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CHANT 1 :   
Signes effrayants dans les astres.  

Sécurité des savants. Alarmes du peuple

.......................................................... Je chante 
La Peur, la Faim, la Soif et la Joie éclatante 
Qu’éprouva notre antique et célèbre Cité, 
Lorsqu’un reptile impur, par l’Égypte enfanté, 
Vint, sans quitter Memphis, jusqu’aux bords de la 

Seine, 
Pour .................................. dans une immense arène. 
Muse, dis-moi comment tant de faits merveilleux 
À si peu de mortels ont dessillé les yeux ; 
Dis-moi ce qu’en pensa le Corps académique ; 
Dis-moi par quel moyen le Légat de l’Afrique 
Reçut enfin le prix de tous ses attentats ; 
Dis-moi, dis, ou plutôt, Muse, ne me dis pas ; 
Car ces faits sont écrits au temple de mémoire, 
Et je puis bien, sans toi, m’en rappeler l’histoire. 

(Ami lecteur, puisque je me passe de Muse, il fau-
dra bien que vous vous passiez de vers ; car on n’en 
doit pas faire sans que quelqu’une de ces Déesses ne 
nous les dicte. Or, ces faveurs-là étant rares pour moi, 
vous ne pourrez pas voir souvent de mes vers dans cet 
ouvrages ; mais aussi, lorsque vous en rencontrerez, 
vous serez sûr que ce ne seront pas des vers de contre-
bande comme il arrive quelquefois à mes confrères de 
vous en fournir.) 

Depuis plusieurs mois on voyait des signes extraor-
dinaires dans le ciel ; l’épi de la Vierge avait manqué 
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[3] à l’appel de l’observatoire ; la lune avait poussé 
des gémissements comme si elle eût été en travail ; 
la chevelure de Bérénice avait d’abord paru poudrée 
à blanc, et ensuite, par un coup de vent, était deve-
nue noire comme un crêpe. Tous les astres à la fois 
paraissaient donner des signes de tristesse. Ce n’était 
plus ce concert harmonieux que les sphères célestes 
firent entendre autrefois à Scipion chez le roi Masi-
nissa ; elles ne rendaient que des sons lugubres 
comme les faux bourdons de cathédrales ; ou discor-
dants, comme les hurlements de plusieurs animaux. 
Enfin, quelques personnes même crurent voir dans 
la région des étoiles, comme de grands crocodiles qui 
s’agitaient avec des contorsions effroyables. 

Les savants, il est vrai, ne voyaient là aucun pro-
dige. D’un trait de plume ils expliquaient tous ces 
phénomènes, ou ils les niaient quand ils ne pouvaient 
pas les expliquer ; aussi paraissaient-ils fort tran-
quilles. Mais le peuple, qui n’a pas comme eux la clef 
de la nature, se mourait de frayeur à la vue de ces 
merveilles ; il n’y apercevait que les plus sinistres pré-
sages. Il se lamentait, errait çà et là, et courait par-
tout où son désespoir et sa peur l’entraînaient. 

Oui, tes preux habitants de la cité romaine, 
Pour eux, pour leurs foyers n’étaient pas plus en peine, 
Quand, menacés des coups d’un ennemi puissant, 
La basse-cour jeûnait ; et qu’un prêtre innocent, 
Éprouvant les poulets aux eux d’un peuple pie, 
Déclarait tristement qu’ils avaient ....................... 
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CHANT 2 :   
Relation du Cap Horn 

Ce qui ajouta à la consternation, ce fut une relation 
des plus extraordinaires qu’une frégate apporta en 
revenant de la Guyanne. Le capitaine ayant mis pied 
à terre dans cette contrée, et chassait dans un lieu 
écarté, aperçut une pauvre cabane ; il y entra ; il n’y 
vit que les reste d’un squelette étendu par terre ; et, à 
côté de lui, une cassette dans laquelle il trouva cette 
étonnante relation écrite toute entière en anglais. 
Pendant son retour en France, il s’amusa à la traduire 
dans notre langue, et voici cette traduction, qu’on 
colportait dans toutes les rues de Paris : 

« Moi, John Looker, lieutenant sur le vaisseau le 
Hopeful, de la flotte de l’amiral Anson, certifie tous 
les faits contenus dans la présente relation, et engage 
ceux qui la liront à se persuader que ce n’est pas dans 
les limites de notre vue corporelle que sont renfer-
mées toutes nos connaissances. 

Le 25 mars de l’année 1740, à 11 heures et demie 
du soir, étant prêt à entrer de quart, la flotte étant 
par le travers de la Terre-de-Feu, et cherchant, malgré 
la plus horrible des tempêtes, à doubler le cap Horn, 
je vis au milieu des flots agités, comme une grosse 
masse de vapeurs, qui était immobile malgré [4] la 
fureur des vents. Sa couleur était d’un brun foncé, 
et une lumière obscure qui sortait de son centre par 
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ondulations, rendait cette masse comme transpa-
rente ; au bout de quelques minutes, cette masse se 
transforma subitement en un édifice d’une très vaste 
étendue, mais si peu élevé, qu’un homme de grande 
taille en eût pu atteindre le sommet avec les bras. 

À peine cet édifice fut-il formé, qu’il prit un mou-
vement de rotation. Cela m’en fit voir toute la sur-
face extérieure qui était circulaire : bientôt aussi je 
pus voir un peu dans l’intérieur, car le mouvement 
de rotation continuant toujours, il se fit à l’enceinte, 
après le premier tour, une ouverture en forme de 
porte cintrée qui me laissa entrevoir plus clairement 
la faible lumière du dedans. 

Après le second tour, je vis s’entrouvrir une seconde 
porte à côté de la première, et tout à fait semblable ; 
enfin, chaque tour faisant ouvrir une nouvelle porte, 
je pus aisément en savoir le nombre ; et le nombre de 
ces portes s’élève à onze cents, chacune à une dis-
tance égale de l’autre. 

Quand ces portes furent toutes formées, et que 
l’enceinte se trouva ainsi percée uniformément dans 
tout son contour, le mouvement de rotation s’arrêta ; 
et l’édifice restant fixe, j’eus la possibilité de voir sa 
distribution intérieure. 

Le tout consistait dans une grande salle sans orne-
ment, et sans autre meubles qu’un tabouret brun au 
pied de chacun des pilastres qui se trouvaient entre 
les onze cents portes ; c’est-à-dire qu’il y avait onze 
cents tabourets bruns. [5]
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J’eus bientôt occasion d’éclaircir à quel usage ils 
étaient destinés. En effet, un moment après que la 
salle fut ainsi disposée, je vis s’avancer de tous les 
points de l’horizon, quantité d’animaux à moi incon-
nus, mais qui chacun étaient à la fois, ailés, quadru-
pèdes, et reptiles. Leur nombre était égal à celui des 
tabourets, et ils venaient chacun se présenter devant 
l’une des onze cents portes. 

Chacun d’eux était monté par un homme ayant sur 
les épaules des espèces d’ailes, et la tête cachée des-
sous, comme les oiseaux quand ils dorment. À cela 
près de cette tête, que je ne voyait point, ces hommes 
me parurent de grandeur naturelle. 

Chaque animal déposa son cavalier à celle des 
portes devant laquelle il avait abordé, et, en le dépo-
sant, il criait très haut : l’un, Le génie des « Îles Falk-
land » ; l’autre, le génie du Pôle Antarctique ; un troi-
sième, le génie de la Cafrerie ; les autres, le génie du 
Bénin ; le génie de la Cochinchine ; le génie du Séné-
gal ; le génie du Fond de la Mer ; le génie de la Nou-
velle Zélande ; le génie de la Basse-Bretagne ; le génie 
de la Californie ; le génie du Mont Kropak ; le Génie de 
Nottingham ; le génie du Pic-de-Ténériffe ; et ainsi des 
diverses parties du monde. Mais il en eut quelques-
uns que j’entendis annoncer : le génie de la Lune ; le 
génie de Sirius ; le génie des Taches du Soleil ; le génie 
de Mercure. [6] 

Celui-ci me parut plus agile que les autres, quoiqu’il 
fût cependant beaucoup plus gros. Ce qui me frappa 
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encore, c’est qu’aussitôt que chaque animal avait 
déposé son cavalier et fait son annonce, il se dissolvait 
en trois parties, selon les trois régions auxquelles ils 
semblaient tous appartenir, et il disparaissait à mes 
yeux. Dès que les cavaliers avaient mis pied à terre, 
ils allaient (et cela sans ôter la tête de dessous l’aile) 
chacun s’asseoir sur le tabouret brun du côté gauche 
de la porte par où ils entraient, ayant soin de tenir, 
tous, les deux mains en avant et ouvertes ; ils étaient 
tous vêtus d’une manière différente et selon les cos-
tumes des diverses régions de l’Univers. [7] 

CHANT 3 :   
Suite de la relation du Cap Horn.  

Discours du président 

« Lorsqu’ils furent tous placés, celui que j’avais 
entendu nommer le génie de Mercure, le plus gros 
de tous, et que je voyais s’agiter sans cesse sur son 
siège, ôta, le premier, sa tête de dessous l’aile ; il fut 
un moment à se reconnaître, comme s’il sortait d’un 
assoupissement ; après quoi il commença par prome-
ner ses regards sur toute l’assemblée et les fixa suc-
cessivement sur les mains de tous les génies, puis il 
dit à voix haute : 

Messieurs, indépendamment de ce que je suis le 
génie de la région de Mercure, comme vous l’êtes 
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des diverses régions de cet univers, je suis encore le 
vice-roi du dieu de la matière universelle ; et en cette 
qualité, c’est à moi qu’appartient le droit de présider 
cette assemblée qui a été convoquée par ses ordres ; en 
cette même qualité de vice-roi du dieu de la matière 
universelle, j’ai au nom de mon maître, apposé en 
personne, dans vos mains, quoique invisiblement, un 
signe naturel qui est l’indice de vos [8] pouvoirs et de 
la charge qui vous est confiée. C’est cet indice qui va 
m’assurer si vos titres sont en bonne formes. 

En effet, à peine eut-il prononcé cette parole, 
que toutes leurs mains, sur lesquelles je n’avais 
rien aperçu jusqu’alors, me parurent remplies de 
signes divers analogues aux différentes sciences qui 
occupent les académies. Quand le président eut ter-
miné son examen, il dit : 

Vos mains ont été rendues aptes à remplir votre 
emploi : ainsi cessez de les tenir dans cette attitude 
gênante ; l’entière liberté leur est rendue. (Alors les 
mains des génies prirent une attitude libre quoique 
leur tête fût toujours sous l’aile). Mais comme mes 
titres sont supérieurs aux vôtres, et comme je ne 
porte point les mêmes marques que vous, il faut aussi 
que vous puissiez reconnaître la validité de mes pou-
voirs : voici le signe que je vous en donne. 

Dans le même moment, toutes les têtes sortirent de 
dessous l’aile ; je vis apparaître sur la tête du président 
une espèce de couronne d’un rouge vif tirant cepen-
dant sur la couleur de soufre ; mais en place des fleu-
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rons qui surmontent ordinairement les couronnes, 
la sienne était accompagnée de toutes sortes d’em-
blèmes affectés, parmi les savants, aux planètes, aux 
éléments, aux substances minérales, et aux diverses 
divinités de la mythologie ; et tous [9] ces ornements 
paraissaient de la même couleur et de la même subs-
tance que la couronne. 

Lorsque les génies virent la couronne sur la tête de 
celui qui avait prononcé ces paroles, ils se levèrent 
tous à la fois, s’inclinèrent devant lui et se rassirent. 
Alors il continua ainsi son discours : 

Mes chers collègues, le dieu de la matière voulant 
nous consulter, nous qui, quoique esprits, sommes des 
sujets, nous a mandés de toutes les parties de l’uni-
vers céleste et terrestre, pour aviser ensemble aux 
moyens d’arriver au but important qu’il se propose ; 
et nous sommes choisis directement par lui, de toutes 
les classes éclairées de nos différentes régions, pour 
un objet particulier. Nous sommes ses intimes et les 
dépositaires de sa confiance ; nous avons eu pendant 
un temps la tête sous l’aile, comme un signe de l’en-
tière soumission que nous devons avoir à ses volon-
tés. Maintenant faisons tout ce qui sera en notre pou-
voir pour remplir ses vues ; il ne s’agit de rien moins 
que de venir au secours des vaisseaux de l’Angleterre, 
qui sont sur ces parages, et de les défendre contre les 
dangers qui les menacent. 

Lorsqu’elle s’est armée pour humilier l’orgueilleuse 
maison d’Espagne qui veut lui disputer l’empire des 
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mers, elle a eu un plan qui s’étend bien au-delà de 
la guerre présente et de l’expédition qui est confiée 
à l’amiral Anson ; elle a l’espoir d’atteindre un jour 
jusqu’à la maison de France elle-même, dont celle 
d’Espagne tire son origine, et d’exterminer [10] entiè-
rement la nation française ; cette nation légère qui ose 
être sa rivale et l’importune par sa prospérité et son 
voisinage ; elle ne cessera de la harceler à l’extérieur 
et dans l’intérieur. Je vous annonce même que bien-
tôt, à son instigation, le roi de France actuel appellera 
à la tête de ses finances un ministre peu capable d’en 
réparer les désordres ; aussi seront-ils portés à leur 
comble par sa mauvaise administration. En outre, ce 
ministre mettra une telle déprédation dans les sub-
sistances, que le peuple se livrera à toutes les fureurs 
que la faim lui inspirera, et que la cour sera à deux 
doigts de sa perte. 

Cependant ceci ne sera rien encore en comparai-
son de ce qui attend la France dans une autre époque, 
dont je n’ai point l’ordre de vous exposer les détails. 
D’ailleurs, tout ce que j’en sais moi-même, c’est que 
nous approchons d’un moment où le moule du temps 
doit être brisé pour tout l’univers, en attendant que 
le temps soit brisé lui-même ; et c’est par la France 
que cette brisure commencera. Or, comme on ne peut 
nous porter un plus grand coup que de briser pour 
nous le moule du temps où nous avons nos ébats, et 
comme nos fidèles amis les Anglais sont liés au temps 
plus qu’aucun autre peuple, témoin leur spleen par 
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lequel ils payent au temps le prix de ce qu’ils ont 
reçu ; il est essentiel que nous les soutenions de toutes 
nos forces dans leur entreprise contre les Espagnols, 
puisque son succès peut avoir tant de suites impor-
tantes au désavantage de la France. D’ailleurs, pour 
notre honneur, nous avons [11] à nous venger per-
sonnellement de ces deux nations, dont l’une brûle, 
sans balancer, ceux qui se servent de nous, et dont 
l’autre se moque si hautement de ceux qui croient à 
notre existence. 

Le sang des Indiens que l’Espagne a versé à grands 
flots, lui avait pour quelques instants, assuré notre 
secours et notre assistance ; mais un homme trop 
célèbre dans cette nation a rompu toutes ces mesures ; 
il est devenu comme l’ange tutélaire des Espagnols, 
il a fait que notre souverain a eu bien de la peine à 
trouver dans leur territoire un génie de confiance à 
convoquer, et que nous ne pouvons rien nous pro-
mettre contre l’Espagne, si nous ne parvenons pas à 
faire franchir le cap Horn à la flotte anglaise ; sachez 
que c’est cet Espagnol qui, quoique mort depuis long-
temps, ayant eu connaissance de cet événement par 
des secrets que nous n’avons pu percer, fait souffler 
les vents impétueux qui désolent ces parages et s’op-
posent si constamment aux progrès de la flotte ; c’est 
lui qui a su se procurer tant d’ascendant sur les élé-
ments et les rendre si funestes à notre projets que, 
sans des moyens extraordinaires, nous ne pouvons 
jamais nous flatter de les voir réussir. 
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Mais vous n’ignorez pas que celui dont nous 
sommes les sujets, est aussi pourvu d’une grande 
puissance ; vous savez que nos connaissances et nos 
lumières peuvent seconder beaucoup cette puissance 
déjà si redoutable, et que nous avons surtout le pou-
voir de prendre telle forme que nous jugerons la plus 
avantageuse au succès de notre entreprise. [12]

Il s’agit donc, en ce moment si urgent, de délibé-
rer sur les moyens que nous emploierons pour rendre 
nulle la résistance que cet Espagnol et les vents nous 
opposent. C’est pour cela que le dieu de la matière 
nous a ordonné de nous rendre ici, afin que de l’en-
semble de vos réflexions, il en résultât un expédient 
qui pût être utile à son plan. La séance est ouverte, 
faites part de vos avis à l’assemblée. » [13]

CHANT 4 :   
Suite de la relation du Cap Horn.  

Opinion du génie du Fond de la Mer 

« Le génie du Fond de la Mer : Je demande le pre-
mier la parole pour proposer un moyen capable, je 
crois, de remplir l’objet qui nous réunit. Vous savez 
sans doute, très respectables confrères, que parmi 
tout ce qui compose l’univers, l’étendue des mers est 
un des plus importants apanages de notre souverain, 
et c’est un grand bonheur pour nous, qu’il règne aussi 
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puissamment sur les mers, parce que, par leur moyen, 
nous tempérons et contenons le feu qui ne cesse de 
nous menacer, et nous fait trouver, à la vérité, les 
eaux de ces mers un peu saumâtre ; mais, chut... 

Ici l’orateur mit un moment son doigt sur sa 
bouche, puis il continua : Nous devons donc chérir 
de prédilection le peuple anglais pour l’ardeur avec 
laquelle il cherche à régner sur cet élément par pré-
férence à tous les autres peuples, parce qu’il devient 
par la plus immédiatement l’organe des volontés de 
notre souverain, et comme le ministre de son empire. 

C’est pourquoi nous ne devons rien épargner pour 
tirer la flotte de l’amiral Anson de la crise [14] où 
elle se trouve ; mais nous ne pouvons guère mieux y 
parvenir qu’en agissant directement sur la mer elle-
même, et en tâchant de la rendre plus docile, et les 
vents moins nuisibles ; car pour essayer de changer 
ces vents ou de les apaiser, je crains que cela ne soit 
au-dessus de nos forces, vu le redoutable ennemi que 
nous avons en tête, d’après le discours du vénérable 
président ; et si nous ne pouvons pas les soumettre, 
ces vents impérieux, il faut chercher à rendre plus 
nuls tous les effets qu’ils pourraient produire. Voici 
l’expédient que j’imagine : 

J’ai ouï dire à Xercès, lorsqu’il est descendu parmi 
nous que pendant ses guerres avec les Grecs, il avait 
jeté dans la mer de l’Archipel une chaîne de fer pour 
enchaîner cet élément ; il ne réussit point dans son 
projet, parce que cet acte de souveraineté de sa part 
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n’eut d’autre mobile qu’une pure colère d’enfant, et 
qu’il ne s’adressa point à nous. 

Mais depuis que cette chaîne est au fond de la mer, 
je suis persuadé que par le mordant du sel marin pré-
cipité à froid, elle a acquis quelque nouvelle vertu qui 
peut la rendre très propre à nos desseins. Le fond de 
la mer est mon département, comme vous le savez ; 
j’offre de me rendre à l’instant au lieu où est cette 
chaîne et de la rapporter ici avec toute la promptitude 
dont je suis capable ; je ne doute point qu’en la jetant 
sur les flots qui s’agitent ici avec tant de furie, elle ne 
les calme assez pour laisser la flotte anglaise conti-
nuer sa route. » [15] 

CHANT 5 :   
Suite de la relation du Cap Horn.  

Opinion du génie de la Lune 

« Le génie de La Lune : Je ne m’attendais pas que, 
pour un esprit, le préopinant nous fît une proposition 
aussi absurde (quelques rumeurs dans l’assemblée, 
et de violents murmures de la part du préopinant ; 
mais le calme se rétablit et l’orateur continue). Sans 
doute la chaîne de fer dont il est question eût acquis 
au fond de la mer cette vertu que le préopinant sup-
pose, si l’influence de mon département eût pu péné-
trer jusque dans les lieux profonds où repose cette 
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chaîne, parce que cette influence eût pu alors opé-
rer sur la partie mordante du seul ce précipité à froid 
dont il nous parle ; mais il ne doit plus ignorer que si 
autrefois la Lune acquérait chaque jour, par l’impres-
sion brûlante du Soleil, une soif assez ardente pour 
qu’elle eût besoin aussi chaque jour de se désaltérer, 
en pompant la partie volatile et douce des eaux de 
la mer, cette action aspirante ne s’étend plus même 
aujourd’hui jusqu’à la surface des mers, et que la 
Lune n’est plus pour rien dans la marées. 

Car c’est une connaissance que quelques savants 
mortels nous ont communiquée, et nous n’aurions 
jamais pu le savoir sans cela, puisque sans les décou-
vertes [16] de ces savants le monde serait encore tel 
qu’il avait accoutumé d’être. 

Je pourrais, il est vrai, excuser jusqu’à un certain 
point l’ignorance du préopinant, puisque son dépar-
tement étant au-dessous des mers, il lui est permis de 
n’être point au fait de ce qui se passe à leur surface 
et dans leur intérieur ; mais ce que je ne lui pardonne 
point, c’est d’oublier les droits qui sont attachés à 
notre essence, et qui sont bien supérieurs à ceux que 
peut posséder ou acquérir toute espèce de substance 
matérielle et différente de la nôtre. 

Oui, il devait savoir que nous ne réussirons jamais 
mieux dans le projet qui nous rassemble, que par 
le moyen de quelques substances qui émanent de 
notre être même, et voici à ce sujet ce que j’ai à vous 
proposer. 
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Plusieurs navigateurs ont éprouvé que par le 
moyen de l’huile, on parvenait à calmer les flots 
dans les plus violentes tempêtes. Sans doute la flotte 
anglaise emploierait cet expédient, si la longue durée 
de sa navigation n’eût épuisé même jusqu’à ses subs-
tances de première nécessité ; mais c’est à nous à y 
suppléer ; et au lieu de cette huile grossière et maté-
rielle dont ils sont privés, employons la puissance qui 
nous est donnée, à exprimer de notre propre essence 
une huile plus abondante encore et plus efficace. Je 
crois ce moyen si péremptoire, que sûrement l’assem-
blée n’hésitera pas à lui donner son assentiment. » 

CHANT 6 :   
Suite de la relation du Cap Horn.  

Opinion du génie de l’Éthiopie 

« Le génie de l’Éthiopie : Si l’expédient que le pré-
opinant a glorieusement combattu, lui a paru avec 
raison aussi absurde, je dirai que celui qu’il propose 
de mettre en place me paraît plus absurde encore. 
(Mouvements, murmures, mais cependant accompa-
gnés aussi de plusieurs signes d’approbation). Avant 
de mettre en avant un pareil expédient, le préopinant 
aurait dû réfléchir sur la nature des corps que nous 
portons, sur les propriétés qui leur sont refusées, 
aussi bien que sur celles qui leur appartiennent. 
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Qu’il sache donc que si nous pouvons exprimer de 
nos corps plusieurs substances très variées, l’huile 
cependant n’est pas du nombre. Non, nos corps ne 
peuvent ni se transformer en huile ni en produire, 
parce que le germe de cette substance ne se trouve 
plus dans la racine de notre être, et qu’elle circule 
autour de nous, sans que nous puissions lui donner 
accès, passé notre peau. C’est ce que surtout, nous 
autres Éthiopiens, nous ne pouvons [18] ignorer ; 
nous qui, comme tant de peuples de nos contrées, 
avons toujours la peau luisante. 

Si nous l’avions encore à nous, cette substance, 
nous pourrions marcher à des conquêtes bien plus 
glorieuses et bien autrement importantes que celles 
qui nous occupent en cet instant. Mais ne jetons 
point les yeux sur le passé ; et quant au moment pré-
sent, laissons de côté ce moyen que, par le fait, il nous 
impossible d’employer. 

Je suis bien loin, néanmoins, d’abandonner pour 
cela notre entreprise. Je crois seulement qu’au lieu 
d’huile, nous devrions faire sortir de notre essence 
quelques transpiration aquatique en forme d’une 
pluie légère, dont nous pourrions nous servir avec 
succès ; car tout le monde sait que petite pluie abat 
grand vent. Et l’orateur se rassit en riant en dessous, 
et s’applaudissant en lui-même de son ingénieux 
expédient. » [19]
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CHANT 7 :   
Suite de la relation du Cap Horn.  

Opinion du génie du Pic-de-Ténériffe 

« Le génie du Pic-de-Ténériffe : Je ne me servi-
rai point, pour combattre l’avis du préopinant, des 
expressions indécentes dont les deux précédents ora-
teurs ont successivement choqué mes oreilles ; la rai-
son seule sera l’arme dont je ferai usage. C’est la seule 
qui convient à la dignité de cette assemblée, et j’ose 
croire que je m’en servirai victorieusement. 

Le préopinant ne doit pas ignorer que l’élément qui 
domine en nous, est l’élément igné ; que cet élément 
igné est encore plus étranger à l’eau, qu’il ne l’est à 
l’huile, puisque l’on ne connaît rien de plus opposé 
que le feu et l’eau : ce qui est cause que nous ne pou-
vons former aucun sel essentiel, parce que le volatil 
et le fixe sont toujours séparés pour nous. En effet, 
nous proposer de nous transformer en eau, ce serait 
comme si l’on demandait qu’un animal enragé, pour 
se guérir, fît sortir de lui une fontaine, tandis qu’il ne 
peut même [20] pas boire de l’eau des fontaines qui 
sont autour de lui. 

Je veux donc bien croire que l’erreur du préopinant 
ne lui est échappée que par distraction ; mais ce n’en 
est pas moins une erreur. Hélas ! nous avons à faire 
entre nous un aveu bien plus humiliant ! C’est que, 
loin de pouvoir dominer à notre gré sur les éléments, 
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nous sommes sous leur joug impérieux ; et dans les 
diverses régions où nous passons pour être leurs 
génies, nous ne sommes réellement que leurs esclaves 
et leurs victimes. Ils nous distillent tous continuelle-
ment à un feu bien plus puissant que le nôtre ; et cela 
est d’autant plus désagréable pour nous, qu’ils nous 
distillent sans nous sublimer, et que nous ne faisons 
que subir sans cesse les angoisses de l’opération, sans 
parvenir à aucun départ ni à aucune délivrance. 

L’air est le seul qui, par sa mobilité, ait quelque ana-
logie avec nous : c’est donc vers lui que nous devons 
porter toutes nos vues ; et nous ne devons rien négli-
ger pour tâcher de le distiller à notre tour. Toutefois 
ce n’est point sur la masse des vents qu’il faut diriger 
nos efforts ; nous ne pouvons employer que des ruses 
contre l’effet de ces mêmes vents ; et il ne nous est 
pas donné de les combattre à force ouverte. 

Or comme le département que j’habite plane au-
dessus des vents de l’atmosphère de la terre, j’ai eu 
assez l’occasion de les observer, et de savoir comment 
il faut nous y prendre pour qu’ils ne portent plus pré-
judice à la flotte anglaise. Dans [21] les tempêtes, ils 
se portent ordinairement en grandes masses réunies, 
afin d’opérer plus fortement sur les vagues de la mer 
et sur les vaisseaux, de même que sur les édifices, 
quand c’est sur la terre qu’ils doivent exercer leurs 
ravages. Ainsi donc pour atténuer ces masses dans 
la tempête actuelle, voici l’expédient que j’ai à vous 
proposer : 
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Ce serait de nous transformer tous en de vastes 
alambics ouverts, qui, dans la partie inférieure, se 
termineraient en de longs serpentins. En nous pré-
sentant ainsi transformés, et en interceptant une par-
tie de ces masses de vents dans nos alambics, nous la 
dissoudrions par la chaleur qui nous est propre, nous 
en extrairions, par l’évaporation, la portion d’air qui 
est le principal ingrédient des vents et des tempêtes, 
et le caput mortuum qui resterait, tomberait dans la 
mer par nos serpentins, sans porter aucun préjudice à 
la flotte. 

Cela nous serait d’autant plus aisé, que le règne de 
l’air est sur son déclin dans le monde ; car quelques 
savants, après avoir quitté la vie terrestre, viennent 
de nous apprendre que les académies doivent le des-
tituer incessamment, et le retrancher du nombre des 
principes constitutifs des choses. Cet air étant donc 
déjà menacé d’une prochaine ruine, ne pourrait guère 
résister au pouvoir de nos alambics ; et nous renouvel-
lerions et continuerions ainsi cette espèce de distilla-
tion chimique, jusqu’à ce que nous eussions épuisé sa 
puissance. 

Admirable ! Admirable !  s’écrie un génie Lapon, et 
il est appuyé par un grand nombre de voix. [22] 

Mais le génie de l’Éthiopie, humilié de ce que sa 
pluie avait été rejetée, se garda bien d’être de son 
avis, il lui fit, lui et ses partisans, des huées si fortes, 
qu’on commença bientôt à ne plus s’entendre. 

Le génie du fond de la Mer, qui n’était guère plus 
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content de la rebuffade qu’il avait reçue du génie de 
la Lune, et qui tenait toujours à son avis sur la chaîne 
de Xercès, ne voulait adopter ni l’opinion de son rival, 
ni celle du génie du Pic-de-Ténériffe ; et il accrut de 
son côté le vacarme, autant que cela lui fut possible : 
on n’entendait, de toutes les parties de la salle, que 
des cris confus de : je demande la parole ; aux voix 
la pluie ; aux voix l’huile ; ajournement ; la chaîne de 
Xercès ; les alambics, etc... 

Le président s’égosillait inutilement en criant à 
tue tête : Messieurs ! un peu de silence ! un peu de 
silence !  Personne ne l’écoutait ; et même, pour n’être 
plus exposés à ses justes représentations, les tapa-
geurs les plus marquants, tels que le génie du Mont 
Hekla, et le génie de Saturne, qui est en même temps 
celui du plomb, trouvèrent le moyen de lui souder 
les lèvres, de manière qu’il ne pouvait plus proférer 
un seul mot. (Et l’on ne sera pas surpris que le génie 
de Saturne ait été employé à cette œuvre, puisqu’on 
sait qu’il est comme le chancelier de l’Univers, et 
qu’en cette qualité, il est chargé de tout sceller dans 
la nature ; d’autant qu’il est scellé lui-même, comme 
cela est évident par son anneau). 

Alors chacun quitte sa place ; les parties se [23] 
mêlent et ne présentent qu’un tourbillon semblable à 
ceux avec lesquels René Descartes a voulu débrouil-
ler l’origine du monde. Enfin, après que cette hor-
rible confusion eut duré quelques moments, le parti 
du génie du Pic-de-Ténériffe parut le plus fort : on se 
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rassit ; le président recouvra l’usage de la parole ; on 
alla aux voix, et les alambics l’emportèrent à la seule 
majorité de deux suffrages, c’est-à-dire de 551 contre 
549. 

Aussitôt la séance se lève, la salle disparaît et tous 
les génies se métamorphosant en alambics, dans la 
forme prescrite, s’élèvent dans les airs pour aller y 
exécuter le décret qui vient d’être porté. » 

CHANT 8 :   
Suite de la relation du Cap Horn.  

Manœuvres des génies 

« Dans l’instant même, quelques-uns des vaisseaux 
de la flotte reçurent du soulagement et celui que 
je montais fut du nombre ; les génies alambics qui 
s’étaient attachés à lui, s’acquittèrent si bien de leurs 
fonctions, que les vents qui, un moment auparavant, 
le tourmentaient avec tant de violence, devinrent 
moins furieux et qu’il ne courut plus autant de 
danger ; il en fut de même du vaisseau amiral et de 
quelques gabares ;et déjà j’entendais percer, au milieu 
du sifflement des vents, les cris de la joie et ces mots 
retentissants : Triomphe, triomphe ; l’Espagne est 
vaincue ; l’Espagne est perdue, et l’Angleterre l’em-
porte sur tous ses ennemis. Je vis même en l’air une 
espèce de frégate ailée, voler dans toutes les divisions 
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de la flotte, comme aurait fait un aide de camp, et y 
répandre cette nouvelle, pour encourager les marins, 
et peut-être aussi pour y surveiller les génies alam-
bics qui auraient pu se négliger dans leurs fonctions. 

Rien, en effet, n’était plus nécessaire ; car si 
quelques-uns [25] d’entre eux furent soumis et fidèles 
au décret, comme je n’en pus douter et par le fait et 
par les nombreux partisans que s’attira le génie du 
Pic-de-Ténériffe, j’eus aussi la preuve que cette fidé-
lité ne fut pas générale : le génie de la Lune, le génie 
du Fond de la Mer et le génie de l’Éthiopie, furieux 
d’avoir vu traiter leur opinion avec tant de mépris, 
étaient bien loin d’avoir étouffé tout ressentiment ; et 
quoique, par la force du décret, ils eussent été obli-
gés de se transformer en alambics comme tous leurs 
confrères, ils engagèrent chacun leur clique à frau-
der, autant qu’ils pourraient, dans l’exécution que ce 
même décret avait ordonnée, et à ne rien épargner 
pour contrarier l’avis qui avait passé malgré eux. 

Ils ne furent que trop bien servis par tous ceux 
qui s’étaient déclarés de leur parti. Les uns, au lieu 
de ses placer de front contre les vents, se mettaient 
en serre-fils les uns devant les autres, de façon qu’il 
n’y avait qu’un seul alambics qui servît, et que tous le 
reste était inutile. 

Les autres, il est vrai, conservaient leur front et leur 
alignement ; mais d’abord ils contenaient tellement 
leur chaleur et leur feu qu’ils n’opéraient aucune dis-
solution sur les masses de vents qui entraient dans 
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leurs alambics ; en outre ils fermaient tellement l’ori-
fice externe de leur serpentin, que les vents qui s’y 
portaient ne trouvant plus d’issue, refluaient sur eux-
mêmes, et ne faisaient que se répandre dans les airs 
avec plus de furie. 

D’autres, au contraire, prolongeaient leurs serpen-
tins [26] et les élargissaient tellement, que, devenant 
de vastes cylindres, les vents les traversaient sans la 
moindre opposition, et venaient fondre, comme aupa-
ravant, sur les vaisseaux que le décret avait intention 
de préserver ; infidélités qui, dans d’autres moments 
et d’autres circonstances, que celles où je me trou-
vais, n’eussent fourni d’amples réflexions. 

Une grande partie de la flotte éprouva de fâcheux 
effets de cette trahison et de cette vengeance ; à 
chaque moment je voyais quelques-uns de nos vais-
seaux assaillis si cruellement que tous leurs efforts 
étaient vains. Ils avaient beau amener toutes leurs 
voiles, ils avaient beau employer toutes les ressources 
de l’art, ils avaient beau tirer chacun tant de coups 
de canon de détresse, qu’on aurait cru que nous don-
nions une bataille navale ; personne n’allait à leur 
secours, et rien ne pouvait les préserver de la mali-
gnité de l’ennemi qui les poursuivait : je voyais donc 
les uns s’entrouvrir et se démolir, pour ainsi dire, 
dans toutes leurs parties qui voguaient ensuite, dis-
persées, çà et là sur la surface agitée de la mer ; j’en 
voyais d’autres tournoyer comme sur un pivot, et finir 
par s’engloutir au fond des eaux. 
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Dans toutes ces horribles catastrophes, je ne ces-
sais d’observer et de suivre la marche et le jeu de tout 
ce qui se passait ; et je puis dire qu’il n’y a rien de 
comparable à la ruse et à la méchanceté de ces êtres 
malfaisants, dont l’homme enseveli dans sa matière 
ne soupçonne seulement pas l’existence, et ils m’ont 
paru bien plus redoutables quand ils veulent [27] 
nuire qu’utiles et avantageux quand ils veulent proté-
ger : la fin de notre entreprise en fut la preuve. Malgré 
le nombreux parti du génie du Pic-de-Ténériffe, il n’y a 
pas eu un tiers de la flotte qui ait échappé au danger ; 
et après avoir passé le fameux cap Horn, nous nous 
trouvâmes en si petit nombre, que ce fut une véri-
table douleur pour nous, de voir combien nous avions 
à pleurer de nos compagnons. 

Notre amiral cependant, non plus que les autres 
personnes de l’escadre, n’avait rien vu de tous ces 
ressorts secrets qui avaient agi dans ce périlleux pas-
sage ; aussi il glorifiait de sa réussite ; il s’en attribuait 
le mérite, comme font la plupart des triomphateurs ; 
il ne se doutait pas plus qu’eux des moyens vils et 
méprisables à qui il devait tout son succès. 

Pour moi, j’entendis clairement les voix de ceux 
qui l’avaient favorisé dans le péril. Ils s’exhalaient en 
imprécations contre les traîtres qui les avaient aban-
donnés, tandis que s’ils eussent fait leur devoir, toute 
la flotte eût été sauvée. Je crus même distinguer la 
voix de celui qui avait été président de l’assemblée et 
l’entendre dire qu’il rendrait compte à son maître de 
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ceux qui n’avaient pas fidèlement rempli les vues du 
décret, et qu’il saurait bien les faire punir. 

Un moment après, je vis les génies alambics 
reprendre tous leurs forme d’homme avec leur cos-
tume antérieur, excepté qu’ils ne remirent point leur 
tête [28] sous l’aile. Je crus même que probablement 
l’activité du grand air dans lequel ils venaient de s’es-
crimer contre les vents, avait influé sur les ailes ; car 
elles s’étaient prodigieusement accrues, et cela me fit 
comprendre quels étaient les pouvoirs des éléments, 
et quels droits ils avaient sur tout ce qui se présentait 
à leur action. 

Mais à peine eus-je commencé à réfléchir sur un 
sujet qui me semblait une mine inépuisable de véri-
tés, que le président donna l’ordre à tous ses collè-
gues de s’en retourner dans leurs départements, en 
leur recommandant de se tenir prêts à poursuivre 
leurs entreprises contre les Espagnols et à commencer 
bientôt celles qui devaient se diriger contre la France ; 
et sur-le-champ je vis tous les génies s’élever en l’air, 
s’envoler avec la rapidité des aigles et se diriger vers 
les différents points de l’atmosphère. 

Le faible reste de l’escadre rentra sous les lois ordi-
naires des vents, et continua tranquillement sa route. 
Je profitai de ce temps de repos pour rédiger la rela-
tion de tout ce que je venais de voir ; mais je fis ce tra-
vail en secret et sans m’ouvrir à personne, parce que 
personne ne paraissait avoir rien vu, et que je crai-
gnais que me prenant pour un visionnaire, on n’eût 



29

LE CROCODILE

pas ajouté foi à récit, ou que l’on ne m’accusât de 
n’avoir voulu faire qu’une satire de mon compatriote 
Milton, qui a fait bâtir par Satan une salle d’ordre 
dorique dans les enfers, pour y tenir conseil avec les 
diables. 

Si même les personnes entre les mains de qui [29] 
cet écrit tombera se demandaient comment j’ai pu 
voir et observer tout ce qu’il contient, pendant que 
le service du vaisseau où j’étais exigeait, sans doute, 
toute mon attention et que ce vaisseau lui-même ne 
pouvait manquer d’éprouver quelques mouvements 
et quelques secousses occasionnés par la tempête, je 
leur répondrais, que ce n’était pas la première fois 
que des tableaux de ce genre s’étaient présentés à 
ma vue ; que depuis mon enfance j’avais eu occasion 
d’en faire quelques épreuves, qui m’avaient donné 
un peu d’habitude ; que d’ailleurs, comme chacun le 
peut observer, le travail matériel est à part des phé-
nomènes qui se passent devant notre pensée, et for-
ment un règne distinct qui a son régime particulier ; 
que mon père, qui était pieux, parce qu’il était très 
profond dans la connaissance de la nature, avait eu 
le même don que moi, et avait eu occasion d’en jouir 
en secret, soit à terre, soit au milieu des esclaves où il 
servait en qualité de capitaine de vaisseau ; que même 
il avait eu par là le bonheur de faire parvenir quelque-
fois des avis salutaires à la reine Anne, et que c’est à 
lui et à ses secrètes sciences, qu’elle doit la gloire qui 
a illustré son règne. 
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Au reste, je me propose de ne rien communiquer 
de tout ceci tant que je vivrai ; non pas seulement afin 
de le faire connaître le plus tard possible aux Fran-
çais, qui sont mes ennemis naturels, mais encore 
parce que j’ai un cousin qui est membre de la société 
royale de Londres, et [30] qui, en sa qualité de savant, 
ne manquerait pas de me couvrir de son mépris s’il 
venait à savoir qu’il eût un parent si crédule. » 

Signé : LOOKER. 

P.S. — Malgré les secours évidents que j’avais reçus 
au passage du cap Horn, le vaisseau le Hoperful, que je 
montais, était destiné à être la victime de la puissance 
cachée qui combattait les entreprises de l’Angleterre 
contre l’Espagne. Il fut brisé sur des rochers, près des 
côtes occidentales de l’Amérique méridionale. Lors du 
naufrage, j’entendis une voix qui disait : « Je suis dans 
mon département, et je peux me venger à mon aise 
du parti des alambics, qui, au passage du cap Horn, 
m’a empêché de faire tout le mal que j’aurais voulu ». 
Je n’entendis plus rien après ces paroles. 

Malgré mon désastre, n’ayant jamais perdu la 
confiance dans la puissance suprême, ni la résigna-
tion à ses volontés, j’ai eu le bonheur aussi de sauver 
ma relation et une écritoire. 

Arrivés à terre, mes compagnons et moi, nous 
avons erré dans des pays sauvages et dans les bois, 
et nous avons gagné jusqu’aux bords de l’Orénoque, 
où j’ai aperçu comme une fourmilière de crocodiles, 
du milieu de laquelle j’ai entendu sortir ces mots : 
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« Je suis aussi dans mon département, et je t‘annonce 
que non seulement l’Espagne [31] ne gagnera rien 
au naufrage du Hoperful, mais qu’il n’en résultera 
d’autre effet que de nous rendre bien plus acharnés 
contre elle pour le présent, et bien plus encore contre 
la France pour l’avenir. Oui, aujourd’hui, malheur à 
l’Espagne ! mais, à l’avenir, malheur à la France ! mal-
heur à la France ! malheur à la France ! surtout, mal-
heur à Paris ! car un jour ses habitants seront enton-
nés. » [32]

CHANT 9 :   
Inquiétude des Parisiens 

Telle était cette effrayante relation qui se répandait 
avec profusion dans Paris, et dont les derniers mots, 
par leur obscurité, n’étaient pas faits pour rassurer. 
Chacun se croyait déjà englouti dans un de ces extra-
ordinaires alambics que la relation venait de peindre. 
Des rumeurs sourdes vinrent accroître ces alarmes. 
On entendit parler de révoltes dans les marchés de la 
banlieue ; alors chacun commençait à ouvrir les yeux 
sur les suites qui en pouvaient résulter. Car de même 
que, quand les fertiles rosées de l’Abyssinie et de la 
Thébaïde ne versent point dans le Nil leurs eaux salu-
taires, l’Égypte entière, en proie à la faim cuisante, 
languit dans le désespoir et dans la stérilité ; de même, 
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quand les contrées qui environnent notre capitale 
éprouvent de la stagnation ou de la disette dans leurs 
subsistances, il faut bien que nous en ressentions les 
effets les plus désastreux. 

Les sages administrateurs municipaux tâchèrent, il 
est vrai, de prévenir les malheurs par tous les moyens 
possibles ; mais les choses étaient disposées [33] de 
manière que l’abondance même n’eût pas étouffé la 
rumeur. Qui ne sait que le chef des finances, choisi 
depuis peu de jours, et ne sachant combien de temps 
il garderait sa place, avait un violent désir de s’assu-
rer de grandes richesses ? Qui ne sait qu’il avait au 
nombre de ses plus cruels ennemis une femme d’un 
grand nom et d’un grand poids, méchante, intrépide, 
infatigable, toujours habillée en homme, et qui, sans 
se montrer, lui fit faire tous les faux pas et toutes 
les opérations les plus iniques qu’elle put imaginer, 
mais que le ministre trouvait parfaites, dès qu’elles 
pouvaient étancher sa soif de l’or ? Le sort du pauvre 
peuple n’entra pas même un instant en balance ; 

Et ce grand contrôleur, dont les sens étaient ivres, 
Pour nous tuer, se fit entrepreneur des vivres. 

De son côté, la femme de poids soulevait secrète-
ment le peuple contre le contrôleur et contre l’admi-
nistration municipale ; appuyant par-dessous main, 
tous ceux qui seraient disposés à se mettre à la tête 
de la révolte, et se réservant, in petto, de plus grandes 
ressources, si les moyens ordinaires ne réussissaient 
pas. 
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CHANT 10 :   
Rencontre de Rachel et de Roson 

Le premier jour, les troubles se bornèrent à de 
légers attroupements. Un seul de ces attroupements, 
formé près de la rue Plâtrière, parut plus agité et 
plus nombreux que les autres ; lorsqu’un grand et bel 
homme, qui semblait en être l’âme et le chef, se sent 
doucement tiré par le bras, et s’entend dire : Est-ce 
vous, mon cher Monsieur Roson ? Il se retourne : Eh ! 
oui, c’est moi, ma chère Rachel, lui répondit-il ; qui t’a 
amenée ici ? qu’y fais-tu ? − À demain, Messieurs. Et 
quittant la troupe, qui se sépare, il gagne la rue Mont-
martre avec la jeune juive qui l’avait abordé. 

Comment, lui dit-il, la chère Rachel à Paris ! Et ton 
bon père Éléazar, y est-il aussi ? Depuis quel temps ? 
Pourquoi avez-vous quitté Madrid ? Je n’oublierai 
jamais le service que vous m’y avez rendu : comme 
j’étais heureux chez vous ! Dis-moi donc tout ce qui 
t’intéresse. Il y a au moins dix ans que je vous ai tous 
perdus de vue. 

Le récit de nos aventures ne sera pas bien long, 
répondit Rachel. On sut, à Madrid, dans la collège 
dont vous vous étiez fait chasser par vos [35] méchan-
cetés, que nous vous avions donné quelque argent 
pour vous sauver et faire votre route : cela nous fit 
observer. Un malheureux événement survenu ensuite 
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à mon père, nous fit reconnaître pour Juifs. Un ami 
nous conseilla prudemment de quitter le pays. 

Nous nous mîmes aussitôt en route pour Paris, où 
nous sommes depuis ce moment-là. Mon père y vit 
paisiblement avec une très petite fortune, toujours 
occupé de ses études, à son ordinaire ; et moi, qui suis 
devenue veuve et sans enfants, je reste avec lui pour 
le soigner et veiller au ménage. Dans nos moments de 
loisir, il s’occupe quelquefois à m’instruire, et je ne 
me lasse point de l’entendre, surtout depuis les ter-
ribles annonces de la relation du cap Horn. 

Nous logeons dans la rue de Cléry, ici près. J’étais 
venue dans ce quartier ci chercher des provisions ; j’ai 
vu du monde assemblé, je me suis approchée, je vous 
ai reconnu, je vous ai parlé : voilà en peu de mots toute 
notre histoire. Mais vous, qu’êtes-vous devenu après 
nous avoir eu quittés ? que faites-vous maintenant ? 
Êtes-vous tranquille ? Êtes-vous heureux ? Ce pauvre 
monsieur Roson ! Mon père vous aime toujours ; il me 
parle avec plaisir du temps où vous veniez jouer à la 
maison ; mais il me dit souvent que vous aviez une 
mauvaise tête. [36] 
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CHANT 11 :   
Histoire de Roson 

Mauvaise tête ! reprit Roson ; il verra que non. Dis-
lui que je touche à une grande fortune, à une grande 
place ; qu’on n’arrive pas là avec une mauvaise tête : 
et tu verras que la relation du cap Horn ne me sera 
pas aussi funeste que tu voudrais me le faire craindre. 

En sortant d’Espagne, il y a dix ans, (grâce à vos 
secours) je me réfugiai en Portugal, où je servis quatre 
ans dans la cavalerie. J’avais un assez bon capitaine ; 
mais je pris dispute avec lui, et je le tuai. Je me sauvai 
dans un couvent de Hiéronymites, à Lisbonne, où je 
fus frère convers pendant quelques semaines. Il fallut 
encore déloger, parce que je fus obligé d’assommer le 
sommelier, qui refusait de me donner à boire quand 
j’avais soif. 

Heureusement j’apprends qu’un vaisseau hollan-
dais venait de mouiller dans le port, et repartait le len-
demain pour Batavia. Je me présente comme matelot ; 
on me reçoit, nous partons. Au bout de quatre mois 
de route, une tempête nous jette sur [37] le golfe 
Persique. Il fallut rester là un siècle pour radouber 
le bateau. La maladie de revenir en Europe me prit : 
je me joins à une caravane qui partait pour Damas ; 
mais de peur qu’on ne courût après moi, je prends la 
précaution, avant de quitter le vaisseau, de préparer 
une mèche, qui le fit sauter une demi-heure après. 



36

Nouvelle aventure. Des voleurs arabes pillent tous 
les effets de la caravane, tuent une partie de notre 
monde, enchaînent l’autre, et en font plusieurs parts 
qu’ils vont vendre en différents marchés. La bande 
dont j’étais fut menée jusqu’à Damiette : là, je fus 
acheté par un seigneur du pays, un grand homme 
sec, un rêve creux, qu’un riche monsieur était venu 
chercher de Paris par ordre d’une grande dame, pour 
l’amener en France. Ils partent en effet peu de jours 
après mon arrivée ; et comme je parlais français, ils 
m’emmenèrent avec eux. Dans la route, je sauvai 
deux fois la vie à mon maître ; l’une en le tirant de 
l’eau où il était tombé, l’autre en le défendant contre 
dix voleurs. 

Pour ma récompense, en arrivant à Paris, j’eus ma 
liberté et quelque argent, mais cela ne suffisant pas 
pour me faire un sort, je m’amusais à dévaliser le soir 
les passants ; lorsque le mois dernier, on me vient 
faire les propositions les plus brillantes, si je veux me 
mettre à la tête d’un parti. Ce mot m’enflamme ; j’ac-
cepte. Tu viens de me voir au milieu des miens ; tous 
les arrangements sont pris ; demain tu entendras par-
ler de moi. Adieu, Rachel, ne restons pas plus long-
temps ensemble, on m’observe, on [38] nous écoute, il 
est tard. Dis à ton père que j’irai le voir aussitôt que je 
serai libre ; mais qu’il soit tranquille. Adieu. Et il passe 
par l’allée du Saumon, laissant Rachel toute étourdie 
de ce qu’elle venait d’entendre, et n’ayant rien de plus 
pressé que de l’aller raconter à Éléazar. [39]
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CHANT 12 :   
Rencontre du volontaire Ourdeck 

Le malheureux ! disait-elle en s’en allant, mon père 
avait raison de dire qu’il finirait mal. Pauvre Roson ! 
La voilà donc qui va s’accomplir, cette terrible rela-
tion du cap Horn ! Voilà donc les œuvres de ces ter-
ribles relation du cap Horn ! Voilà donc les œuvres de 
ces terribles crocodiles qui se préparent ! 

Comme elle disait ces dernières paroles, deux 
hommes causant ensemble, en marchant précipitam-
ment, passent à côté d’elle ; l’un d’eux nommé Our-
deck, frappé de son air attendri et de la bonté de sa 
physionomie, la fixe un instant et lui dit : Madame, il 
n’y a point de crocodiles ni de relation du cap Horn 
qui soient à craindre pour un pays où il y a des âmes 
aussi bonnes que paraît être la vôtre. 

Elle le remercie de sa politesse ; et sans faire plus 
attention à lui, elle gagne promptement sa maison. 
Pour lui, il continue son chemin en tournant de temps 
en temps la tête, et regardant Rachel avec beaucoup 
d’intérêt. [40] 

« Cette femme a l’air d’une personne bien honnête, 
dit-il à son compagnon. Puis, faisant une pause : C’est 
une chose singulière que ces idées de causes merveil-
leuses et secrètes qui remplissent la tête de tant de 
gens ! Je n’ai vu que cela dans tous les pays que j’ai 
parcourus ; à la Chine, au Tibet, en Tartarie, et dans 
toute l’Asie, lorsque j’y ai voyagé comme secrétaire 
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d’ambassade d’une puissance du Nord ; et on peut être 
bien sûr que les voyageurs Marco Polo et Jean Man-
deville n’ont pas inventé tous les contes de géants, 
d’enchanteurs et de monstres dont ils ont rempli les 
relations de leurs voyages. 

« Les pays septentrionaux de l’Europe sont inondés 
de semblables opinions : il n’y a pas de superstitions 
où tous ces différents peuples ne soient plongés ; et, 
malheureusement, il n’y a pas de crimes qui ne s’y 
commettent au nom de ces superstitions. J’espérais, 
après avoir quitté les affaires qu’en me fixant en 
France, et surtout parmi les parisiens qui ont la répu-
tation d’être si éclairés, je n’y verrais point régner 
de semblables crédulités ; et je ne croyais pas que la 
relation du cap Horn et tous ces bruits de crocodile, 
pussent y renverser tant de têtes. 

« Au reste, il en sera ici comme dans toutes les 
autres régions de la terre que j’ai observées. Toujours 
des prédictions, et jamais d’autres accomplissements 
que les désordres et les brigandages des méchants. 

Pour moi, je suis persuadé qu’il n’y a pas d’autre 
[41] manière de dissiper tous ces prestiges, que d’op-
poser beaucoup de fermeté et de courage à toutes les 
entreprises des malfaiteurs ; et c’est à quoi je suis bien 
déterminé, non seulement par mes disciples philoso-
phiques, mais aussi comme citoyen, puisque je suis 
naturalisé Français ; je suis encore d’un âge et d’une 
force suffisante pour pouvoir rendre des services à ma 
nouvelle patrie dans cette occasion périlleuse ; je me 
sens plein d’espérance que la bonne cause l’empor-
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tera ; il me semble que tous les dangers fuient devant 
l’homme qui a le cœur bien placé, et qui ne recherche 
que la justice. » Et en même temps, il s’enfonce avec 
son compagnon dans un groupe, pour y prendre des 
informations plus détaillées sur tout ce qui se passe. 

Il entend dire que différents attroupements com-
mencent à se former dans les divers quartiers de 
Paris, et répandaient une alarme universelle ; que 
tous les habitants, sans en excepter les plus doctes, 
croyaient toucher à la fin du monde, et que, mal-
gré les doctrines savantes qui enseignent que rien 
ne périt et que de nouveaux mondes se doivent for-
mer sans cesse des débris et de la décomposition des 
autres mondes, comme les corps selon les mêmes 
doctrines se forment continuellement des débris et 
de la décomposition des autres corps, cependant les 
habiles personnages qui professaient ces consolants 
principes, n’en étaient probablement pas suffisam-
ment persuadés eux-mêmes pour se reposer entière-
ment sur [42] la recomposition d’un autre monde ; et 
ils aimaient mieux jouer à coup sûr, et n’être point 
forcés de se désister de celui-ci. Aussi l’inquiétude 
s’empare à la fois de tous les esprits. 

L’éprouvante agitant ses funèbres flambeaux, 
Ne montre dans Paris qu’un amas de tombeaux ; 
L’ignorant et le docte, et le pauvre et le riche, 
Y deviennent bientôt minces comme une affiche. 
Effrayés, frissonnants aux menaces du sort, 
Il ne leur reste plus d’autre espoir que la mort. [43]
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CHANT 13 :   
Vigilance du lieutenant de police.  

Rencontre d’Ouderck et de Madame Jof 

La surveillance tutélaire du lieutenant de police ne 
fait sur leurs esprits qu’une médiocre impression : ils 
voient presque sans y faire attention Sédir, cet hon-
nête et fidèle magistrat chargé de la sûreté de Paris, 
donner ses ordres à toutes les troupes dont il peut 
disposer. Ils oublient que sa vigilance a souvent pré-
venu ou dissipé des émeutes ; que, quoiqu’il soit fait, 
par la douceur de son caractère et la candeur de son 
âme, pour être dans un autre emploi que celui qu’il 
occupait, et pour frayer avec d’autres hommes que 
des espions, il avait conservé cette place par attache-
ment pour le bien de la capitale, et qu’il le remplissait 
avec une dignité et une justice qui le faisait honorer 
de tout le monde. 

Au milieu de cet abattement universel, Ourdeck 
ne laisse point affaiblir son courage. Il ranime par 
ses discours celui de plusieurs de ses concitoyens ; 
il cherche à les dissuader de tous ces bruits extra-
ordinaires et superstitieux qui semblent renverser 
toutes les têtes ; il les engage à tenir bon contre la 
malveillance, à s’unir comme volontaires à la force 
[44] armée, qui veille à la sûreté de la ville, et à payer 
généreusement de leur personne pour le salut de la 
patrie ; les assurant que c’est le plus sûr moyen de 
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conjurer les enchantements et les enchanteurs ; que 
surtout c’est à leur naissance, qu’il faut arrêter et dis-
siper toutes les fermentations, et qu’il faut couper le 
mal dans sa racine, si on ne veut pas qu’il fasse de 
plus grands progrès. 

Sur-le-champ, il se porte avec ceux dont il a relevé 
le courage, vers les endroits où il présume qu’est le 
danger ; et il faut convenir qu’il y fit des prodiges de 
valeur. Mais, hélas ! ces prédictions inquiétantes qui 
s’étaient répandues, n’étaient malheureusement que 
trop vraies, et commençaient déjà à avoir leur effet. 
Malgré la fermeté qu’il montra partout, une puissance 
cachée sembla repousser tous ses coups : il n’ouvrit 
point encore pour cela son esprit à la véritable cause 
de ses défaites ; mais cependant il commençait à ne 
savoir que croire du pouvoir incompréhensible qui 
protégeait toutes ces hordes de brigands ; car il ne 
doutait pas qu’à la manière dont il s’était comporté, 
lui et les siens, il n’eût dû avoir tout l’avantage. 

Comme il s’en retournait, profondément occupé de 
ces pensées, une femme toute en pleurs vint à sa ren-
contre, et lui dit : « Vous m’affligez beaucoup, Mon-
sieur, et vous êtes une des causes de mes larmes. — 
Qui ? moi, Madame : comment cela se pourrait-il ? Je 
n’ai jamais eu l’honneur de vous voir. — Je sais bien, 
lui dit-elle, que vous ne me connaissez point ; et c’est 
là ce qui me cause tant de [45] peine ; je me nomme 
madame Jof, et je suis l’épouse d’un joaillier des plus 
habiles. Je m’intéresse vivement à vous ; car je vous 
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connais depuis que vous êtes au monde, et je viens 
vous donner quelques avis, en témoignage de l’atta-
chement que je vous porte. Vous avez parcouru beau-
coup de pays, vous avez beaucoup de connaissances ; 
vous savez beaucoup de langues ; vous avez des ver-
tus, et vous aimez la justice ; mais vous vous reposez 
trop sur la force de votre bras, et sur la bonté de votre 
cœur : telle est la cause du peu de succès que vous 
venez d’avoir. Pourquoi auriez-vous besoin de diriger 
vos armes guerrières avec intelligence et sagesse, si 
vos ennemis n’avaient aussi une sagesse à eux pour 
se diriger contre vous ? Mais si vous ne centralisez 
vos vertus humaines, comment pouvez-vous obtenir 
l’avantage sur les factieux qui ont peut-être centralisé 
les leurs dans le sens opposé à la vérité ? Élevez-vous 
donc jusqu’au principe de toutes les vertus, puisque 
vous avez à combattre le principe de tous les vices. 
Plus vous connaîtrez les puissants secours de ce prin-
cipe de toutes les sagesses, plus vous verrez qu’il ne 
serait pas aussi prompt à développer son activité vive, 
s’il n’avait à réduire le principe de toutes les activi-
tés mortes. Les bras de chair ne connaissent ni ce qui 
est bien, ni ce qui est mal ; ils ne se remueraient pas 
eux-mêmes, ni pour la bonne cause ni pour la mau-
vaise, s’il n’y avait pas des puissances cachées, mais 
contraires, qui alternativement les fissent mouvoir. 
Oui, dans ce qui se passe sous vos yeux [46] à Paris, 
en ce moment, tout vous prouve qu’il y a des ressorts 
particuliers qui vous sont encore inconnus. Vous ne 
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pouvez peut-être pas comprendre à présent le sens 
de mes paroles ; vous les comprendrez un jour ; mais, 
quoique vous ayez beaucoup voyagé, vous ne les com-
prendrez cependant qu’après avoir fait un nouveau 
voyage, auquel vous ne vous attendez pas. » [47]

CHANT 14 :   
Histoire de Madame Jof

En disant ces derniers mots, cette soi-disant femme, 
qui s’était nommée Madame Jof, se dissipa dans l’air 
comme une vapeur ; et disparaissant d’une manière 
si subite et si extraordinaire de devant les yeux du 
volontaire Ourdeck, elle le laissa dans un étonnement 
dont le lecteur se fera aisément l’idée. Mais comme il 
ne se ferait pas aussi aisément celle de ce que c’était 
que cette Madame Jof, il est nécessaire que ma plume 
lui transmettre ce qu’une tradition peu répandue en a 
conservé. 

Cette femme naquit en l’année 1743, au fort de 
l’hiver, dans la capitale de la Norvège, au soixantième 
degré de latitude. Elle fut le fruit d’un enfantement 
extrêmement douloureux, et sa naissance fut signa-
lée par des événements extraordinaires. Car pendant 
huit jours, à compter de celui où elle était venue au 
monde, le soleil resta aussi longtemps chaque jour 
sur l’horizon qu’il y reste au temps du solstice d’été. 
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Toutes les glaces se fondirent ; les fleuves devinrent 
fluides ; les prairies se couvrirent de verdure, les jar-
dins de fleurs, les arbres, de fruits. Mais ce qu’il [48] y 
eut de remarquable, c’est que les chardons, les ronces 
et les plantes venimeuses ou malsaines ne poussèrent 
point.

On dit même que le fameux gouffre du Malstrom 
fut fermé, et que les vaisseaux purent s’en approcher 
et y naviguer en sûreté. On ajoute que les mauvais 
magiciens, dont le Nord fourmille, furent troublés 
dans leurs opérations au point qu’ils furent obligés de 
les abandonner ; et que les simples malfaiteurs ordi-
naires furent tourmentés dans leur conscience, au 
point qu’à vingt lieues à la ronde on n’entendit plus 
parler d’aucun crime. 

Un historien profond dans toutes sortes de connais-
sances, membre de l’académie de Pétersbourg, et ami 
du père de l’enfant chez qui il était venu faire un petit 
séjour, se trouva saisi subitement comme d’un esprit 
prophétique. Il s’approcha du berceau de cet enfant, 
et après avoir regardé attentivement cette petite 
fille, il annonça qu’elle serait grande en lumières et 
en vertus, mais que le monde ne la connaîtrait point ; 
que cependant elle serait à la tête d’une société qui 
s’étendrait dans toutes les parties de la terre, et qui 
porterait le nom de société des Indépendants, sans 
avoir nulle espèce de ressemblance avec aucune des 
sociétés connues. 

Il fixa de nouveau cette petite fille, et fit avec atten-
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drissement, à son sujet, un second pronostic, qui ne 
fut connu de personne alors, et qui ne le sera sans 
doute aujourd’hui que d’un très petit nombre : c’est 
qu’elle apprendrait aux hommes à ne mourir qu’à 1 
473 ans. Peu de temps après, il prit [49] congé de son 
ami, et s’en retourna dans sa patrie, où on ne fut pas 
peu surpris, en lui entendant raconter les merveilles 
dont il venait d’être le témoin. 

La jeune Norvégienne annonça dès sont plus bas 
âge la destinée singulière qui lui avait été prédite. 
Elle marcha seule et sans lisières, longtemps avant 
le temps où les enfants ordinaires peuvent se tenir 
debout sur leurs pieds ; on la voyait aussi se retirer 
souvent à l’écart, comme si la frivolité du monde 
lui eût déjà été à charge. Dès les premiers rayons de 
réflexion qui se manifestèrent dans sa pensée, elle 
disait des choses tellement au-dessus de son âge, que 
tous ceux qui l’entendaient parler en étaient de la 
dernière surprise. 

Si, devant elle, il se présentait quelques gens ins-
truits, et qu’ils traitassent de quelques objets relatifs 
aux sciences et aux plus profondes connaissances, elle 
montrait non seulement qu’elle comprenait tout ce 
qu’ils avaient dit mais même elle leur faisait entendre 
que, s’ils voulaient, ils pourraient en savoir et en dire 
beaucoup davantage. « Car, leur observait-elle quel-
quefois, c’est dans l’ordre des sciences où doit régner 
spécialement le pouvoir rétroactif ; et si vous rétrogra-
diez sur vous-mêmes, vous verriez quelles merveilles 
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vous découvririez, et quelles lumières vous pourriez 
procurer à vos auditeurs. Un flûteur pourrait-il char-
mer nos oreilles par les sons de son instrument, s’il ne 
prenait pas auparavant, et sans cesse, la précaution 
d’aspirer l’air ? » 

Parvenue à l’âge de sept ans, elle disparut de la 
maison paternelle vers le moment où le soleil se [50] 
lève, et depuis lors, on n’a jamais su positivement ni la 
route qu’elle avait prise, ni les lieux qu’elle avait habi-
tés. On a appris seulement par des traditions, qu’elle 
avait pris souvent différents noms et différentes qua-
lités ; qu’elle avait la faculté très extraordinaire de se 
faire connaître à la fois dans des pays très différents, 
ainsi qu’à des personnes fort éloignées les unes des 
autres, n’ayant entre elles aucune relation ; enfin que 
c’est à cause de ce pouvoir qu’elle avait d’habiter par-
tout, qu’il était impossible de savoir où elle habitait, 
et qu’elle était regardée comme une véritable cos-
mopolite, dans le sens rigoureux de ce nom qu’on a 
bien mal entendu, quand on l’a présenté de manière à 
n’offrir que l’idée d’un être errant. 

Comme elle habitait partout, elle avait aussi par-
tout sa société des Indépendants, qui, dans le vrai, 
aurait dû plutôt s’appeler la société des Solitaires, 
puisque chaque homme a en lui-même cette société. 
Madame Jof, vu les circonstances malheureuses qui 
menaçaient Paris, y rassemblait de temps en temps 
sa société, pour l’instruire des véritables causes des 
grands événements qui se préparaient, et pour l’enga-
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ger à mettre à profit tous les utiles moyens dont les 
membres de cette société étaient dépositaires. 

Comme cette société différait entièrement de toutes 
les sociétés connues, et même n’était pas une société, 
il ne faut pas prendre le mot rassembler, dans le sens 
où on l’entend communément. Ainsi, quoique je pré-
sente ici Madame Jof comme rassemblant [51] les dif-
férents membres de la société des Indépendants, il 
n’est pas moins vrai qu’ils ne se rassemblaient point ; 
que cette prétendue assemblée se tenait par chacun 
des membres isolément, quelque part où il se trouvât, 
et sans être assujetti à aucun local, à aucune cérémo-
nie, ni limité à aucune enceinte ; que chacun de ces 
mêmes membres avait le privilège de voir à la fois tous 
les autres membres, en quelque lieu qu’ils fussent, et 
d’être également aperçu par chacun d’eux ; qu’enfin 
ils avaient, à plus forte raison, le privilège de se trou-
ver tous en présence de Madame Jof, comme Madame 
Jof avait le privilège d’être présente pour eux tous à la 
fois, quand elle le voulait quelles que fussent les dis-
tances et la variété des lieux qu’ils habitaient. 

C’est par une suite de ces privilèges que les diffé-
rents membres de cette société des Indépendants, 
communiquant les uns avec les autres dans cet état 
de trouble où la capitale était plongée, Madame Jof 
se trouvait souvent avec eux ; et voici le précis de 
ce qu’elle leur dit, dans ces diverses assemblées, 
qui, comme nous l’avons annoncé, n’étaient pas des 
assemblées. [52]
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CHANT 15 :   
Discours de Madame Jof  

à la société des Indépendants 

« Je ne doute point, mes chers confrères, que vous 
ne soyez bien loin des opinions vulgaires, dont les 
unes ne donnent aux bruits extraordinaires qui se 
répandent, qu’une cause factice, et ne les regardent 
que comme le fruit du mensonge, et dont les autres 
inspirent une frayeur universelle. Vous avez adopté 
et acquiescé librement aux impressions saines et ins-
tructives par lesquelles la vérité ne cesse de réaction-
ner tous les hommes. C’est ainsi que vous êtes devenus 
ses amis ; et comme tels, vous ne pouvez plus tomber 
dans des erreurs aussi grossières. Vous n’ignorez donc 
pas que ces bruits ont une cause qui n’est que trop 
réelle, et que je ne m’arrêterai point à vous exposer, 
parce qu’elle vous est trop bien connue ; mais je veux 
fixer vos regards sur les véritables raisons qui ont fait 
que cette cause même a le droit aujourd’hui de ses 
mettre en mouvement. 

« Paris n’est privé des subsistances que l’on appelle 
de première nécessité, et n’est puni par la disette et 
la faim, que parce qu’il n’a pas assez écouté la faim 
de subsistances d’un autre ordre, et qui sont [53] 
encore bien plus nécessaires d’un autre ordre, et qui 
sont encore bien plus nécessaires. Je n’ai cessé de le 
vouloir nourrir du pain de ma doctrine, qui est aussi 
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indispensable à l’homme pour la santé de son esprit, 
que les fruits de la terre le sont pour la santé de son 
corps. 

« Mais un torrent de prodiges a inondé l’intelligence 
humaine en général, et celle des parisiens en particu-
lier ; parce que leur ville, qui renferme des savants et 
des docteurs de tout genre, en possède bien peu qui 
tournent leurs pensées vers la recherche des véri-
tables connaissances, et encore moins qui marchent 
vers ces véritables connaissances avec un véritable 
esprit. 

« La plupart d’entre eux ne s’attachent qu’à dis-
séquer l’écorce de la nature, à en mesurer, peser et 
nombrer toutes les molécules, et tentent, en insensés, 
la conquête fixe et complète de tout ce qui entre dans 
la composition de l’univers ; comme si cela leur était 
possible, à la manière dont ils s’y prennent ! 

« Ces savants, si célèbres et si bruyants, ne savent 
seulement pas que l’univers, ou le temps, est l’image 
réduite de l’indivisible et universelle éternité ; qu’ils 
peuvent bien la contempler et l’admirer par le spec-
tacle de ses propriétés et de ses merveilles, qui doivent 
journellement se succéder, pour que ce monde soit 
une représentation de son principe ; mais qu’ils ne 
s’empareront jamais du secret de son existence, 
puisque le secret, ou la clef de l’existence d’un être, 
ne peut se montrer qu’à la cessation de l’existence 
de ce même être ; qu’ainsi ce ne serait que la mort de 
l’univers, qui pourrait leur [54] offrir, par un grand 
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acte, le développement de sa base, et le lien qui sus-
pend le monde partiel à l’universelle éternité ; que par 
conséquent ils ne pourraient le connaître que quand 
il ne serait plus. 

« Ils ne savent pas que la raison pour laquelle ils 
croient que l’univers ne passera point, c’est peut-être 
parce qu’ils se tiennent à un degré où il est toujours 
passé, ou comme dans un continuel dépérissement, 
par l’isolement et la désunion des qualités qui le com-
posent. C’est ainsi qu’en effet les cadavres d’un cime-
tière n’ont point l’idée de leur mort, et qu’ils seraient 
fondés à dire qu’ils ne passeront point, puisqu’ils sont 
passés, et sous la loi de la destruction, par la disso-
lution de leurs éléments. Ce n’est point en se tenant 
au-dessous d’une région, qu’on peut juger des lois qui 
la dirigent, et du sort qui l’attend ; c’est en se plaçant 
au-dessus d’elle. Ce ne sont que les corps vivants qui 
peuvent juger les corps morts ; et sûrement les juge-
ments seront différents, en se plaçant dans ces deux 
classes. 

« D’après cela, ils ne savent pas combien sont 
plus insensés encore ceux qui veulent s’emparer du 
secret de l’existence du principe universel lui-même, 
puisque le secret d’un être ne pouvant se dévoiler qu’à 
la cessation de l’existence de ce même être, le secret 
du principe suprême ne pourrait être connu qu’au 
moment où ce principe finirait ; et que si ce principe 
pouvait finir, il ne serait plus le principe suprême : 



51

ce qu’on doit dire de tout principe qu’on voudrait lui 
substituer. 

« Car les athées eux-mêmes, qui soutiennent la [55] 
non existence de ce principe suprême, abusent du 
nom d’athée dont ils osent se vanter. Un athée est, 
à la vérité, un être pour lequel il n’y a point de Dieu, 
ou, si l’on veut, qui est sans Dieu. On ne leur conteste 
pas qu’ils ne se soient assez séparés de lui, pour qu’en 
effet ils soient sans lui, et que Dieu soit comme nul 
et comme n’existant point pour eux. Mais de ce qu’ils 
sont sans Dieu, cela ne prouve nullement qu’il n’y en 
ait point ; comme un aveugle, qui est sans le soleil, ne 
prouve point du tout qu’il n’y a pas de soleil pour les 
autres hommes. 

« Il en est d’autres qui, amenés à des connaissances 
profondes par des voies indirectes, ne savent ni où 
ces connaissances doivent les conduire, ni à quel prix 
elles doivent être achetées ; et après y être entrés 
imprudemment, ils y alimentent leur orgueil, ou des 
cupidités plus criminelles encore, et qui ne peuvent 
manquer de leur devenir infiniment funestes. 

« La principale de ces cupidités est celle qui les 
porte à vouloir percer dans l’avenir, par d’autres voies 
que celles que la vérité elle-même ouvre à l’homme, 
quand il a soin de ne pas lui opposer de barrière, par 
ses volontés déréglées. Entraînés par cette curiosité 
coupable, ils veulent anticiper sur l’acte divin, qu’ils 
devraient attendre, et qui se plaît à se créer lui-même. 

« Ils ignorent que si, à la vérité, il n’y a que les plus 
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vastes lumières qui puissent balancer pour l’homme le 
poids des ténèbres incalculables dont il est habituel-
lement environné, ces mêmes lumières ne peuvent 
[56] jamais frapper ses yeux, qu’autant qu’il a recou-
vré une sorte d’homogénéité naturelle avec elles ; et 
que, comme toute son atmosphère est infestée de 
l’insalubrité de l’air même qu’il respire pendant toute 
la durée de sa vie, il ne peut remonter à ce sublime 
degré, qu’autant qu’il se préserve de son mieux des 
approches de toutes ces substances vénéneuses et 
corrosives qui empoisonnent ses propres essences et 
obstruent toutes ses facultés. 

« Vous le savez, mes chers frères, c’est le défaut de 
ces salutaires précautions, qui a introduit dans l’uni-
vers mille erreurs pour une vérité, des déluges de 
crimes pour quelques actes de vertu, et des torrents de 
superstitions pour quelques étincelles véritablement 
lumineuses. Car la sagesse avait dit depuis longtemps 
à ces imprudents qu’elle mettrait en élection leurs illu-
sions, pour apprendre aux hommes que la plus grande 
punition qu’ils puissent éprouver, est que leurs faux 
desseins soient amenés à leur accomplissement. 

« C’est aussi pour cela que tant d’écrivains, amis de 
la vérité, ne l’ont présentée qu’en tremblant, et en la 
cachant sous des emblèmes et des allégories ; tant ils 
craignaient de la profaner et de l’exposer à la pros-
titution des méchants ! C’est pourquoi enfin, si l’on 
s’arrête aux cadres quelquefois singuliers de leurs 
écrits, et si l’on ne scrute pas jusqu’à la racine même 
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de tout ce qu’ils exposent, et qui n’est autre chose 
que le malheureux état de l’homme dégradé, on ne 
peut pas les juger avec justesse ; car ils [57] gémissent 
grandement d’être ainsi obligés de ses contraindre et 
de se taire. 

« Une troisième classe, peut-être plus à plaindre 
que les deux précédentes, est celle des hommes pré-
posés au maintien et à la conservation de ces mêmes 
étincelles lumineuses et pures, et chargés par état 
d’en favoriser le développement, qui, au lieu de 
remplir fructueusement leur emploi, les ont laissé 
s’éteindre, et ont fait que les nations n’aperçoivent 
plus les moindres vestiges de ces clartés qui doivent 
leur servir de fanal. 

« Je ne puis que penser à cette classe d’hommes, 
sans que mes entrailles ne soient percées de dou-
leur, tant les suites de leur négligence me paraissent 
effrayantes, soit pour eux, soit pour les peuples qui 
attendaient d’eux leur soutien et la guérison de leurs 
maux. 

« Vous n’ignorez pas que les temps sont venus où la 
vérité veut reprendre ses droits sur la terre. Oui, elle 
va bientôt démasquer cette philosophie mensongère 
avec laquelle les faux sages et les faux savants ont 
depuis si longtemps abusé les hommes ; elle va bien-
tôt renverser tous ces autels d’iniquité où l’homme 
est conduit par la vaine curiosité de vouloir percer 
dans l’avenir, sans avoir la seule clef qui peut lui en 
ouvrir l’entrée ; enfin, il va bientôt s’élever des tem-
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pêtes dans les véritables domaines de l’homme, qui 
sont sa pensée et son entendement, tempêtes dont les 
désordres et les privations qu’il éprouve aujourd’hui 
dans ses subsistances matérielles, ne sont que des 
images indicatives, et des signes donnés à son intelli-
gence et à sa réflexion, afin qu’après avoir [58] purgé 
l’atmosphère des vapeurs épaisses et malfaisantes qui 
l’obscurcissent, la vérité puisse s’y montrer dans sa 
splendeur. 

« Voilà les raisons pour lesquelles elle a permis 
qu’une cause cachée reçut le pouvoir d’agir dans ces 
grands événements ; voilà pourquoi cette cause cachée 
a déjà commencé à prendre dans le peuple tant de 
rumeurs et d’alarmes ; car la vérité ne manque jamais 
d’annoncer aux nations les catastrophes importantes 
qui les regardent, afin qu’elles aient le temps d’en 
arrêter l’effet, par leur prudence, et leur retour dans 
des voies régulières ; voilà pourquoi aussi cette cause 
cachée que la vérité emploie, a préparé son œuvre 
depuis longtemps, ainsi que la relation du cap Horn 
nous le confirme aujourd’hui ; et je dois convenir que 
depuis que j’ai quitté ma mission paternelle pour 
accomplir l’œuvre qui m’a appelée sur la terre, je n’ai 
point connu d’époque qui fût plus importante que 
celle-ci. 

« Aussi vous tous, mes frères, qui êtes instruits de 
ces profonds secrets, vous n’avez plus qu’à redoubler 
de zèle et d’efforts pour venir au secours des hommes 
de bien, qui auront des emplois visibles à remplir dans 
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ces grands événements dont Paris doit être le théâtre. 
Car vous savez que d’autres hommes sont chargés de 
l’œuvre ostensible, afin que les plans de la sagesse ne 
soient pas perdus pour le vulgaire, et pour ceux qui 
ont besoin d’être frappés par les sens. 

« Vous savez même d’avance quelles seront les 
suites de tout ce qui se prépare, puisque, par le 
secours de la vraie lumière qui est en vous, vous 
connaissez [59] tout ce qui doit arriver depuis 1743 
jusqu’en 1473, qui est l’époque de la réhabilitation 
de l’homme dans ses privilèges, comme c’est celle de 
sa naissance. Vous voyez, dis-je, les ressorts bons ou 
mauvais qui se meuvent déjà, et se mouvront encore 
plus dans le temps nécessaire. Vous les voyez à décou-
vert, parce que ce sont là les privilèges des êtres de 
votre classe. Ceux qui sont d’une classe inférieure ne 
voient ces mêmes choses qu’en images ; mais c’est 
toujours votre propre coup d’œil qui est le mobile de 
ce qu’ils perçoivent en images, soit éveillés soit dans 
leur sommeil ; car c’est l’œil des fidèles amis de la 
vérité qui forme et engendre les songes réguliers des 
autres hommes. » 

Tel est le précis de l’histoire de Madame Jof, de ce 
qui se passait dans la société des Indépendants, et de 
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la doctrine profonde à laquelle s’appliquaient ses dif-
férents membres. [60]

CHANT 16 :   
Pouvoirs de la société des Indépendants.  
Histoire d’un professeur de rhétorique 

Mais d’après cette étonnante loi, c’est le coup d’œil 
des amis de la vérité qui forme et engendre les songes 
réguliers des autres hommes, cette société des Indé-
pendants ne s’assemblait point, ou pour mieux dire 
ne mettait pas en actes ses puissantes facultés, que 
d’autres hommes ne s’en aperçurent et n’en ressen-
tirent les effets, soit par des songes, soit de toute 
autre manière. Aussi cette soi-disant assemblée dont 
je viens de présenter une esquisse, ne se fut pas plus 
tôt mise en activité, que plusieurs personnes reçurent 
des effets de sa puissance et en manifestèrent des 
résultats divers, dans les récits qu’elles en firent à 
leurs amis et à leurs connaissances. 

Un professeur de rhétorique, entre autres, raconta 
que, dans une région élevée au-dessus de la terre, il 
avait vu en songe une assemblée de plusieurs person-
nages, qui lui avaient paru fort respectables par leur 
âge et la dignité de leur maintien. « Je voyais, dit-il, 
sortir de leurs yeux et de leur bouche des filaments 
lumineux qui s’étendaient jusque sur toutes les par-
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ties de nos globe, et qui formaient, dans [61] la pen-
sée des autres hommes, comme autant de tableaux 
mouvants, agissants, parlants, par le moyen desquels 
ils se trouvaient en état de pressentir, de voir et de 
connaître ce qu’ils ne pressentent, ne voient ni ne 
connaissent point dans leur situation ordinaire. 

« Les tableaux que ces rayons lumineux ont formés 
dans ma pensée, m’ont présenté de si funestes pré-
sages pour la ville de Paris, que j’en suis encore tout 
hors de moi, et que je n’y puis penser sans frémir ; et 
même ces présages me paraissent déjà se réaliser, par 
l’état de disette et de trouble où nous nous trouvons. 

« Parmi ces présages, il ne est un qui, sans m’épou-
vanter autant, m’a causé cependant beaucoup de sur-
prise, en ce que je n’aperçois rien autour de moi qui 
puisse m’aider à en trouver le sens et l’explication. 

« Un filament lumineux, sorti de la bouche d’un de 
ces personnages, a formé dans ma pensée une image 
sinistre pour les bibliothèques ; il m’a semblé y voir 
une plaie grave dont elles sont menacées, et qui ne 
sera pas glorieuse pour les savants. Cependant le 
rayon lumineux ne s’est pas éteint, et même il a paru 
s’accroître en clarté. Les sciences doivent-elles retom-
ber dans la barbarie, ou bien reprendre un caractère 
plus brillant ? C’est ce que mon songe ne m’a point 
appris ; et tout ce que je puis dire, c’est que rien n’est 
singulier comme les espèces de songes qui me tra-
vaillent depuis quelque temps. » [62]
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CHANT 17 :   
Histoire d’un colonel de dragons

Il y eut aussi un colonel de dragons qui vint, tout 
essoufflé, raconter ainsi à sa famille toutes les ter-
reurs dont il ne pouvait se défendre, en comptant les 
maux qui lui semblaient devoir fondre incessamment 
sur Paris. 

« J’étais tout à l’heure occupé, dit-il, avec un 
architecte, à voir travailler à une maison que fait 
construire un de mes amis. Cet ami a fréquenté toute 
sa vie des magiciens, auxquels il n’a cessé de croire, 
quelque chose que j’aie faite pour l’en dissuader. Tout 
à coup, un bruit sourd s’est fait entendre dans l’une 
des caves ; à plusieurs roulements, semblables à ceux 
d’un tambour, il s’est fait une explosion terrible qui, 
en fendant la voûte, l’a fait s’écrouler jusqu’au fond 
de la cave. Du milieu de ce fracas s’est levée une tête 
hideuse, ayant à la bouche un porte-voix, qui se sou-
tenait tout seul en l’air, et qui était recourbé en tant 
de manières, que je n’en ai jamais vu de semblable. 

« Cette tête s’est tournée successivement vers les 
quatre points de l’horizon ; et à chacune de ces [63] 
quatre régions, elle a prononcé, par le moyen de 
son porte-voix, ces tristes paroles avec un son que 
l’oreille avait peine à supporter : « Notre règne est 
près de passer ; mais loin d’attendre que ce moment 
soit venu, nous pouvons nous venger d’avance et ver-
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ser dans Paris tous les maux du corps et de l’esprit, 
en y répandant la disette et l’ignorance : ce n’est point 
assez que nous portions le désordre dans les subsis-
tances ; il faut aussi le porter dans la tête du peuple, 
et surtout dans la tête des savants docteurs, qui sont 
regardés comme les lumières du monde ; et c’est ce 
qui nous sera le moins difficile, parce qu’ils nous ont 
eux-mêmes parfaitement préparé les voies. » 

« À mesure que cette tête hideuse prononçait ces 
paroles menaçantes vers chaque région, elle lançait de 
sa bouche, par son porte-voix, une traînée de vapeurs 
épaisses qui se portait au loin dans l’air, et qui a telle-
ment rempli les quatre parties de l’atmosphère, que, 
sans un rayon de soleil qui a pu filtrer au travers, et 
qui a tout dissipé, les ténèbres allaient m’aveugler ; 
je suis venu vous faire part de ma surprise. Peut-être 
serez-vous tentés de vous moquer de moi ; mais vous 
savez cependant que je ne suis pas d’un état ni d’un 
caractère à être d’une crédulité sans bornes. » 

On lui répondit que l’on était bien loin de le tour-
ner en ridicule, que l’on partageait au contraire sa 
surprise, et qu’il était impossible de ne pas croire qu’il 
se préparait des événements bien extraordinaires et 
bien fâcheux, puisqu’une partie de ces [64] menaces 
était déjà accomplie. Et en effet, il courut des bruits 
que dans Paris, depuis le plus grand jusqu’au plus 
petit, tout le monde avait perdu la tête ; il y en eut 
même qui prétendirent avoir vu quelques-unes de ces 
vapeurs épaisses, soufflées par la tête hideuse, entrer 
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dans celle de plusieurs docteurs, dans celle de la plus 
grande partie du peuple, et surtout dans la tête des 
régisseurs des subsistances ; ce qui expliquait pour-
quoi elles étaient si rares et de si mauvaise qualité. 
[65]

CHANT 18 :   
Espérances de quelques habitants.  

Histoire d’un académicien 

Il est vrai que parmi ces funestes relations, il s’en 
trouvait aussi de moins désastreuses. On vit quelques 
bonnes gens s’entretenir ensemble, et se raconter les 
choses consolantes qui avaient été présentées à leur 
pensée, par l’organe de ces mêmes Indépendants, qui 
leur étaient inconnus. 

Les uns disaient avoir vu des conquérants triom-
pher avec gloire de tous les ennemis de la chose 
publique, et des étendards brillants flotter dans les 
airs, annonçant tous les signes de la victoire. Les 
autres disaient avoir vu un soleil radieux se détacher 
du firmament et venir se fixer sur Paris, et y répandre 
une lumière universelle. 

Quelques autres disaient avoir vu un grand croco-
dile, tué par un petit animal dont ils ne savaient pas 
le nom, et aussitôt l’abondance renaître dans Paris, 
au point de faire disparaître jusqu’aux moindres 
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traces de la disette ; et tous s’accordaient à dire qu’ils 
avaient vu tous les parisiens verser des larmes de 
joie de se trouver ainsi délivrés de leurs maux, et 
rendre de solennelles actions de grâce [66] à la main 
suprême et toute-puissante qui, dans sa commiséra-
tion, avait bien voulu mettre un terme à leur misère, 
et les combler de ses bienfaits. Il y eut même un 
savant très distingué par ses connaissances en mathé-
matiques et ne physique, mais très incrédule, qui, au 
moment où il s’en doutait le moins, se trouva comme 
transporté dans cette étonnante assemblée des Indé-
pendants ; et là, sans subir aucune épreuve, sans être 
assujetti à aucune cérémonie ni à aucune formule, il 
fut à même, pour un instant, de considérer le tableau 
des désastres qui menaçaient Paris et celui des événe-
ments consolateurs qui devaient suivre ces désastres. 

Il put y contempler les profondeurs des voies 
cachées aux hommes de ce monde, le nouvel ordre 
dans lequel les sciences et la nature allaient ren-
trer, et les bases réelles de la véritable physique, qui 
lui démontrait l’insuffisance et la puérilité de ces 
fameux systèmes académiques dont il s’était bercé 
jusqu’alors. 

Aussi en fut-il si frappé, que quand l’instant de 
cette courte jouissance fut passé, il ne se reconnut 
plus pour le même homme : des torrents de larmes 
coulaient de ses yeux, des repentirs brûlants déchi-
raient son cœur, des prières ardentes exprimaient 
tout ce qu’il sentait ; et dans la honte de son aveugle-
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ment antérieur, aussi bien que dans les transports de 
sa conviction actuelle, il aurait voulu faire partager à 
tout le monde, et surtout à ses confrères, sa nouvelle 
situation. 

Mais sur les premiers essais qu’il en fît, jugeant 
bien qu’il prêcherait dans le désert, il renferma ses 
[67] secrets dans son sein, et se contenta d’offrir aux 
hommes de vérité qui vivent ignorés et dans le silence, 
le spectacle intéressant d’un savant qui reconnaissait 
un Dieu et qui le priait. 

Néanmoins, toutes ces choses secrètes et merveil-
leuses qui se communiquaient à quelques particu-
liers, ces ressorts supérieurs de la société des Indé-
pendants, cette extraordinaire Madame Jof, tout 
cela était perdu pour le vulgaire, qui ne connaît que 
le besoin des sens, et n’est en prise qu’à ce qui les 
touche : aussi la puissance ennemie qui bouleversait 
la ville, avait beau jeu pour accomplir ses desseins 
destructeurs en effrayant et soulevant le peuple à la 
vue des maux et des dangers dont il était environné. 

Mais, d’un autre côté, le vigilant et généreux Sédir, 
cet homme rare, susceptible de tout ce qui tient à la 
vertu, étant aussi propre au métier des armes qu’à 
l’utile magistrature qu’il remplissait, comme tenant 
cet état de ses ancêtres, ayant même un grand attrait 
pour les vérités sublimes et religieuses, quoiqu’il n’en 
eût encore que de légers aperçus, ne négligeait aucun 
des moyens qui étaient de son ressort pour remé-
dier aux petits échecs que la bonne cause avait déjà 
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éprouvés ; il fortifiait les postes et se portait partout 
où il supposait que sa présence pouvait être utile, 
sans redouter aucun danger ; et il envoyait de tous 
côtés ses émissaires, pour découvrir et s’assurer des 
auteurs de la révolte. [68]

CHANT 19:  
Entrevue de l’émissaire Stilet  

et d’Éléazar, juif espagnol 

L’un de ces émissaires, nommé Stilet, avait aperçu 
Rachel au moment où elle venait de quitter Roson : il 
l’avait vu lever ses mains vers le ciel, avec des gémisse-
ments, et il l’avait entendu dire ces derniers mots :  Il 
finira mal, ce pauvre Roson ! il l’avait suivie à tout évé-
nement, et avait remarqué sa demeure. 

Lassé d’avoir en vain cherché Roson, il se déter-
mine à aller trouver Rachel dès le point du jour, et fei-
gnant d’être porté pour Roson : Je m’adresse à vous, 
Madame, dit-il en l’abordant, pour savoir où je pour-
rait trouver monsieur Roson. Je suis chargé par un 
de ses amis de lui donner un avis important, où il ne 
va pas moins que du salut de ses jours. La justice le 
cherche ; on le dit chef de parti ; je viens lui offrir le 
moyen d’échapper et de se mettre en sûreté. On m’a 
assuré que vous le connaissiez, et que vous vous inté-
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ressiez à lui ; si cela est, mettez-moi à même de lui 
rendre les plus grands services. 

Il est vrai, Monsieur, répond Rachel, que j’ai connu 
monsieur Roson à Madrid, et que je fais des [69] vœux 
pour son bonheur. Mais depuis dix ans que ma famille 
et moi avons quitté l’Espagne, comme juifs, je l’avais 
perdu de vue ; je l’ai rencontré hier, pour la première 
fois depuis cette époque ; il m’a dit en gros ses aven-
tures ; il m’a paru fort pressé, et fort occupé d’un 
grand projet de fortune. Comme je l’ai quitté sans 
qu’il m’ait donné son adresse, je ne puis vous dire où 
vous le trouverez ; mais, Monsieur, entrez, mon père 
sera sûrement bien aise de voir quelqu’un qui s’inté-
resse au pauvre monsieur Roson. Nous l’avons connu 
tout enfant ; il demeurait dans notre voisinage à 
Madrid, et il était presque toute la journée chez nous.

Stilet entre, salue Éléazar et lui raconte le sujet 
de sa visite. Éléazar l’écoute et ne peut retenir ses 
larmes, tant il est touché de reconnaissance pour ce 
bon procédé ! Mais le malheureux, dit-il, se faire chez 
de parti, aller se mêler avec cette canaille qui met 
tout Paris en rumeur ! Hélas, combien de fois ai-je 
dit à sa mère, d’après les proverbes de notre bon roi 
Salomon : Élevez bien votre fils, et il vous consolera et 
deviendra les délices de votre âme. La verge et la cor-
rection donnent la sagesse ; mais l’enfant qui est aban-
donné à sa volonté couvrira sa mère de confusion !

Elle ne m’a point écouté dit-il à Stilet, puisque vous 
[70] voulez du bien à notre ami, et que vous parais-
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sez instruit de tous les troubles qui règnent, instrui-
sez-nous donc aussi de ce qui se passe, afin que nous 
puissions vous aider dans vos charitables entreprises. 

Ce ton d’humanité dans la bouche d’un juif étonna 
un peu Stilet ; il ne pouvait démêler le caractère de 
l’homme à qui il avait affaire. Mais dans le moment 
où il se disposait à lui répondre, un bruit effroyable 
se fait entendre dans la rue ; chacun crie et se sauve 
comme il peut. Éléazar, Rachel et Stilet se portent 
avec précipitation vers la fenêtre. C’est la révolte, 
dit Éléazar, elle va passer devant la maison. Hélas ! 
Monsieur, dit-il à Stilet, tous vos soins deviennent 
inutiles ; Roson sera sans doute en armes à la tête des 
rebelles : plus de grâce pour lui. 

En effet, à peine eut-il parlé, que la colonne 
débouche, et fait à l’œil l’effet de ces torrents qui, 
serrés dans un passage étroit, sortent en bouillons 
écumants et s’entassent les uns sur les autres. Roson 
paraît à la tête, le sabre à la main, l’air terrible comme 
le Dieu Mars, ou au moins comme le fils de Péribée, 
lorsqu’il se battait pour les armes d’Achille. 

« Le voilà, dit Éléazar : Roson, Roson ! que fais-tu 
malheureux ! » Et il lui tend les bras pour l’engager à 
renoncer à son entreprise. Mais tous ses efforts sont 
vains ; le bruit empêche Roson de rien entendre ; sa 
fougue l’empêche de rien voir ; Éléazar s’assied, verse 
des larmes, et de temps en temps tire de sa poche une 
petite boîte d’or en forme d’œuf. [71]
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CHANT 20:  
Stilet et Rachel voient défiler la révolte

Rachel, non moins sensible, mais un peu plus 
curieuse, reste à la fenêtre et dit à Stilet : au moins, 
Monsieur, dites-moi quels sont ces divers attroupe-
ments qui se suivent, et qui sont ceux qui les com-
posent. Madame, répondit Stilet, je puis vous satis-
faire en attendant que la rue soit assez libre pour me 
sauver. Et en effet, il lui apprend l’état et la profes-
sion de ceux qui forment ces différentes hordes, à 
mesure qu’elles passent devant la maison. Il lui fait 
remarquer, pionniers, chiffonniers, chaudronniers, 
paveurs, traiteurs, poètes, maîtres à danser, serru-
riers, perruquiers, cochers de fiacre, savoyards, et 
ainsi des autres. Il lui nomme tous les chefs qui se 
trouvent à la tête de chacun de ces attroupements. 

Elle mêle des gémissements aux différentes 
réflexions que ce spectacle lui inspire. Hélas ! qu’eût-
ce donc été si le démonstrateur eût pu lui faire 
connaître les ennemis cachés qui étaient répandus 
dans les rangs, et qu’il lui eût montré des nuées de 
petits crocodiles, qui suivaient cette masse, et sem-
blaient lui donner toute son impulsion ! Mais il n’avait 
pas [72] lui-même les yeux ouverts sur ce phénomène 
menaçant. 

Quand cette espèce de revue est terminée : adieu, 
Madame, dit-il à Rachel, le passage est libre à présent ; 
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je vais promptement rendrez compte de ma commis-
sion. Si je n’étais pas si pressé par cette affaire, je 
ne sortirais pas avant de savoir ce que cela va deve-
nir. Monsieur, lui dit Rachel, sauvez Roson, sauvez 
Roson, si vous pouvez : les dangers qu’il court nous 
inquiètent, comme s’il était encore digne de notre 
attachement. Mais la foule est bien grande, ne crai-
gnez-vous point de vous exposer trop tôt ? 

Ma fille, lui répondit Éléazar, laissez-le aller. Loin 
d’être porté pour Roson, c’est un espion de police, un 
homme qui a fait tous les métiers, jusqu’à celui de 
filou, et qui venait ici avec de fort mauvais desseins. 
Je viens de l’apprendre par des moyens secrets qu’il 
ignore, et que vous savez ne m’être point étrangers. 

Stilet, frappé comme d’un coup de foudre, 
contemple un moment Éléazar ; puis, sans proférer 
une parole, il ouvre la porte et s’évade ; il va sur-le-
champ rendre compte de ses démarches à Sédir et 
surtout de l’aventure singulière qui vient de lui arri-
ver avec Éléazar. [73]

CHANT 21:  
Précautions prises par Sédir contre la révolte

Sédir témoigne une vive curiosité de faire connais-
sance avec cet Israélite, et donne ordre qu’on aille le 
chercher aussitôt. Le zèle dont Sédir était animé pour 
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la bonne cause avait acquis un nouveau degré d’ar-
deur, par les récits qu’il avait déjà entendus de la part 
de ses autres émissaires, et par les nouveaux dangers 
dont la capitale était menacée. 

Aussi disait-il à ceux qui composaient son conseil : 
« Je dois m’occuper sérieusement de faire tête à 
l’orage ; il paraît plus considérable que je ne l’avais 
pensé d’abord. Je sais que la relation du cap Horn, a 
renversé toutes les cervelles, et que chacun des habi-
tants de Paris croit avoir à ses trousses un crocodile ; je 
sais que quelques docteurs dont des rapprochements 
superstitieux de l’extrême voracité de cet animal avec 
la cruelle famine qui nous dévore ; je sais que d’autres 
plus incrédules, mais mal intentionnés, profitent de 
cette terreur pour attirer sur nous les désordres ; je 
sais que Roson est le chef des révoltés ; je sais que le 
rendez-vous est dans la rue du grand Hurleur ; que la 
plupart des corps [74] de métier sont en armes ; que la 
halle doit être le principal champ de bataille ; qu’une 
femme de poids souffle cette révolte, qu’elle soudoie 
le chef, et qu’elle menace de faire pis si on la pousse à 
bout. On m’a dit même, qu’il lui est arrivé depuis peu 
un étranger, un grand homme sec sur lequel elle se 
fonde beaucoup. 

« Mais j’espère déconcerter tous leurs projets, en 
arrêtant, dès ce moment, tous les efforts qu’ils font 
pour les accomplir par la violence ; et je me flatte que 
Roson ne réussira pas dans sa criminelle entreprise. 
J’ai envoyé de nombreux renforts qui seront arrivés à 
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la halle aux blés avant lui. Ces renforts sont comman-
dés par un excellent officier ; et il a sous ses ordres 
quelques volontaires dont on m’a dit tant de bien, que 
je me repose autant sur leur sagesse que sur leur cou-
rage. Je vais me rendre sur les lieux pour voir ce qui 
se passe, et veiller de près à ce qu’il n’y ait pas, s’il est 
possible, une seule goutte de sang de répandu. » [75]

CHANT 22 :  
Éléazar va chez Sédir.  

Poudre de pensée double 

À peine a-t-il fini ces mots qu’on lui annonce Éléa-
zar. Il en fut extrêmement surpris ; car depuis le 
moment où il avait donné ordre qu’on l’allât cher-
cher, c’est tout au plus si on avait eu le temps de sor-
tir de son hôtel. 

Éléazar arrivait en effet avec sa fille Rachel qui, 
dans ces moments de troubles et par attachement 
pour lui, n’avait pas voulu se séparer de son sort. Tout 
autre que lui n’aurait pas osé se présenter devant le 
lieutenant de police, ayant une liaison connue avec 
le chef de la révolte, l’intrépide Roson. Mais Éléazar, 
sûr de son innocence, avait encore d’autres bases où 
reposait sa sécurité. Il avait eu, dès sa jeunesse, des 
relations intimes avec un savant arabe, de la race des 
Ommiades réfugiés en Espagne, depuis l’usurpation 
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des Abbassides. Le cinquième ou sixième aïeul de cet 
arabe avait connu Las Casas, et en avait obtenu des 
secrets fort utiles qui, de main en main, parvinrent 
dans celles d’Éléazar. 

Ils consistaient particulièrement dans un sel ou 
une poudre extraite de la racine, de la tige et des 
feuilles [76] de la fleur connue sous le nom vulgaire 
de : la pensée double. Il fallait lier ces trois choses 
ensemble, leur laisser évaporer à l’air leurs sucs gros-
siers, jusqu’à siccité, puis les piler dans un mortier 
préparé exprès. 

La poudre saline qui ne résultait se mettait dans 
une petite boîte d’or, en forme d’œuf, qu’Éléazar por-
tait toujours dans sa poche. Quand il voulait savoir 
quelque chose, il lui suffisait de flairer sept fois cette 
poudre saline ; puis en se recueillant un moment, 
l’esprit de cette poudre pénétrait son cerveau, et il 
connaissait sur-le-champ, ce qu’il devait faire, quel 
était le caractère des personnes qui l’environnaient, et 
même quelles étaient les intentions cachées de celles 
qui se trouvaient ou en sa présence, ou en quelque 
rapport avec lui. 

Cette poudre renfermait aussi d’autres propriétés, 
et il avait différentes manières de l’employer, selon 
l’usage qu’il en voulait faire. Il avait cultivé ce don 
soigneusement dans toutes les époques de sa vie ; 
et comme tous les grains qu’on cultive, il l’avait fait 
venir au degré parfait de maturité, tandis que ceux 
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qu’on néglige s’altèrent et dépérissent au point qu’on 
ne croit pas même qu’ils aient existé. 

D’après tous les bruits qui courraient, et d’après la 
relation du cap Horn où il était question de crocodile, 
il avait appris par sa même science combien paris 
aurait à souffrir de cet animal ; et il avait été poussé à 
joindre à sa poudre de pensée, de la cendre d’un ich-
neumon torréfié, afin d’avoir à la fois une force offen-
sive et une force défensive à employer, selon les lieux 
et les circonstances, car quoiqu’il ne fût [77] pas de 
la société des Indépendants, il était un de ses agents, 
et il avait, par cette raison, toutes les connaissances 
et tous les dons que peuvent ici-bas rendre un mortel 
utile et recommandable. 

C’est donc par ces moyens cachés qu’il s’était pré-
servé de l’espion Stilet, lorsqu’il vint chez lui pour lui 
pour offrir des secours insidieux à Roson. Il avait été 
averti, par ces mêmes moyens, que le lieutenant de 
police désirait le voir, et cela, un moment avant que 
ce magistrat donnât l’ordre de l’aller chercher ; il se 
mit en route sur-le-champ, sachant bien que l’hon-
nête et vertueux Sédir n’avait point à son égard d’in-
tentions fâcheuses. [78]
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CHANT 23:   
Entrevue d’Éléazar et de Sédir.  

Doctrine d’Éléazar 

Avant d’entrer dans l’appartement, il dit à Rachel 
de l’attendre dans une salle voisine ; puis, courant 
vers Sédir : Vous ne m’attendiez pas de si tôt, Mon-
sieur, lui dit-il, et votre présence serait sans doute 
utile ailleurs ; mais il est utile aussi que vous restiez 
quelques moments ici, et j’espère que vous ne vous en 
repentirez pas. 

Sédir le contemple un instant en silence ; ensuite il 
lui dit : On m’a appris, Monsieur, que vous connais-
sez beaucoup monsieur Roson, et c’est pour obtenir 
de vous des éclaircissements sur son compte, que 
j’ai désiré de vous voir. On m’a dit de vous aussi une 
chose assez surprenante, pour que, dans les circons-
tances où nous nous trouvons, j’aie envie d’en causer 
avec vous. Que tout le monde sorte, dit-il aux per-
sonnes qui étaient dans l’appartement, et qu’on aille à 
la découverte dans les endroits importants, en atten-
dant que je puisse m’y transporter moi-même. Puis, 
se tournant vers Éléazar : Asseyons-nous, lui dit-il, 
nous sommes seuls, vous pouvez me parler librement. 
[79]

« Monsieur, lui répondit Éléazar, selon nos pro-
verbes, celui qui sème l’injustice moissonnera les maux, 
et il sera brisé par la verge de sa colère. J’aurais bien 
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désiré épargner au malheureux Roson les suites 
funestes auxquelles il s’expose ; mais je n’ai jamais 
eu avec lui que des liaisons d’amitié, sans aucun droit 
d’autorité ; je ne l’ai jamais fréquenté qu’en Espagne, 
où, dans son bas âge, il venait jouer à la maison 
avec mes enfants : dès lors je prévis aisément ce que 
son caractère altier et audacieux promettait. J’en 
gémissais, sans qu’il fût en mon pouvoir d’y appor-
ter remède. Quand vous pileriez l’imprudent dans un 
mortier, vous ne lui ôteriez pas son imprudence, dit 
Salomon. 

« À quinze ans, il fit un coup de tête qui le força 
de quitter le pays ; je crus devoir lui être utile dans 
son évasion. Depuis cette époque, jusqu’à ce moment 
ci, sa vie est une suite de crimes et de désordres qu’il 
vient de couronner en brigand ; je l’abandonne à la 
justice. Je n’ai rien à vous dire sur son compte. On 
vous aura, sans doute, rendu tout ce que ma fille a 
raconté de lui à un de vos agents, et vous pouvez être 
sûr qu’elle n’en a point imposé. 

« Quant à moi, Monsieur, que vous désirez 
connaître plus amplement, sachez d’abord quels sont 
les motifs qui m’ont fait quitter l’Espagne pour venir 
m’établir à Paris : ce n’est point l’espoir de la fortune. 
Depuis le moment où les premières lueurs de la rai-
son ont commencé à percer dans moi, j’ai cru aper-
cevoir que la fortune était comme une [80] statue 
privée de tous les sens, et semblable en tous points 
à ces idoles de pierre, de bois ou de métal, que notre 
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prophète Baruch a si bien peintes, et qui non seule-
ment ne peuvent voir les victimes qu’on leur immole, 
respirer l’encens qu’on brûle pour elles, ni entendre 
les cantiques qu’on chante en leur honneur ; mais ne 
sont même pas capables de ses défendre, ni de sentir 
le dédain et les insultes dont chacun est maître de les 
accabler. Je n’ai pas cru devoir offrir mes hommages 
à cette impotente déesse, qui m’a paru aussi propre à 
favoriser ceux qui n’avaient rien fait pour elle, qu’à 
délaisser ceux qui lui avaient sacrifié tous leurs ins-
tants, et j’ai porté tous mes soins vers la culture de 
ma raison, la seule occupation qui semblât m’assurer 
un bonheur durable. 

« Parmi les devoirs que cette étude m’a imposés, 
celui d’être utile à mes semblables fut toujours un des 
plus importants ; et c’est ce devoir, dont une aventure 
affligeante pour moi m’a rendu la victime en Espagne, 
et m’a forcé à me réfugier dans votre capitale. 

« J’avais à Madrid un ami chrétien, appartenant à la 
famille de Las Casas, à laquelle j’ai, quoique indirec-
tement, les plus grandes obligations. Après quelques 
prospérités dans le commerce, il fut soudainement 
ruiné de fond en comble par une banqueroute frau-
duleuse. Je vole à l’instant chez lui pour prendre part 
à sa peine, et lui offrir le peu de ressource dont ma 
médiocre fortune me permettait de disposer ; mais 
ces ressources étant trop légères [81] pour le mettre 
au pair de ses affaires, je cédai à l’amitié que je lui 
portais, et je me laissai entraîner à ce mouvement, 
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jusqu’à faire usage de quelques moyens particuliers, 
qui m’aidèrent à découvrir bientôt la fraude de ses 
expoliateurs, et même l’endroit caché où ils avaient 
déposé les richesses qu’ils lui avaient enlevées. 

« Par ces mêmes moyens, je lui procurai la facilité 
de recouvrer tous ses trésors, et de les faire revenir 
chez lui, sans même que ceux qui les lui avaient ravis, 
pussent soupçonner qui que ce fût de les en avoir 
dépouillés à leur tour. 

« J’eus tort, sans doute, de faire usage de ces 
moyens pour un pareil objet, puisqu’ils ne doivent 
s’appliquer qu’à l’administration des choses qui ne 
tiennent point aux richesses de ce monde ; aussi j’en 
fus puni. Mon ami, instruit dans une foi timide et 
ombrageuse, soupçonna du sortilège dans ce que je 
venais de faire pour lui ; et son zèle pieux l’emportant 
sur sa reconnaissance, comme mon zèle officieux 
l’avait emporté sur mon devoir, il me dénonça à son 
église à la fois comme sorcier et comme juif. Sur-
le-champ, les inquisiteurs en sont instruits ; je suis 
condamné au feu, avant même d’être arrêté, mais au 
moment où l’on se met en devoir de me poursuivre, 
je suis averti par cette même voie particulière du sort 
qui me menace ; et, sans délai je me réfugie dans votre 
patrie. » 

Quel abîme d’horreurs, s’écrie Sédir ! Et ces 
hommes qui professent une religion de paix et de cha-
rité [82] croient servir Dieu par l’ingratitude et par 
des jugements si cruels et si précipités ! Encore fal-
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lait-il se donner le temps de juger les faits, et d’exa-
miner cette voie particulière dont vous me parlez, et 
que vous me donnez, je vous l’avoue, grande envie de 
connaître. 

« Je ne leur en veux point, reprit Éléazar ; j’ai appris 
par mes propres faiblesses à excuser celles de mes 
semblables. J’en veux encore moins à la religion qu’ils 
professent. Si on la croit au-dessus des lumières et 
des faibles pouvoirs des hommes, je la crois encore 
plus au-dessus de leur ignorance et de leur déprava-
tion, en la considérant dans la pureté et la lucidité 
de son éternelle source, à part de tout ce que le fana-
tisme et la mauvaise foi y ont introduit, et de toutes 
les abominations que des monstres ont opérées sous 
son nom. 

« Ce langage, Monsieur, doit vous étonner dans 
ma bouche ; mais puisque vous-même avez amené 
ce sujet, et puisque j’ai commencé à vous laisser voir 
mes sentiments, je ne craindrai point d’achever un 
aveu dont je ne puis rougir, et que je ne puis mieux 
adresser qu’à vous, d’autant que je m’y sens porté par 
ce mouvement secret et cette même voie particulière 
qui pique avec raison votre curiosité. » 

Parlez avec confiance, Monsieur, lui dit Sédir, et 
mettez le comble à l’intérêt que vous m’inspirez. 

« Je vous avoue, Monsieur, Éléazar, que pour tout 
autre que vous, ce que j’ai à vous [83] exposer devrait 
être répété dix fois, si l’on voulait en goûter le sens 
et l’esprit ; mais outre que je sais à qui je m’adresse, 
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le temps qui vous presse ne me permettrait pas cette 
prudente précaution. Ce sera à vous à y suppléer par 
vos réflexions. 

« Je vous dirai donc brièvement, et une seule fois, 
que depuis longtemps, nourri de l’étude de l’homme, 
j’ai cru apercevoir en lui des clartés vives et lumi-
neuses sur ses rapports avec toute la nature et avec 
toutes les merveilles qu’elle renferme, et qui lui 
seraient ouvertes s’il ne laissait pas égarer la clef qui 
lui en est donnée avec la vie. 

« En effet, les objets sensibles ne nous occupent et 
ne nous attachent tant, que parce qu’ils sont l’assem-
blage réduit et visible de toutes les vertus et proprié-
tés invisibles renfermées entre le degré de la série 
des choses auquel ils commencent à être, et celui de 
ces degrés auquel ils ont le pouvoir de ses manifes-
ter. Oui, ces objets ne sont autre chose que toutes ces 
propriétés quelconques antécédentes à eux, sensibili-
sées ; comme une fleur est la réunion visible de toutes 
les propriétés qui existent invisiblement, depuis sa 
racine jusqu’à elle. Tous les objets renferment une 
portion de cette échelle, chacun selon leur mesure et 
leur espèce ; et la nature entière n’existant que par 
cette même loi, n’est autre chose qu’une plus grande 
portion de cette échelle des propriétés des êtres. 

« C’est donc pour cela que les objets sensibles fixent 
tant notre attention, qu’ils nous inspirent [84] tant 
d’intérêt, et qu’ils aiguillonnent tant notre curiosité. 
Aussi c’est moins ce que nous voyons en eux, que ce 
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que nous n’y voyons pas, qui nous attire, et est le véri-
table but de nos recherches ; et c’est pourquoi lorsque 
les plus éloquents naturalistes s’efforcent de nous 
charmer par l’élégance avec laquelle ils décrivent 
ce qu’il y a de visible et de palpable dans ces objets 
sensibles, ils ne remplissent pas l’emploi qu’ils sem-
blaient avoir pris auprès de la nature. Ils ne nous 
disent rien de ce que cette nature était censée leur 
dire elle-même, de préférence aux autres hommes, ou 
de cette série de propriétés antécédentes, et de cette 
progression cachée dont elle n’est, soit en général, 
soit en particulier, que le terme ostensible et indica-
teur. Ils trompent notre attente, en ne satisfaisant 
pas en nous ce besoin ardent et pressant qui nous 
porte moins vers ce que nous voyons dans ces objets 
sensibles, que vers ce que nous n’y voyons pas. 

« Ils ne satisfont pas non plus leur propre attente, 
ni ce même besoin qui les a pressés souvent comme 
les autres mortels ; et ils ont beau se séduire eux-
mêmes, et nous étonner par la perfection et le coloris 
de leurs tableaux, il n’en est pas moins vrai qu’inté-
rieurement et pour sa satisfaction, leur esprit, comme 
le nôtre, attendait sur tous les objets de la nature qui 
nous environnent, quelque instruction plus substan-
tielle que celle de ces peintures. 

« Mais ce besoin, pourquoi se fait-il sentir dans 
notre être ? C’est parce que nous renfermons, par [85] 
privilège sur tous les objets sensibles et sur la nature 
elle-même, toutes les propriétés antécédentes qui se 
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trouvent entre le point suprême de la ligne univer-
selle des choses et nous : voilà ce qui constitue cette 
clef de la nature qui nous est donnée avec la vie ; c’est 
par là que nous avons le pouvoir d’embrasser tous les 
degrés de la série, et d’interroger tout ce qui se mani-
feste de sensible dans ces divers degrés ; au lieu que 
les objets sensibles et la nature elle-même, ne renfer-
ment qu’une partie de cette grande échelle. 

« Voilà pourquoi ceux qui, avant d’avoir analysé 
l’homme, s’appuient sur la nature pour attaquer la 
vérité, de même que pour la défendre, marchent en 
imprudents, et ne peuvent faire faire que des faux 
pas à ceux qui les écoutent. Comment parler pour 
ou contre ce qui est dans un palais, si on ne s’est pas 
muni de la clef qui doit en ouvrir la porte ? Oui, cette 
clef qui, dans toutes les discussions de ce genre, doit 
avoir le pas, qui ne tient son rang ni des objets sen-
sibles, ni des livres traditionnels, qui par conséquent 
doit avoir sa marche à elle, et tenir dans le silence 
tous ces témoins secondaires, jusqu’à ce qu’elle juge 
à propos de les interroger, est la sublime dignité de 
notre être, qui nous appelle à planer sur l’universalité 
des choses. 

« Mais comment ferions-nous usage de notre pré-
éminence, si les propriétés qui nous appartiennent 
n’étaient pas développées en nous ; et comment [86] 
seraient-elles développées en nous, si nous les sépa-
rions du sommet de la ligne universelle auquel elles 
sont liées par leur essence, duquel elles peuvent 
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seules sentir et nous démontrer l’existence, et qui 
est à la fois la source nécessaire et la racine exclusive 
d’où elles puissent tenir leur activité ? 

« Voilà ce qui m‘a fait croire que c’était en même 
temps pour nous une obligation et un droit de travail-
ler à étendre notre existence, nos lumières et notre 
bonheur, en ranimant et vivifiant les rapports origi-
nels que nous avons avec cette suprême source, et qui 
sont comme enfouis et concentrés en nous par des 
causes que nous pourrions également connaître et 
qu’il nous serait impossible de nier. 

« En outre, j’ai cru que la plus étonnante de toues 
les connaissances que nous pouvions acquérir, était 
celle de l’amour inépuisable de cette source pour ses 
productions, qui la fait voler journellement au-devant 
de nous, dans tous les précipices où nous nous trou-
vons, et qui l’engage à se modifier et à s’insinuer par-
tout dans nos blessures, comme fait l’industrieuse 
tendresse d’une mère, dont la pensée inquiète se porte 
continuellement dans les blessures de son enfant, 
et répare en esprit tous les dérangements qu’il a pu 
éprouver ; et comme font nos remèdes matériels pour 
nos plaies et nos maladies journalières. 

« Étant déjà convaincu par mes observations, de 
toutes ces vérités importantes et fondamentales, qui 
existent dans tous les hommes avant que d’exister 
[87] dans aucun livre, j’ai cru que par conséquent 
elles devraient toujours être étudiées par nous-
mêmes et en nous-mêmes, avant de nous jeter dans 
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le dédale des traditions. Car on ne saurait calculer 
tous les maux qui ont été versés sur la terre et dans 
l’esprit de l’homme par les maladroits ou les fourbes, 
qui n’ont su marcher que par ces traditions. Aussi 
je pressens avec joie que le temps viendra, et il n’est 
pas loin, où les docteurs purement traditionnels per-
dront leur crédit. Ce sont eux dont les ignorances et 
les maladresses servent de reflet à l’orgueil du phi-
losophe qui voit leur incapacité ; à l’aveugle et avi-
lissante crédulité du simple qui ne voit d’autre divi-
nité qu’eux, et à l’animosité des sectes qui se croient 
en mesure, et posséder la vérité quand elles se sont 
jetées à l’autre extrémité des erreurs qu’elles leur 
reprochent. Lorsque ce miroir à tant de facettes ne 
subsistera plus, le philosophe ne sera plus arrêté par 
l’obstacle qui le repousse, le simple pourra porter 
ses yeux jusqu’au trône de la vérité sans les concen-
trer dans ses intermèdes ; les sectes pourront avoir le 
loisir d’apercevoir ce qui leur manque ; et Mahomet 
lui-même, n’ayant plus d’antagonistes, reconnaîtra 
sa nudité : car il est écrit qu’ils seront tous enseignés 
de Dieu. Tel est le plan de la Providence. Malheur à 
ceux qui s’opposeront ou retarderont l’effet de ses 
desseins ! 

« Pénétré donc, comme je le suis, des vérités fon-
damentales qui sont dans l’homme avant d’être dans 
aucun livre, j’ai goûté, je vous l’avoue, une joie inex-
primable [88] de trouver ensuite une conformité par-
faite entre une partie de ces vérités, et la foi de nos 
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pères pour nos écritures saintes, qui pour lors sont 
devenues pour moi ce que doivent être toutes les tra-
ditions vraies, c’est-à-dire les témoins d’un fait dont 
l’existence m’était démontrée par ma propre nature, 
et dont je n’eusse eu aucun doute, quand même nos 
livres saints ne m’en auraient pas parlé. 

« Aussi je n’ai pas été surpris de voir Salomon s’an-
noncer comme connaissant la disposition du globe de 
la terre, les vertus des éléments, l’origine le milieu et 
la fin des temps, le cours des astres, l’ordre des étoiles, 
la nature des animaux, la force des vents, les variétés 
des plantes, les propriétés des racines, les pensées des 
hommes et toutes les choses cachées ; parce que je 
suis persuadé que tout homme peut connaître comme 
lui toutes ces profondeurs, s’il ne s’éloigne pas de la 
porte de la nature qui, à tous les pas, ne cherche qu’à 
s’ouvrir pour nous, ni de la principale source supé-
rieure d’où il tient la clef de cette porte de la nature. 

« J’ai trouvé en outre des rapports si frappants 
entre l’autre partie de ces vérités et les traditions des 
chrétiens, que j’ai grandement suspecté la croyance 
opiniâtre de ma nation, et que je la crois dans un pro-
fond aveuglement. Mais n’osant la braver en face, et 
n’étant pas encore aussi éclairé que je souhaite de 
l’être, je garde ma foi dans mon cœur, et j’attends 
l’occasion pour en faire un aveu public. » 

Vous parlez à un homme moins éclairé que vous, 
sans [89] doute, répliqua Sédir, mais assez persuadé 
pour que je vous félicite d’être parvenu au degré 



83

LE CROCODILE

où vous êtes ; et je prie celui qui nous entend l’un 
et l’autre, d’accomplir ses desseins sur vous. Mais à 
présent, ne pourriez-vous pas me dire aussi, en peu 
de mots, quelle est cette voix particulière, qui vous 
engage à me parler avec tant de confiance ? 

« C’est la même, répondit Éléazar, par laquelle j’ai 
évité les fureurs de l’inquisition ; c’est la même, par 
laquelle j’ai reconnu l’espion qui est venu chez moi 
sous les dehors de la bienfaisance ; c’est la même qui 
m’a fait connaître que vous désiriez, que je devais 
arriver chez vous, sans trouble et sans inquiétude, 
et que vous ne me demandiez pour aucune raison 
fâcheuse ; c’est la même enfin, qui me fait connaître 
en ce moment, qu’un jour vous rendrez à votre patrie 
de plus grands services que ceux que vous avez ren-
dus jusqu’à présent. 

« C’est cette même voix qui m’a porté à vous faire 
mon aveu sur la croyance de ma nation, et qui fera 
savoir, sans doute, lorsqu’il sera temps de faire 
d’autres démarches. 

« C’est l’effet d’un présent particulier qui m’a été 
fait dans ma jeunesse par un savant arabe, et dont 
j’ai senti tout le prix ensuite, en lisant dans l’Ecclé-
siastique : Que l’homme n’a point de meilleur conseil-
ler qu’un cœur affermi dans la droiture d’une bonne 
conscience, et qu’un tel homme voit quelquefois mieux 
la vérité, que sept sentinelles qui sont assis dans un 
lieu élevé pour contempler tout ce qui se passe.  J’ai cru 
aussi, dans les moments [90] où nous nous trouvons, 
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devoir faire quelques additions à ce présent, comme 
l’arabe m’a recommandé de le faire selon les circons-
tances et mes lumières. » 

Il communiqua alors à Sédir une partie de ses 
secrets, en lui montrant sa boîte et les ingrédients 
qu’elle contenait ; mais sans lui dire ni de quelle 
plante, ni de quel animal ces ingrédients étaient liés. 
Le temps n’en était pas venu ; puis il ajouta : « Mon-
sieur, j’ai suivi fidèlement ce que m’a enseigné le 
savant arabe, j’ai cru ce que dit l’Ecclésiastique, et je 
ne puis vous exprimer ce que j’en ai retiré. Oui, Mon-
sieur, si tous les hommes le voulaient, leur séjour 
deviendrait l’asile de la paix et de la lumière, au lieu 
des désordres et des ténèbres qui les environnent ». 

J’ai cru comme vous, Monsieur, lui dit Sédir, que 
l’homme était appelé, par la sublimité de son intelli-
gence, à avoir également des rapports sublimes avec 
la nature ; j’en jugeais par les recherches journalières, 
et même par les découvertes qu’il fait de temps en 
temps dans le domaine des sciences. J’ai cru aussi que 
la dignité de son origine pouvait l’élever jusqu’à avoir 
pour guide, dans cette vaste carrière, la main même 
du principe où je sens qu’il a puisé la naissance ; enfin 
j’ai cru en apercevoir des indices et des témoignages 
dans vos Écritures et les nôtres ; mais trop peu ins-
truit sur les principes fondamentaux de la nature de 
l’homme, ainsi que sur la liaison de ces principes avec 
les témoignages traditionnels, je suis bien loin d’avoir 
retiré de toutes ces notions les mêmes avantages que 
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[92] vous ; et puisque le destin a jugé à propos de nous 
traiter, en ce genre, avec une prédilection distinguée, 
ne pouvez-vous employer vos dons en faveur de cette 
ville affligée, et m’éclairer sur la marche des puis-
sants ennemis qui la menacent ? Le soulagement d’un 
grand peuple est digne de stimuler le zèle des belles 
âmes, et ne peut être qu’une œuvre divine. [91]

CHANT 24:  
Éléazar découvre à Sédir les ennemis de l’État 

Éléazar emploie ses deux procédés, se recueille 
un moment, puis il dit à Sédir : « Monsieur, on vous 
a parlé d’un grand homme sec, venu d’Égypte depuis 
peu : voilà le plus redoutable de vos ennemis visibles. 
Celle dont il est l’agent est dominée par de viles pas-
sions de jalousie, de vengeance et d’intérêt. Mais à 
lui seul, il renferme plus de vices que dix hommes 
ensemble. Ce qui le rend si redoutable, c’est qu’il est 
l’instrument d’ennemis cachés, qui sont encore mille 
fois plus redoutables que lui ; et quoique la relation 
du cap Horn n’apporte que l’effroi et nulle lumière 
dans l’esprit du crédule vulgaire, je ne puis vous lais-
ser ignorer que tous les faits extraordinaires dont elle 
est pleine, ainsi que toutes ces idées de crocodile qui 
couraient Paris avant même qu’elle eût paru, renfer-
ment des vérités, malheureusement trop certaines ; et 
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cet homme si dangereux n’épargnera rien pour nous 
en faire sentir les fâcheux effets. 

« Ce n’est pas sans fondement que cette relation 
contient tant d’imprécations contre l’Espagne et 
contre la France : les ennemis invisibles dont elle [93] 
parle, veulent se venger contre l’Espagne de ce qu’elle 
m’a donné naissance, et ils veulent se venger contre 
la France, de ce qu’elle m’a donné un asile, parce que 
tout homme dévoué à la même à la même carrière que 
moi, réveille leur inquiétude et leur malice. Le grand 
homme sec est un de leurs organes. 

« Ce qui le rend si à craindre, c’est qu’au moyen de 
quelques fausses lumières et de quelques puissances 
encore plus pernicieuses, il fascine les yeux de ses dis-
ciples, et leur ferme l’entrée aux lumières véritables. 
Je ne connais pas encore en détail tous ses projets, 
parce que mon instinct ne me découvre les choses 
qu’à mesure qu’elles se développent ; mais je vois déjà 
assez clair dans ses entreprises actuelles, pour vous 
assurer que les suites en seront terribles. 

« Il soutient, tant qu’il peut, la révolte, par les 
moyens qui lui sont connus ; il souffle dans les conju-
rés l’esprit de vertige, et se prépare à les soutenir 
dans tous les désastres dont leur parti est menacé par 
les troupes fidèles ; mais je suis bien loin de désespé-
rer de la chose publique, et de croire qu’il l’empor-
tera sur la justice. Quand même cet ennemi juré de 
la bonne cause aurait quelques moments de succès 
contre elle (et j’ai quelques raisons de vous parler 
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ainsi), il ne faudrait pas vous en alarmer, car ces suc-
cès ne seraient que passagers, et il ne peut conduire 
aucune entreprise jusqu’à un heureux terme, parce 
qu’il ne connaît pas ses propres correspondances avec 
la porte de la nature, et quand [94] il veut en essayer 
la clef, qui en effet se trouve partout, il la tourne tou-
jours à contre-sens. 

« Puisque je vous ai montré le léger aperçu que je 
puis avoir jusqu’à présent de tout ce qui compose et 
dirige ses infernales machinations et dans lesquelles 
un crocodile doit, en effet, jouer un grand rôle, il faut 
que je vous donne aussi quelques aperçus de ce qui 
lui sera puissamment opposé... » 

(Ami lecteur, je suis vraiment affligé de ne pouvoir 
vous peindre au naturel ces derniers aperçus que je 
viens de vous annoncer ; mais si vous êtes juste, vous 
ne vous en prendrez qu’à ma Muse, qui ne m’en donne 
pas la permission.) 

Sédir fut si frappé des détails que lui fit Éléazar, il 
sentit si fort combien ce digne israélite pouvait être 
utile à la chose publique que, lui sautant au col et 
l’embrassant, il lui dit : Monsieur, nous ne pouvons 
plus nous séparer ; vous devenez nécessaire au salut 
de cette ville ; je n’hésite point d’avance à vous en 
regarder comme le libérateur. Je vous prie désormais 
de n’avoir d’autre demeure que ma maison ; je ne veux 
pas même que vous retourniez chez vous ; je ne veux 
plus que vous vous exposiez ; il y a trop de désordres 
et de dangers dans la ville. J’enverrai chercher, sous 
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bonne escorte, votre famille et tout ce qui compose 
votre maison. Vous serez ici comme chez vous ; vous 
y vivrez selon les usages de votre religion ; vous aurez 
une liberté entière. 

« Monsieur, lui répondit Éléazar, je suis profon-
dément touché de vos bontés ; mais je crois que [95] 
pour l’intérêt même de la chose à laquelle vous vou-
lez m’employer, il sera prudent que je ne les accepte 
pas. Un déplacement, une habitation commune avec 
vous, trop de rapports de votre part dans ce moment 
ci avec un homme de ma nation, feraient ouvrir les 
yeux sur l’objet qui nous occupe, et qui, par lui-
même, demande que nous évitions tout ce qui peut se 
faire remarquer, tant que les circonstances ne nous 
y contraindront point : permettez donc que je reste 
chez moi ; je n’en serai pas moins à vos ordres à tous 
les moments où vous aurez besoin de mon secours ; et 
le temps viendra peut-être où nous pourrons avouer 
publiquement notre liaison. 

« Quant au danger que vous craignez pour moi dans 
les rues, soyez tranquille ; j’espère, moyennant Dieu, 
qu’il ne m’arrivera rien, comme il ne m’est rien arrivé 
pour venir chez vous : si j’avais eu quelque inquiétude, 
je n’aurais pas souffert que ma fille Rachel m’accom-
pagnât, elle qui est la consolation de mes jours, et qui, 
en outre, comme vous, monsieur, porte toutes ses 
inclinations vers la vérité. Oui, monsieur, quand on 
a le bonheur de craindre Dieu, et de ne craindre que 
lui, on est à couvert de tous les périls. » 
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À peine finissait-il ces paroles, qu’il se forma 
autour de lui une sorte d’atmosphère lumineuse dont 
l’usage et les propriétés étaient à sa disposition, et qui 
même, s’il eût voulu, l’aurait rendu isolé au milieu de 
la plus grande multitude. Ce phénomène [96] frappa 
étrangement Sédir à qui Éléazar devint encore plus 
précieux par là. 

(Ami lecteur, ce serait ici l’occasion de vous faire une 
belle comparaison, telle qu’il s’en trouve de consacrées 
dans les fabriques d’épopées, pour vous exprimer la 
surprise du curieux Sédir, et la magnifique enveloppe 
dont Éléazar était environné. Mais si j’allais la prendre 
dans la fable, si j’allais vous parler des pétrifications 
opérées par la tête de Méduse, ou bien de la belle nuée 
qui trompa si bien Ixion, je ravalerais mon sujet. Si je 
voulais prendre ces comparaisons ailleurs, vous ne vou-
driez pas y donner votre croyance ; il vaut donc mieux 
les supprimer.) 

Sédir, frappé d’étonnement, voulut en vain redou-
bler ses instances pour garder Éléazar auprès de lui ; 
il alla rejoindre sa fille Rachel, que le vertueux Sédir 
voulut voir, et qu’il vint saluer avec un respect et un 
intérêt qui ne se peuvent peindre. Elle répondit affec-
tueusement à ces attentions de sa part ; mais elle était 
encore plus occupée du plaisir de retrouver Éléazar 
si calme, après les inquiétudes qu’elle avait conçues 
pour lui, sur son entrevue. 

Après quelques débats de politesse, ils prirent 
congé de l’honnête Sédir, et revinrent paisiblement 
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dans leur logis, où indépendamment des soins du 
ménage, elle secondait son père selon ses moyens, 
dans toutes les entreprises visibles ou cachées qu’il 
faisait continuellement pour la bonne cause. [97]

 CHANT 25 :   
Sédir apprend de fâcheuses nouvelles  

par ses émissaires 

Sédir se disposait à sortir de con côté, pour voir 
par lui-même où en étaient les combattants, lorsque 
deux de ses gens arrivent tout essoufflés, et se préci-
pitent dans son appartement. Ils annoncent que tout 
est perdu ; qu’enhardie par la fidélité que l’on a mise 
à suivre les ordres de Sédir, qui défendaient de ver-
ser une goutte de sang, l’armée des révoltés a dissipé 
toute l’armée des bons français ; que le commandant 
lui-même a été désarmé par Roson ; que les volon-
taires n’ont pu résister à ses efforts, et ont été obligés 
de céder le poste le plus important, celui de la halle 
aux blés, qui décidait du sort de toute la capitale ; que 
Roson s’en était emparé, et en avait accordé le pillage 
aux siens ; qu’il ne restait plus qu’à fuir, ou à se voir 
englouti sous les ruines de la ville. 

Le brave et généreux Sédir, tout plein encore des 
paroles qu’il avait entendues de la bouche d’Éléazar, 
leur répondit avec un sang-froid inimitable. Quand le 
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mal serait plus grand, je ne me déterminerai point [98] 
au parti que vous me proposez, et je ne désespérerai 
jamais de voir tôt ou tard triompher la bonne cause. 
Puisque le danger augmente, il nous faut augmenter 
aussi nos moyens de résistance, et nous n’avons pas 
à hésiter un instant à convoquer les troupes de ligne ; 
nous avons d’ailleurs de fidèles appuis qui ne nous 
abandonneront pas, et sur lesquels repose ma plus 
ferme confiance. 

Sur-le-champ, sans s’expliquer davantage, il vole 
chez le gouverneur de Paris et chez les commandants 
de ces troupes valeureuses qui ont signalé leur cou-
rage à Denaim, à Guastalle, à Fontenoy. En peu de 
mots il leur expose l’état des choses dont la renom-
mée les avait déjà informés ; il ne les engage pas 
moins à ménager la vie de leurs concitoyens, et il leur 
fait cette courte harangue : 

Compagnons, appelés à d’utiles exploits, 
Vous, qu’un mot, aux dangers a conduits tant de fois, 
Le moment est venu de montrer à la France, 
Ce que peut le sang-froid aidé par la vaillance ; 
Songez tous à répandre au milieu du combat, 
De l’effroi, non du sang. La gloire de l’État 
Vous défend d’oublier que tous ces téméraires, 
Pour être révoltés, n’en sont pas moins vos frères. 

On lui promet tout ce qu’il demande. Dans un ins-
tant la générale bat : les troupes de ligne sont ras-
semblées, les officiers à leur tête, et marchent au pas 
de charge vers le lieu principal ; chemin faisant elles 
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s’accroissent par de nombreux volontaires, qui, [99] 
honteux de leur défaite, et ranimés par la présence 
de ces troupes de ligne, ont à cœur de reprendre sur 
l’ennemi, le poste qu’ils ont été forcés de lui aban-
donner. Sédir lui-même se serait mis dans les rangs, 
si sa place l’eût appelé à se montrer partout, et à ne 
pas agir comme simple soldat ; mais partout où il se 
présentait, il y portait ce calme qui n’appartient qu’à 
la vertu, et peut-être, sans le savoir, y portait-il aussi 
quelques-unes de ces heureuses influences sur les-
quelles Éléazar lui avait ouvert les yeux, et dont son 
cœur et son esprit se rendaient naturellement les 
organes. [100]

CHANT 26 :   
Courage audacieux de Roson.  

Son armure. Sa fuite 

Roson n’est pas plus tôt averti du danger qui le 
menace, que rappelant tout son génie et tout son cou-
rage, il rassemble sur-le-champ auprès de lui ses lieu-
tenants, et leur donne des ordres prompts et précis 
de ses mettre en défense. Son air martial anime ses 
troupes. En leur retraçant le souvenir de leur récente 
victoire, il redouble leur intrépidité ; et il n’a pas 
besoin pour encourager son armée de jeter, comme le 
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grand Condé, son bâton de commandement au milieu 
des bataillons ennemis. 

Mais ce qui mit le comble à l’ardeur et à la vaillance 
de Roson, ce fut une épée que la femme de poids lui 
envoya dans le moment même où les troupes réglées 
se présentaient. Cette femme de poids sachant son 
parti menacé, avait eu recours à son grand homme 
sec venu d’Égypte et l’avait prié de développer ses 
talents en sa faveur. L’homme sec, en attendant qu’il 
eût le temps de faire mieux, avait remis par provision 
une épée merveilleuse à la femme de [101] poids, qui 
l’avait fait parvenir tout de suite à Roson. 

La garde de cette épée en était la partie la plus 
remarquable, et l’emportait même sur le fameux bou-
clier de Thétis ; car elle était plus que défensive, étant 
garnie de plusieurs sculptures animées et mouvantes, 
dont le seul aspect remplissait subitement de vertiges 
ceux qui les regardaient, et les faisait tomber par 
terre. Si quelqu’un dans le nombre se trouvait assez 
robuste pour n’être pas renversé, et qu’il osât fixer 
ces sculptures enchantées, il était attiré involontaire-
ment et irrésistiblement par leur magique puissance, 
et venait de lui-même s’engager dans la lame de cette 
redoutable épée. 

Roson, muni de cette arme incomparable, se pré-
sente aux troupes réglées, avec une fierté plus grande 
que celle de tous les lions du désert de Zara. Le pou-
voir irrésistible de son épée jette par terre en un 
instant le premier rang de ses adversaires ; mais au 
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moment où les autres rangs étaient prêts de succom-
ber aussi, on vit par un prodige inouï, cette arme si 
terrible s’échapper toute seule des mains de Roson, et 
tomber d’elle-même à ses pieds. 

Brave Ourdeck, ma Muse doit ici vous rendre jus-
tice. Oui, elle convient que c’est à vous qu’est dû ce 
prodige ; elle convient que c’est en vous pénétrant 
vivement des instructions de madame Jof, que l’épée 
de Roson ne vous a point donné de vertiges, et que 
vous avez pu en fixer les magiques sculptures, sans 
[102] vous enferrer dans sa lame ; elle convient que 
vous méritâtes par votre confiance dans ses bons avis, 
d’avoir la preuve de leur justesse ; et elle dit que pour 
votre récompense votre esprit commença à n’être plus 
si opposé aux choses que vous ne connaissiez pas. 

Soudain les rangs des troupes réglées, qui avaient 
été renversés, se relèvent, frémissant de rage. On 
s’empare de la fatale épée avec toute la fureur qu’ins-
pire la honte d’avoir été vaincu, et l’ardeur de la ven-
geance. Mais suivant les ordres que les commandants 
de division avaient reçus, de ménager le sang de l’en-
nemi, on ne fait point servir cette épée contre lui ; on 
se contente de la briser en mille pièces ; et toute l’ar-
mée combine à la fois ses mouvements pour serrer de 
plus près les révoltés. 

Roson désarmé, saisit le sabre du premier soldat 
qui se trouve auprès de lui ; mais ce sabre n’avait 
aucune des propriétés de l’épée qu’il venait de perdre. 
Cependant, son courage naturel, aidé également par 
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la fureur et la honte de ce qui venait de lui arriver, lui 
fait faire une défense qu’on ne pourrait comparer qu’à 
celle de Léonidas aux Thermopiles. Il frappe à coups 
redoublés autour de lui ; et si, grâce au pouvoir inouï 
de quelque puissance protectrice, il ne tue personne, 
cependant chacun de ses coups est une victoire. 

Mais enfin, pressé par le nombre, et épuisé de fati-
gues, il est obligé d’abandonner le poste [103] qu’il 
avait si bien défendu ; il fuit vers la rue Saint-Honoré, 
et de là vers le faubourg, mais, dans sa fuite même, il 
déploie une si grande intelligence et tant de valeur, 
que, pour trouver quelque chose de semblable, il nous 
faudrait encore remonter dans l’antiquité, et nous 
rappeler la retraite des dix mille Grecs, et la gloire du 
fameux Xénophon. [104]

CHANT 27 :   
Les révoltés se portent à la plaine des Sablons. 

 Ils sont chargés par les troupes réglées 

Tous les révoltés s’enfuient avec leur chef Roson. 
Sa fuite était tout ce qu’ambitionnaient les troupes 
réglées ; mais cependant ces guerriers le poursuivent 
de près, et ne lui donnent point de relâche qu’ils ne 
l’aient chassé hors de Paris. On voyait donc l’ennemi 
sortir par colonnes des différentes rues de la ville et 
des faubourgs, comme autant de torrents, et venir 
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se jeter en foule vers l’endroit où il trouvait le plus 
d’espace. Chaudronniers, maîtres à danser, ramo-
neurs, fiacres, poètes, tout était pêle-mêle dans cette 
horrible confusion ; ils s’enfuirent ainsi jusqu’à la 
plaine des Sablons, lieu où le brave Sédir dirigeait ses 
pas, comme les autres : lieu significatif par son nom, 
et choisi sans doute par le destin pour l’accomplisse-
ment de ses plans. 

Là, le courage renaît dans les révoltés : Roson s’ar-
rête, et voit avec transport cette ardeur qui se montre 
dans tous les siens ; puis, sur-le-champ, leur faisant 
reprendre leur rang, il les porte, avec [105] la rapidité 
des aigles, sur les troupes réglées : celles-ci, voyant 
l’audace de ces mutins, ont beaucoup de peine à se 
contenir dans les bornes qui leur sont prescrites ; elles 
fondent dessus avec l’impétuosité qui leur est natu-
relle. Elles frappent du pommeau et du plat de l’épée, 
elles bourrent avec la crosse du fusil ; et ne donnant 
pas le moindre relâche à l’ennemi, elles le serrent, le 
culbutent l’un par-dessous l’autre, et le font tomber 
par rangs entiers. 

Dans un instant la campagne fut jonchée de 
révoltés renversés. Sans doute leur parti allait être 
exterminé tout entier, et la guerre allait finir ; mais 
l’homme sec, mais la femme de poids existaient 
encore, et les destins avaient fait naître ces terribles 
ministres de la justice, pour le malheur et la punition 
de la capitale : aussi, malgré les glorieux succès qui 
semblaient devoir bientôt couronner les efforts des 
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troupes réglées, nous allons voir le champ de bataille 
tellement changer de face, qu’il est impossible d’ima-
giner un témoignage plus frappant, et en même temps 
plus inattendu, de l’incertitude et de l’instabilité des 
choses. [106]

CHANT 28 :   
Prodige inattendu.  

Les académiciens examinent ce prodige 

C’est donc ici, Muse, qu’il faut reprendre tous tes 
droits et développer tous tes talents. Il ne s’agit plus 
de peindre des émeutes, des combats, des bataillons 
couchés sur la poussière ; il faut dévoiler aux yeux de 
la postérité des faits si extraordinaires, que jamais, 
sans ton secours, l’esprit de l’homme n’en eût pu 
concevoir la pensée. 

Dans le moment où le choc des armées est le plus 
violent, où la mort, ou au moins la honte d’être 
vaincu, menace tous les rangs, une force inconnue 
élève soudain en l’air le champ de bataille, avec tous 
les champions qui s’y trouvent. On entendit, pendant 
quelques moments, les cris de leur effroi et de leur 
surprise ; mais ces cris cessèrent bientôt de ses faire 
entendre, soit que les champions fussent tous morts 
de frayeur, soit qu’ils fussent précipités dans quelque 
gouffre, comme quelques-uns le présumèrent. 
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On voyait sortir du sol une espèce de colonne gri-
sâtre, d’une grosseur immense, toujours en mouve-
ment, comme par l’effet d’un tremblement de terre, 
et cependant, ne laissant pas détacher la moindre 
partie des matières qui la composaient. Indépendam-
ment de sa largeur inimaginable, cette colonne s’éle-
vait à une hauteur qui était comme à perte de vue. 

Des vapeurs bruyantes sortaient avec éclat de 
ce gouffre si merveilleux ; de façon que le bruit, les 
secousses et les éruptions étaient autant de fléaux 
qui, séparés, pouvaient effrayer, mais qui, réunis, 
étaient capables de tout pétrifier. 

Sédir, qui avait eu le temps d’approcher du lieu 
de la scène, est frappé de surprise à la singularité de 
ce spectacle, auquel il ne peut rien comprendre ; et 
après avoir considéré cette colonne pendant quelques 
moments, il revole à Paris pour y préparer de nou-
veaux moyens de défense, si c’est un nouvel ennemi 
qui s’annonce, et en même temps pour y consulter 
Éléazar, qu’il mande sur-le-champ, ne croyant pas 
pouvoir s’adresser mieux pour expliquer cette surpre-
nante énigme. 

Dans la frayeur générale où ce phénomène jette 
tous les esprits, les curieux, qui n’ont pas les mêmes 
ressources que l’heureux Sédir, crurent n’avoir rien 
de mieux à faire que de s’adresser aux savants, pour 
obtenir des éclaircissements sur un fait si extraor-
dinaire ; quelques-uns reviennent donc tout [108] 
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pensifs ; ils se présentent à l’Académie, et l’un d’eux, 
chargé de la harangue, dit : 

Ornement de la France, illustre Académie, 
Vous, des sœurs d’Apollon et la sœur et l’amie, 
Qui, près de Jupiter savez si bien agir, 
Qu’il n’oserait tousser sans vous en avertir ; 
Venez nous expliquer un prodige effroyable : 
Sans vous, nous croirions tous qu’il ne vient que du 

diable. 

Du diable ! répond le président ; si cela était, ce ne 
serait plus un fait de notre compétence : mais soyez 
tranquilles ; nous allons nommer une commission, et 
bientôt vous saurez à quoi vous en tenir sur ce qui 
vous inquiète. 

En effet, peu de moments après, on voit partir un 
détachement d’académiciens avec tous les sextants, 
octants, astrolabes, lunettes achromatiques, etc. Ils 
arrivent à l’entrée de la plaine des Sablons ; mais la 
terre agitée par les grandes secousses de cette force 
inconnue qui occasionnait tant de rumeurs, ils se 
tinrent à quelque distance, et braquèrent tous leurs 
instruments. Voici les résultats de leurs opérations : 

Hauteur de la colonne : six mille toises, ou huit 
mille cinq cents toises, ou trois mille deux cent cin-
quante toises trois pieds, ou vingt-cinq mille toises 
cinq pieds et demi. 

Couleur de la colonne : Grise ou verte, ou [109] 
ventre de crapaud mâle, ou cul de bouteille, ou boue 
de Paris. 
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Matière de la colonne ; vif argent, ou ardoise, ou 
granit quartzeux, ou portion du verre fondu qui se 
trouve encore liquide au centre de la terre, selon nos 
plus savants naturalistes. [110] 

CHANT 29 :   
Décision des commissaires de l’Académie.  

Leur étonnement 

Les commissaires, qui ont chacun un résultat parti-
culier, veulent cependant faire un rapport uniforme à 
l’Académie : alors ils sont obligés d’aller aux opinions ; 
et il fut décidé à la pluralité des voix que la colonne 
aurait quarante-cinq mille neuf cent cinquante-deux 
toises trois pouces deux lignes de hauteur, trois mille 
trois cent trente-deux toises de diamètre, et qu’elle 
serait composée de laves volcaniques encore en 
incandescence. Ils étaient près de retourner à l’Aca-
démie, pour y faire leur rapport, lorsqu’ils entendent 
sortir de la colonne une voix mêlée de quelques éclats 
de rire, et qui disait : Les habiles gens ! oh, les habiles 
gens ! 

Nos commissaires interdits se retournent. La voix 
continue : Les habiles gens ! oh, les habiles gens ! puis 
elle se tait. C’est un écho, dit un des commissaires : 
quelque plaisant dans la foule aura lâché ce propos 
pour s’amuser, et l’écho de la colonne le répète, en 
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vertu des lois de la Tautologie ; et ils allaient continuer 
leur chemin. Ils s’arrêtent de [111] nouveau, comme 
s’ils étaient pétrifiés, en entendant la voix leur dire : 

Non, non, ne prenez pas ma voix pour un écho. 
Ce n’est pas, je le sais, le premier quiproquo, 
Où vous ait exposés votre vaste science ; 
Il fallait qu’avec moi vous fissiez connaissance : 
Modérez-vous, tâchez que dans votre cerveau 
Il puisse entrer encore un prodige nouveau ; 
Et ne me jugez pas d’après ma couleur blême ; 
Car je suis, quand je veux, plus tranchant qu’un 

dilemme. 

Comment peindre la surprise, l’effroi, la honte, 
l’inquiétude, tout ce qui se passait dans l’âme et sur le 
visage des spectateurs, académiciens et autres ! Tous 
tombent à plat, la face par terre, et la voix continue : 

Je ne suis ni volcan, ni lave, ni fossile, 
Je suis vivant ; enfin, je suis un crocodile : 
J’habite pour toujours les plaines de Memphis ; 
Sans les quitter j’ai su venir jusqu’à Paris. 
J’ai voulu voir comment il prendrait ces mystères. 
J’aime à jouer aussi mon rôle dans les guerres ; 
Je devais prendre part à vos dissensions, 
Et faire une campagne avec vos bataillons. 
Que vos âmes pourtant ne soient point alarmées 
De m’avoir vu d’un trait avaler deux armées ; 
Vous apprendrez leur sort quand il en sera temps. 

(Ici des Parisiens se rappelèrent les derniers mots 
[112] de la relation qui les menaçaient d’être enton-
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nés ; avant cet engloutissement inattendu, ils n’au-
raient pu en comprendre le sens.) 

Jusque-là je veux bien donner quelques instants 
À faire en votre honneur un cours scientifique. 
De l’univers, je tiens la clef philosophique. 

Les spectateurs qui avaient déjà un peu levé la 
tête au mot de crocodile, et au voyage miraculeux de 
cet animal, se relevèrent tout à fait au mot de cours 
scientifique, et tout le monde écoutant, la voix conti-
nua ainsi : [113]

CHANT 30 :   
Cours scientifique du crocodile.  

Origine des choses 

« L’univers, que vous voyez, n’existait pas encore, 
et cependant il y avait déjà un grand et beau croco-
dile qui était moi, et dont je ne suis plus qu’une faible 
image. Il se promenait librement dans l’espace : rien 
ne le gênait dans ses mouvements ; rien ne l’arrêtait 
dans sa marche. 

(Ami lecteur, je ne puis m’empêcher de vous préve-
nir que ce qu’il dit là est ou un mensonge ou un grand 
mystère (en lui supposant toutefois un langage figuré) ; 
que la puissance créatrice qu’il peint dans le reste de 
son discours est au moins suspecte ; que cette puis-
sance créatrice appartient à une source qui ne lui est 



103

LE CROCODILE

pas connue ; qu’il paraît au reste moins chercher ici à 
instruire, qu’à faire une parodie des systèmes anciens 
et modernes sur ces grands objets ; que s’il n’est pas 
très difficile sur les moyens de satisfaire sa malice, 
vous ne devez pas l’être non plus sur ce qu’il vous pré-
sente ; qu’enfin si vous êtes instruit dans les sciences 
profondes de la vérité, et dans les vaines sciences des 
écoles, il vous sera aisé de suppléer à ce que ce profes-
seur ne dira point, de rectifier ce qu’il dira de faux, et 
de sentir quand ses coups seront dirigés juste.)  [115]

« Il ne se contenta pas de cette existence ; il vou-
lut par une chimie supérieure se rendre compte des 
ingrédients qui étaient renfermés dans cet espace, et 
il s’arrêta pour les examiner. Mais au lieu d’atteindre 
à ces ingrédients qu’il désirait analyser, il en obtint 
d’une toute autre espèce, et d’un genre auquel il ne 
s’attendait pas. Car dès l’instant qu’il se fut arrêté, il 
cessa de conserver cette figure allongée et libre, qui 
formait son corps. Ses deux extrémités se courbèrent 
en cercle et se joignirent naturellement par la pres-
sion du courant atmosphérique devant lequel il s’était 
mis en travers. 

« Bientôt les effluves qui sortent de son corps dans 
l’intérieur de cette circonférence se rassemblent, 
se concentrent, s’échauffent, se transforment en 
vapeurs. Mais à mesure que ces effluves s’échappent 
de son corps et deviennent plus grossières, lui-
même devient plus pesant parce qu’ils étaient aussi 
de nature méphitique, et que jusque-là c’étaient eux 
qui l’avaient aidé à voguer légèrement dans l’espace. 
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Voilà par quels moyens la nature actuelle est devenue 
visible. Et c’est là le principe originel de ce moule du 
temps qu’on nous menace de briser un jour, et que 
j’ai tant d’intérêt de conserver. 

« En effet, par leur rassemblement, ces vapeurs 
acquirent différents degrés d’épaississement et de 
solidité, et formèrent ainsi les différents êtres qui 
composent l’univers. 

« C’est des effluves les moins condensés et les [116] 
plus proches de leur ancienne subtilité, que sont sor-
tis les étoiles et le ciel empyrée ; le second degré forma 
les planètes ; il y eut quelques effluves vagues qui 
formèrent les comètes ; et le corps lui-même, réduit 
à sa partie solide par les émanations qui en étaient 
sorties, forma la masse de la terre. Il resta cependant 
quelques humeurs âcres, qui ne pouvant ni devenir 
terre, ni monter à la classe des effluves limpides, 
formèrent le bassin des mers. D’autres s’élevèrent 
comme des nuages, et c’est ce qui forme les pluies. 
D’autres se sont fixés à la surface comme des transpi-
rations arrêtées, et ce sont les neiges et les glaces des 
montagnes. 

« Une portion d’air incandescent se trouva prise 
au milieu de cette circonférence, et laissa un vide 
que nulle substance n’a pu remplir ; c’est ce qui a fait 
dire à des philosophes, comme par inspiration, que le 
noyau de la terre était vide et chaud. 

« Ils ont aussi parlé selon les principes, quand ils 
ont dit que tout avait commencé par être du verre, 
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quoiqu’ils l’aient peut-être dit sans dessein ; car 
quoiqu’ils aient pris là, probablement, pour l’état pri-
mitif, ce qui n’en était que la destruction et le résidu, 
ils n’en ont pas moins prouvé par là les deux ordres 
de choses, ou l’ordre premier et l’ordre second que je 
vous expose. 

« En effet, la chimie ne vous dit-elle pas, Messieurs, 
que pour faire du verre, il faut d’abord [116] ras-
sembler des matières vitrifiables ; qu’ensuite il faut y 
joindre des substances alcalines ; que ces substances 
alcalines ne sont pas des substances natives, puisque 
vous les tirez d’autres corps que vous dissolvez ? Or 
s’il faut toutes ces données-là pour faire du verre, 
vous voyez donc bien qu’il y avait des choses anté-
rieures à la formation du monde, suivant le système 
de vos fameux philosophes : aussi suis-je parfaite-
ment d’accord avec eux sur l’existence de ces ingré-
dients antérieurs, quoique nous différons du tout au 
tout sur la nature de ces ingrédients. 

« Votre fameux Buffon est aussi à peu près d’accord 
avec moi, quand il pense que les satellites des planètes 
sont des masses concomitantes, formées aux dépens 
de la matière de leur planète principale, comme les 
planètes elles-mêmes paraissent être formées aux 
dépens de la masse du soleil ; car il ne veut dire par 
là que ce que je viens de vous annoncer, savoir, que 
toute la nature n’est formée que des effluves sortis du 
corps du crocodile primitif ; seulement je mettrai un 
correctif à son système : c’est que les êtres qui consti-
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tuent l’univers, ne se sont point formés ainsi aux 
dépens des uns des autres, et que chacun d’eux est le 
produit d’un effluve particulier, et qui lui est propre. 

« Au risque d’être accusé de plagiat moi-même, 
j’ajouterai que son système n’est pas nouveau, et 
qu’il a pu, s’il l’a voulu, le puiser dans d’autres phi-
losophes ; car ce système, modifié par mes [117] cor-
rectifs, a été rendu public en allemand, à Amsterdam, 
en l’année 1682 ; et je suis d’autant plus loyal en fai-
sant une semblable déclaration, que celui qui, dans ce 
temps-là, a mis au jour cette découverte, a dit beau-
coup de mal sur moi. [118]

CHANT 31 :   
Suite du cours scientifique du crocodile.  

Développement du système du monde 

« Le système de l’univers, formé de la manière qui 
vient de vous être exposée, reste dans ses mesures 
et dans ses lois, parce que les effluves légers n’ayant 
plus rien de grossier à perdre, ne peuvent pas s’élever 
plus haut, et la masse solide n’ayant plus d’évapora-
tion subtile à subir, la terre ne peut plus descendre. 
Mais comme le corps de ce grand crocodile, qui était 
moi, avait pris la figure d’une circonférence, comme 
par là il embrassait et comprimait tout, et que la por-
tion d’air qui était au centre, combattait contre cette 
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compression, ainsi que l’ont peint Newton et Kepler, 
par leurs lois de l’attraction et de la répulsion, il en 
résultait que ce corps descendait en tournant, et tour-
nait en descendant. 

« Par une conséquence naturelle, il imprimait 
le même mouvement à tous les effluves de divers 
degrés qui sortaient de lui ; voilà pourquoi tous les 
astres circulent ; et tel est le principe de la rotation 
[119] universelle. (L’orateur s’arrêta là un moment ; 
puis il ajouta, comme à regret :) Une voix inconnue 
m’oblige à vous dire que c’est ce mouvement de rota-
tion universelle, qui est cause que la nature entière 
est comme endormie, comme en somnambulisme, et 
ne connaissant rien de ce qu’elle fait, et vous pouvez 
regarder tous les êtres corporels qui la composent, 
comme les coqs à qui vous vous amusez quelquefois 
à mettre la tête sous l’aile, que vous étourdissez en 
les faisant tourner, et dont ensuite vous faites ce que 
vous voulez, sans qu’ils s’en aperçoivent. » 

(Dès le commencement de ce discours, tous les 
auditeurs avaient voulu fuir, un peu par dédain et 
beaucoup par frayeur : mais une force souterraine 
les retenait malgré eux ; ils sentaient sous leurs pieds 
comme l’effet d’une pompe aspirante qui, à force 
d’attirer l’air, collait leurs pieds à la terre, et les empê-
chait de bouger de place. Quand ils entendirent cette 
singulière explication du système du monde, il y eut 
une rumeur considérable dans l’assemblée, et surtout 
parmi les académiciens, qui sont accoutumés depuis 
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longtemps à voir les choses autrement ; mais la même 
force qui les faisait rester sur pieds, sut bien aussi 
les faire taire : cette pompe aspirante étendit, par le 
moyen de leurs artères et de leurs nerfs, son action 
jusqu’à leur bouche, et à force de pomper l’air par en 
dedans, elle leur ferma si bien les lèvres, [120] qu’ils 
ne pouvaient les ouvrir, ni proférer un seul mot, ainsi 
qu’il en est des auditeurs condamnés au silence dans 
les écoles où certains professeurs ont beau jeu pour 
répéter leurs leçons dans leur chaire. L’orateur conti-
nua donc ainsi tout à son aise :) [121]

CHANT 32 :   
Suite du cours scientifique du crocodile.  

Formation des êtres particuliers.  
La pyramide 

« Indépendamment de ces bases fondamentales 
de la nature, il y eut quelques autres classes d’êtres 
produites par des effluves particuliers sortis du corps 
du grand crocodile. Ces effluves prirent divers carac-
tères, et parurent sous différentes formes ; et comme 
quelques-uns avaient en eux une portion de vie, ou un 
globule d’air subtil, cet air faisait marcher ces formes 
dans tous les sens, et les faisaient errer sur la terre. 
C’est ce qui compose le règne animal. 

« D’autres de ces effluves restèrent attachés à la 
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surface de quelques parties charnues du corps du 
grand crocodile : c’est ce qui forme les arbres et toute 
la végétation. D’autres furent crispés en dedans, ou 
arrêtés entre cuir et chair ; et c’est ce qui forme les 
métaux. 

« Vos doctes ne savent pas ce qu’ils doivent au cou-
rant de cet air subtil, qui ne pouvait être contenu 
dans le fer, parce que ce métal est, comme vous le 
voyez, trop fusible au soufre. C’est pourtant cet air 
qui, en conséquence, se porte toujours [122] vers le 
nord, où, par son action, les principaux effluves, qui 
sont ascendants comme le feu, ont formé l’élévation 
du pôle, et ont fait qu’il y a plus de terre dans l’hémis-
phère boréal, que dans l’hémisphère austral. C’est lui 
aussi qui, par la même raison, est la véritable cause 
de la direction de la boussole vers le pôle septentrio-
nal, parce que l’air et le feu sont très analogues ; mais 
ce n’est pas à moi à leur révéler ces secrets. 

« Toutes ces corporisations particulières, ainsi que 
celles qui formaient les bases fondamentales de la 
nature, devinrent comme autant de sens pour le grand 
crocodile, qui était moi ; et antérieurement je n’en 
avait pas besoin, puisque j’apercevais et que j’appro-
chais tout sans intermède. Aussi je me rappelle bien 
qu’à mesure qu’il se formait de ces sens pour moi, je 
perdais en échange autant d’idées, ce qui paraît être 
absolument le contraire de ce que vos doctes vous 
enseignent aujourd’hui, puisque, selon eux, le moyen 
de vous retrancher les idées est de vous retrancher 
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les sens ; mais, selon moi, tout ceci n’est qu’une dis-
pute de mots : je n’ai prétendu dire autre chose sinon 
que toutes ces productions qui se formaient autour 
de moi, n’étaient plus que les figures corporisées 
de ce que je pouvait antérieurement apercevoir et 
connaître en réalité ; et sûrement vos doctes ne pré-
tendent autre chose, sinon que vous avez besoin de 
vos organes pour puiser aujourd’hui dans ces figures 
corporisées le peu de réalité qu’elles peuvent avoir 
conservée ; le tout afin que l’harmonie ancienne, et 
la [123] circulation primitive, s’entretiennent encore, 
autant que possible. 

« Quand ce nouvel ordre de choses fut ainsi établi, 
je me trouvai à peu près souverain dans mon petit 
empire. Cependant je ne tardai pas à vouloir y jouer 
un autre rôle, dont je n’ai pas besoin de vous parler, 
puisque vous le répétez vous-même tous les jours ; 
mais un génie puissant, attaché sans doute à cette 
région des idées dont je ne jouissais plus, s’aperce-
vant de mon dessein, et craignant que les dérange-
ments que j’avais occasionnés dans cette région de la 
primitive harmonie, n’allaient encore plus loin, com-
mença par rompre cette forme circulaire que j’avais 
prise lors de mon changement d’état, et qui désor-
mais devait faire toute ma force ; puis, remarquez 
bien ceci, je vous prie, il attacha ma queue à un écrou 
sous une des plus hautes pyramides d’Égypte que lui-
même bâtit exprès avec quelques morceaux de granit, 
que mes propres effluves avaient formé. 



111

LE CROCODILE

« De l’écrou auquel il attacha ma queue, partaient 
quatre branches, qui s’étendaient chacune jusqu’à 
une des faces de la pyramide et en consolidaient 
la base ; et si l’on fouillait sous ces pyramides, on y 
verrait pourquoi, malgré les secousses qu’elles ont 
éprouvées et qu’elles éprouvent tous les jours, elles 
ont cependant conservé leur exacte direction vers les 
quatre points cardinaux du monde. 

« En me clouant ainsi, le génie qui avait détruit  
[124]ma forme circulaire, me laissa la liberté de par-
courir, avec le reste de mon corps, toutes les parties du 
globe, et dans tous les sens, en y mettant néanmoins 
la dure condition que toute la race des hommes, ainsi 
que celle de tous les bons génies, me combattraient 
dans mes entreprises, et ne m’en laisseraient tenter 
aucune, sans me contrarier de toutes leurs forces. 

« À ce prix, j’ai le pouvoir de traverser toutes 
les entrailles de la terre, de m’allonger à mon gré 
jusqu’aux extrémités du globe, et même au-delà, et de 
me resserrer jusqu’à une mesure de quinze ou vingt 
pieds, comme un crocodile ordinaire ; enfin, quoique 
ma queue soit toujours fixée sous la pyramide, je peux 
tournoyer comme une fronde, et embrasser, dans mes 
divers circuits, toutes les contrées et tous les climats 
de l’univers. Aussi j’ai tellement usé des droits qu’on 
m’a laissés, que, malgré les conditions qu’on m’a 
imposées, je suis parvenu à porter une de mes mains 
jusque devant le soleil, dont, sans la clef que je vous 
donne, vous n’expliquerez jamais les taches. Je suis 



112

parvenu aussi, par les moyens dont je dispose, à me 
faire un nom assez célèbre, non seulement en Égypte, 
mais encore dans plusieurs autre parties de la Terre. 

« Cette faculté de me mouvoir, que j’ai conservée, 
malgré le pouvoir qui me tient cloué sous la grande 
pyramide, et ce combat que j’éprouve de la part des 
bons génies, est la cause pour laquelle on j’a jamais 
pu, ni du temps d’Hérodote, [125] ni du temps de 
Strabon, ni du temps de M. Maillet, mesurer juste les 
dimensions de cette grande masse, que je tâche de 
tenir toujours en mouvement ; et c’est aussi la même 
cause qui a occasionné tant de diversité dans les déci-
sions des académiciens, qui, tout à l’heure, ont voulu 
me soumettre à leur examen. [126]

CHANT 33 :   
Suite du cours scientifique du crocodile.  

Députation des sciences 

« Ce n’est pas la seule difficulté qu’ils aient à éprou-
ver dans leur carrière scientifique ; car j’ai usé de mes 
droits aussi bien sur les sciences que sur tous les autres 
objets que je pouvais atteindre. Aussi lorsque je com-
mençais à établir mon règne, je reçus une députation 
de toutes les sciences en corps, qui me demandèrent 
de pouvoir exercer chacune leur talent dans mon 
empire. Je leur en accordai volontiers la permission, 
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mais ce fut en y mettant une condition indispensable 
que je crus nécessaire au soutien de ma gloire et de 
ma puissance. Je dis donc à la science mathématique, 
que je lui permettrais de compter, peser et mesurer 
dans toute l’étendue de ma souveraineté ; mais que ce 
serait à condition qu’elle déposerait à demeure dans 
mes archives, l’étalon du nombre, du poids et de la 
mesure, et qu’elle s’en composerait un comme elle 
pourrait. 

« Je dis à la physique, qu’elle pourrait disserter sur 
les formes des êtres et s’occuper du mode ou [128] 
de la manière dont ils existent et dont ils opèrent, 
à condition qu’elle déposerait dans mes archives, le 
pourquoi de leur existence ; parce que je perdrais 
trop à ce que cette connaissance se répandît. Par ce 
moyen je tins la physique entièrement sous mes lois, 
parce qu’il est impossible de connaître parfaitement 
le mode des êtres sans connaître la raison de leur 
existence, et que le pourquoi est la clef du comment, et 
non pas le comment la clef du pourquoi. 

« Je dis à la chimie : Vous venez d’entendre ce que 
j’ai dit à la physique. S’il est impossible de connaître 
le comment des êtres sans en connaître le pourquoi, 
je puis bien vous laisser manipuler à votre gré toutes 
les substances chimiques ; mais me réservant la clef 
du comment, puisque je me réserve celle du pour-
quoi, vous ne pourrez rien décomposer ni recomposer 
qu’en apparence. 

« Je dis à l’astronomie, qu’elle pourrait s’amuser à 
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faire l’almanach de tous les corps célestes, et même 
à tracer les lois extérieures de leurs mouvements, 
mais que, quant au pivot autour duquel ils circulent, 
et quant aux droits que j’avais sur eux, je défendais 
expressément qu’elle en parlât, et que ce secret devait 
rester dans mes archives. 

« Je dis à la botanique, que je la laisserais débiter 
ses systèmes sur la classification des plantes par leurs 
figures, par leurs sexes, par leurs fruits, par leurs 
calices, par leurs feuilles ou par leurs familles ; mais 
que je lui interdisais la seule classification véritable 
[128] qui est celle de leurs éléments constitutifs, et 
que cette clef serait déposée dans mes archives. 

« Je dis à la médecine, que je lui abandonnais le soin 
de la santé des hommes ; mais qu’il lui faudrait laisser 
dans mes archives le secret si important de purger les 
substances médicinales elles-mêmes, avec lesquelles 
elle essaierait de purger les malades, et que ce serait à 
elle à y suppléer de son mieux. 

« Je dis à la musique, que je lui donnais la carrière 
la plus vaste pour peindre tout ce qu’elle voudrait, 
mais j’y mis deux conditions : la première, que le dia-
pason resterait dans mes archives ; la seconde, que la 
portée de sa voix et de ses instruments serait limitée à 
la gamme planétaire connue des nations ; seulement, 
je n’imposerai cette seconde condition que pour un 
temps, et jusqu’à ce que Herschel eût découvert une 
nouvelle planète qui serait le grave d’une nouvelle 
gamme, et la tonique d’une nouvelle octave. 
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« Je dis à la grammaire, que je n’avais ni permis-
sion à lui donner ni limites à lui prescrire, parce que 
le vrai secret qui la concerne n’avait pu être consigné 
dans mes archives, et qu’il appartenait à un autre sou-
verain que moi ; que les archives de ce souverain-là 
étaient toujours ouvertes, ce qui faisait que la gram-
maire était si universellement pratiquée, quoique si 
universellement méconnue. 

« Je dis à la peinture, qu’il lui serait libre de repré-
senter tous les objets, soit physiques, soit [129] 
moraux, qui s’offriraient à ses crayons ; mais qu’elle 
serait obligée de laisser dans mes archives le secret 
des couleurs vives, et par conséquent celui de faire 
des tableaux vivants, et qui présentassent aux yeux 
une véritable lumière. 

« Je dis à la poésie, qu’elle aurait le droit d’expri-
mer à son choix tout ce qu’il y aurait de plus sublime, 
mais qu’elle serait réduite à faire des portraits d’idée 
et d’imagination : car les modèles devaient rester 
dans mes archives, à moins qu’elle n’eût l’adresse et 
le bonheur d’aller en puiser dans les archives de la 
grammaire. 

« Enfin je dis à l’histoire, que je consentais à ce 
qu’elle rassemblât les actes des hommes, mais que je 
me réservais la connaissance des articles secrets du 
contrat social universel, et des mobiles cachés de tout 
ce qui se passe entre les nations : c’est ce qui fait que 
je tiens les peuples dans ma main, et que les historiens 
n’ont à peindre que le jeu apparent de ces espèces de 
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marionnettes, sans pouvoir rien dire des fils auxquels 
elles sont attachées et qui les font mouvoir. 

« Je mis ensuite une condition obligatoire pour 
toutes ces sciences en général. C’est qu’il ne se ferait, 
dans le ressort de chacune d’elles, aucune décou-
verte dont on ne me communiquât la connaissance ; 
et qu’elles ne feraient aucun disciple, qu’elles ne 
l’eussent spécialement dévoué à ma gloire et à mon 
service. 

« À ces mots, toutes les sciences sortirent [130] 
confuses, et gémissant tout bas des restrictions aux-
quelles je les avais soumises. Mais malgré tous les 
efforts qu’elles ont faits pour obtenir de plus amples 
franchises dans mon empire, je les ai tellement sur-
veillées, qu’elles sont bien loin d’avoir atteint le but 
auquel elles aspiraient, et que l’impôt que j’ai mis sur 
elles m’a rendu plus que je n’en attendais. 

« Il est vrai qu’il y a quelques sciences particulières 
qui ne se trouvèrent point dans la députation, et à qui 
je n’eus rien à prescrire, puisqu’elles n’ont pas jugé 
à propos de me rien demander. Mais si elles ont cru 
pouvoir se passer de moi, je n’en ai que plus de rai-
son de me défier d’elles. Aussi m’ont-elles voulu sou-
vent contrarier dans mes desseins. Heureusement 
que ma surveillance a jusqu’ici maintenu tous mes 
droits, et j’espère qu’elle les maintiendra encore plus 
à l’avenir. » 

(L’auditoire était toujours fixe et muet par le pou-
voir de la pompe. Cet auditoire s’augmenta même en 
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ce moment par une foule de curieux que l’impatience 
amena pour savoir ce qui se passait, et ce qu’était 
devenue la commission académique. Mais à mesure 
que ces curieux approchaient de l’atmosphère de la 
pompe, ils étaient pris comme les autres, et étaient 
forcés de rester en place, sans mot dire.) 

(Ami lecteur, tâchez de percer dans cette immense 
vérité qu’il vient de vous offrir ici, peut-être malgré 
lui ; et vous serez dédommagé de vos peines.) 

La voix ne s’interrompit pas pour cela, et elle conti-
nua ainsi ses instructions : 

CHANT 34 :   
Suite du cours scientifique du crocodile.  

État de l’espèce humaine 

« Me voici arrivé à l’histoire de l’humanité ; et 
vous devez savoir à présent que mon règne actuel ne 
se borne pas seulement au domaine de la nature et 
à celui des sciences, mais qu’il comprend aussi celui 
de l’espèce humaine. J’avoue cependant que l’origine 
des hommes m’embrasse un peu, et que je n’ai pas 
encore pu deviner d’où ils viennent ; mais il me suffit 
de disposer d’eux comme ils m’en ont laissé recouvrer 
les droits. 

« Le premier essai que j’ai fait de ma puissance à 
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leur égard, dès qu’ils eurent posé le pied dans mon 
empire, ce fut de leur mettre aussi la tête sous l’aile : 
figure que vous pouvez comprendre. Mais en leur 
mettant la tête sous l’aile, je leur ai laissé l’usage des 
pieds, des mains et de la langue ; et comme je me suis 
réservé celui du cerveau, il faut qu’ils soient bien 
adroits, s’ils parlent, s’ils agissent et s’ils se meuvent 
autrement que selon ma volonté. Aussi je les emploie 
journellement à l’exécution de mes plans, et je les 
tiens dans un véritable somnambulisme. Par [132] 
ce moyen je gouverne depuis longtemps les empires, 
comme je dispose des lois de l’univers. 

« Cependant je conviens que c’est la faute des 
hommes si la chose est ainsi : car ils auraient bien des 
moyens de me contester ma souveraineté ; mais ce 
n’est pas à moi à les en avertir. Je me bornerai même 
par prudence à ne vous parler de leur histoire que 
depuis le déluge. [133]

CHANT 35 :  
Suite du cours scientifique du crocodile.  

Histoire du genre humain 

« Je m’aperçus avant de commencer le tour du 
monde, que les hommes essayaient d’ouvrir un peu les 
yeux et de sortir de l’état où je les avais mis : alors je 
pris dans mes quatre pattes et dans ma gueule tout ce 
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qu’elles purent contenir de la vase du Nil desséchée, 
qu’il est un vrai natrum, et qui forme toute la terre 
d’Égypte. Par sa qualité expansive et dissolvante, elle a 
la propriété d’obscurcir l’atmosphère dans une grande 
étendue, pour peu qu’on ne jette en l’air ; mais en obs-
curcissant les yeux du corps, elle a aussi la propriété 
de faire le même effet sur les esprits et sur l’imagina-
tion des hommes. Aussi avant de me mettre en route, 
je commençai par inspirer aux Égyptiens un tel res-
pect pour les animaux (attendu que j’étais du nombre) 
que dans des famines que ce peuple éprouva par la 
suite, les habitants aimèrent mieux se manger eux-
mêmes que de manger les animaux sacrés, ainsi que 
vous l’a appris Diodore. Il ne me fut pas difficile, après 
cela, [134] d’établir dans toute l’Afrique et dans bien 
d’autres lieux, le culte des fétiches de toute espèce, 
soit vivantes, soit mortes, parce que j’ai le pouvoir de 
parler partout et dans tout, comme vous le voyez. 

« Ma première excursion fut à la Chine. Je sus qu’un 
grand génie avait communiqué aux hommes de cette 
contrée de magnifiques connaissances. Je me propo-
sai d’aller en recouvrer quelques portions, si je pou-
vais, afin d’étendre d’autant mon empire sur la terre. 
Dans ma route je traversai tantôt sous terre, tantôt 
sur sa surface, toute l’Arabie, la Perse, la Sérique, la 
Tartarie, le Tibet ; le tout en m’allongeant selon mon 
gré, mais sans pouvoir me déclouer de ma pyramide. 
Et c’est par de semblables mouvements onduleux que 
j’ai formé dans tout le globe les vallées, les chaînes de 
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montagnes et le lit des fleuves. Voilà pourquoi aussi 
on ne voit pas une ligne droite sur le corps terrestre. 

« Je trouvai les Chinois en pleine jouissance de 
beaucoup de lumières, et surtout d’une superbe 
vérité, pour laquelle deux mille ans après, vous 
avez vu Pythagore vouloir immoler cent bœufs ; ils 
l’avaient même portée à un tel degré au-dessus de lui,

Qu’ils pouvaient hardiment en immoler cent mille. 
Mais ma terre d’Égypte, en miracles fertile, 
Sut si bien sur ce point leur brouiller le cerveau, 
Qu’aujourd’hui c’est beaucoup s’ils immolaient un 

veau. 

« Ce fut à un des plus fameux sectateurs de Fo 
[135] que je m’adressai ; et après l’avoir un peu tra-
vaillé, je lui promis d’attacher son nom et sa gloire 
aux grands événements qui devaient remplir l’univers 
jusqu’à la fin du monde, s’il voulait seulement me 
confier quelques-uns de ses secrets, et donner cours à 
quelques-uns des miens dans son pays. Flatté de l’es-
poir que je lui faisais envisager, frappé des preuves 
dont j’appuyais mes promesses, l’échange fut bien-
tôt fait entre nous deux. Alors muni des importantes 
lumières de Fo qui me manquaient, mais que je frela-
tai un peu, et ne doutant plus du succès de mes entre-
prises, je partis sur-le-champ pour aller faire usage 
de mes provisions sur la terre, pour acheter par leur 
moyen tout ce que les hommes pourraient me vendre 
en retour, et pour les acheter peut-être ainsi eux-
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mêmes les uns par les autres selon que les temps le 
permettraient. 

« J’étendis d’abord une de mes pattes jusqu’au 
Japon. J’offris de mes provisions au Dairi, qui, grâce 
à ma terre d’Égypte, les trouva meilleures que celles 
de Fo dont il s’était nourri jusque-là ; et moyennant 
quelques petits secrets que j’obtins de lui à son tour, 
je le fis empereur du soleil, et c’est depuis ce temps-là 
que ses successeurs ne sortent jamais de leur palais 
quand il y a de la lune, dans la crainte de s’encanailler. 

« Après une légère excursion dans le Nord, où Odin 
consentit à se laisser arracher un œil, à condition que 
je rendrais le plus grand devin du pays, je continuai 
ma route autour de la terre, en ne [136] côtoyant 
d’abord que ses confins, afin de la circonvaller toute 
entière ; et j’eus soin de gagner ainsi tous les chefs des 
postes avancés. Mais il faut qu’il y ait dans la nature 
des caps bien redoutables, car le promontoire des 
tempêtes qui a illustré le Camouens n’est rien auprès 
de certains points du monde que j’ai rencontrés ; et si 
la fiction de ce poète a paru si imposante, que serait-
ce donc s’il eût connu comme moi la réalité ? 

« Quand ma course extérieure fut terminée, je me 
rapprochai de l’intérieur de l’Asie. Là je fis un traité 
avec la fameuse Sémiramis, par lequel, en donnant à 
quelques-uns de mes adjudants, des places dans son 
temple de Bélus, elle devait jouir de toute l’illustration 
qui a signalé son règne. Je fis inventer les livres par la 
famille de Chanaan, qui ne tarda pas à les propager 
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chez ses voisins. J’établis le goût des raisonnements 
et des disputes parmi les brahmanes et les talapoins ; 
je rendis le Lama vénérable au suprême degré chez 
les Tartares ; je promis pour l’avenir la surabondance 
de l’or au grand Mogol, et je délivrai sur-le-champ de 
superbes titres généalogiques aux Indiens : le tout en 
échange de la doctrine de Fo que j’obscurcissais dans 
tous ces pays. 

« Quand j’eus ainsi mis à peu près toute l’Asie en 
combustion, je revins en Égypte pour y renouveler 
ma provision de terre du pays ; mais surtout pour y 
mettre en mouvement le célèbre Sésostris qui était 
compris pour beaucoup dans le traité secret que 
j’avais fait à la Chine ; je lui en donnai des signes 
[137] non équivoques : aussi il ne cessa d’immoler 
à son humeur guerrière tous les peuples que j’avais 
livrés à son glaive ; et c’est en me mêlant un peu de 
ses exploits qu’ils sont paru assez extraordinaires 
pour que les savants aient regardé Sésostris lui-même 
comme un personnage fabuleux ; pour moi, qui sais 
mieux qu’eux à quoi m’en tenir, je vous déclare que 
c’est à cet esprit guerrier qu’il a semé dans les divers 
théâtres de ses conquêtes, renforcé de la nouvelle 
doctrine de Fo, que je dois les pouvoirs, dont j’ai joui 
depuis, de bouleverser tout l’univers. 

« En effet, je passai bientôt dans la Grèce, où, pen-
dant un festin royal que donnait la belle Hélène, je 
jetai dans sa coupe une goutte du sang du vaillant 
Paris, imprégnée de ce double esprit ; et telle est l’ori-
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gine de la guerre de Troie. Ne soyez point étonnés que 
cette belle Hélène ait eu une fin tragique, ainsi que 
l’infortunée Polyxène ; elles étaient aussi un article de 
mon traité avec Sésostis. 

« Par une suite de mes engagements, je retournai 
dans l’Assyrie pour y fixer une ère fondamentale de 
l’histoire du genre humain, dans le renversement du 
royaume de Sardanapale ; mais j’étais pressé d’étendre 
une de mes pattes jusqu’à Rome, pour y fonder cette 
nation guerrière qui, selon mes engagements et le 
besoin que j’ai de remuer, devait envahir un jour la 
Grèce et une partie de l’Asie. J’eus un peu d’ouvrage 
pour faire passer le peuple romain de la simplicité du 
roi Aruns, qui n’avait que deux chiens pour régiment 
des gardes, jusqu’au faste de Néron [138] et de Domi-
tien : mais grâce à ma vase du Nil, je lui fis éprouver 
tant de révolutions, que j’assouplis son caractère, que 
je lui mis aussi la tête sous l’aile, et que j’ai fait de lui 
tout ce que j’ai voulu. 

« Cependant la race des génies et des hommes me 
donna un peu sur les doigts lors des commencements 
de la république ; ils ne me ménagèrent pas non plus 
en Grèce, où les dons les plus redoutables pour moi 
s’étaient venus reposer en Pythagore, mais je pris des 
précautions pour que tout ce qui sortirait de lui fût 
un peu défiguré. Aussi Pythagore avait eu la sagesse 
dans l’esprit et dans le cœur ; mais son disciple Socrate 
l’eut beaucoup plus dans le cœur que dans l’esprit, et 
la chose allant toujours en décroissant, son disciple, 
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le fameux Platon, eut la sagesse plus dans l’esprit que 
dans le cœur ; Aristote, disciple de Platon, l’eut plutôt 
dans la mémoire que dans le cœur et dans l’esprit ; 
enfin son royal disciple, Alexandre, ne l’eut que dans 
l’estomac et au bout de son épée ; et c’est où je l’at-
tendais pour l’envoyer en Assyrie dissiper un peu les 
riches successions de Cyrus. 

« Pendant ces préparatifs dont l’effet, quoique éloi-
gné, ne pouvait manquer, je fis un voyage très court 
en Égypte, pour y aller traiter l’armée de Cambyse 
égarée dans les déserts, comme je viens de traiter les 
deux vôtres ; et c’est pour cela que les historiens n’ont 
jamais pu savoir ce qu’elle était devenue. 

« Dans la route, je passai sous la presqu’île [139] 
de l’Eubée, où j’occasionnai un tremblement de terre 
assez violent pour engloutir la ville d’Atalante ; et ce 
n’était qu’une petite répétition de ceux que je médi-
tais à d’autres époques, et particulièrement de celui 
qui est arrivé dans votre siècle à la province de Chensi, 
où j’ai écrasé nombre de villes en y jouant à la boule 
avec des montagnes ; tant mes mouvements sont de 
nature à se faire remarquer ! 

« J’étais pressé de revenir à Rome pour y fomenter 
des querelles avec Carthage, avec l’Espagne, la Grèce, 
l’Asie Mineure et la Judée. Vous êtes trop instruits 
pour que j’aie besoin de vous retracer tous ces faits. Je 
ne dois pas me plaindre de mes succès. Grâce aux Tar-
quin, aux Appius, aux Marius, aux Sylla, aux Cinna, 
aux Pompée, aux César, aux Tibère, au Caligula, j’ai 
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assez agité cette nation, au-dehors et au-dedans, pour 
lui faire un peu payer le mal qu’elle a fait aux autres. 
Dans une de mes courses, je passai sous terre près de 
Naples, où, par la rapidité de mon mouvement, j’en-
flammai plusieurs matières combustibles, dont l’ex-
plosion éclata par le mont Vésuve, et qui engloutirent 
Pompéï, Herculanum, Stabia et d’autres villes. 

« Je ne pouvais agiter Rome que dans le genre des 
furibonds ; elle n’avait pas assez d’esprit pour que je 
me servisse avec elle de tous mes moyens. 

« Aussi, dégoûté d’elle, je me rendis dans les régions 
septentrionales, où le borgne Odin me servit grande-
ment pour exciter tout le Nord à la révolte, contre 
ces mêmes Romains que j’avais rendus comme [140] 
les rois de l’univers. Goths, Vandales, Scythes, Huns, 
Lombards, Hérules, obéirent à son impulsion et à la 
mienne, bien plus qu’à l’impulsion guerrière. Je les 
détachai ainsi de temps en temps contre ce colosse 
dont, à chaque attaque, ils emportaient toujours pied 
ou aile. Sans cela, ils ne se seraient pas maintenus 
indépendants de ce peuple impérieux. Toutefois, je 
devais un jour les agiter à leur tour les uns par les 
autres, comme vous l’avez vu depuis dans l’histoire, 
parce qu’Odin n’avait plus qu’un œil, et que tous 
ceux qui se disaient ses affidés se disputaient à qui se 
l’approprierait. 

« Lorsque j’agitais ainsi l’Occident, l’Orient devenait 
trop tranquille par le pouvoir des génies qui y avaient 
ramené la paix ; il me fallut y voler pour le réveiller 
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de son assoupissement. Je me rendis à l’instant dans 
l’Aravis. Là, grâce à la négligence de ceux... (Il fit une 
pause), je trouvai dans Mahomet un homme selon 
mon sens, et analogue à mes desseins : je l’engageai 
à prêcher à coups de sabre, ayant bien formé le pro-
jet de l’opposer aux... (Il fit une seconde pause) et par 
conséquent aux... (Une troisième pause) ; car Mahomet 
avait trois yeux, attendu que, pour mieux le détermi-
ner, je lui avais donné celui dont Odin s’était défait. 

« C’est ce qui fit que par lui et ses successeurs, il 
étendit si rapidement et si loin ses conquêtes dans 
l’Asie et dans l’Europe, et qu’il fut près même de sub-
juguer toutes ces nations septentrionales que j’avais 
lâchées contre les Romains. Mais je ne sais [141] où 
Martel avait aiguisé l’épée qu’il lui opposa : sans elle, 
toute l’Europe porterait le turban. 

« Je pris ma revanche dans les Croisades que je fus 
bien aise de voir paraître, mais que je n’aurais pas pu 
inventer. J’en profitai assez pour que l’Occident fût 
molesté : aussi, moyennant les complaisances d’Éléo-
nore de Guyenne pour Saladin, en a-t-il coûté, dans 
un seul article, environ trois millions d’hommes à 
l’Europe. 

« Pendant ce temps-là, Gengis Khan ne m’en immo-
lait guère moins dans l’Asie, parce que je reportai bien 
vite sur lui le charme que j’avais mis sur Mahomet. et 
qui n’avait pas assez prospéré dans l’Occident. C’est 
moi aussi qui, avec une portion de ce charme, établis 
une pomme de discorde entre Naples et la Hongrie, 
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et ensuite entre Naples et l’Aragonais ; discorde où 
mon commissaire Procida se distingua en préparant 
le massacre de tous les Français dans la Sicile. 

« Je fis bientôt un traité avec Cecco d’Ascoli, dans 
lequel je lui fis part de la plus grande partie des diffé-
rents secrets que j’avais recueillis dans mes courses ; 
et il me promit en retour d’exercer avec le plus grand 
soin et la plus grande assiduité, les pouvoirs que je lui 
avait donnés sur les astres : il est vrai qu’il finit par 
être brûlé vif, mais ce ne fut pas sans avoir rempli ses 
engagements. 

« Aussi c’est par son influence que dans la suite les 
orientaux me servirent de nouveau en s’emparant de 
Byzance, de l’île de Rhodes, en venant menacer [142] 
jusque dans Vienne les dernières images des Césars et 
enfin en abolissant le premier empire des Romains. 
Par sa même influence et dans le même siècle, je fis 
découvrir aux Portugais un passage par le Cap de 
Bonne-Espérance ; je fis aller Colomb en Amérique et 
j’étendis grandement la puissance de l’Espagne. J’en-
chantai l’Europe par l’imprimerie que j’avais apprise 
depuis longtemps en traitant avec mon chinois, mais 
dont je lui avait promis de ne pas faire usage avant 
cette époque ; et ce présent que j’ai fait aux hommes, 
me rend plus que la poudre à canon que je leur avais 
fait le siècle précédent, parce que c’est à qui s’em-
pressera le plus par ce moyen de montrer tout ce qu’il 
sait, et de mettre au jour tous ses secrets. Or j’aime 
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beaucoup à apprendre les secrets des hommes depuis 
que j’ai perdu ceux que je possédais par ma nature. 

« Ce n’est point sans motif que j’ai choisi le quin-
zième siècle pour offrir à l’univers toutes ces mer-
veilles. Ce n’est pas non plus sans motif, que j’ai 
choisi le règne de Louis XV, pour venir en personne 
me montrer sur les bords de la Seine ; et le tout à 
cause du moule du temps que je veux conserver. Mais 
à quelque époque que je fasse mes présents, j’ai soin 
de ne rien prêter en ce genre qu’avec usure ; aussi les 
Arabes n’ont pu échapper à Thamas-Kouli-Khan ; les 
Portugais ont été chercher des épices qui leur brûlent 
le sang ; les Espagnols trouvèrent la mort dans leurs 
plaisirs en Amérique, après y avoir cherché l’or dans 
le sang de ses habitants, et chez eux je leur ai [143] 
donné l’Inquisition, qui est comme l’abrégé et l’élixir 
de toutes mes industries. Enfin Mahomet lui-même, 
malgré ses trois yeux, est prêt à perdre la vue. 

« J’irais contre mes intérêts, si je vous expliquais 
davantage quelle est cette usure que j’exige finale-
ment de ceux que je favorise. Je vous en ai dit assez en 
vous confiant ce que je retire de l’imprimerie. Quant 
à la poudre à canon, et à toutes les inventions des-
tructives dont les hommes se servent, elles ont un but 
au moins aussi utile pour moi, mais qui ne peut être 
connu sur cette terre. Car ceux-là n’ont pas trouvé 
la clef toute entière, qui ont dit que les meurtres et 
les batailles étaient une suite de la grande ardeur de 
la soif qui me dévorait et que je ne pouvait étancher 
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qu’avec du sang, n’ayant pas d’autre liquide à ma 
disposition. Il vous suffit de savoir combien tous ces 
moyens puissants et redoutables m’ont rendu depuis 
deux ou trois siècles. La guerre de trente ans, les dif-
férentes brûlures d’hérétiques, la ligue, la fronde, les 
deux guerres de succession en sont, pour moi, des 
témoignages incontestables. 

« J’ai été amplement secondé dans mes succès de 
différent genre, sous le plus long règne des rois fran-
çais. L’Europe par son moyen a été longtemps en feu 
dans les champs de bataille, par le canon, et dans les 
cabinets et les écoles, par les savantes futilités des 
assemblées doctorales, où j’ai toujours une place mar-
quée : et le profit que j’ai fait à la découverte des Indes 
et de l’Amérique, c’est qu’actuellement il ne me faut 
qu’une allumette pour embraser le globe. [144] Ainsi 
la politique, sur toute la terre, est devenue, par mon 
ministère, comme une partie d’échecs qui commence 
toujours et qui ne peut plus finir, parce que les puis-
sances qui en forment les diverses pièces, peuvent 
bien se prendre les unes les autres, mais elle ne 
peuvent me prendre moi, qui ne suis le roi, et elles ne 
savent pas me faire mat ; aussi les génies, mes adver-
saires, sont-ils entièrement déroutés aujourd’hui. 

« Sous le règne actuel, le canon a eu un peu moins 
d’emploi ; mais les livres en ont eu un prodigieux, 
d’autant que dans les matières semblaient épui-
sées, j’avais, grâce à la nouvelle doctrine de Fo et à 
l’influence de Cecco d’Ascoli, les moyens d’y remé-
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dier. C’est ce qui me fit inventer tant d’associations 
singulières. 

« On a tort d’accuser généralement de fourberie les 
membres qui les composent ; la plupart ne sont pas 
maîtres de leurs mouvements : c’est une vapeur active 
que je leur souffle parfois, afin de leur faire faire 
des actes extraordinaires. D’ailleurs, il y a des socié-
tés qui ne m’appartiennent qu’en second, et qui ont 
commencé par être sous la loi des bons génies. Il y en 
a que je dirige encore, mais que les bons génies me 
menacent tous les jours de soustraire à mon empire. 
Il y en a que nous gouvernons par indivis, les bons 
génies et moi ; mais, dans toutes, je n’oublie rien pour 
m’accréditer dans l’esprit des hommes, aux dépens 
de la puissance qui ne cesse de me combattre ; et 
sur [145] cela, je ne laisse pas de trouver quelques 
hommes assez dociles. 

« C’est pour les payer de leur confiance en moi, 
et de leur docilité que je les ai livrés au pouvoir de 
ces diverses sciences mutilées que l’ai laissé s’établir 
dans mon empire ; c’est pour cela que j’ai fait profes-
ser aux philosophes de ce siècle toutes ces doctrines 
qui ont appris aux hommes que tout n’était rien ; que 
les corps pensaient, et que la pensée ne pensait point ; 
que l’on n’avait pas besoin de recourir à un sens moral 
pour expliquer l’homme ; mais qu’il fallait seulement 
lui apprendre à faire des idées. Je ne les ai point aver-
tis de la contradiction de ces doctrines, qui me sont 
si profitables ; car ils verraient bientôt que s’il n’y 
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avait rien de moral dans le mobile et le jeu de leurs 
idées, il leur serait inutile de chercher à les faire et 
à les rendre plus parfaites, puisque leur nature phy-
sique devrait se charger de l’entreprise, comme elle 
se charge de perfectionner tous vos sens ; mais je leur 
ai persuadé en même temps que cet homme, moral 
ou non, n’avait point été altéré depuis son origine ; 
que, par conséquent, il n’avait besoin d’aucun mode 
de restauration : ce qui, dans une seule phrase, offre 
la mesure de leur logique, et me donne un avantage 
immense sur le plus redoutable de mes adversaires. 

« Je leur prépare de nouvelles récompenses pour 
le temps où j’aurai trouvé encore parmi eux de plus 
grands renforts, car je ne puis agir qu’avec ce qu’ils 
me donnent : je leur ferai donc trouver alors des [146] 
secrets si étonnants, par le magnétisme et le som-
nambulisme, qu’ils pourront à la longue se mettre à 
ma place, et que je pourrai vaquer plus librement à 
d’autres occupations ; je les étourdirai si bien, que les 
particules des corps qu’ils auront obtenues par leurs 
manipulations, ils les donneront comme étant les 
échantillons de la nature, tandis qu’elles ne sont que 
les échantillons de sa démolition et de ses brisures ; 
car, quand je voudrais le taire, vous n’ignorez pas que 
l’un de vos plus célèbres comédiens leur avait donné 
cette leçon d’avance, en portant sous son bras une 
pierre qu’il montrait bêtement comme l’échantillon 
d’une maison qu’il avait à vendre. 

« Je leur ferai dire un jour que l’eau n’est point 
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un élément, parce qu’ils la réduisent en vapeurs, 
comme si un morceau de glace n’était pas un corps 
solide et palpable, parce qu’on peut le réduire en eau, 
et comme s’ils avaient jamais joui d’un élément pur, 
pour oser prononcer sur sa nature. 

« Je leur ferai dire au contraire que le soufre est une 
substance simple, parce qu’ils ne savent pas se rendre 
compte de ce qui le constitue ; et ce sera un des tours 
les plus adroits que je puisse leur jouer, car si je viens 
leur persuader que le soufre est simple, il faudra bien 
qu’ils me croient simple aussi, attendu que le soufre 
et moi, nous le sommes autant l’un que l’autre. 

« Je leur ferai trouver un nouveau secret pour la 
reproduction de l’espèce humaine. Malheureusement 
[147] le beau sexe ne s’en accommodera point parce 
qu’il n’en aurait par là que les charges. « Je mettrai 
dans leur esprit assez de variation pour qu’il y en 
ait parmi eux qui ne croient à rien, et qui cependant 
aillent consulter des sorciers et des tireuses de cartes. 

« J’inspirerai à un grand navigateur l’idée de ses 
faire initier aux cérémonies des habitants d’Owhyhe, 
et cela le conduira à être mangé par ces anthropo-
phages ; car je peux mener loin les hommes avec les 
cérémonies. 

« Je confirmerai les géomètres dans l’opinion où ils 
sont depuis longtemps, que les racines sont des puis-
sances mises en fraction, comme si les puissances 
de la nature pouvaient me fractionner, et subir 
une autre loi que d’être comprimées, et qu’ainsi les 



133

LE CROCODILE

racines puissent être autre chose que des puissances 
en compression. 

« Je ferai naître dans quelques têtes l’idée d’établir 
par toute la France de belles écoles scientifiques et de 
généraliser le monde d’une instruction universelle, 
grandement favorable à mes desseins : mais gare à 
la main qui pourra bien jeter quelque pierre dans le 
front de quelque Goliath, et surtout gare au défaut 
de finances, qui fera peut-être supprimer l’établisse-
ment ! Ah, sans ces inconvénients, quels fruits n’au-
rais-je pas retirés de cette Encyclopédie animée, qui, 
pullulant, sans cesse, eût successivement étendu mon 
règne sur toute la terre ! 

« Mais le moment arrive où je serai amplement 
dédommagé. La raison va naître, bientôt elle [148] 
fleurira ; c’est à moi qu’on en sera redevable ; c’est 
moi qui aurai fait revivre la philosophie, en la pur-
geant de toute ingrédient qui ne viendra pas de moi. 
Les nations, pour ce service éminent que je leur aurai 
rendu, m’élèveront des autels et diront hautement : 
Vive le crocodile, honneur et hommage au croco-
dile ! » [149]

CHANT 36 :   
Projet audacieux du crocodile renversés 

Soit que le crocodile eût des partisans dans l’audi-
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toire, soit que le magisme de sa parole opérât natu-
rellement, on entendit en effet parmi les spectateurs 
répéter ces derniers mots : Vive le crocodile ! Honneur 
et hommage au crocodile ! On vit quelques-uns des 
assistants s’incliner comme pour l’adorer, et un autel 
colossal se former subitement devant lui. On vit en 
même temps une tête encore plus colossale se former 
au sommet du crocodile, ou de cette colonne mobile 
qui avait fixé tous les yeux, et d’où étaient sortis de si 
étranges discours. Cette tête était belle en apparence, 
et avait à l’extérieur des proportions assez régulières. 
Elle portait écrit sur le front : Les sciences universelles ; 
mais ce n’en était que le fantôme, parce que, soit que 
le crocodile se voit vanté, en disant qu’il tenait réservé 
dans ses archives ce qui est comme le principe de vie 
des sciences, soit que ce principe de vie soit déposé 
ailleurs, il est évident que cet esprit vivificateur leur 
manque, par les soins et les tourments continuels que 
les hommes se donnent partout pour y suppléer. [150] 

C’était cependant par ce fantôme des sciences uni-
verselles, que le crocodile espérait obtenir les hom-
mages les plus honorables. Mais à peine cette tête 
fut-elle posée sur lui, qu’elle perdit de sa beauté et de 
sa jeunesse de ses proportions ; et lui-même vit bien-
tôt tout son espoir s’évanouir, car il se présenta aussi-
tôt dans les airs, en face de lui, une jeune fille de l’âge 
d’environ sept ans, que quelques-uns ont cru depuis 
être Madame Jof elle-même, sous une autre forme. 
Quoi qu’il en soit, cette jeune enfant avait à la bouche 



135

LE CROCODILE

un chalumeau d’or, avec lequel elle souffla sept fois 
sur cette tête. À chaque fois, cette tête semblait dimi-
nuer de volume ; et à chaque fois aussi, l’autel colos-
sal diminuait de hauteur, jusqu’à ce qu’enfin, à la 
septième fois que l’enfant souffla, il ne resta plus rien 
de cette tête, et l’autel fut tellement réduit à fleur de 
terre, qu’on n’eut plus le moyen de le discerner. [151]

À ce septième coup, soudain le crocodile 
Remit dans son étui la colonne mobile. 
Le trou qu’il avait fait se referma si bien, 
Que sans des yeux ad hoc, on n’y connut plus rien. 
Alors chaque auditeur cessa d’être enchanté ; 
Et chacun d’eux n’eut pas plutôt sa liberté, 
Qu’il vola vers Paris, pour y conter l’histoire 
Dont l’orateur avait étonné l’auditoire. 

CHANT 37 :   
Stupeur des Parisiens.  

Décret académique 

Comment peindre la stupeur des parisiens au récit 
de tant de merveilles ? Ils se seraient cependant plus 
livrés à l’admiration si la frayeur n’eût pas continué 
à travailler leur courage, et la faim à travailler leur 
estomac. 

Mais le zèle de la gloire académique l’emportant 
dans l’esprit des commissaires sur tous ces maux, 
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ils s’empressent de faire leur rapport à l’assemblée ; 
chacun des membres fait un saut, en apprenant une 
doctrine et des explications si différentes de ce qu’on 
leur a enseigné jusqu’alors. Après un quart d’heure 
de silence, où l’embarras et la confusion occupent 
tous les esprits, on va aux voix ; et par l’organe du 
président qui recueille les avis : 

Ordonné de fouiller dans les bibliothèques, 
Dans les traditions Guèbres, Teutonnes, Grecques, 
Pour tâcher d’expliquer tout naturellement, 
Un fait qui, dès l’abord, semble un peu surprenant. 
Car sur un tel sujet, avec tant de lumière, 
Il nous serait honteux de rester en arrière ; 
Et pour sauver ici l’honneur de notre nom, 
Il faut absolument que nous ayons raison. [152] 

CHANT 38 :   
Plaie des livres 

Chacun d’eux se détache et court avec empresse-
ment compulser les bibliothèques publiques et par-
ticulières ; jamais l’esprit de recherche ne les anima 
d’une pareille ardeur, parce que jamais il ne se pré-
senta une occasion si urgente. 

Mais, ô merveille étrange, ô prodige inouï 
Dont l’œil humain sera tellement ébloui, 
Qu’ici la vérité ne paraîtra plus vraie ! 
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Apprenez donc qu’il faut joindre une onzième plaie 
À celles que Moses, sur l’Égypte autrefois, 
Avec tant de succès répandit par sa voix. 

En effet, une plaie tomba subitement sur tous les 
livres. Et quelle plaie ! Ce ne furent point des rats 
qui les rongèrent ; ce ne fut point le feu du ciel qui 
les consuma ; ce ne furent point les ténèbres qui 
les dérobèrent à la vue ; ce ne furent point les eaux 
de la mer rouge qui les inondèrent : ce fut une cer-
taine humidité relâchante qui porta la débilité dans 
toute leur substance, et qui transmua comme en une 
pâte molle, de couleur grisâtre, papier, parchemin, 
carton, couverture et généralement tout ce qui les 
composait ; [153] phénomène qui avait été annoncé 
par quelques étoiles nébuleuses qu’on avait vues se 
promener quelques jours auparavant dans plusieurs 
bibliothèques. 

Enfin à contempler un pareil changement, 
On n’eût pu s’empêcher de croire fermement, 
Que pour se divertir quelque méchant génie 
Eût voulu, pour les chats, faire de la bouillie. 

Ce qui peut encore le faire croire davantage, c’est 
qu’en même temps, il parut tout à coup, dans tous 
les lieux où se trouvaient ces savants, une quantité 
de femmes ressemblant à des bonnes et à des nour-
rices. Elles parurent toutes avec une cuiller à la main, 
sans qu’on sût d’où elles venaient, et comment elles 
avaient fait pour entrer ; et sur-le-champ, prenant de 
cette bouillie grisâtre avec leur cuiller, elles la portent 
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à la bouche de tous ces savants. Ceux-ci, frappés sans 
doute par le même pouvoir magique, oublient l’objet 
qui les avait amenés ; l’appétit prend en eux la place 
du désir de la science, et voyant cette pâte molle et 
grisâtre que les nourrices leur présentent, ils se 
jettent dessus avec toute la voracité de la faim ; et ils 
ne cessent d’avaler que quand ils en ont jusque par-
dessus les oreilles, et que les nourrices se sont reti-
rées. [154]

CHANT 39 :   
Résultat de la plaie des livres 

C’est alors que l’on put juger le projet du génie 
qui avait versé une si énorme plaie sur les livres. Le 
mélange qui s’était fait lors de leur décomposition, se 
fit aussi dans les idées de ceux qui venaient de s’en 
nourrir ; ils sortirent de là avec une telle confusion de 
pensées et de langage, que la tour de Babel, en com-
paraison, était un soleil de clarté ; parce que tous par-
laient ensemble, et que chacun parlait de toutes les 
sciences à la fois. 

Tristes spéculateurs, infortunés humains ! 
À quoi vont aboutir les œuvres de vos mains ! 

Encore si ce fléau s’était borné à la capitale ! Mais 
il était général par toute la contrée ; que dis-je, par 
toute la France, excepté un seul cabinet qui nous sera 



139

LE CROCODILE

connu en temps et lieu. Ce fléau s’étendait non seu-
lement sur les livres déjà existants, mais sur ceux qui 
n’existaient pas encore, puisqu’il avait agi sur toutes 
les matières qui peuvent servir à transmettre nos pen-
sées à la postérité ; et nos savants n’avaient plus à leur 
disposition une seule feuille de papier où ils pussent 
même écrire un simple programme. [155]

CHANT 40 :   
Courte invocation à ma Muse 

Muse, savante Muse, quels tableaux ne pourrais-tu 
pas nous tracer, si tu voulais employer ici tes crayons ! 
Tu nous peindrais le bouleversement général de la 
France ; la perte irréparable de toutes les généalogies, 
l’anéantissement de tous les traités politiques, de 
tous les contrats civils, de tous les témoignages écrits 
de la fidélité des amants, des annales de l’histoire de 
nos pères, des dépôts des vérités religieuses, et de 
tout ce que l’ignorance et la mauvaise foi y ont substi-
tué, enfin tous les esprits abandonnés à des ténèbres 
épouvantables, et à une incertitude pire que le néant, 
le tout parce qu’ils n’ont plus de papier. 

Mais tu as tant de faits à nous raconter, que tu ne 
peux t’amuser à nous dessiner longuement tous ces 
tableaux comme un peintre qui pourrait disposer de 
tout son temps. 
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Au moins, trempe un moment tes pinceaux dans les 
plus vives de tes couleurs, pour nous peindre celui de 
tous ces faits qui te paraîtra le plus frappant. On vit 
donc arriver en hâte un de ces commissaires envoyé 
par l’Académie. Soit qu’il eût les fibres du cerveau 
plus électriques que ses confrères, soit [156] qu’il eût 
mangé davantage de cette pâte grisâtre dans laquelle 
s’étaient convertis tous les livres, une fureur de 
paroles, de citations et d’interprétations s’empare de 
lui ; et se présentant devant l’Académie, il commença 
ainsi son discours : 

(Ami lecteur, je dois vous prévenir qu’au milieu de cette 
confusion, il lui échappait de temps en temps quelques 
éclairs instructifs, quelques vérités profondes et res-
pectables, qui ne sont guère accoutumées à se mani-
fester par la bouche des académiciens. Je sais même 
de bonne part que chaque fois que ces éclairs et ces 
vérités lui échappaient, il éprouvait une sorte de vio-
lence secrète, comme si quelque puissance supérieure 
le pressait, et le forçait malgré lui à rendre hommage à 
la lumière ; et vous ne devez pas être surpris des effets 
de cette puissance, si vous êtes persuadé que le men-
songe n’est pas exclusivement ce qui domine l’homme 
ici-bas, et si vous vous rappelez jusqu’où s’étendent 
les droits du vertueux Éléazar, et la surveillance de la 
société des Indépendants. Vous tenant donc pour averti 
sur ce point, écoutez maintenant le discours que notre 
orateur prononça.) [157]
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CHANT 41 :   
 Rapport de la commission scientifique à l’Académie 

« Messieurs, la perruque de l’empereur Commode, 
si l’on s’en rapporte à la description que nous en a 
faite Lampride, est ce qu’il y a de plus merveilleux 
dans le monde. Aussi le poète Ossian l’avait (il tou-
jours présente à l’esprit lorsqu’il chantait les blonds 
cheveux des belles Calédoniennes ; parce que la dif-
férentielle de la tangente d’un arc est égale à la diffé-
rentielle de cet arc divisé par le carré de son cosinus ; 
car quand même vous nous auriez envoyés à la plaine 
des Sablons prendre des informations sur un phéno-
mène que le peuple appellera sans doute un prodige, 
la paragoge proslambanomenos n’en aurait pas moins 
été ajoutée au-dessous de l’Hypate-Hypaton, comme 
nous l’enseigne le petit Albert. 

Le président : Orateur, remettez-vous dans votre 
assiette. 

Oui, messieurs, laissons le vulgaire ignorant don-
ner le nom de prodige aux choses qu’il ne peut com-
prendre ; il n’est point, comme nous, naturalisé 
avec les sciences ; il n’a point été alimenté comme 
[158] nous, dès le berceau, de l’enfantine nourriture 
des livres, et Dieu n’aime que celui qui habite avec la 
sagesse, disait Salomon. Ces profanes vivent trop éloi-
gnés de nos sanctuaires, pour avoir quelque accès 
auprès de la vérité ; pour nous, qui passons nos jours 
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à sa cour, il n’est rien dont l’explication doive nous 
embarrasser. 

« Sans recourir aux savantes collections de l’abbé 
Muratori et du père Mont-Faucon, n’avons-nous pas 
pour témoin tout l’ordre Teutonique, ainsi que la 
grammaire de Restaut ? Ne savons-nous pas même 
que le logarithme de moins un, a une infinité de 
valeurs toutes imaginaires, puisque, hors de un, il ne 
peut exister aucunes valeurs qui soient réelles ? 

« Aussi les mathématiques sont une science qui ne 
pénètre pas jusqu’à notre essence radicale et inté-
grale. Il semble que ce qui les apprend et les sait 
en nous, est un être moindre que nous et autre que 
nous. Comment cela serait-il autrement, puisque, ne 
connaissant point la racine de deux, nous ne pouvons 
être parfaitement sûrs de toutes les autres racines qui 
se montrent après ce nombre ; attendu que c’est par 
lui qu’elles doivent passer, et qu’ainsi nous ne savons 
d’où elles viennent, par où elles marchent, ni où elles 
arrivent ? Et nous n’avons autre chose en ce genre que 
de l’approximatif, parce que nous ne tablons que sur 
des données et des suppositions, dont la valeur n’est 
pas même connue de ceux qui nous les présentent. 
Pilpay n’est pas le seul qui ait passé son temps dans 
des fictions. [159]

« Nous n’avons pas besoin cependant de nier les 
faits, dans la circonstance dont il s’agit, comme, entre 
nous, cela nous est arrivé quelquefois, lorsque nous 
ne savions pas comment nous en tirer. Oui, conve-
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nons que les deux armées ont été avalées ; conve-
nons qu’une colonne monstrueuse s’est montrée, et a 
englouti tous les champions ; convenons qu’une voix 
extraordinaire s’est fait entendre ; convenons même, 
s’il le faut, que l’animal en question est un vrai cro-
codile. L’homme, sut la terre, peut-il croire y remplir 
son emploi, s’il y est un instant sans prophétiser ? 

« Que résultera-t-il de là contre notre gloire et 
nos connaissances ? On nous a bien dit que nous ne 
parlions que de la couverture du livre de la nature, 
et jamais de son esprit ; qu’en peignant avec autant 
de soin les couleurs, les dimensions et les formes des 
animaux, ou en calculant les mouvements des astres 
avec une précision scrupuleuse, mais ne sachant pas 
un iota sur la destination de toutes ces choses, nous 
étions comme quelqu’un qui prétendrait avoir donné 
le portrait moral et physique d’un homme, quand il 
aurait donné la description de ses habits. C’est par là 
que Trimalcion, en présentant à la cour de Mandane 
le fameux imprimeur Christophe Plantin, né à Mont-
Louis près de Tours, surprit beaucoup les sept sages 
de la Grèce. Or, si Leibnitz a été persécuté par Gali-
lée, pour avoir aperçu le premier la pesanteur de l’air, 
Néron n’a pas eu si grand tort d’en vouloir à l’abbé de 
Pétrone. [160]

Le président : Orateur, vous faites des anachro-
nismes ; reprenez-vous.

« Nous avons bien su nous passer de la philosophie 
occulte de Cornélius Agrippa, pour apprendre aux 
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hommes comment étaient toutes choses ; nous leur 
avons bien donné, sans cela, des explications de tous 
les phénomènes de la nature, et nous avons simplifié 
tellement les sciences que : 

Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cœur 
« Mais, messieurs, en apprenant aux hommes com-

ment étaient toutes choses, nous ne nous sommes 
point interdit le pouvoir d’ajouter de nouvelles 
lumières à celles que nous avions répandues ; et rien 
nez nous empêche de convenir que les choses peuvent 
encore avoir une autre manière d’être, après celle que 
nous leur avons donnée. 

« Notre confrère Freret a bien dit en effet que 
toutes les idées divines et religieuses ne provenaient 
que des fantômes de notre imagination, parce qu’il 
n’a regardé l’arbre que par en haut, et en dehors, et 
que là effectivement il ne se trouve que des feuilles 
mobiles, et sans cesse agitées par tous les vents ; 
mais s’il eût regardé en bas de l’arbre et en dedans, 
il n’y eût trouvé, quoi que nous en disions, qu’une 
seule sève, qu’une seule souche, qu’un seul germe et 
qu’une seule racine, que les vents même ne peuvent 
atteindre, et sans laquelle l’arbre n’aurait ni feuilles, 
ni fruits ; et même convenons que celui qui croit 
savoir quelque chose, ne sait pas seulement comment 
on doit savoir : mais [161] Meleth to pan, Industriœ 
nil impossibile. Aussi les Agwans qui ont renversé le 
trône de Perse ont tellement enflammé le génie de 
Catilina, que voyant près de Charing Cross la statue 
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de Narsès, méditant profondément sur les strata-
gèmes de Polyen, il engagea le moine Alcuin à récon-
cilier Pibrac avec Charlemagne. 

« C’est ainsi que dans les sciences exactes, après 
avoir reconnu les trois degrés de puissance qui com-
posent le cube, nous n’avons pas moins imaginé des 
puissances subséquentes, qui ne sont, il est vrai, que 
des multiples des degrés précédents, mais qui, cepen-
dant, offrent à la pensée une manière d’être diffé-
rente, et une nouvelle mine pour l’intelligence : d’ail-
leurs n’est-ce pas une vérité certaine, qu’un effet peut 
être attribué à plusieurs causes diverses ? 

« Mais que dis-je ? Comment croirions-nous à une 
vérité ? Nous ne croyons pas à l’âme de l’homme ; 
et l’âme de l’homme est, ici-bas, le seul miroir de la 
vérité. Aussi nous n’aurions pas besoin de remonter 
aux fragments de Sanchoniaton ni à l’Ezourvedam, et 
il nous suffirait d’observer que notre âme embrasse 
l’universalité ; qu’ainsi pour qu’elle pût mourir, il fau-
drait que le plus prît place dans le moins ; tandis que 
dans l’ordre réel et non conventionnel des choses, il 
n’y a que le moins qui puisse prendre place dans le 
plus. Aussi j’étais près de dire qu’il n’y avait rien de 
plus auguste que notre âme, si je n’avais pas remar-
qué que Voltaire, Crébillon, [162] Racine et plusieurs 
de leurs confrères, ont abusé du droit de l’épithète, 
en employant le mot auguste dans des sujets qui n’en 
étaient pas dignes, et qui non seulement étaient anté-
rieurs au règne comme à la gloire de l’empereur de ce 
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nom, mais même au poète Ennius, qui avait appliqué 
ce titre-là aux augures. 

« Par exemple, si nous avons attribué les tremble-
ments de terre, tantôt à l’air comprimé dans les sou-
terrains, tantôt à l’effort des eaux, tantôt à la force 
électrique de l’atmosphère, cela empêche-t-il que nous 
ne puissions aussi les attribuer à quelque corps étran-
ger, animal ou non, qui se glisserait dans les inters-
tices de la terre ? Nous ne connaissons pas encore 
tous les animaux ; nous ne savons pas même pour-
quoi la classe des papillons, phalènes ou nocturnes, 
est la plus nombreuse, et nous ne nous connaissons 
pas nous-mêmes, parce que l’âme de l’homme, sans 
pouvoir cesser d’être immortelle, est cependant deve-
nue un papillon phalène, et que l’inquiétude journa-
lière qui la dévore, prouve plus sa dégradation, que 
tous les balbutiements des philosophes ne prouvent 
le contraire. Aussi voit-on avec beaucoup de douleur 
que la pomme épineuse ou l’herbe aux sorciers, est 
naturelle aux deux Indes, et qu’elle s’est naturalisée 
dans nos climats. Voyez l’ouvrage de M. de l’Ancre, 
conseiller au parlement de Bordeaux, sur l’incons-
tance des mauvais anges et des démons. [163]

Le Président : Dans votre sujet, orateur, dans votre 
sujet.

« Quant à cette propriété d’avoir pu s’étendre 
depuis l’Égypte jusqu’à Paris, selon la voix que nous 
avons entendue, nous ne pourrions prononcer contre 
avec certitude. N’avons-nous pas sous les yeux la 



147

LE CROCODILE

prodigieuse ductilité de l’or ? N’avons-nous pas dans 
le règne végétal une substance merveilleuse en ce 
genre, la gomme élastique ? N’avons-nous pas vu 
dans le célèbre Métastase, que lorsque don Quichotte 
rencontra les autruches et ce lion encagé... Je ne l’ai 
point encore embrassé aujourd’hui. 

« Je reviens à mon sujet. Croix par Dieu : b, a, ba ; b, 
e, be ; b, i, bi ; b, o, bo ; b, u, bu ; ba, be, bi, bo, bu. Sans 
doute, avant que cette gomme élastique nous fûtcon-
nue, nous nous serions moqués de ceux qui auraient 
osé nous la peindre telle qu’elle est. Que savons-nous 
s’il ne serait pas également honteux de nier que cette 
même propriété pût avoir une force incommensurable 
pour nous, dans quelque classe du règne animal ? 

« Nous verrons, au temps à venir, que dans la 
chimie, les formiates, les bombiates, les prussiates, 
sont au nombre de trente-cinq genres de sels com-
posés d’après le nombre des acides ; mais nous nous 
sommes un peu trop pressés de composer tous les 
corps avec des molécules salines ou cristallisées, car 
ces substances ou ces agrégats ne sont que des rési-
dus : la nature ne voudrait que du fluide, et les cris-
taux et les sels ne sont pas les corps des choses ; [164] 
ils n’en sont absolument que la carcasse cadavéreuse. 

« Aussi nous savons que les règnes de la nature 
vivante sont liés les uns aux autres. Non seulement 
les règnes de la nature, mais encore toutes les parties 
de ces règnes semblent se toucher, et ne se distinguer 
les unes des autres que par des logarithmes impercep-
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tibles. Mais Condillac et Claude Bonnet, moins sages 
que l’Heptaméron et le fameux Bacon de Verulam, 
ont voulu tellement lier les choses et les confondre, 
qu’à les en croire, nous n’aurions plus besoin de dis-
cernement, puisqu’il n’y aurait plus de différence ; et 
dans l’âne d’or d’Apulée qui porta Clémence Isaure à 
la baie de Chesapeake, on voit que si les substances 
végétales nous présentent souvent les propriétés du 
règne minéral, comme nous nous en sommes convain-
cus par nos opérations sur les plantes, le règne ani-
mal pourrait bien participer aux propriétés du règne 
végétal. Non, Linné, Tournefort, Jussieu, Magnol, 
Sauvage, vous ne tenez point la clef du système réel 
de la botanique. 

« Il ne faut pas non plus chercher dans Hérodote 
celle de tous les hiéroglyphes égyptiens ; et nos plus 
savants naturalistes ne savent pas pourquoi les pétales 
des fleurs ne portent point la couleur verte, qui n’est 
que la couleur d’attente, et non point la couleur du 
triomphe. C’est pourquoi nous devons convenir avec 
les sages organes de la vérité, que nous l’avons aban-
donnée, elle qui est une source [165] d’eau vive, et 
que nous nous sommes creusé des citernes qui ne 
tiennent point l’eau ; car pour avancer dans la carrière 
scientifique, disait quelqu’un de ma connaissance, ce 
ne serait pas la tête qu’il faudrait se casser, comme 
font tant de gens ; ce serait le cœur. Ce quelqu’un 
voudrait bien aussi que tout le monde fît des livres, 
mais en même temps il voudrait que personne n’en 
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lût. Car enfin, messieurs, Shakespeare n’avait-il pas 
raison de dire que les livres n’étaient que de la sciure 
de livres ? 

« Je ne trouve donc rien dans la physique, qui s’op-
pose à ce que le crocodile que nous avons vu, ait pu 
s’étendre depuis l’Égypte jusqu’à Paris ; je ne sais 
même si nous ne pourrions pas le démontrer par la 
calcul. J’ai vu dernièrement chez un curieux un mor-
ceau de gomme élastique, figurée en cheval, de la 
longueur de trois ou quatre pouces. En tirant le col 
de ce cheval, il parvenait à l’allonger sans le rompre, 
jusqu’à la longueur d’un pied. Or, nous savons qu’un 
crocodile est comme un incommensurable pour sa 
longueur, comparée à celle de ce cheval de trois 
pouces. Ist es nicht zu bezweifeln, dass unser werck hie-
durch einen höhern grad der vollkommenheit erhalten 
hat, disait Pompée, lors de la bataille de Salamine ; 
car Klopstock et la bibliothèque orientale de d’Herbe-
lot prenant place parmi les merveilles du Dauphiné... 

Le Président : Orateur ! Orateur !
« Si donc nous ne nions pas que ce crocodile [166] 

puisse étendre sa propriété élastique jusqu’à une lon-
gueur incommensurable, comparée à celle où l’on 
étendait le cheval de gomme, nous trouvons tout 
de suite une règle de trois, par laquelle le cheval de 
gomme, dans son état nature, est au crocodile, dans 
son état naturel, comme le cheval de gomme, dans 
son état extraordinaire, est à X, qui est le véritable 
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prolongement du crocodile, depuis l’Égypte jusqu’à 
Paris. 

« Cela n’empêche pas que la science de l’homme ne 
soit nulle et vaine comme le néant. Il l’a dit, le pro-
phète Isaïe : La vérité ne mettra point sa joie dans les 
docteurs. Aussi pouvons-nous nous regarder, en fait 
de sciences, comme des chevaliers d’industrie qui ne 
s’occupent qu’à dissimuler leur pénurie. Si seulement 
nous savions pourquoi le paramètre est une ligne 
constante, et pourquoi les végétaux vont puiser dans 
la terre la potasse que nous découvrons dans leur 
substance ! 

« Car si ce que le crocodile nous a dit sur la forma-
tion du monde est, dans le vrai, susceptible de quelque 
difficulté, convenons que nous ne sommes guère plus 
imprenables que lui sur cet article ; nous pouvons 
donc le lui passer ; ainsi tenons-nous en à cette vérité 
profonde, que pour échauffer un corps jusqu’au 
degré de fusion, il faut au moins la quinzième partie 
du temps qui est nécessaire pour le refroidir ; mais si 
cette échelle n’est pas employée avec ménagement, 
elle peut grandement nous égarer. [167]

« Combien de fois est-il arrivé à ceux qui ont monté 
dans les aérostats, de penser que, parce que leur corps 
était emporté jusqu’aux nues, leur esprit était glorifié, 
sans qu’il eût besoin de chercher d’autre moyen de se 
diviniser ; et que tout le secret de l’aventure d’Élie est 
qu’il était monté dans un ballon ? 

« Nous savons, il est vrai, par des expériences posi-
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tives, que l’air fait sa demeure dans l’eau, et qu’une 
seule goutte d’eau contient un nombre indéfini 
d’êtres vivants : servons-nous de cette observation ; 
voyons-la en grand, et ne soyons pas étonnés que 
les choses aient pris leur origine par condensation, 
et que tous les êtres vivants qui animent la nature, 
soient, par ce moyen, arrivés à la vie. Aussi ai-je lu, 
par ordre de monseigneur le chancelier, un ouvrage 
ayant pour titre : Origine des origines ; à ces causes, 
voulant traiter favorablement ledit exposant, dans la 
chambre syndicale, signé Sainson. 

Le Président : Dans votre sujet.
« J’avoue que ce qui m’a paru le plus surprenant 

dans les merveilles que nous a offertes le crocodile, 
c’est de l’avoir entendu parler ; mais les voiles dont la 
nature s’enveloppe ne sont peut-être pas encore tous 
levés pour nous. Nous répétons bien les uns après les 
autres, comme Annius de Viterbe l’a fait dire à Bérose, 
qu’il n’existe ni un système religieux, ni une extra-
vagance surnaturelle, qui ne soient fondés sur l’igno-
rance des lois de la [168] nature. Or, comme c’est ici 
une courbe à double courbure, nous devons convenir 
entre nous, qu’il n’y a peut-être pas un système scien-
tifique de notre façon, ni une de nos assertions en 
physique, qui ne soient fondés sur notre ignorance du 
principe des choses religieuses et de l’ordre surnatu-
rel, où doit se trouver la clef de toutes choses. 

« Car nous sommes un peu semblables aux rats, qui 
s’introduisent dans les temples, qui y boivent l’huile 
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des lampes, et détruisent par là la lumière qu’elles 
pouvaient répandre ; et puis nous disons qu’on n’y 
voit pas clair. 

« La parole, selon nos plus habiles confrères, est le 
jeu de certaines touches organiques, qui composent 
le gosier des animaux ; quelques-uns même ont pré-
tendu qu’il n’y aurait rien de si aisé que de faire par-
ler le canard de Vaucanson. 

« D’autres ont dit que la parole était comme une 
main qui s’ouvrait et se fermait sans interruption ; 
que par conséquent elle était impossible à peindre, 
bien plus encore à composer, puisqu’on ne pouvait 
saisir son action, ni se rendre maître de ses ressorts. 
Disons toujours, suivant nos plus grands physiolo-
gistes, que la nature a donné probablement au cro-
codile quelques touches organiques de plus qu’au 
perroquet, pour qu’il ait pu parler seul, tandis que 
les perroquets ayant ces touches-là de moins, sont 
obligés d’attendre que nous les instruisions, pour 
suppléer à ce que leur a refusé la nature ; car il n’y a 
jamais eu, à ma [169] connaissance, que le perroquet 
du Tasse, qui ait chanté des chansons de sa propre 
composition. 

« N’est-ce pas pour que Couperin jouât les Folies 
d’Espagne que Ferdinand et Isabelle chassaient les 
Maures du royaume de Grenade ? Si nous n’avions 
pas ce moyen-là de résoudre la difficulté, nous serions 
peut-être plus embarrassés encore de savoir com-
ment le crocodile a pu nous parler sur les sciences et 
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sur l’histoire comme il l’a fait ; mais une touche de 
plus dans l’organe de la parole ne suffit-elle pas pour 
rendre cette merveille-là tout aussi naturelle que les 
autres ? 

« Il est vrai qu’un philosophe inconnu nous a dit 
qu’il fallait combiner les émanations de notre source 
avec les diverses résistances, si nous voulions trou-
ver l’origine des langues ; que nous désirerions de 
connaître la vérité, et que nous ne faisons rien pour 
en nettoyer le miroir ; que c’est comme si nous pré-
tendions voir clair au travers de nos vitres crasseuses 
et couvertes de poussière et d’ordures. 

« Mais vous, messieurs, vous n’ignorez pas que 
tout ce qui se passe dans l’univers, doit avoir un rap-
port et une influence avec tous les êtres qui en sont 
les témoins, comme habitants dans cet univers ; que 
cette influence et ces rapports viennent frapper des 
touches organiques, qui composent le gosier de ces 
différents êtres, et produisent sur eux un effet ana-
logue, soit à leur structure, soit à l’influence qu’ils 
reçoivent. 

« C’est ainsi que, comme l’enseigne Eusèbe [170] 
de Césarée, les Imans, qui n’ont pas les yeux d’Argus, 
ne veulent point qu’on prenne des précautions contre 
la peste. C’est leur cupidité qui a consolidé chez eux 
l’impie système de la prédestination ; aussi est-il 
devenu pour le clergé turc une rente foncière qui, en 
temps de peste, est une vraie tontine. 

« Vous savez tous que nous varions les sons dans un 
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cor de chasse, soit en diminuant ou en augmentant 
le volume d’air qui sort de notre bouche, soit en en 
accélérant ou en en retardant la vitesse ; au lieu que la 
variété des sons dans l’orgue vient, au contraire, de la 
variété des tuyaux, tandis que l’air y souffle est tou-
jours le même. 

« Mais fallait-il pour cela introduire dans les prin-
cipes fondamentaux de la musique, la théorie des 
progressions arithmétiques, tandis que dans tous les 
phénomènes de la nature il n’y a que des progressions 
géométriques ? Et au lieu de toiser le son comme ont 
fait les savants, n’auraient-ils pas dû plutôt nous 
enseigner ce que c’est que le son, et nous montrer 
que puisqu’il ne se forme que par des brisures, il nous 
serait possible de parvenir jusqu’à sa demeure, en 
suivant les traces de ces même brisures ? Néanmoins 
avec les seuls moyens qui nous sont connus, nous 
voyons opérer différentes merveilles et différents 
effets de musique ; nous exprimons la gaieté, la tris-
tesse, l’amour, la terreur, la haine, une mouche qui 
vole, un hollandais qui fume sa pipe. 

Médicis la reçut avec indifférence... [171]
Car la tête fumante de Coligny, après avoir été cou-

ronnée aux jeux olympiques... 
« Je reviens à mon sujet ; ne voyons-nous pas, dis-

je, sans sortir de notre propre exemple, que tous les 
objets qui nous environnent et qui nous frappent, 
arrachent de nous des expressions et des paroles 
conformes à l’impression que nous recevons ? Ne 
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voyons-nous pas que la mémoire s’en conserve en 
nous, et que nous avons la faculté d’en transmettre à 
d’autres le souvenir par nos récits ? 

« Ne nous le dissimulons pas plus longtemps, mes-
sieurs, malgré l’altération de l’esprit dans l’homme, 
qui ne peut être niée, quels que soient les balbutie-
ments des philosophes, il y a une chose bien plus 
incontestable encore, c’est que la source qui nous a 
formés, ne peut jamais nous perdre de vue dans nos 
ténèbres, et qu’elle ne peut se séparer de rien, puisque 
tout vient d’elle : ainsi dans quelques lieux que nous 
soyons, nous n’existons, que parce que nous aspirons 
sa substance. 

« Laissons donc là la difficulté, que ce crocodile ait 
pu vivre assez longtemps pour être témoin de tous les 
événements de l’ancienne histoire ; que vu la mobi-
lité qui lui est propre, il ait pu se transporter à son 
gré dans toutes les parties de la terre : comme on voit, 
nonobstant les aphorismes d’Hippocrate et la patho-
logie de Gaubius, que la mouche cantharide est un 
scarabée où il y a un air supérieur concentré, et que 
c’est là où on trouverait pourquoi elle agit si forte-
ment sur la vessie. 

« Quelle difficulté, en effet, que le crocodile [172] 
étant par sa nature muni d’un plus grand nombre de 
touches organiques de la parole, que les autres ani-
maux, elles eussent été frappées par tout ce qu’il a vu 
se passer auprès de lui ; (lisez Barême, et vous sau-
rez, en connaissant votre revenu, ce que vous avez à 
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manger par jour) que par leur jeu naturel, elles aient 
rendu des sons relatifs à ces faits, et que par là le cro-
codile ait pu, au moyen de sa mémoire les transmettre 
de nouveau à tous ceux qui viennent de l’entendre ? 

« J’aurais pu avoir recours aux échos pour expli-
quer ce phénomène, ainsi qu’à la basse fondamentale 
du fameux Rameau, et aux recherches de monsieur 
de Paw sur les Américains ; j’aurais pu prouver aux 
publicistes qui, en traitant de l’association humaine, 
n’ont fait que circuler autour du principe, j’aurais 
pu, dis-je, leur prouver que l’association humaine 
n’a point commencé par les nécessités corporelles et 
matérielles comme on l’enseigne ; que c’est après être 
tombés dans la situation étrangère où nous sommes, 
qu’il a bien fallu songer à en sortir ; que c’est mal à 
propos que les publicistes regardent cette époque de 
l’association comme la première, tandis qu’elle n’en 
est que la seconde. 

« Mais on saura un jour que l’hydrogène et le carbo-
nique unis dans les filières des végétaux et contenant 
des portions d’Alcali, d’Acide et surtout d’Oxygène, 
forment les bitumes, les huiles et les résines. Aussi, 
au moyen de l’influence du calorique et de l’oxyde, 
je n’ai pas besoin de supposer un interlocuteur [173] 
caché dans quelque alvéole de ce grand crocodile ; et 
prenant son nom pour mieux mystifier l’assemblée. 

« Enfin, comme nous n’existons qu’autant qu’im-
mortelle vérité nous fait aspirer sa substance, nous 
ne pouvons plus dire que nous ne savons pas où nous 
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adresser pour chercher à découvrir sa lumière ; car 
si nous ne parvenons pas à la trouver, nous ne pou-
vons nous en prendre qu’à notre paresse et à notre 
orgueil ; un jour, un jour nous connaîtrons une pla-
nète de plus ; et on partira de là pour se moquer de 
l’heptomanie, tandis que nous n’y arriverons qu’à 
cette époque, quoique nous ayons toujours vécu inco-
gnito sous son régime. En conscience, les astres sont 
pour nous de beaux instruments, que nous savons 
bien décrire, mais dont nous ne savons pas jouer ; car 
nous ne savons pas même s’ils sont faits pour que l’on 
en joue. 

« Il reste encore un article qui peut vous inquié-
ter, Messieurs, c’est celui de la destination des pyra-
mides : j’avoue que la physique ne nous apprend en 
rien comment elles ont pu être bâties pour clouer 
dans l’Égypte la queue d’un crocodile. Mais sans le 
recueil de Fabricieus, et sans l’histoire de la ligue de 
Cambrai, deux volumes in-12, par J.-B. Dubos, nous 
connaîtrions bien peu encore l’antiquité. De même 
que sans l’ouvrage des Jours par Hésiode, et sans la 
chronographie de Georges de Syncelle, augmentée 
de la connaissance des temps, à peine saurions-nous 
aujourd’hui que la fougère mâle est le spécifique 
contre le ver solitaire. Faudrait-il admettre, comme 
l’enseignera un jour un fameux professeur, [174] que 
les rois d’Égypte firent élever les pyramides pour s’y 
mettre à couvert du soleil et s’en servir comme de 
parasols ? 
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« Ce serait en vain aussi qu’on voudrait supposer 
que ces édifices servirent autrefois de cabinets d’his-
toire naturelle aux Pharaons, et que quelques croco-
diles échappés de leur ménagerie, auront fait là leur 
nid de père en fils, et auront fini même par obtenir 
les honneurs divins, comme on ne peut juger par la 
croyance des Zabiens. 

« Ainsi sans m’arrêter à une explication qui ne nous 
instruirait pas, j’aime mieux croire que le crocodile 
nous a tenu là un langage allégorique, conformé-
ment au goût de tous les anciens peuples chez qui il 
a voyagé, et que nous ne devons pas nous presser de 
fixer le sens de cette allégorie, tant que nous n’aurons 
pas plus d’éclaircissements. 

« Je me résume en disant, que tous les êtres repo-
sant sur leur propre racine, c’est de la fermentation 
de cette même racine qu’ils doivent tous attendre 
leur développement, comme le dit Balthazar Gra-
cian dans son Homme universel ; que si cette racine 
n’opère pas en nous cet acte végétatif de la lumière, 
elle opère sa propre destruction, en se dévorant elle-
même ; qu’ainsi nous portons avec nous notre vie ou 
notre mort, et que c’est pour cela qu’il est écrit que 
celui qui voudra ménager sa vie la perdra. Je laisse 
Kepler disputer à Newton la découverte des lois de 
l’attraction ; je laisse Eschine déclamer le plaidoyer 
de la vitesse des astres, contre la raison inverse du 
carré des distances ; je m’en tiens à [175] l’idée que 
je viens de vous exposer sur la tâche de l’homme, et 



159

LE CROCODILE

je prétends que la vérité la plus utile qui ait été dite 
aux humains, est qu’il n’y avait pour eux qu’une seule 
chose de nécessaire ; et que cette chose exclusivement 
nécessaire était qu’ils se renouvelassent de la tête aux 
pieds. 

Le Président : Orateur, prenez vos conclusions dans 
votre sujet. 

« D’après toutes ces considérations, mon avis est 
que nous ne pouvons qu’admirer les étonnantes pro-
priétés de ce crocodile, et que s’il pouvait quitter 
l’Égypte, et diminuer un peu de volume pour pou-
voir habiter parmi nous, on ne pourrait se refuser à 
lui donner la première place vacante dans chacune de 
nos académies. Voici mes motifs. 

« Le crocodile nous a donné un système de plus sur 
l’univers et sur la physique : c’est là un titre pour qu’il 
soit de l’Académie des sciences ; il nous a expliqué 
d’une manière neuve la destination des pyramides 
d’Égypte : le voilà propre à l’Académie des inscriptions 
et belles-lettres, enfin il nous a fait des discours tels 
que nous n’en avons jamais entendu de semblables : 
cela ne suffit-il pas pour qu’il paraisse avec gloire au 
milieu de l’Académie française ? 

« Remarquez surtout, Messieurs, qu’il n’a pas pro-
noncé une seule fois certain nom qui est tombé chez 
nous en désuétude, et qu’il est ce que nous appelons 
dans les principes. Je pense donc qu’en faveur de cette 
attention de sa part, qui ajoute à ses grands talents et 
à ses grandes connaissances, nous pourrions [176] le 
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dispenser des visites d’usage, et que ce serait à nous 
à le prévenir. Cependant au sujet de ce nom en ques-
tion, des philosophes de l’antiquité et qui parlent une 
autre langue que nous, ont une idée qu’il faut que je 
vous communique ; c’est que ce n’est pas ce nom lui-
même qui nous offusque, comme nous l’imaginons, 
que nous n’en voulons réellement qu’à la teinte capu-
cineuse (passez-leur ce terme) avec laquelle on l’a 
imprégné et affadi ; et que par conséquent s’il venait 
un temps où il n’y eût plus de capucins, nous serions 
peut-être fort embarrassés pour savoir que dire, et 
pour nous soutenir. 

Allons, mon âme, et puisqu’il faut mourir, 
Mourons du moins sans offenser Chimène. [177]

CHANT 42 :   
Bouillie des livres donnée aussi  
pour restaurant à l’Académie 

L’auditoire crut véritablement que l’orateur avait 
voulu s’amuser à ses dépens, et fut sur le point de 
lui faire un mauvais parti, lorsque les bonnes et les 
nourrices qui s’étaient montrées dans les différentes 
bibliothèques parurent de nouveau, ayant à la main 
les mêmes cuillers pleines de cette même bouillie 
scientifique, et vinrent donner la pâture à chacun des 
membres de l’Académie. Cela détourna un moment 
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leur attention. Puis, prenant un ton plus sérieux, ils 
se déterminèrent à aller aux voix sur les conclusions 
de leur confrère. 

Les avis se trouvèrent partagés en nombre égal. 
Les têtes se montent, les esprits, s’échauffent ; on se 
dispute avec un acharnement sans exemple ; tout le 
feu de ces diverses compositions scientifiques qu’ils 
avaient avalées s’exaspère ; la force qu’ils avaient 
acquise par ce restaurant les entraîne à des excès 
inouïs jusqu’alors dans ce sanctuaire de la raison. 

Enfin au bout de ces scènes scandaleuses, on allait 
recommencer le scrutin, lorsque sur-le-champ [178] 
la salle se trouva remplie d’une poussière fine qui obs-
curcit les yeux des assistants ; ils ne savent où ils en 
sont, ils se lèvent de leurs sièges, ils veulent marcher 
et sortir de ce lieu ténébreux ; mais ils se heurtent les 
uns les autres, ils se culbutent et ne savent comment 
se débarrasser de cette épouvantable situation. 

CHANT 43 :   
Les académiciens tourmentés par une poussière fine 

Cet accident provenait de cette même bouillie dont 
ils s’étaient remplis. Le feu de leur dispute en avait 
fait évaporer tout l’humide radical, et l’avait transfor-
mée dans leurs estomacs en petits grains durs comme 
du sable. 
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L’agitation qu’ils s’étaient donnée avait servi de 
véhicule à ces petits grains durs, et les avait expulsés, 
par la transpiration, avec une violence qui les avait 
expulsés, par la transpiration, avec une violence qui 
les avait encore atténués dans le passage et qui les 
avait lancés presque tous à la fois dans l’atmosphère. 
Voilà pourquoi cette poudre était si fine, et pourquoi, 
en arrivant si subitement, elle mit nos docteurs dans 
un si grand embarras. 

Que n’ai-je, disait l’un, les dons secrets du Sphinx, 
Les pattes de la taupe, ou bien les yeux du lynx ! 
Mais, hélas, l’insensé sera pris dans son piège. 
L’autre disait : Je crois que c’est un sortilège. 
Sois humble : le savoir, malgré tout son éclat, 
Met l’esprit et le corps dans un piteux état. 
Un troisième disait : N’aurais-je aucune issue, 
Pour jouir à la fois de l’air et de la vue ? 

Mais, lamentations inutiles ! Il fallait qu’ils sen-
tissent quelle est la puissance des ténèbres. [180]

CHANT 44 :   
Les académiciens secourus,  

mais sous une condition 

Quand les ténèbres eurent duré vingt-cinq minutes 
et demie, une main bienfaisante, mais juste, qui agis-
sait sur la surveillance de la société des Indépendants, 
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voulut bien s’employer à rendre la vue à ces malheu-
reux académiciens ; mais elle s’y prit de manière à ce 
que leur amour-propre eût peu à se glorifier de l’évé-
nement ; elle fit donc en sorte que tous ces grains de 
poussière dure qui remplissaient la salle, s’agglomé-
rassent en petites pyramides quadrangulaires qui 
s’élevèrent sur le plancher, et dont les faces ne répon-
daient point aux quatre points cardinaux du monde, 
comme celles d’Égypte ; et ces masses doivent rester 
dans cet état pendant un temps pour indiquer com-
bien les sciences se sont écartées de leur véritable 
direction par l’inadvertance de ceux qui ont voulu les 
soumettre à leur administration, sans avoir percé eux-
mêmes dans aucune des profondeurs de la nature. 

La même main bienfaisante laissa au contraire cir-
culer, en fluides subtils, les ingrédients des vérités 
qui, au moyen de cette même bouillie des livres, [181] 
avaient passé par la bouche de l’orateur et des autres 
académiciens ; et ce sont ces ingrédients-là qui, un 
jour, aideront aux sciences immortelles à sortir de 
l’esclavage où les retient l’ennemi de toute science 
vraie, et apprendront aux hommes les éléments réels 
de la grammaire, qui s’offrent en nature et en action 
à leurs yeux dans toutes les parties de l’univers. 

La clarté reparut alors dans la salle ; mais cela ne 
dissipa point l’irritation interne que les fibres scienti-
fiques de nos docteurs avaient éprouvée par l’espèce 
de nourriture qu’ils avaient prise ; et ils sentaient une 
sorte de titillation loquace, qu’ils ne pouvaient sur-
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tout soulager qu’en donnant cours à ce flux de paroles 
dont ils s’étaient remplis, et à l’envie qu’ils avaient de 
faire part à tout le monde des merveilleuses aventures 
dont ils avaient été les témoins et les acteurs. 

Ils les auraient sûrement consignées dans leurs 
mémoires académiques, si la plaie qui avait tombé 
sur les livres et sur le papier, leur en avait laissé les 
moyens ; mais ne pouvant écrire, ils eurent au moins 
la ressource de se répandre çà et là pour parler de 
ces prodiges à tous ceux qu’ils rencontraient ; et cela, 
dans le même langage qu’avait employé l’orateur de 
la commission, en présence de l’Académie assemblée ; 
de façon que le peuple, qui attendait de ces hommes 
si éminents en science, quelque éclaircissement et 
quelque rayon d’espérance, ne recevant de leur part 
ni l’un ni l’autre, et ne se trouvant pas, après leur 
récit, plus avancé [182] qu’auparavant, se livra d’au-
tant plus à ses murmures. 

Aussi on n’entendait dans les rues que gémisse-
ments, lamentations et complaintes : 

Indigence, malheur, aveuglement, disette, 
Jusqu’à quand viendrez-vous, d’une main indiscrète, 
Transpercer de vos traits nos tristes citoyens ? 
Pourquoi multiplier les effrayants moyens 
Dont vous vous amusez à tourmenter nos âmes ? 
Et pourquoi tout d’un coup n’allumez pas des flammes, 
Ne pas ouvrir un gouffre, et nous y plongeant tous, 
Ne pas, d’un seul coup, rassembler tous vos coups ?

[183]
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CHANT 45 :   
Fureurs du peuple contre le contrôleur général 

Le peuple, que la faim travaille de plus en plus, 
et que les discours des savants ne soulagent point, 
cherche enfin à connaître l’auteur de tous ces 
désastres ; ou plutôt, il cherche à assouvir sur lui sa 
vengeance : car il ne lui était point inconnu. On court 
en foule à son hôtel, qu’on entoure ; on enfonce la 
porte, et l’on entre : que trouve-t-on ? 

Dans ce temps désastreux, dans ce temps d’indigence, 
Où chacun, malgré soi, fait entière abstinence, 
Le ministre est à table, entouré de perdrix, 
De pain frais, de gâteaux, de vins les plus exquis ; 
Et pour mieux oublier la misère publique, 
Il appelle au festin le Dieu de la musique. 

Mais sa joie est bientôt troublée par les tumul-
tueuses visites qui lui arrivent : les uns brisent les 
vitres et les meubles ; les autres se jettent sur les mets 
qui sont sur la table, et vont chercher dans toute la 
maison s’il n’y a pas quelques provisions en réserve : 
les plus furieux poursuivent le maître du logis, qui 
se sauve au plus vite, et leur échappe [184] par une 
fenêtre qui donnait sur une petite cour de derrière, 
sans qu’ils puissent le découvrir. 

Mais la terreur l’accompagnant partout, il croit 
voir à chaque instant tout Paris armé contre lui ; et 
il est obligé de renoncer à prendre la moindre part à 
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la lumière du jour : aussi n’a-t-on jamais su depuis ce 
qu’il était devenu. 

Les furieux se voyant ainsi privés de leur proie, 
prennent la résolution de sa venger sur la maison 
même : et après en avoir enlevé toutes les provisions, 
ils mettent le feu à tous les étages, et s’en vont, en 
regrettant de n’avoir pu jeter le ministre au milieu 
des flammes. La cour nomma bientôt un autre à 
sa place ; mais les maux qu’il avait attirés sur Paris 
avaient fait trop de progrès, pour se guérir par ce 
médiocre remède ; et il fallait de plus grands moyens 
pour contenir les grands ressorts que faisaient jouer 
les ennemis du repos public. [185]

CHANT 46 :   
Réunion de Sédir et d’Éléazar contre le crocodile 

Honnête Sédir, il est temps de te dévoiler les 
sources de ces événements extraordinaires, qui au 
lieu de calmer les besoins et la disette de la patrie, 
ne font que la plonger de plus en plus dans l’abîme, 
et la tourmenter par les angoisses de la frayeur. Ton 
cher et digne Éléazar arrive ; il gémit comme toi sur 
la situation horrible de la capitale, et sur l’inutilité de 
toutes les démarches des académiciens, quoiqu’il s’y 
fût bien attendu. Il a recommandé à sa fille Rachel, 
qui est restée au logis, de ne rien négliger de tout ce 
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qui est en son pouvoir, pour le seconder dans l’œuvre 
particulière qu’il va entreprendre, et surtout d’être 
bien tranquille sur son compte ; et c’est avec sa séré-
nité ordinaire qu’il se présente à toi. 

« Soyez le bienvenu, lui dit Sédir ; vous êtes le 
seul dont je puisse recevoir des consolations et des 
éclaircissements sur ce qui se passe et j’espère que le 
moment est arrivé où vous ne me refuserez pas vos 
secours. 

« Je suis sorti de chez moi avec cette intention, [186] 
répondit Éléazar ; et sachant par mes moyens ordi-
naires votre détresse, je n’ai pas attendu vos ordres 
pour venir. Remplissez-vous de confiance et prenez 
courage : L’impie verra venir sur lui ce qu’il craint, et le 
juste verra venir sur lui ce qu’il désire ; parce que celui 
qui ne moissonne que dans le vent ne peut recueillir que 
des tempêtes, tandis que celui qui sème dans la justice 
moissonnera les consolations. 

« Je ne vous ai point trompé, vous le voyez, quand 
je vous ai dit que ces bruits de crocodile qui se répan-
daient n’étaient point si indifférents ; tout ce que 
vous avez vu par vous-même et tout ce que la voix 
publique vous en a appris depuis que vous avez quitté 
le lieu de la scène doit vous convaincre qu’il y a là-
dessous de très grands secrets. Ils se développeront 
successivement. Pour aujourd’hui, contentez-vous de 
savoir que ce crocodile est un être cruel, mais fourbe 
comme les méchants, et timide comme les fourbes ; 
il a en horreur le safran, parce que cette plante est 
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un soufre exalté comme lui et qui lui rappelle son 
origine. 

« Mais afin de ne pas anticiper sur les époques, 
trempez pour le moment votre petit doigt dans cette 
boîte, et respirez le peu de poudre qui s’y sera atta-
ché ; par la suite vous en ferez un autre usage. Je ne 
peux lever le voile pour vous que par degrés. » Sédir 
obéit. 

Éléazar se recueille une minute dans un coin de la 
chambre, et dit à Sédir : Actuellement, regardez dans 
la flamme de cette bougie que je viens d’allumer à 
votre insu. Que voyez-vous ? — C’est une chose bien 
singulière : j’y vois plusieurs figures en [187] mou-
vement, à peu près comme les ombres chinoises. — 
Fixez-les, suivez-les avec attention, et rendez-moi 
exactement tout ce qui va se présenter à vos yeux. 

Sédir, frappé d’étonnement et s’armant de tout son 
courage, lui rend ainsi le compte le plus fidèle de tout 
ce qu’il aperçoit. [188]

CHANT 47 :   
Ce que voit Sédir dans la flamme d’une bougie 

« Je vois d’abord par terre, au fond d’un cabinet 
obscur, un vase de fonte, large d’un empan. Je vois 
au fond de ce cabinet, qui n’est éclairé que par le feu 



169

LE CROCODILE

de la cheminée, trois personnes vêtues de longues 
robes noires. De ces trois personnes il me semble que 
j’en connais une, et que c’est précisément la femme 
de poids dont nous avons déjà parlé ensemble ; elle 
s’agite beaucoup, elle est toujours en mouvement, et 
paraît avoir dans les yeux la colère et la rage. Je crois 
voir aussi ce grand homme sec, qu’elle a fait venir 
d’Égypte. Il paraît plus posé, mais il a l’air bien affecté 
et bien triste. Quant au troisième personnage, je n’ai 
aucune idée de ce qu’il peut être. Il est basané, et il me 
semble employé là au service des deux autres ; car il 
tient à la main un bassin et une aiguière comme pour 
leur donner à laver. En effet, les voilà qui se lavent 
les mains. L’eau en fait sortir une fumée bien noire, 
dans laquelle je vois jaillir quelques flammes de feu et 
qui répand une violente odeur de soufre. Le domes-
tique jette cette eau sale dans le vase de [189] fonte 
qui est au milieu de la place ; et cette eau le remplit 
jusqu’aux deux tiers. Il sort du cabinet. Nos deux per-
sonnages restent seuls, et ils s’assoient comme pour 
faire la conversation. 

Écoutez bien ce qu’ils disent, interrompit Éléazar, 
et écrivez d’après eux. Vous en avez les moyens ; car 
j’ai préservé par ma présence votre cabinet du fléau 
qui a tombé sur les bibliothèques ; et vous en aurez 
la facilité ; car ils ne parleront pas plus vite que je ne 
voudrai et je les ferai s’arrêter exprès entre chaque 
phrase. C’est le grand homme sec qui va parler. [190]
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CHANT 48 :   
Sédir écrit le discours du grand homme sec 

Sédir prend un papier et une plume ; il suit exacte-
ment l’instruction d’Éléazar, et écrit ainsi le discours 
du grand homme sec à la femme de poids : 

« Vous me voyez triste, Madame, et rempli d’idées 
bien importunes, au moment où j’aurais si grand 
besoin d’être à moi pour mener à bien l’entreprise 
qui nous réunit. C’est une chose inconcevable que 
ce qui se passe en moi depuis quelques instants. J’ai 
eu quelquefois des remords de la vie que j’ai menée 
depuis ma jeunesse ; mais jamais d’aussi violents que 
ceux qui me rongent. Qu’ils doivent être heureux et 
tranquilles, ceux qui n’ont pas, comme moi, négligé 
les occasions de s’avancer dans la vérité ! Ma mère, 
qui était Coptos, a fait tout ce qui était en elle pour 
me maintenir dans des voies utiles et salutaires ; et 
elle avait pour cela des avantages que n’ont pas bien 
d’autres mères. Elle possédait à la fois les lumières les 
plus sublimes, les vertus les plus rares et les dons les 
plus extraordinaires ; ce qui la rendait chère et [191] 
recommandable à tous ceux qui la connaissaient. Elle 
ne cessait de m’engager, par toutes sortes de moyens, 
à marcher sur ses traces ; elle m’avoua même qu’elle 
tenait à une société qui se nommait la société des 
Indépendants, et que c’était par sa fidélité à en suivre 
les instructions et les préceptes, qu’elle jouissait de si 
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grands privilèges ; et pour me prouver qu’elle ne m’en 
imposait pas, elle me donnait tous les jours les preuves 
les plus signalées de ses pouvoirs, de ses connais-
sances et de ses dons surnaturels ; et cela, sans aucun 
autre moyen que celui de sa prière, de sa confiance 
entière dans le principe suprême, et de l’exercice de 
toutes les vertus : aussi me recommandait-elle, sur 
toute chose, de ne point livrer ma confiance à tous 
ces gens à secrets dont mon pays est couvert ; et de 
ne rien recevoir, en fait de moyens puissants et extra-
ordinaires, que de la providence, ou de ceux qui, par 
leur conduite et par tous les signes qu’elle me don-
nait, seraient évidemment au nombre de ses fidèles 
serviteurs, et qui, pour récompense de leurs vertus 
et de leurs services, auraient été mis en possession 
de la clef de la nature. Mais, plus séduit par l’appât 
de toutes ces merveilles, que dévoué à la sagesse 
qui devait y conduire, j’écoutai d’autres maîtres que 
cette respectable mère. D’autant que ces maîtres me 
promettaient les mêmes prodiges, sans y mettre les 
mêmes conditions : pour me convaincre, ils me don-
nèrent aussi des preuves, que je ne pris pas même la 
peine d’examiner de très près. Ils m’eurent bientôt 
entraîné dans leur carrière, [192] par l’espoir de dis-
poser à mon tour de leurs moyens. Et en effet, depuis 
les simples diseurs de bonne aventure jusqu’aux pos-
sesseurs des recettes les plus compliquées en fait de 
sciences occultes ou ténébreuses, il n’y a presque 
pas de porte qui ne m’ait été ouverte en ce genre, et 
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où je n’aie trouvé à satisfaire, en partie, mon pen-
chant. Ma pauvre mère faisait des efforts continuels 
pour me ramener à elle ; mais ses efforts ne réussis-
saient point, parce que je m’étais laissé subjuguer ; et 
aujourd’hui même, que je me sens si fort combattu, et 
que c’est sûrement sa voix qui me poursuit, je n’ai pas 
la force de l’écouter et de m’y rendre ; je n’ai que celle 
de me déchirer moi-même dans les horribles combats 
que j’éprouve. Il est donc bien terrible, l’empire de 
ces cérémonies secrètes par où ces maîtres m’ont fait 
passer, puisque, dès que j’y ai eu mis le pied, le joug 
s’est posé sur moi, et ne m’a laissé, depuis, aucune 
relâche. Au lieu de la paix qu’ils m’avaient promise, 
je n’ai que du trouble ; et au lieu des lumières que j’ai 
cru pouvoir acquérir par des voies qui m’ont été pré-
sentées comme plus commodes, je n’ai qu’une incer-
titude universelle, et qui est telle, que si vous m’en 
croyez, Madame, nous remettrons notre œuvre à une 
autre fois ; car je ne me sens point pour le moment, 
en état de l’entreprendre. » 

La femme de poids, en fronçant le sourcil, lui dit : 
« Ce n’est pas là ce que vous m’aviez promis. Si 

vous ne me tenez pas parole, je vous dénoncerai [193] 
au parlement comme perturbateur du repos public, 
et même, s’il le faut, comme magicien ; car quoiqu’il 
ne croie pas à la magie, j’ai cependant assez de crédit 
pour vous faire condamner par lui quand je le vou-
drai, comme je le voudrai et pour ce que je voudrai. 

Alors un sifflement part du côté de la porte ; une 
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voix de tonnerre se fait entendre : et, apostrophant 
l’homme sec, elle lui dit d’un ton de colère : Égyp-
tien ! Égyptien ! oubliez-vous les serments que vous 
avez faits à notre maître commun ? Oubliez-vous 
les dons merveilleux qui vous ont été accordés, vos 
nombreux succès, et les avantages inexprimables qui 
vous attendent ? Oubliez-vous enfin que si vous ne 
tenez votre engagement tout à l’heure, vous n’aurez 
pas une minute à vivre ? Car si je suis votre ami, je 
suis aussi l’exécuteur des ordres de mon maître, qui, 
comme vous le savez, ne relâche rien de ses droits. » 

La voix se tait. La femme de poids, toute étonnée, 
cherche d’où peut venir cette voix : Sédir ne le sait 
pas davantage ; mais il fait bonne contenance, et il 
continue : 

« Je vois l’homme sec se ranimer : l’orgueil, l’am-
bition et les menaces opèrent sur lui ; ses yeux s’en-
flamment ; il se tourne vers la femme de poids, et lui 
dit : Pardon, Madame, de ma faiblesse ; je n’étais pas à 
moi quant je me suis lamenté comme je l’ai fait ; j’ou-
bliais même toutes les grandes choses que nous avons 
déjà opérées, et qui nous promettent de si brillants 
succès. Oui, Madame, oui, j’ai assez bien rempli vos 
[194] vues, et vous n’avez pas lieu de regretter ce qu’il 
vous en coûte pour m’avoir fait venir d’Égypte. Un 
ministre, votre ennemi mortel, entièrement humilié, 
et plongé dans le plus grand embarras ; une révolte 
des plus décidées ; un crocodile de mes compatriotes 
venant avaler tout un champ de bataille ; la force avec 
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laquelle j’ai contraint toute une députation acadé-
mique d’écouter les leçons d’un reptile ; la destruction 
de tous les livres convertis en bouillie ; les académi-
ciens eux-mêmes se perdant dans leur propre science, 
et professant d’une manière si peu favorable à leur 
gloire ; enfin la disette la plus entière, et Paris livré à 
la fois à la famine et aux horreurs du brigandage : il 
semble que tout cela serait suffisant pour vous payer 
de vos bienfaits ; mais je me croirais ingrat, si je ne 
portais pas plus loin la reconnaissance. Nous avons 
un adversaire redoutable à combattre. Tant qu’il exis-
tera, ce que nous aurons fait peut se regarder comme 
rien, parce qu’il lui serait possible de le détruire, et 
de réparer tous les maux que nous avons versés sur 
Paris. 

Ce terrible ennemi se nomme Éléazar. 
Il faut, sur cet hébreu, que j’épuise mon art. 
Autrefois ses pareils m’auraient prêté main forte ; 
Mais aujourd’hui, sur nous, à lui seul il l’emporte ; 
Seul, il pourrait nous perdre, et pour le renverser, 
Madame, c’est ici le cas de tout forcer. 

« Ah, monsieur, dit Sédir, se retournant vers Éléa-
zar, qu’est-ce que je vois paraître auprès de [195] ces 
deux interlocuteurs ! J’y aperçois deux écrivains qui 
se tiennent comme en l’air et auprès de leur bouche ; 
et l’un d’eux écrit à mesure que l’homme sec parle, 
l’autre est près de la dame de poids, tenant la plume à 
la main, mais n’écrivant point. » [196]
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CHANT 49 :  
Explication des sténographes.  

Continuation du discours du grand homme sec 

« Monsieur, reprit Éléazar, puisque vous voyez ce 
prodige dont je ne vous aurais peut-être pas encore 
parlé, je ne puis vous en refuser l’explication : chacun 
de nous a ainsi un sténographe près de lui, qui écrit 
fidèlement, non seulement tout ce que nous disons, 
mais aussi tout ce que nous faisons, et qui en tient le 
compte le plus exact. Ces sténographes nous suivent 
partout, jusqu’au tombeau : là ils nous présentent nos 
annales, qui seules deviennent nos juges et nos pièces 
de conviction. 

« Parmi ces pièces de conviction se trouveront spé-
cialement celles qui accuseront les hommes légers 
et imprudents d’avoir couru après les prodiges et les 
faits merveilleux sans en avoir sondé la source, et 
plutôt pour nourrir leur ignorante curiosité que pour 
rechercher la sagesse qui marche par des voies plus 
simples. La vraie science tient à la clef des merveilles 
éternelles et naturelles ; or cette clef ne se trouve que 
dans la lumière de l’intelligence ; et la lumière de l’in-
telligence ne se trouve que dans [197] les humbles et 
vivifiantes vertus de l’âme, comme nous voyons que la 
clarté que l’huile nous procure n’est si brillante et si 
pure que parce que cette huile est la substance la plus 
douce et la plus bienfaisante de la terre. Et c’est à cet 
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heureux terme que tout devrait conduire. Mais tan-
dis que les hommes prudents cherchent la sagesse, 
les autres en plus grand nombre, ne cherchent abso-
lument que les prodiges : c’est ce qui force la vérité à 
mettre en usage tous ces moyens sensibles que vous 
me voyez employer, et qui sans cela seraient inutiles, 
parce que la voie simple aurait suffi pour le travail 
primitif et naturel de l’homme ; c’est donc par une 
suite de la corruption des hommes imprudents, et de 
la vigilante surveillance de leur principe, que tant de 
faits extraordinaires se sont déjà passés et se passe-
ront encore dans cette grande cité. 

« Néanmoins, ces sténographes que vous voyez, ne 
sont qu’un signe que la vérité a bien voulu prendre 
dans l’ordre des choses où vous vivez, et où l’on a 
des écrivains ; car les annales en question se tiennent 
encore d’une manière plus simple, et s’étendent 
encore plus loin que l’on ne vous le montre, comme 
vous pourrez l’apprendre par la suite. Pour le pré-
sent, continuons notre œuvre. Le grand homme sec, 
qui s’est interrompu par votre question, va continuer ; 
écrivez : 

« Ce n’est pas d’aujourd’hui, madame, que j’ai à me 
garantir des pouvoirs de ce juif ; et avant de commen-
cer l’œuvre qui doit lui donner la mort, [198] il faut 
que je vous fasse connaître combien j’ai à me plaindre 
de lui. J’ai recueilli dans ces planches gravées tous les 
tours qu’il m’a joués. Ils sont représentés sous des 
caractères emblématiques que je vous expliquerai. 
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« Celui-ci est une tête de Méduse pétrifiée elle-
même par la présence d’un javelot fait d’une branche 
de frêne. Le bey d’Alger voulut m’employer il y a 
quelque temps dans une entreprise secrète contre le 
grand Seigneur. Une fortune immense m’était pro-
mise, et je mis en œuvre tout ce que mon art put me 
fournir de ressources ; mais Éléazar fit manquer le 
coup ; et le bey d’Alger mécontent, et croyant que je 
l’avais trompé, me fit donner, au lieu de la fortune que 
j’attendais, trois cents coups de bâton sous la plante 
des pieds. Je ne sus pas d’abord que c’était ce juif qui 
m’avait combattu avec tant d’avantages ; je n’en fus 
instruit que quand un de mes familiers m’apporta une 
flèche de frêne qu’il avait reçue au travers du corps 
sans voir personne, tandis qu’il était en chemin pour 
accomplir mes desseins contre le grand Seigneur ; car 
sur cette flèche était écrit le nom d’Éléazar : en outre 
elle était à moitié couverte d’une poudre végétale à 
moi inconnue, et que je n’ai jamais pu décomposer. 

« Ce second tableau représente une cage d’or au 
milieu d’une prison ; un seigneur d’importance dans 
les États du grand Mogol avait déjà immolé plusieurs 
victimes pour la conservation d’un trésor considé-
rable, enfoui dans la forêt voisine ; un avide rival en 
avait encore immolé davantage, et par là semblait 
[199] s’en assurer la possession. Le seigneur d’im-
portance eut recours à moi pour le rendre à jamais 
possesseur de ce trésor, en y plaçant des gardes sûrs. 
J’arrive, je fais le tour de la forêt ; j’entre, et je vais 
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prendre connaissance du local, j’appelle deux de mes 
plus fidèles serviteurs, pour les poser en sentinelles 
auprès du trésor ; mais au moment où ils se disposent 
à prendre leur poste, il se forme à la place du trésor 
un gouffre immense. Je reçois aussitôt, par le pou-
voir de mon ennemi, un coup semblable à un coup de 
massue ; et, dans l’instant, je me sens plonger, avec 
une vitesse incroyable, dans ce gouffre, dont l’hor-
reur en saurait se peindre ; je me trouve sur-le-champ 
enfermé avec le seigneur Mogol dans une cage d’or, 
où je me rappelle que nous souffrîmes beaucoup de 
la faim, et où on nous disait sans cesse : L’or est pur, 
il ne s’obtient point avec des souillures et des crimes, 
et surtout avec le sang. Car l’or et le sang sont amis, 
et on ne doit pas les acheter l’un par l’autre, comme 
les hommes le font tous les jours. Je ne compre-
nais pas trop ces paroles ; je ne puis vous dire non 
plus combien de temps nous sommes restés dans ce 
gouffre ; nous n’avions aucun moyen d’en faire le 
calcul. Enfin, un jour, après un sommeil très agité, 
je me réveille, voyant très clair, n’étant plus enfermé 
dans ce gouffre, ni dans la cage, n’ayant plus le sei-
gneur Mogol avec moi, et me trouvant dans mon pays 
et dans ma maison, sans que j’aie jamais su qui m’y 
avait ramené. 

« Le troisième emblème que vous apercevez, est une 
tasse de chocolat, c’est celle que je fis [200] avaler à 
un fameux souverain d’Italie, et qui lui causa la mala-
die dont il est mort. Pour cette fois-là la science de 
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mon ennemi fut en défaut. Mais à peine eus-je rempli 
mon objet, que j’eus des preuves certaines qu’il cher-
chait de toutes ses forces à se venger, et je puis dire 
que depuis ce moment je n’ai pas été un seul jour sans 
m’apercevoir de ses poursuites opiniâtres. Il vient 
de m’en donner une preuve frappante dans l’aven-
ture de la bouillie des livres : c’était une facétie que 
j’avais employée par ordre supérieur pour me moquer 
un peu des docteurs académiques, et à l’ombre de 
laquelle je ne tendais qu’à avancer mes desseins. Mais 
ce terrible juif a été plus adroit que moi. Il a aperçu 
que je cherchais bien à peindre aux docteurs aca-
démiques leur illusions et leur ignorance ; mais que 
je cherchais encore plus à les tenir loin de la vérité, 
parce que, comme je ne règne que dans un zéro, je 
fais ce que je peux pour retenir les hommes dans mon 
royaume ; il a donc trouvé, dans ma facétie même, 
le moyen d’en retirer un fruit opposé à celui que je 
me proposais, puisqu’il a pu employer contre moi des 
éléments de science et de sagesse qui se trouvaient 
aussi dans le deliquium des livres, et faire dire à l’ora-
teur des vérités qui, grâce à mes soins, n’étaient pas 
jusqu’à présent très familières aux académiciens, et 
ne se trouvent pas communément dans leur bouche : 
c’est ainsi qu’il ne cesse de me contrarier. 

« Tous les autres emblèmes sont autant de témoi-
gnages de son acharnement contre moi ; et si [201] 
ce n’était pas la force de mon art, il y aurait long-
temps que j’aurais succombé. J’ai parmi le monde des 
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camarades qui ont également à s’en plaindre. J’en ai 
trouvé en Afrique qui l’accusaient d’avoir anéanti la 
puissance de leurs fétiches ; nos Arabes disent hau-
tement que c’est le plus grand ennemi qu’ils aient 
jamais rencontré dans toutes les entreprises de géo-
mancie ; ce sont surtout les juifs qui lui en veulent ; 
car la plupart de ceux d’entre eux qui s’occupent de 
sciences secrètes sont tellement contrecarrés, qu’ils 
ne peuvent presque plus réussir à rien. J’ai vu même 
à Venise un fameux rabbin, qui a été obligé d’aban-
donner totalement cette carrière occulte et lucrative 
qu’il avait suivie longtemps avec un grand succès. 
C’est à ce rabbin que je dois le plus pour mon avance-
ment dans la science ; mais il m’a dit que rien ne man-
quera à mes connaissances quand j’aurai pu joindre 
un autre rabbin qui demeure à Goa, et qui est en état 
de me rendre si savant, que le crocodile lui-même et 
le génie puissant qui le gouverne, seront obligés de 
baisser la lance devant moi ; et que le destin, tout 
puissant qu’il est, ne pourra plus rien ordonner sans 
moi : car je présiderai non seulement aux horoscopes 
de tous les hommes, mais même aussi à l’horoscope 
de l’univers. Oh ! si j’avais pu déjà voir ce rabbin de 
Goa, combien notre œuvre aujourd’hui eût été sim-
plifiée, combien j’aurais déjà molesté mon ennemi, 
et même je n’aurais pas attendu jusqu’à ce moment 
pour le faire périr. Mais espérons qu’il n’aura rien 
perdu pour attendre. [202]

« Vous savez en effet, Madame, que ce n’est point 
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assez des ingrédients que nous avons employés 
jusqu’à présent dans toutes nos œuvres précédentes, 
pour résister à cet ennemi ; tous ces mêmes ingré-
dients me seront nécessaires pour lui résister encore, 
puisqu’il peut combattre mes entreprises dans tous 
les points. Mais outre ces ingrédients, qui ne sont que 
des armes défensives, il m’en faut qui me tiennent 
lieu d’armes offensives pour attaquer directement sa 
personne. Voici donc ce que j’ai préparé : un fer de 
lance, dissous dans du jus de coloquinte ; trois têtes 
d’aspic infusées dans une décoction de tytimale ; cinq 
ergots de renard arrachés, l’animal vivant ; de la suie 
de cheminée où l’on a brûlé du houx et des orties ; 
de la crasse de la tête d’un juif caraïte qui n’ait pas 
été peigné depuis deux quartiers de la dernière lune ; 
enfin de la fumée de pipe d’un renégat chrétien. Mais 
quoique tous ces ingrédients soient indispensables 
pour mon entreprise, je ne pourrais par moi-même 
en tirer aucun parti ; et j’ai été obligé d’employer les 
secrets de mon art, pour me procurer les secours dont 
j’ai besoin. J’ai su, par ce moyen, obtenir l’assistance 
d’un bon ami, qui va bientôt mettre tout en œuvre 
pour l’accomplissement de mes désirs. Ce bon ami ne 
vous est pas encore bien connu quoiqu’il ait souvent 
paru en votre présence, et que ce soit lui dont la voix 
tout à l’heure m’a rendu le courage et vous a un peu 
étonnée. Sachez que ce bon ami est un génie puissant 
qui, comme tous les génies, a le pouvoir de prendre 
telle forme qu’il lui plait ; c’est lui qui [203] s’est dis-
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tingué à l’assemblée du cas Horn sous le nom du génie 
de l’Éthiopie. Enfin, puisqu’il faut vous dire, ce génie 
est ce même homme qui vient de nous donner à laver ; 
car ce préliminaire de propreté est de rigueur dans les 
œuvres que nous entreprenons. J’ai écarté ce génie 
pour un instant, afin de vous préparer à son appari-
tion sous une autre forme ; car il faut vous attendre à 
le voir revenir dans un moment. » [204] 

CHANT 50 :   
Sédir voit un génie vêtu en guerrier  

et plusieurs autres prodiges 

Le voilà qui arrive, dit Sédir à Éléazar ; il est vêtu en 
guerrier, ayant un grand sabre dans la main droite, et 
deux baguettes noires dans la gauche. 

Suivez ce qui se passera, et rendez-m’en compte, 
répond Éléazar. Cette séance est destinée particuliè-
rement à votre instruction. C’est pourquoi je puis me 
dispenser de contempler cette œuvre en personne. Je 
me réserve pour des moments où j’aurai un autre rôle 
à remplir. 

« Le guerrier, dit Sédir, commence par saluer avec 
le sabre le grand homme sec et la femme de poids ; 
il leur donne à chacun une des baguettes noires. À 
présent, il plonge son sabre dans le vase de fonte et 
s’en retourne sans sabre au fond du cabinet. Les deux 



183

LE CROCODILE

autres en font autant de leurs baguettes noires, et 
s’en retournent de même ; ils s’assoient tous les trois : 
oh, Monsieur, voici un singulier [205] prodige ! je vois 
sortir du coin du cabinet une multitude de végétaux 
de toute espèce qui passent auprès du vase de fonte ; 
ils sont d’une beauté ravissante. Mais il sort du vase 
comme une nuée de vers, qui sautent sur ces végétaux 
et s’y attachent à mesure qu’ils passent auprès de lui ; 
et je les vois, ces végétaux, devenir tout secs après 
qu’ils l’ont dépassé. Je vois une multitude d’animaux 
sortir à leur tour du coin du cabinet d’où étaient sor-
tis les végétaux, et se jeter dessus pour s’en nourrir. 
Mais je vois encore un plus grand nombre d’insectes 
de toutes les formes sortir du vase et se jeter sur les 
animaux et les tourmenter d’une manière effroy-
able ; enfin je vois sortir du même coin du cabinet un 
lion d’une grande beauté, qui avance vers le vase de 
fonte : les trois assistants paraissent endormis, et ne 
pas s’apercevoir de tout ce qui se passe. Le lion écrase 
avec ses pieds les vers et les insectes qui sortent du 
vase ; les végétaux reprennent leurs belles couleurs, 
et les animaux leur tranquillité : le lion prend le sabre 
et les deux baguettes qui sont dans le vase ; il les brise 
en mille morceaux et les jette au feu ; il revient auprès 
du vase qui s’élargit à mes yeux presque de la gran-
deur d’une cuve, et qui néanmoins reste toujours 
plein jusqu’aux deux tiers. Ah ! chose singulière ! Le 
lion prend un des hommes endormis, et vient le plon-
ger, la tête en bas, dans cette cuve. Il va prendre le 
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second, et le plonge de même. Il en fait autant du 
troisième : ces trois personnages ne se sont point 
réveillés, quoique le lion les ait ainsi [206] transpor-
tés ; ils ne s’agitent point dans cette cuve, comme je 
m’y serais attendu, vu qu’ils y sont la tête dans l’eau, 
et surtout dans une eau qui doit avoir un goût et des 
qualités si désagréables ! » 

« Je vais suspendre un instant ces prodiges partiels, 
dit Éléazar, car puisqu’ils sont pour votre instruction, 
il faut vous donner sur-le-champ un petit éclaircis-
sement sur ces choses singulières que vous venez de 
voir. 

« Vous présumerez bien d’abord que ces animaux 
et ces végétaux gâtés et ravagés par les insectes vous 
montrent le triste état où sont les sciences de tout 
genre par le pouvoir de l’ennemi que nous combat-
tons. (Oui, s’écrient alors plusieurs voix à la fois, 
sans qu’il y eût rien de visible, nous sommes toutes 
captives sous son pouvoir, et nous attendons de vous 
notre délivrance). Après un moment de recueille-
ment, où Éléazar et Sédir furent touchés jusqu’au 
fond du cœur, Éléazar continue et dit : 

« Ces signes ont un sens plus directement relatif 
à cet ennemi lui-même. Ils peignent les nombreuses 
phalanges qu’il traîne à sa suite et qui sont sans cesse 
occupées à ronger les bases universelles et particu-
lières de la nature. Il recrute partout ces phalanges 
dans les gouffres qui les resserrent par l’ordre et le 
pouvoir de la puissance suprême. Il est continuelle-
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ment à fouiller dans la mer Rouge, dans le lac Asphal-
tite, dans tous les lieux de la [207] terre et de la mer, 
où ont été engloutis des malfaiteurs ; le tout pour en 
retirer les légions qui y ont été précipitées avec eux, 
et cela afin de les faire servir à de nouvelles séduc-
tions, et à de nouveaux engloutissements pour les 
mortels qu’il peut gagner. Si les moments urgents où 
nous nous trouvons nous laissaient le temps de par-
courir en détail ces grands tableaux, je pourrais vous 
faire passer comme une véritable revue de toutes 
ces phalanges dont cet ennemi cherche à s’environ-
ner. Vous y verriez non seulement celles qui ont été 
englouties avec les habitants de Sodome, avec l’armée 
de Pharaon, avec Coré, Dathan et Abiron ; non seu-
lement celles qu’il avait enfermées dans le veau d’or, 
dans le rocher de contradiction, dans le sépulcre de 
concupiscence, dans Jéricho, dans Haï et dans toutes 
les villes de Chanaan ; mais celles même qui ont été 
englouties avec le genre humain, lors du déluge. 
Enfin, s’il faut vous le dire, vous y verriez celles qui 
ont été englouties dans l’univers entier et dans tous 
les éléments, lorsque cet ennemi a reçu le prix de son 
iniquité ; ce que l’histoire naturelle nous indique en 
nous montrant qu’il n’y a pas sur la terre une seule 
production qui n’ait son insecte. Vous y verriez donc 
passer en revue les phalanges qui ont été englouties 
dans l’eau, celles qui ont été englouties dans le feu, 
celles qui l’ont été dans la terre et dans l’air ; et c’est 
là le vrai sens de ces nombreux insectes que vous avez 
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aperçus. Elles sont innombrables, ces phalanges que 
l’ennemi recrute de son mieux, [208] mais telle est sa 
faiblesse personnelle, qu’il ne peut rien opérer d’un 
peu considérable dans ce monde, sans les avoir ras-
semblées toutes : voilà pourquoi il est si fort en mou-
vement dans ce monde ci. La puissance qui lui est 
opposée, au contraire, est si grande, qu’elle n’a pas 
besoin que d’un seul acte pour dissiper toutes ces 
phalanges comme de la poussière ; et c’est là ce que 
vous a indiqué le lion que vous avez vu. 

« Lorsque nous aurons plus de loisir, nous nous 
occuperons de ces sortes d’études : je vous mettrai à 
même également de considérer et de reconnaître les 
correspondances cachées de tous ces faits avec l’his-
toire de ma nation ; et vous verrez par là quels étaient 
les plans et les desseins de la Providence. Si nous 
avons si peu répondu à ses vues, ce n’était pas un titre 
pour les autres nations de nous décrier comme elles 
l’ont fait. L’espèce entière est dégradée, la sagesse 
divine prend les hommes tels qu’elle les rencontre ; 
et si elle eût manifesté ses volontés à quelque autre 
peuple que ce fût, y en a-t-il beaucoup qui lui eussent 
été plus fidèles ? 

« Quant à ces trois hommes endormis qui ne se 
point réveillés lorsque le lion les a apportés de leur 
place, et qui ne s’agitent point étant plongés dans une 
eau bourbeuse, ils vous peignent quel est le degré 
d’aveuglement de ceux qui se livrent aux fausses 
sciences ; puisqu’au milieu de leurs prestiges les plus 
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illusoires, il leur semble être dans leur état naturel ; 
et puisqu’au milieu des dangers les plus [209] propres 
à leur donner une mort certaine, ils dorment dans la 
sécurité ; au reste ces tableaux qui n’ont eu que vous 
pour objet, n’ont eu lieu en effet que pour vous, et 
rien n’a changé, dans le cabinet, à tout ce que vous y 
aviez vu précédemment. Regardez dans la flamme de 
la bougie pour vous en convaincre. » 

En effet, dit Sédir, tout m’y paraît dans le même 
état qu’auparavant : les animaux, les végétaux, le lion, 
les insectes, tout est disparu. Le vase est ce qu’il était, 
et nos trois personnages sont assis sur leur chaise. 

Écoutez attentivement, dit Éléazar, le guerrier va 
parler à l’homme sec. Sédir obéit, et copie ainsi ce 
qu’il entend. [210]

CHANT 51 :   
Manœuvres du guerrier contre Éléazar 

« J’ai jeté dans l’égout de la rue Montmartre toutes 
les drogues que vous m’avez fait rassembler pour 
notre entreprise contre Éléazar. Cet égout passe près 
de sa maison ; et je ne doute point qu’au moyen des 
conjurations que j’ai jointes à tous ces ingrédients, 
la maison ne saute avant peu ; mais pour assurer la 
réussite de notre grand projet, voici ce qu’il nous faut 
faire, afin d’attaquer radicalement la vie de notre 
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adversaire. Mon sabre et les deux baguettes ont assez 
infusé dans l’eau de ce vase, pour l’avoir amenée au 
point de corruption nécessaire. Il nous faut y jeter 
maintenant autant de charbons de feu, qu’il y a de 
lettres dans le nom de notre ennemi ; c’est un coup 
auquel il ne résistera pas. Reprenez vos baguettes 
comme je vais reprendre mon sabre, et suivez-moi à 
tous les pas que je vais faire. 

« Je vois le guerrier », dit Sédir, qui reprend son 
sabre et marche vers la cheminée ; les deux autres 
prennent leur baguette et le suivent. Il prend un char-
bon de feu sur le bout de son sabre et vient le jeter 
dans l’eau du vase. Il retourne une seconde fois à la 
cheminée, et prend un second charbon sur le bout 
[211] de son sabre qu’il apporte encore dans l’eau du 
vase ; il en fait de même une troisième fois : ses deux 
compagnons le suivent toujours, et ainsi jusqu’à sept 
fois. À chaque charbon qu’il jette dans l’eau, il se fait 
un violent frémissement dans le vase ; mais au sep-
tième charbon le frémissement est si fort que les trois 
compagnons paraissent grandement s’en réjouir. 

« À présent, dit le guerrier, nous pouvons nous 
regarder comme étant sûrs d’avoir remporté la vic-
toire ; et nous pouvons faire venir le crocodile lui-
même, afin qu’il dévore les restes d’Éléazar, et qu’il le 
fasse si bien disparaître que personne ne puisse trou-
ver son cadavre, ni remonter à la source de la cause 
qui l’a fait mourir ; car ne doutons pas qu’il ne vienne 
d’expirer. » 
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Monsieur, dit Sédir, je vois que vous vous portez 
bien, malgré la persuasion où ils sont que vous êtes 
mort de leur façon, et je pressens que nous n’aurons 
pas davantage à redouter de l’apparition du crocodile. 

« J’aime à vous voir sans inquiétude, répondit Éléa-
zar ; en effet, la sagesse qui veille sur vous et sur moi 
est assise sur un plan fixe et inébranlable ; aussi est-
elle mille fois plus stable que ces solides réguliers qui 
ne peuvent cesser d’être d’aplomb, puisqu’ils reposent 
toujours sur une de leurs faces. C’est pourquoi il ne 
nous arrivera pas plus de mal à cette seconde tenta-
tive qu’il ne m’en est arrivé à la première. »  [212]

CHANT 52 :   
Apparition manquée du crocodile 

Il m’eut pas proféré cette dernière parole, que Sédir 
s’écrie : je l’entends, je l’entends s’avancer. Enfin nous 
allons en avoir raison. 

« Oui, répliqua Éléazar, et pour vous prouver que 
nous n’avons rien à craindre, et que je puis disposer 
de cet événement particulier selon mon gré, je vous 
préviens que le crocodile ne se montrera point, et que 
seulement vous l’entendrez parler : continuez d’être 
attentif, et de me rendre compte de tout ce que vous 
observerez, afin que je me dirige en conséquence ». 
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(Et moi cher lecteur, je vous dirai qu’indépendamment 
des moyens qui étaient au pouvoir d’Éléazar, une main 
bienfaisante, liée à la société des Indépendants, fit pas-
ser invisiblement à ce digne et courageux Israélite, un 
ingrédient actif et sur-matériel, qui dans l’ordre natu-
rel correspond à l’esprit de safran.) 

Sédir poursuit : « Les trois personnages ont l’air fort 
impatients et forts inquiets de ne pas voir paraître 
le crocodile ; les voilà qui avalent chacun une pin-
cée de cendres, les voilà qui tournent comme des 
[213] derviches, puis ils paraissent tous écouter bien 
attentivement. 

« Je suis le croc... croc... croc... crocodile, que vous 
avez ap... ap... ap... appelé. Je ne puis me mont... 
mont... mont... montrer ; il y a quelqu’un qui m’en 
emp... emp... emp... empêche ; j’ai même de la dif... 
dif... dif... difficulté à rem... rem... rem... remuer la 
langue. J’avais beau... beau... beau... beaucoup de 
choses à vous dire ; je n’en puis ven... ven... ven... 
venir à bout. Bons... bons... bonsoir. » 

(Ami lecteur, je n’ai pas besoin de vous faire observer quelle 
puissance s’opposait ainsi à ce que le crocodile donnât jour à 
tout ce qu’il avait à vous apprendre. Je sens cependant qu’il 
est triste pour vous de ne savoir encore ce qu’est devenu ce 
crocodile, et d’être venu si près de l’apprendre de lui-même, 
pour voir sur-le-champ renverser vos espérances. Mais, si 
l’on a loué l’invention de ce peintre qui couvrit d’un voile la 
figure d’Agamemnon, pourquoi me blâmeriez-vous aussi de 
mettre un voile sur la face de mon crocodile ? L’un est bien 
plus malaisé à peindre que l’autre. Néanmoins pour que 
vous ne m’accusiez pas de couper le nœud gordien au lieu 
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de le dénouer, vous serez bientôt à portée d’apprendre ce 
que vous désirez, et vous m’aurez une obligation de plus, de 
vous l’avoir fait raconter par une bouche moins effrayante 
que la gueule d’un crocodile.) 

Le crocodile, en disant bonsoir aux trois associés, 
fit souffler un vent qui éteignit le feu de la cheminée, 
et Sédir ne vit plus rien ; le crocodile [214] répandit 
aussi une odeur qui infecta les trois associés. Il donna 
une telle secousse à la maison, qu’elle en fut à moi-
tié renversée, et que deux de ces associés se trouvant 
ensevelis sous les débris eurent beaucoup de peine 
à se tirer de cette périlleuse situation ; pour le troi-
sième, qui était le génie transformé en homme, il 
n’était point formé d’une substance à pouvoir être 
ainsi retenu sous des débris matériels, et il dispa-
rut aussitôt, en laissant ses deux compagnons dans 
l’embarras. 

Il jaillit aussi dans les souterrains de cette maison, 
une fontaine d’eaux noires et bourbeuses, qu’on n’a 
jamais vu tarir depuis, et qui rendent cette maison 
inhabitable par les odeurs insupportables que ces 
eaux y répandent. 

Quand ce tableau magique, qui n’était que la pré-
sentation de ce qui se passait réellement dans la mai-
son de la rue Montmartre, fut à sa fin, Sédir voulut 
approfondir les merveilles qui venaient de s’offrir à 
ses yeux ; et Éléazar lui donna rapidement sur tous 
ces objets les instructions que les circonstances pou-
vaient permettre. 
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Madame Jof présenta aussi dans ce même temps à 
la société des Indépendants, un tableau touchant de 
l’incommensurable pouvoir supérieur, qui préserve 
journellement les mortels de la fureur de leur ennemi, 
tandis qu’ils ne s’en aperçoivent seulement pas, et 
qu’ils n’y font pas plus d’attention que les enfants 
n’en font à tous les soins conservateurs de leurs 
nourrices : elle exposa que les tendres surveillances 
de ce pouvoir suprême étaient si [215] continuelles 
et les dangers si imposants, que les hommes frisson-
neraient à la fois de frayeur et de reconnaissance, si 
leurs yeux s’ouvraient un instant sur la situation de 
l’espèce humaine dans ce bas-monde. 

Mais c’est là tout l’extrait que nous avons pour le 
présent de cette conférence ; et nous en sommes vrai-
ment affligés, car nous aimerions bien mieux nourrir 
amplement les hommes de toutes ces grandes véri-
tés, qui devraient être leur aliment naturel et journa-
lier, que de les accompagner comme nous le faisons 
dans des sentiers si coupés et si épineux. Mais de 
trop vastes événements nous rappellent hors de l’en-
ceinte de nos trois malfaiteurs, pour nous livrer en ce 
moment à ces réflexions. 

Lève-toi donc, ma Muse, expose aux yeux du monde. 
Ce que peut opérer ta science profonde ; 
Promène mon esprit jusqu’au sein des enfers ; 
Tu le pourras après promener dans les airs ; 
Dans ces divers pays, aidé de ton courage, 
Il a le ferme espoir de faire un bon voyage. [216]
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CHANT 53 :   
Arrivée inopinée d’un voyageur  

par l’égout de la rue Montmartre 

Près de l’égout de la rue Montmartre, non loin de 
la maison d’Éléazar, on entend un bruit souterrain, 
comme celui d’un chariot qui roule ; on sent de vio-
lentes secousses de tremblements de terre, qui agitent 
horriblement tout le quartier ; les vents soufflent, les 
animaux mugissent ; on voit même le ciel s’obscurcir 
dans toute l’étendue de l’horizon, et l’on crut remar-
quer en l’air comme des corps étrangers lancés en 
haut avec une grande force : enfin tout paraît être en 
convulsion, lorsqu’on voit soudain un ruisseau bour-
beux sortir de l’égout ; et un homme en habit vert 
nager dans ce ruisseau pour gagner la terre. 

Tous les yeux se fixent sur cet homme vert. Sitôt 
qu’il est sorti de l’eau, tout le monde l’entoure : ah ! 
c’est le volontaire Ourdeck, dit quelqu’un qui le recon-
nut ; on se presse encore plus autour de lui, et c’est à 
qui lui demandera d’où il vient : j’arrive de l’armée, 
répondit-il brièvement. Puis il se tait, et on ne peut 
en tirer un mot de plus. [217] Le malheureux est si 
mouillé, si crotté, si affamé, qu’on pouvait bien lui 
pardonner son silence, ayant tant de besoins pres-
sants à satisfaite. Il est vrai que quelques amis s’em-
pressent de l’essuyer, de le nettoyer, même de lui prê-
ter des vêtement. Mais comment soulager sa faim ! 
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Cela n’empêche pas que la curiosité étouffant dans 
le peuple tous sentiments de compassion, on le serre, 
on s’en empare, et on veut le forcer de rendre un 
compte exact de son voyage, depuis la disparition des 
deux armées ; cependant, comme dans les plus grands 
tumultes, il se trouve toujours quelque tête froide 
qui rappelle les autres au bon sens et à la raison, un 
homme s’avance au milieu du peuple, et le harangue 
ainsi : 

« Chers concitoyens, compagnons de ma misère, 
et qui me la rendez moins dure dès que je la partage 
avec vous, j’éprouve comme vous l’empressement de 
savoir ce que vous demandez à ce malheureux, avant 
tant d’insistance ; mais quand même il vous ferait en 
ce moment tous les récits que vous désirez, il faudrait 
encore qu’il les recommençât devant les chefs qui ont 
votre confiance, et qui sûrement sont au moins aussi 
intéressés que vous à apprendre ce qu’il a à raconter. 
Or, jugez, d’après l’état où vous le voyez, s’il lui serait 
possible de remplir plusieurs fois une pareille tâche ; 
je crois donc, sauf meilleur avis, qu’il conviendrait 
mieux que nous allassions avec lui chez le respectable 
Sédir, et que là nous écoutassions tous ensemble ce 
qu’il aurait à nous dire. » [218]

Il a raison, dit quelqu’un de la troupe, et la troupe 
répétant après lui : il a raison, on emmène le nouveau 
débarqué chez le lieutenant de police, qui fut surpris 
de cette visite, d’autant qu’Éléazar ne l’en avait pas 
prévenu. Nombre de curieux viennent en hâte pour 
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entendre le voyageur ; car dans l’instant le bruit de 
son arrivée fut répandu. 

Il n’est pas jusqu’à la sensible, mais curieuse 
Rachel, qui, agitée par l’explosion de l’égout de la 
rue de Montmartre, attirée par la nouvelle qui cou-
rait, et inquiète pour son père, ne se fût mise aussi 
en chemin pour être au fait de tout ce qui se passait, 
et pour donner à chacun, autant qu’elle pourrait, des 
paroles d’encouragement ou de félicitation, selon 
l’occurrence. 

Prêtons-nous au désir de ce peuple, dit Éléazar à 
Sédir. Il vous chérit, il sait l’impossibilité où vous 
êtes de lui procurer des subsistances, et l’aventure 
du moment sert à le distraire de ses besoins ; j’ai 
contribué plus que vous ne pensez à l’arrivée de ce 
volontaire, qui doit vous instruire des choses assez 
peu connues, et je contribuerai de tout mon pouvoir 
aux événements qui pourront suivre : mais je ne veux 
point vous flatter d’avance ; la paix et l’abondance ne 
renaîtront pas dans Paris, qu’il n’y ait eu trois person-
nages d’arrêtés. C’est au temps à les faire connaître. 
Je vous préviens aussi que les sciences captives ne 
recouvreront leur liberté que quand le crocodile 
lui-même sera entièrement privé de ses moyens de 
nuire. Ne me demandez pas pourquoi ces heureuses 
époques ne s’accélèrent pas davantage. La grande 
sagesse laisse à toutes ces puissances bonnes et [219] 
mauvaises, le temps et la liberté de remplir chacune 
leur mesure, pour servir de matière à la résipiscence 
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encore plus qu’au jugement. Pour le moment encore 
plus qu’au jugement. Pour le moment, faites ranger 
tant de monde qu’il ne pourra tenir dans la pièce voi-
sine ; mettez le voyageur au milieu, je lui ferai prendre 
une pincée de ma poudre saline, qui le soutiendra 
pendant son récit. Pour moi, lorsqu’il s’acquittera 
ainsi de sa fonction, je me retirerai un peu à l’écart, 
afin de suivre la mienne qui devient plus urgente à 
chaque moment ; je sais ce qu’il a à dire, et j’ai besoin 
d’être tout entier à mon œuvre ; quand il cessera de 
parler, nous nous approcherons, vous et moi. 

Sédir exécute fidèlement ce que dit Éléazar, et 
le voyageur Ourdeck, après avoir mis un peu de ce 
sel sur sa langue, parle ainsi au peuple assemblé, 
parmi lequel se trouvent nos académiciens, espérant 
entendre de la part de ce nouvel historien, des choses 
plus conformes à leur doctrine que celles qu’ils 
avaient apprises du crocodile. [220]

CHANT 54 :   
Récit du volontaire Ourdeck 

« Vous voyez devant vous, cher concitoyens, le 
fidèle volontaire Ourdeck qui, naturalisé chez vous, 
a cru de son devoir de vous prêter le secours de son 
bras, dans les combats qui se sont donnés dans les 
différents quartiers de Paris. Si nos premiers efforts 
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n’ont pas eu tout le succès que j’aurais désiré, vous 
savez que nos armes ont fini par être plus heureuses, 
et qu’elles nous promettaient une victoire complète : 
j’avais lieu de le croire d’après un événement extra-
ordinaire qui avait changé mes idées un peu incré-
dules. Dans cet espoir, j’avais suivi les combattants à 
la plaine des Sablons, surtout ayant eu le bonheur de 
voir tomber devant moi l’épée de Roson. Mais, là, j’ai 
été avalé avec les deux armées, par un monstre dont 
one ne pourrait vous exprimer la grandeur. 

« D’abord nous nous trouvâmes pêle-mêle les uns et 
les autres, et il y eut entre nous tous un choc effroy-
able, tant de nos personnes que de nos armes et de la 
terre que le monstre avait avalée. 

« Dans le premier moment, nous fûmes plongés 
dans une obscurité profonde ; mais peu de temps 
après, [221] soit que le monstre eût d’espace en espace 
des soupiraux, soit qu’il y ait une lumière affectée 
aux ténèbres et qui fait qu’on s’habitue même à leur 
épouvantable séjour, nous commençâmes à aperce-
voir quelques crépuscules et bientôt assez de clarté, 
pour pouvoir discerner les objets qui nous environ-
nait, et surtout les différents organes et viscères de 
ce monstre qui nous avalait sans nous digérer ; et 
je remarquai avec surprise que ces viscères et les 
organes intérieurs de cet animal portaient chacun 
une inscription où se voyait le nom d’un de ces génies 
qui avaient figuré dans la relation du cap Horn ; ce 
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qui me fit pressentir en quel lieu et en quelle compa-
gnie je me trouvais. 

« Je le sus bien mieux encore quand je me sen-
tis tirer dans tous les sens et dans tous les points de 
mon existence, par toutes les puissances diverses 
attachées à ces noms qui tapissaient l’intérieur du 
monstre ; il faut que tout ce qui constitue cet être, et 
tous les ingrédients qui le composent soient ensemble 
dans une séparation et une dissolution continuelle, 
puisqu’ils opéraient sur mes propres éléments le sen-
timent effroyable d’une pareille séparation, et d’une 
pareille dissolution. Telle est l’épouvantable impres-
sion que l’on éprouve d’abord en entrant dans ce 
monstre ; elle n’a jamais cessé tant que j’y ai demeuré ; 
et si je n’y ai pas perdu la vie, il faut qu’une puissance 
supérieure ait mis sa main protectrice sur nos corps 
mortels. 

« Bientôt on nous dépouilla de nos vêtements et on 
les remplaça par des habits extrêmement étroits et 
d’une étoffe dont la rudesse est inimaginable ; et tous 
[222] ces habits étaient marqués au timbre de l’un de 
ces génies. Cela fait, les deux armées reçurent ordre 
de faire route l’une devant l’autre, sans qu’il leur 
fût permis de s’approcher. L’armée des bons fran-
çais marchait la dernière et semblait chasser l’autre 
devant elle, comme par suite de la victoire que nous 
avions déjà remportée dans la plaine. Nous avions 
même une ardeur extrême de continuer la bataille 
et de nous mesurer corps à corps ; mais le pouvoir de 
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l’animal semblait vouloir nous faire souffrir par notre 
colère même, en la comprimant, et en ne lui laissant 
prendre aucun essor. 

« Après neuf stations dans différents viscères de cet 
animal, je fus comme entraîné avec les deux armées 
jusque dans un grand gouffre que je pris avec raison 
pour être le bas-ventre du monstre, et dont la capa-
cité semblait s’étendre jusqu’au bas de sa queue ; et 
bientôt nous apprîmes avec surprise une tradition qui 
régnait dans ces abîmes : c’est que cette queue elle-
même était clouée dans le souterrain d’une pyramide 
d’Égypte, sans qu’elle pût s’en détacher, quelques 
efforts qu’elle fît, mais que le corps de l’animal avait 
le pouvoir de s’étendre à son gré dans toutes les par-
ties de l’univers. Autrefois je n’aurais jamais cru tout 
ce que je venais de voir et toute ce que je voyais, 
quand mille témoins l’auraient attesté. Ainsi je ne me 
flatte pas, Messieurs, que vous me croyiez sur tous 
mes récits : mais vous avez souhaité de m’entendre, je 
vais répondre à vos désirs. (À ce début, mille claque-
ments de mains, mille cris : c’est là en effet ce que le 
crocodile nous a dit lui-même.) » [223]



200

CHANT 55 :   
Suite du récit d’Ourdeck.  

Entrée des armées dans les profondeurs du crocodile 

« En entrant dans ce gouffre, ou dans le bas-ventre 
de l’animal, qui était éclairé, comme le reste de son 
corps, par une lumière que vous pourriez appe-
ler ténébreuse, je le trouvai rempli d’êtres vivants 
hommes et femmes, de toutes nations et de toutes 
professions. Quoique vivants, tous ces êtres n’étaient 
point palpables comme nous ; ils n’avaient que la 
forme d’êtres, et ils n’en avaient pas la substance. 
Cependant nous, quoique nous fussions vivants cor-
porellement, nous n’éprouvions point la faim, parce 
que toutes nos facultés digestives étaient suspendues. 

« Les hommes et les femmes de différentes nations 
étaient partagés en familles, ou petites sociétés par-
ticulières ; et quoique nous fussions plus matériels 
que cette nouvelle espèce d’homme, on nous atta-
cha cependant à leurs diverses sociétés ; on distribua 
dans un instant les individus des deux armées entre 
ces diverses familles impalpables. Cette distribution 
se fit, non seulement d’après les différentes profes-
sions ou habitudes que nous avions eues, [224] aupa-
ravant sur la terre, mais encore selon les signes que 
les génies avaient attachés sur nous, parce qu’on ne 
nous plaçait que dans les familles qui étaient régies 
par le même génie que nous. 
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« Comme voyageur dans le Nord et par la nature 
de mon signe, je tombai dans une famille tartare, qui 
avait été attachée à la nouvelle doctrine de Fo. Le but 
des génies, en nous distribuant ainsi, était de tâcher 
de tirer de nous par le moyen de ceux avec qui ils nous 
associaient, tous les secrets qu’ils pouvaient, relative-
ment à tout ce qui se passe sur la terre, soit dans la 
politique, soit dans la nature, soit dans les sciences. 

« Aussi la famille tartare avec qui j’étais lié ne négli-
gea rien pour me faire parler ; et le génie qui la gou-
vernait, elle et moi, ne cessait de la presser là-dessus. 
Mais dans la situation où je me trouvais, et persuadé 
comme je l’étais que cette classe d’êtres n’avait que de 
mauvais desseins, je n’ouvrais pas la bouche ; et je ne 
l’aurais pas ouverte quand même j’aurais eu plus de 
choses à leur apprendre que j’e n’en avais réellement. 

« Notre génie s’apercevant de ma résistance, vou-
lut se charger lui-même de me questionner ; et il com-
mença par me menacer de toute sa rigueur, si je ne 
le satisfaisais point ; et voyant que je tenais ferme : 
regarde, me dit-il, comment les autres génies traitent 
tes compagnons qui, sûrement, auront été aussi récal-
citrants que toi. 

« En effet, je vis combien on les maltraitait pour 
les faire parler. Il me semblait qu’on exerçait [225] 
sur eux les mêmes tourments, que les malfaiteurs de 
notre monde exercent quelquefois sur des malheu-
reux, pour leur faire avouer où ils ont déposé leur 
argent. Veux-tu bien m’apprendre, disait un génie à 
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mes tristes compagnons d’infortune, comment est-
ce qu’on fait de l’or ? Veux-tu m’apprendre, disait 
l’autre, l’état actuel des cabinets politiques d’Europe ? 
Veux-tu m’apprendre, disait un troisième, quel est le 
secret auquel tient l’étonnante propriété de l’aimant ? 
Et puis, ils redoublaient de supplices à mesure que 
mes compagnons s’obstinaient au silence, soit qu’ils 
ne voulussent pas parler, soit qu’ils n’eussent rien à 
dire. 

« Quand le génie qui me questionnait, eut vu 
que, malgré cet horrible spectacle, je ne persistais 
pas moins à rester muet, il se prépara tout de bon à 
me traiter comme mes camarades ; ce fut alors que 
me revinrent dans la pensée les paroles frappantes 
d’une personne qui vous est inconnue. Ce souve-
nir ranima ma confiance, et ma confiance ranimant 
mon courage, je lançai sur ce génie un regard si fier 
et si imposant, qu’il se calma et ne me questionna pas 
davantage ; j’entendis seulement quelques mot qu’il 
marmottait en dessous, et qui me semblaient dire que 
s’ils n’avaient jamais rencontré que des gens aussi 
têtus que moi, ils n’auraient jamais rien appris de ce 
qui se passe dans l’univers et qu’ils ne sauraient com-
ment gouverner le monde. 

« Je compris par là combien il est important d’être 
sur ses gardes, lorsqu’on se livre à la [226] carrière des 
sciences, puisque par l’envie et les exactions où cela 
nous expose de la part de ces génies malfaisants, on 
peut devenir, un jour, par faiblesse, le contribuable 
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de l’iniquité, comme les savants le sont si souvent ici-
bas par leur amour-propre ; car, même sans parler les 
savants, par leur seul orgueil, doivent ouvrir en eux la 
porte à ces mauvais génies, et leur communiquer une 
partie de leurs sciences. » [226]

CHANT 56 :   
Suite du récit d’Ourdeck.  

La femme tartare 

« Me trouvant moins obsédé, et aussi libre que je 
pouvais l’être dans un pareil lieu, je liai conversation 
avec une femme tartare qui m’avait paru être ce qu’il 
y avait de moins mauvais dans la famille à laquelle 
j’étais attaché. Elle avait pris intérêt à moi, en voyant 
comme j’avais résisté au génie, et surtout quand elle 
sut que j’avais parcouru son pays, en allant à la Chine, 
en qualité de secrétaire d’ambassade : elle me par-
lait d’une manière beaucoup moins brusque que les 
autres ; et voici l’abrégé de ce que j’appris d’elle. 

« Je suis venue ici, me dit-elle, plusieurs siècles 
avant le temps où vivait Confucius ; c’est de notre 
famille que descend la dynastie tartare qui, la pre-
mière, a renversé le trône de la Chine. Le destin nous 
punit d’avance, parce qu’il connut l’esprit d’ambition 
et de cupidité que nous transmettrions à nos descen-
dants ; il s’aperçut même que dès le temps que nous 
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existions encore sur la terre, nous étions si remuants 
et si gênants pour nos voisins que nous ne pouvions 
vivre en paix avec aucun d’eux. Aussi, au milieu 
d’une révolte que nous [228] occasionnâmes, pour 
nous emparer d’un royaume limitrophe du nôtre, 
nous pérîmes tous, et nous fûmes transférés ici, pour 
y rester aussi longtemps qu’il plaira à ce puissant des-
tin qui nous maîtrise, et dont nous ne pouvons nous 
défendre ; ce n’est pas que, comme femme, j’aie pu 
agir bien fortement dans cette révolution-là, mais j’ai 
suivi le sort de ma famille, et je me trouve condam-
née avec elle, pour ne l’avoir pas contenue autant que 
j’aurais pu le faire. 

« Toutes les autres familles que vous apercevez ici, 
sont, comme la nôtre, sous le joug de la même puis-
sance qui nous maîtrise, et nous fait servir au tour-
ment les uns des autres ; car il nous arrive souvent 
d’avoir entre nous de rudes combats, où nous nous 
faisons plus de mal, et où nous nous portons des 
coups plus cruels que ceux que les corps de matière 
peuvent se porter entre eux. 

« Vous voyez devant vous la famille chinoise, que 
la nôtre a renversée du trône ; et depuis de moment, 
nous sommes presque toujours en état de guerre, 
d’autant plus affreux, que nous avons beau nous 
frapper et nous couvrir de blessures, nous ne pou-
vons jamais mourir ; plus loin vous voyez la famille 
d’Agamemmon et celle du malheureux Priam. De ce 
côté, la famille de César, et en face, celle de Pompée, 
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qui sont également aux prises continuellement. De 
l’autre côté, sont les familles d’Auguste et d’Antoine, 
et entre elles deux, la belle Cléopâtre, pour leur servir 
continuellement de pomme de discorde. » [229]

(Vous ne serez pas surpris, ami lecteur, qu’à tous ces 
récits historiques et à tous ceux de ce genre qui pour-
ront suivre, une grande partie des auditeurs s’ennuyant 
et n’y comprenant rien, l’assemblée ne se dégarnît un 
peu.) 

« Vous voyez dans l’enfoncement les familles 
d’Alexandre et de Darius, les familles de Marius et de 
Sylla, les familles de Sapor et de Valérien, les familles 
d’Ali et d’Omar, les familles de Bajazet et de Tamer-
lan, les familles d’York et de Lancastre, les familles 
d’Orléans et d’Armagnac, enfin celle des Fiesque et 
des Doria, de Stuart et d’Orange, des Pizarre et d’Ata-
hualpa, de Charles douze et de Patkul, et de quantité 
d’autres illustres ennemis qui se sont dévorés sur la 
terre. Ici, toutes les familles sont toujours en opposi-
tion une contre une, comme elles l’ont été dans votre 
monde, afin que le tableau de leurs passions ne s’ef-
face point. 

« Le destin dépose ici, selon la même loi, tous les 
autres célèbres adversaires qui se sont disputés 
sur la terre pour d’autres ambitions que celles des 
conquêtes. Les savants, les docteurs, les zélateurs 
fanatiques des religions y sont tous en disputes les 
uns contre les autres, et leur fureur surpasse encore 
celle des anciens conquérants et celle des usurpateurs. 
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Tous ceux qui y arrivent, sont mis sur-le-champ à la 
question, pour en tirer toutes les connaissances, et 
toutes les lumières qu’ils peuvent avoir, comme vous 
avez vu qu’on y a mis vos compagnons, et qu’on a été 
prêt de vous y mettre vous-même ; et nous y avons été 
mis, ma famille et moi, comme les autres ; mais cette 
question est bien plus [230] rude pour nous que pour 
ceux qui ont encore leur corps de matière, parce que 
les coups qu’on nous porte frappent dans le vif. Une 
autre conséquence fâcheuse de notre destin, quand 
nous avons mérité de venir dans ces abîmes, c’est 
qu’étant plus intimement liés à ce monstre par notre 
mort que ne le sont les hommes vivants, nous n’avons 
pas, comme vous l’avez eu, le pouvoir de lui résis-
ter longtemps, et il finit toujours par nous arracher 
tous nos secrets. Enfin ce qui fait qu’il gagne aussi 
plus avec nous, c’est que par notre mort nos connais-
sances se développent infiniment plus qu’elles ne 
le sont pendant la vie mortelle ; et c’est là ce que le 
monstre ramasse soigneusement et journellement, 
afin de pouvoir ensuite avec ces biens dérobés aller 
se glorifier sur la terre, régir le monde, éblouir et 
égarer les malheureux mortels. C’est pour cela aussi 
que quand il ne trouve plus parmi nous à puiser de 
nouvelles lumières, et que les hommes vivants dans 
votre monde sont trop récalcitrants ou trop prudents 
pour se prêter à ses desseins, il suscite des troubles, 
des guerres, des maladies, ou même occasionne de 
violentes catastrophes dans la nature qui ôtent la vie 
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à nombre de mortels, et les précipitent ici-bas, où le 
monstre cherche bien vite à épuiser sur eux la soif et 
l’ardeur qu’il a d’acquérir des connaissances ; d’autant 
que sa mémoire n’étant pas fidèle, ses connaissances 
ne lui servent de rien, et que c’est toujours à recom-
mencer : ce qui est la véritable source du proverbe qui 
dit que le bien dérobé ne profite jamais. 

« Je ne puis vous dire quelle est la profondeur [231] 
de ces abîmes que nous habitons ; personne ne peut 
les parcourir, parce que chaque famille est condam-
née à rester dans son enceinte avec la famille adverse. 
Tout ce que nous savons, c’est que dans les plus basses 
de ces profondeurs, résident ceux des hommes qui, 
sur la terre, ont fait profession des sciences iniques 
et de la magie perverse, par laquelle ils se sont ren-
dus les ministres du monstre, qui les tient à présent 
dans des chaînes bien plus étroites encore que les 
nôtres ; et voilà comme il récompense ses sectateurs. 
On dit que quelques-fois il y a de ces malheureux qui 
s’échappent de leur prison et viennent augmenter le 
désordre de la nôtre ; mais depuis mon séjour ici, je 
n’en ai pas encore vu d’exemple. 

« Quant aux autres mortels, tout ce que nous 
savons, c’est qu’à mesure qu’il arrive ici de nouvelles 
familles de dessus la terre, ces abîmes s’étendent à 
proportion, de façon que nous n’avons pas sujet de 
croire qu’ils puissent jamais se remplir, et que la place 
manque pour emprisonner les malfaiteurs. 

« Comme le même esprit qui a gouverné toutes ces 
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différentes familles que vous voyez, gouverne encore 
celles qui sont sur la terre, et les gouvernera jusqu’à 
la fin des siècles, toutes les agitations qu’il occasionne 
parmi les hommes, se font ressentir jusqu’à nous, le 
tout selon des lois de correspondances et de simili-
tudes ; ainsi il ne se passe là-haut aucun mal auquel 
nous ne soyons liés, et dont nous ne souffrions mille 
fois plus que les hommes qui sont encore mortels. 
[232]

« Il faut même que les maux qui vous ont fait des-
cendre jusqu’ici soient bien grands, car nous n’avons 
jamais tant souffert que depuis quelques temps : 
l’enfer entier a semblé déchaîné : les feux ardents 
ont paru embrasser tous ces lieux, et ont menacé à 
tout moment de nous dévorer par leur chaleur : nous 
avons éprouvé des secousses extraordinaires, nous 
nous sommes frappés de mille coups ; tous ces abîmes 
ont tremblé, et dans ce chaos nous avons cru un 
moment que toutes ces cavernes allaient se rompre, 
que nous allions recouvrer la liberté, ou que l’univers 
allait finir. Nous n’entendions que des hurlements et 
des imprécations ; nous entendions proférer des noms 
inconnus pour nous, et parmi lesquels il s’en trouvait 
qui paraissaient avoir un empire absolu sur ces tristes 
régions et sur celui qui les dirige. » [233]
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CHANT 57 :   
Suite du récit d’Ourdeck.  

Confidences de la femme tartare 

« Si j’étais sûre, me dit-elle, en me regardant fixe-
ment, que vous sussiez garder le secret, et que vous 
ne m’exposassiez pas à toutes les corrections que 
pourrait m’attirer mon indiscrétion, je vous ferais 
connaître par quel moyen, indépendamment des cor-
respondances naturelles de votre monde avec celui-ci, 
l’animal qui nous tient enfermés entretient des rela-
tions avec tout l’univers, et gouverne tous les cabi-
nets, toute la politique et toutes les autorités de la 
terre. Oh ! comptez sur moi, lui jurai-je avec empres-
sement ; je n’ai jamais su payer une complaisance par 
une trahison. 

« Quand vous ne seriez pas aussi bon que vous me le 
paraissez, répondit-elle, je n’ai pas encore été à por-
tée, depuis que je suis ici, de confier un secret à un 
être vivant corporellement ; car de tous les guerriers 
que le monstre a avalés depuis que je suis ici, soit 
ceux de l’armée de Cambyse, soit ceux de mille autre 
troupes de terre et de mer, vous êtes les premiers, qui 
à ma connaissance, y soyez descendus en vie, tous les 
autres y viennent suffoqués. [234] Je suis donc tentée 
de profiter de l’occasion ; au reste mon indiscrétion, 
si c’en est une, sera mitigée, en ce que vous n’aurez 
qu’à regarder, et que je n’aurai rien à dire. Figurez-
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vous en outre que les images sous lesquelles les objets 
se peindront à vous, ne sont que pour se proportion-
ner à votre manière d’être ; et que, pour nous, il nous 
est donné de voir les choses plus intimement. 

« Alors elle me fit approcher d’un enfoncement 
qui n’était séparé d’elle que par une membrane de 
l’animal, assez transparente pour me laisser voir au 
travers ce qui se passait dans ce réduit ; et ce réduit, 
d’après l’anatomie comparée, me parut répondre à ce 
qu’on appelle dans l’homme la vésicule du fiel, et il 
portait pour inscription le nom du génie du soufre : 
j’y aperçus dans un des côtés plusieurs niches renfer-
mant chacune une statue. Ces statues étaient toutes 
estropiées ou mutilées, et en outre elles étaient cou-
vertes de chaînes. Au-dessus de chaque niche, il y 
avait écrit le nom d’une science : telle que la méta-
physique, la politique, la physique, etc., et au-dessous 
de chacune de ces même niches il y avait un de ces 
meubles de basse-cour, dans lequel on tient renfer-
mées de la volaille pour l’engraisser ; mais au lieu de 
volaille, je voyais dans les différentes cases de ces 
meubles autant de figures humaines, un peu pâles, 
mais bouffies d’embonpoint. L’on m’ouvrit l’intel-
ligence, et l’on m’apprit que ces différentes figures 
représentaient celles des faux savants de la terre, qui 
se repaissaient aveuglément et avec orgueil de toutes 
ces sciences mutilées, avec lesquelles [235] ils trom-
paient les hommes ; que les sciences qui avaient perdu 
depuis longtemps leur principe de vie, étaient restées 
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sous la main du maître de cette ménagerie qui ne les 
employait qu’à ses desseins perfides et destructeurs, 
que ce maître retenait ainsi dans sa ménagerie ces 
partisans de ces sciences tronquées jusqu’à ce qu’il 
les eût engraissés, et qu’il les jugeât propres à être 
égorgés pour le service de sa table ; et qu’en attendant, 
c’est par le moyen des connaissances qu’il tirait d’eux, 
qu’il correspond avec toutes les sociétés savantes de 
la terre. 

« J’y aperçus ensuite dans le côté opposé un grand 
clavecin dont chaque touche était marquée d’un 
caractère différent, et représentant, l’un un lézard, 
l’autre un crapaud, l’autre la foudre enflammée, 
et ainsi de toute sorte d’objets, tels que des étoiles, 
des plantes, des comètes : une main invisible faisait 
sans cesse jouer ces touches et en tirait des sons 
d’une telle discordance et d’une telle disharmonie, 
que mes oreilles étaient au supplice ; et je présumai 
de là ce que devait souffrir l’univers par de pareilles 
correspondances. 

« Je vis dans ce même réduit trois personnes assises 
autour d’une table, et jouant à la triomphe avec des 
cartes sur lesquelles, au lieu des figures ordinaires, 
étaient peints les différents royaumes, souverainetés, 
et autres établissements de toute la terre : les chances 
de leur jeu étaient ce qui réglait le sort des souverai-
netés de ce monde ; et comme le jeu ne cessait point, 
et que la variété des chances était continuelle, je com-
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pris par là d’où venait le perpétuel bouleversement 
des empires de la terre. [236]

« À côté de ces trois personnes, j’en voyais plu-
sieurs occupées à recevoir des lettres et à en faire par-
tir d’autres en réponse ; et cela si promptement, que 
mon œil avait peine à suivre ce mouvement rapide. 
Cependant je pus lire, à la dérobée, trois ou quatre 
de ces adresses, pendant qu’on les écrivait ; une en 
tartare, au grand Lama, une en français, sous le nom 
à moi inconnu de la femme de poids à Paris, une en 
allemand, à l’université de Groningue, et une en latin, 
à la diète de Ratisbonne. 

« Mais après ce que la femme tartare m’avait déjà 
révélé, je ne doutai plus que ce ne fût là le bureau 
général d’où partaient les avis et les instructions qui 
réglaient le monde ; et j’eus la preuve que l’animal qui 
nous avait avalés avait en effet avec la terre des rela-
tions qu’on ne pouvait nombrer, et qu’il devait être 
bien instruit de tout ce qui s’y passait. 

« Cependant j’aurais eu de la peine à croire qu’il ne 
manquait rien à ses connaissances en ce genre et que 
les instructions qu’il envoyait remplissent toujours 
infailliblement ses desseins. En effet, je vis quelques-
unes de ces lettres, soit partantes, soit arrivantes, se 
consumer en l’air, et disparaître en fumée ; ce qui me 
prouva qu’il devait y avoir des lacunes dans le com-
merce de cet animal avec le monde. 

« Satisfait de ce que je venais d’apprendre, je me 
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rapprochai de celle qui m’avait mis sur la voie, et je 
lui renouvelai les assurances de ma discrétion. » [237]

CHANT 58 :   
Suite du récit d’Ourdeck.  

Tableau de correspondance 

« Mais, Messieurs, à peine eûmes-nous renoué 
notre conversation, que nous fûmes détournés par un 
spectacle auquel nous ne pûmes rien comprendre, et 
dont, peut-être, avez-vous seuls la clef, ainsi que celle 
de toutes les énigmes que je viens de vous rapporter. 

« Sachez donc qu’en ce moment, nous vîmes 
paraître une immense chaudière que l’on posa par 
terre, à peu de distance de nous. Après l’avoir consi-
dérée quelques instants, nous attendions pour 
savoir l’usage qu’on ne allait faire, ce qu’on allait 
mettre dedans, et comment on mettrait le bois et le 
feu par-dessous, puisqu’elle était posée sur la terre : 
mais bientôt nous aperçûmes et entendîmes tomber 
dedans, sans que nous sussions d’où ils venaient, des 
livres de toute grandeurs, et de toute espèce d’écri-
ture, qui s’entassèrent pêle-mêle dans cette chau-
dière, jusqu’à ce qu’elle fût comble. [238]

« Au lieu du feu que nous nous attendions à voir 
allumer, nous vîmes passer au-dessus de la chaudière, 
plusieurs étoiles pâles, et d’un blanc mat. L’atmos-
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phère devint plus froide qu’auparavant, et se char-
gea de vapeurs épaisses ; et en peu de moments, nous 
vîmes cette masse de livres tomber en deliquium : et 
même, pour en hâter la dissolution et la mixtion, plu-
sieurs femmes parurent autour de la chaudière, ayant 
de grandes perches, avec lesquelles elles retournaient 
et remuaient les livres dans tous les sens, jusqu’à ce 
qu’elles les eussent réduits en une pâte molle, telle 
que de la véritable bouillie. 

« Cela fait, la scène changea et nous offrit un 
tableau singulier ; ces mêmes femmes qui venaient 
de travailler à ce deliquium des livres parurent tout 
à coup assises, et ayant chacune, sur leurs genoux, 
un grand enfant emmailloté : elles puisèrent alors 
de cette bouillie dans la chaudière, avec une cuiller, 
et en donnèrent abondamment à chacun de leurs 
nourrissons. » 

(Ici ceux de nos académiciens qui étaient présents, ne 
purent s’empêcher de froncer le bec, et le peuple de sourire 
un peu ; et le lecteur s’en rappellera bien la raison, quoique 
l’orateur lui-même ne fût pas dans le secret du prodige qu’il 
avait vu.) 

« Quand cet extraordinaire repas fut fini, chau-
dière, femmes, nourrissons, tout disparut, l’air reprit 
sa chaleur ordinaire, et il n’y eut plus aucune trace 
de ce qui venait de ses passer, si ce n’est que nous 
entendîmes à plusieurs reprises de grands éclats de 
rire. [239]

« Je demandai à la femme tartare si elle pouvait 
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m’expliquer le sens de ce prodige ; elle me dit qu’elle 
n’avait jamais rien vu de cette espèce ; qu’elle n’y 
comprenait rien du tout, et que ce ne serait proba-
blement que sur la terre que l’on ne aurait l’explica-
tion. » [240]

CHANT 59  :   
Suite du récit d’Ourdeck.  

Commotions dans les profondeurs du crocodile 

« Cette femme malheureuse et complaisante ne 
m’avait parlé que trop vrai, en me racontant toutes 
les commotions qui arrivaient de temps en temps 
dans ces sombres demeures ; et je ne tardai pas à 
en avoir la preuve. Je vis arriver différentes troupes 
d’hommes, qui venaient de mourir dans diverses par-
ties de la terre. À mesure qu’ils descendaient, on les 
plaçait parmi les différents groupes qui remplissaient 
les diverses distributions de ces souterrains ; et sur-
le-champ on les mettait à la question, pour tirer d’eux 
tout ce qu’ils pouvaient savoir de relatif au monde 
qu’ils venaient de quitter. Je ne puis vous peindre les 
contorsions effroyables que je leur voyais faire, et qui 
m’annonçaient l’excès des supplices qu’on leur faisait 
souffrir. Car ils avaient beau, pour la plupart, racon-
ter tout ce qu’ils savaient, et même tout ce qu’ils ne 
savaient pas, afin d’obtenir du relâche, on ne les tour-
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mentait pas moins, parce que, dans ce lieu où le men-
songe seul est dominant, on les soupçonnait toujours 
[241] ou de mentir, ou de ne pas dire tout ce qui était 
à leur connaissance. 

« Au milieu de ces scènes d’horreur, je vis s’avancer 
un vieillard qui arrivait de votre monde, où il venait 
de mourir. Il dit tout haut à ceux qui se disposaient 
à le mettre à la question : il est inutile que vous usiez 
de violences, pour me faire parler ; je vais vous dire, 
de bonne volonté, une nouvelle qui vous surprendra : 
c’est que j’ai appris sur la terre, peu de temps avant 
de la quitter, que toutes les personnes graciables qui 
se trouvent ici, en seront bientôt délivrées ; que peu 
de temps après, les sciences recouvreront aussi leur 
liberté, parce que le moule du temps sera brisé, et que 
l’empire des mauvais génies sera aboli. 

« À ces mots tous ces génies mauvais s’enflam-
ment : non seulement ils martyrisent ce malheureux 
vieillard, mais ils se donnent le mot pour exercer de 
nouvelles fureurs sur toutes les ombres et les autres 
êtres qui étaient en leur puissance ; et dans l’instant, 
tout fut en combustion dans ces abîmes, parce que 
quantités d’ombres, remplies d’espérance, se défen-
daient d’autant plus contre leurs bourreaux, et que 
les autres ombres ne cherchaient qu’à prendre le parti 
de leurs maîtres. Aussi je n’entreprendrai pas de vous 
faire la peinture des épouvantables commotions dont 
j’ai été le témoin. 

« Elles ne firent que s’augmenter encore par l’envie 
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qu’il prit aux mauvais génies de consulter, dans un cas 
si urgent, les iniques magiciens qui étaient détenus 
dans les plus basses profondeurs de ces [242] abîmes, 
et en même temps, de les appeler comme un renfort, 
pour contenir plus aisément les ombres rebelles. 

« Il faut, en effet, que ces plus basses profondeurs, 
dont m’avait parlé la femme tartare, se soient ouvertes 
dans ce moment-là, et qu’il en soit sorti quelques-uns 
de ces iniques magiciens qu’elle m’avait dit y être 
détenus. Car je vis paraître, au milieu du chaos où 
nous étions, des personnages plus effrayants encore 
que les autres, et mille fois plus redoutables, puisque 
c’était un feu réel qui sortait, à l’un de ses mains, à 
l’autre de ses pieds, à l’autre de toute la surface de sa 
tête. Ils parcouraient tout ce champ de bataille avec 
une rapidité et une fureur inconcevables ; ils pronon-
çaient hautement des noms barbares à moi inconnus, 
et tout ce qu’ils touchaient, brûlait sur-le-champ, 
de ce feu réel dont ils brûlaient eux-mêmes sans se 
consumer. 

« Tous ces tableaux horribles devinrent bientôt si 
confus, que je ne distinguai plus ni formes ni figures, 
dans tout ce qui m’environnait. Je cherchais en vain 
de tous mes yeux cette excellente femme tartare à qui 
j’appartenais, et pour le bonheur de qui je me sen-
tis vivement intéressé. Tout me paraissait une seule 
masse de feu, se portant toute entière d’un côté de ces 
abîmes à l’autre, presque dans le même moment ; et 
tout me faisait craindre à chaque instant un embrase-
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ment qui réduisît en poudre et l’enceinte qui formait 
tous ces abîmes et nous autres, pauvres mortels, qui 
y [243] étions renfermés, et qui n’étions pas impal-
pables comme les ombres. Je tâchais de me rappeler 
les bons avis de cette même personne que vous ne 
connaissez point, mais dont le souvenir m’avait déjà 
été si utile dans cet horrible séjour, et qui m’avait 
annoncé le voyage que je viens de faire. 

« Aussi le sort m’a protégé d’une manière signa-
lée au milieu de ces funestes catastrophes. Il a voulu 
que par l’effet de ces puissantes commotions, je me 
trouvasse placé à l’origine d’un vaisseau capillaire du 
monstre qui nous avait tous avalés : je profitai de l’oc-
casion, j’entrai dans ce vaisseau capillaire, j’y mar-
chai fort à mon aise, pendant un temps qui me parut 
bien long, quoiqu’il soit impossible dans ces lieux 
ténébreux de mesurer la durée, parce que, malgré la 
lumière ténébreuse qui y règne, cependant le jour ne 
s’y lève point et ne s’y couche point. 

« J’y trouvai une température douce et rafraîchis-
sante, en comparaison de celle que je venais de quit-
ter : je sentis même que naturellement on me défaisait 
des habits nouveaux et gênants qu’on nous avait don-
nés à tous, et qu’on me rendait mon premier habit. 
Quant aux deux armées, je ne sais absolument rien sur 
le sort qu’elles auront subi dans cette secousse ; et il 
m’est bien dur de ne pouvoir rien vous en apprendre ; 
enfin j’arrivai à l’extrémité extérieure de ce vaisseau 
capillaire qui m’avait été si salutaire ; et il se trouva 
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déboucher dans un grand souterrain où j’eus lieu de 
faire des observations qui sont dignes d’attention, et 
qui se sont [244] terminées par un tremblement de 
terre auquel je dois tout mon salut. » 

(Ici Ourdeck se tut. Mais alors une voix se fit 
entendre au-dessus de l’assemblée, et dit : Ce ne sera 
pas par sa bouche que vous entendrez les choses 
dignes d’attention, qu’il vous annonce. Vous les 
apprendrez par le psychographe. ») [245]

CHANT 60 :   
Subsistance passagère procurée par Éléazar 

Personne ne comprit ce que c’était que le psy-
chographe ; mais les plus proches voisins d’Ourdeck 
se hâtèrent, en parlant tous à la fois, de lui racon-
ter ce qui s’était passé à Paris depuis qu’il s’en était 
absenté ; et ce ne fut pas sans surprise qu’il entendit 
parler du cours scientifique du crocodile, de la bouil-
lie des livres, du rapport à l’Académie, et surtout des 
dons particuliers dont était pourvu Éléazar, et qui lui 
avaient déjà été si utiles. Ce qu’il put entendre ne fit 
qu’augmenter l’envie qu’il avait d’aller se jeter au col 
de ce bon Israélite ; il voulait aussi voler vers Rachel 
qu’il reconnut, pour lui avoir adressé, en courant, 
quelques paroles, dans la rue Montmartre, et qu’on 
lui montra comme étant un digne appui de son père, 
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Éléazar, dans toutes ses entreprises, et qui en effet 
était occupée à donner aux uns et aux autres quelques 
bonnes idées sur tout ce qu’on venait d’entendre. 

Mais l’assemblée ne lui donna pas le temps de 
suivre le penchant qui le pressait. Comme elle avait 
écouté d’assez longs discours, pendant lesquels il 
s’était fait une sorte de diversion à son besoin dévo-
rant, l’horrible faim renouvela dans cet [246] inter-
valle tous ses assauts. On n’entendit bientôt plus que 
des cris et des hurlements. Quelques-uns de ces affa-
més se roulaient par terre, d’autres erraient çà et là, 
suivant leurs forces ; on ne voyait que des groupes se 
formant, se rompant, se reformant de nouveau, et 
n’offrant partout que l’image de la couleur et de la 
confusion. 

Ces malheureux auraient succombé dès l’instant, 
si le puissant Éléazar, suspendant son propre travail, 
n’eût étendu jusqu’à eux les secours salutaires dont 
ses moyens cachés étaient la source. Hélas, il ne pou-
vait pas en agir avec chacun des assistants comme il 
en avait agi avec l’orateur ; c’est-à-dire donner à cha-
cun d’eux une prise de sa poudre saline, parce qu’en 
supposant qu’elle eût eu la propriété de ne se point 
diminuer et de suffire à cette multitude, il aurait 
consommé un temps considérable à faire ainsi le tour 
de l’assemblée. 

Il préféra un moyen plus court, mais qui, à la vérité, 
était inférieur en efficacité ; ce fut de jeter sur la terre 
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une prise de cette poudre saline, en prenant la pré-
caution de la disperser le plus possible. 

À peine eut-il fait cette espèce d’aspersion, que 
chacun vit naître, à ses pieds, comme des touffes de 
verdure, où il semblait même, par-ci, par-là, se former 
quelques épis. Dans toute autre circonstance, la sur-
prise et l’admiration auraient été les seules impres-
sions que cet événement extraordinaire eût occasion-
nées ; mais dans l’état d’inanition où l’assemblée se 
trouvait, l’avidité d’une faim dévorante [247] fut le 
seul effet qui en résulta dans les assistants, et ils se 
jetèrent tous, avec une fureur qui ne se peut peindre, 
sur ces mets inattendus : en un instant toute la ver-
dure fut rasée ou broutée, et le besoin qui n’était 
sûrement pas encore calmé par cette première réfec-
tion, continua à se faire sentir avec plus d’ardeur. 

C’est ainsi qu’un penchant beaucoup plus dangereux 
N’en devient que plus vif, si, dans nos premiers feux, 
Par quelques doux regards une âme nous amorce ; 
Une force toujours attire une autre force. [248]

CHANT 61 :   
Événement surnaturel.  

Les armées sorties de leur abîmes 

Une merveille inattendue vint au moins les dis-
traire de leurs souffrances, pour un instant ; et cette 
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merveille, valeureux Ourdeck, vous n’y étiez sûrement 
pas préparé ; mais vous étiez fait pour les aventures 
surprenantes. Il faut donc savoir que l’on vit paraître 
subitement dans les airs une étoile brillante au-des-
sus de l’assemblée, et qu’il sortit, du milieu de cette 
étoile, une voix douce et argentine, qui dit ces paroles 
consolantes : 

« Je suis la femme tartare dont Ourdeck s’est 
occupé, en sortant du monstre ; ce simple mouvement 
intérieur de sa part m’a procuré ma délivrance : je 
suis libre, moi et toute ma famille, et nous voulons 
désormais, autant qu’il nous sera permis, concourir 
de tout notre pouvoir à la défense de sa patrie adop-
tive, par reconnaissance pour lui. Je sais aussi que 
nombre d’autres familles ont été entraînées par notre 
atmosphère, et qu’en nous arrachant à notre prison, 
notre attraction leur a fait également recouvrer leur 
liberté : tant un bienfait et un bon désir sont féconds 
et engendrent des fruits [249] innombrables. Ces 
familles se sont répandues dans diverses régions, où 
elles vont opérer d’heureux effets, comme ma famille 
et moi nous nous proposons d’en opérer dans ce pays ; 
et c’est le désir d’Ourdeck qui aura produit tous ces 
biens. Il n’est resté dans le sein du monstre que ceux 
qui sont détenus dans les plus basses profondeurs de 
son corps, comme ayant atteint sur la terre les der-
niers degrés du crime ; et comme ne pouvant pas être 
délivrés par les désirs de l’homme. J’ai encore à vous 
apprendre que les deux armées sont aussi sorties de 
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leurs abîmes, et qu’elles respirent actuellement un air 
très libre ; mais il ne m’est pas permis de vous rien 
dire de plus sur leur sort. » La voix se tut, et l’étoile 
disparut. 

Un spectacle si extraordinaire, des nouvelles si 
inattendues, un mot si rassurant, quoique si court, 
sur les deux armées, suffisaient pour étonner à la 
fois, et transporter de joie les auditeurs. Mais, hélas ! 
il leur fallut payer cette joie, puisque pour les mortels 
il n’y a point de bonheur qui ne s’achète. On ne sera 
donc pas surpris que le secours passager de la légère 
verdure, qui avait restauré l’assemblée pour quelques 
moments, eût un peu mis la ville en mouvement. 

En effet, sitôt que les premiers bruits s’en répan-
dirent, on vit affluer de tout côté une foule de peuple 
beaucoup plus grande que celle qui avait couru après 
Ourdeck ; et, dans ce nombre, il faut compter ceux 
qui, s’étant en allés par ennui, revenaient pressés par 
l’espoir de trouver quelque [250] nourriture. Ceux 
au contraire qui avaient déjà occupé la place, et qui 
avaient goûté de ce salutaire aiment, ne voulaient 
point désemparer. 

Ici le même esprit qui avait occasionné la révolte, et 
toutes les catastrophes que nous avons vues, ranima 
ses forces, pour faire payer chèrement le bienfait 
d’Éléazar ; et quoiqu’il n’y eût plus d’armées dans 
Paris, il se trouva cependant, sur le terrain de l’audi-
toire, autant d’ennemis que d’individus, c’est-à-dire 
autant que la place en pouvait contenir. 
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Ce n’étaient plus, il est vrai, ces guerriers armés 
de toutes pièces qui se sont tant distingués à la halle 
aux blés ; les formes et les méthodes militaires étaient 
mises à part, et étaient remplacées par des manières 
de ses battre moins distinguées, mais aussi moins 
imposantes. En outre, des puissances plus qu’hu-
maines, mais aveugles et méchantes, ne craignirent 
point même de s’employer dans le combat ; car on vit 
en l’air des nuages sombres, d’où sortaient des traits 
enflammés qui se lançaient indistinctement sur tous 
les combattants des deux partis, les renversaient et 
les faisaient beaucoup souffrir, à la mort près qu’il ne 
leur donnaient point. 

Mais qui doute que l’homme venu d’Égypte, que la 
femme de poids qui l’employait, et que le crocodile 
qui les employait tous les deux, ne fussent les prin-
cipaux mobiles et les premiers agents de ce nouveau 
désastre, comme ils l’étaient de tous ceux que Paris 
avait essuyés depuis le commencement de la révolte, 
et surtout depuis leur peu de succès dans leur der-
nière entreprise contre Éléazar. [251] 

CHANT 62  :   
Éléazar s’oppose sensiblement  

aux ennemis invisibles des Parisiens 

C’est alors que se développa la grande puissance 
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et la grande vertu de cet Israélite ; car dans l’afflic-
tion que lui cause l’état où est réduit ce malheureux 
peuple qu’il a sous les yeux, il se sent enflammé d’une 
vive indignation contre les ennemis aériens qui occa-
sionnent tant de ravages ; il s’élance au milieu de la 
place, tire de nouveau sa boîte, prend trois prises de 
sa poudre, qu’il jette en l’air, l’une après l’autre, en 
proférant chaque fois des paroles menaçantes que 
l’histoire ne nous a point conservées. Mais ce que 
l’histoire nous a conservé, c’est qu’à chacune de 
ces paroles, Rachel était comme élevée de terre, et 
qu’elle portait les yeux au ciel, avec l’ardeur la plus 
vive ; c’est aussi qu’à chacune de ces paroles et de ces 
démonstrations de la foi la plus vive, le calme se réta-
blissait, les ennemis aériens disparaissaient, non sans 
murmurer et sans faire de nouvelles menaces ; la ver-
dure renaissait, et le peuple [252] pouvait prendre ce 
léger repas sans être exposé à périr par les armes de 
ses adversaires. 

Ourdeck, pressé par la foule, frappé de ces prodiges, 
cherchant toujours à s’approcher de Rachel et d’Éléa-
zar, se souvenant aussi sans cesse de Madame Jof, 
était agité de mille sentiments divers. Hélas ! com-
ment se fait-il que les merveilles les plus éclatantes 
existent ainsi près des hommes et les environnent, 
et cependant, restent si profondément cachées pour 
eux ! 

Dans ce moment même où Éléazar venait de 
déployer ses pouvoirs, et où le brave Ourdeck s’occu-
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pait de Madame Jof, elle était là sans qu’il la vît. La 
société toute entière des Indépendants avait aussi les 
yeux ouverts sur les grands événements qui se pas-
saient ; chacun des membres de cette société éclatait 
dans les transports de joie, de voir ainsi s’accélérer 
le règne d’une juste puissance, et le triomphe de la 
vérité. Il y eut parmi eux de saints cantiques chan-
tés d’avance, et de nouvelles annonces prophétiques 
sur le succès encore plus considérables qui devaient 
suivre et couronner la bonne cause. Voici même un 
des cantiques de triomphe qui fut chanté entre eux à 
cette occasion, et qui nous est parvenu. 

« Bientôt, bientôt les ennemis de la vérité seront 
renversés, ils ne pourront résister à la puissance qui 
a pour titre l’Invincible ; les sciences captives seront 
rendues à leur primitive liberté. Une clarté plus bril-
lante que le soleil est réservée à cette grande cité, qui 
l’achète par si fortes épreuves ! [253]

« Heureux, heureux, ceux qui en seront les témoins, 
et qui participeront à sa splendeur ! Ils seront comme 
embrassés d’une douce joie que le cœur de l’homme 
ne peut connaître qu’autant que par ses désirs, il 
devient lui-même semblable à cette splendeur. Elle 
est telle, cette joie, que celui qui l’éprouve est tou-
jours prêt à gémir de douleur sur ceux qui ont le mal-
heur d’en être privés. » 

Ces cantiques étaient accompagnés d’une musique 
ravissante, et dont nos musiques humaines ne pour-
raient nous offrir l’idée. Mais, et ces cantiques, et ces 
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sons harmonieux qui les accompagnaient, étaient 
comme perdus pour Ourdeck, et pour tous ceux qui 
se trouvaient auprès de lui ; le moment où ils devaient 
en avoir connaissance n’était pas encore venu. 

Ils étaient bien plus perdus encore pour ces enne-
mis aériens, qui en s’éloignant du champ de bataille, 
avaient déclaré qu’ils ne renonçaient que pour un 
temps à leurs projets hostiles, malgré les bienfai-
santes promesses de la femme tartare, et qu’ils ne se 
retiraient que pour préparer au peuple et à la capitale 
de plus grands malheurs ; et en effet, ils eurent encore 
le pouvoir de porter par la suite un si grand coup à 
la chose publique, qu’un vaisseau qui descendrait au 
fond de la mer ne serait pas en plus grand danger. 

Ce terrible malheur, qui menace la capitale, ne sera 
point cependant un nouveau déluge ; ce ne sera point 
la peste ; ce ne sera point une nouvelle guerre, mais 
ce sera plus que tous ces maux [254] ensemble, et 
ce désastre est tel que pour travailler à le connaître 
d’avance, à le prévenir, s’il était possible, ou au moins 
pour se disposer à n’en être pas renversé, Éléazar est 
obligé d’user de ce moyen qu’il avait déjà employé en 
présence de Sédir, et qui à sa volonté le rendait invi-
sible à la multitude. Seulement il voulut envelopper 
cette fois-ci Sédir avec lui dans l’atmosphère qu’il se 
forma, et cela afin de le fortifier d’autant contre le 
choc qui se préparait. [255]
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CHANT 63 :   
Explication du psychographe 

La foule n’ayant plus rien à attendre d’Ourdeck, ne 
voyant plus ni Éléazar ni Sédir, et n’apercevant plus 
de prodiges ni de verdure, ne tarda pas à s’écouler 
successivement, par les rues adjacentes. Quant à Our-
deck, il découvre de loin la fille d’Éléazar, occupée à 
relever deux malheureuses femmes culbutées par la 
foule ; et comme les importants personnages auxquels 
il s’intéressait aussi sont voilés pour lui comme pour 
tout le reste des spectateurs, il vole avec d’autant plus 
d’empressement auprès de la vertueuse Rachel. 

« Enfin, Madame, lui dit-il en l’abordant, il m’est 
donc permis de m’approcher de vous, et de vous 
renouveler les assurances de tout l’intérêt que vous 
m’avez inspiré, la première fois que j’ai eu le bonheur 
de vous rencontrer. Cet intérêt n’a fait que s’accroître 
par toutes les choses surprenantes que l’on m’a dites 
de vous et de votre respectable père, que je cherche 
en vain de tous mes yeux. Mes pensées, mes opinions, 
tout mon être a tellement changé, [256] depuis je 
regarde comme une félicité réelle de pouvoir conférer 
sur tout ceci avec une personne aussi instruite que 
vous l’êtes, et qui joint à ses dons et à ses connais-
sances une âme comme la vôtre. 

« Car il est temps, Madame, de vous ouvrir la 
mienne ; je ne puis m’expliquer à moi-même ce qui 
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se passe en elle, surtout depuis le moment où j’ai 
eu terminé mon discours à la multitude assemblée. 
Quoique vous ne fussiez point près de moi, quoique 
nous ne nous disions rien, je sentais que vous agis-
siez en moi d’une manière aussi douce qu’incom-
préhensible ; j’ose dire avoir acquis par là une idée 
véritable des liaisons célestes. Une femme extraordi-
naire m’a étonné en se montrant à moi et en dispa-
raissant comme par magie ; mais vous, Madame, sans 
le secours de tous ces prodiges, vous avez pénétré 
jusque dans le fond le plus intime de mon cœur. C’est 
à vous à me rendre compte de ce phénomène. » 

« Monsieur, lui répondit Rachel, je commencerai 
par vous rassurer sur le sort de mon père. Je sais qu’il 
est très occupé pour le moment, et qu’il le sera encore 
davantage dans peu ; mais j’espère tout de la main qui 
le dirige. Quant à vous, Monsieur, c’est parce que j’ai 
eu lieu de connaître la beauté de votre âme à vous-
même, que j’ai eu le désir de pénétrer dans les profon-
deurs de votre être ; et c’est en effet parce qu’elle est 
bonne, qu’elle a bien voulu m’ouvrir un accès libre ; je 
ne pourrais rien opérer sur [257] des méchants. Si la 
femme extraordinaire qui vous a étonné n’a pas péné-
tré si avant dans vous, c’est que vous n’étiez pas alors 
au point de développement où vous êtes à présent, 
et qu’elle n’avait eu d’autre objet en s’approchant de 
vous que de vous avertir. Oui, Monsieur, votre âme 
convient à la mienne, je ne crains point d’en faire 
l’aveu. Je suis charmée que vous ayez éprouvé l’im-
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pression de ce qui se passait en moi, et que vous me 
donniez par là une preuve évidente des rapports qui 
existent entre nous. Je veux à mon tour vous donner 
des témoignages qui augmentent votre attachement 
pour la vérité et votre croyance dans le pouvoir des 
désirs de l’âme humaine. Ce ne sont point nos lan-
gues et nos plumes, ce sont nos âmes qui parlent et 
qui écrivent ; les êtres célestes le savent encore bien 
mieux que nous. Prenez ce papier qui vient de m’être 
apporté par un domestique de la maison de Sédir, 
et qui a été écrit dans son cabinet ; il vous donnera 
la clef du mot psychographe que vous avez entendu 
prononcer, et qui, comme vous ne l’ignorez pas, veut 
dire : écriture de l’âme. » 

Ourdeck, prenant le papier, le parcourt rapide-
ment. Quelle fut sa surprise, quand il vit sur ce papier 
toutes ces choses étonnantes qu’il avait annoncées, 
et même une réponse prophétique et provisoire qu’il 
n’avait point indiquée et qu’il ne connaissait pas lui-
même. Il reste stupéfait d’étonnement. Rachel lui dit : 
monsieur, cessez d’être surpris, puisque vous croyez. 
Les hommes auraient-ils pu trouver l’art d’écrire 
aussi vite que la parole, s’il [258] n’existait pas aupa-
ravant un art d’écrire aussi vite que la pensée ? J’ai 
vu que vous désiriez vous entretenir avec moi ; j’ai vu 
la fatigue que vous éprouviez à parler ; j’ai désiré de 
vous l’épargner, en formant des vœux pour que tout 
ce que vous aviez à dire, et même tout ce que vous 
ne pouviez pas dire, se trouvât écrit : et mes désirs 
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ont été accomplis sur-le-champ, aussi aisément que 
mon âme les avait conçus. C’est une main secourable 
qui a tout écrit dans le cabinet de Sédir, sur le peu de 
papier qui s’y trouvait conservé ; on en a même fait 
plusieurs copies, et différentes personnes sont allées 
en donner lecture en divers endroits de Paris. Our-
deck, transporté, continue à s’entretenir avec Rachel. 

(Et vous, ami lecteur, en attendant que nous nous 
occupions des grands événements auxquels se prépare 
Éléazar, il est juste de ne pas vous priver des fruits du 
psychographe.) [259]

CHANT 64 :    
Description de la ville d’Atalante 

« Le souterrain dans lequel j’entrai, me condui-
sit devant une grande porte bâtie en marbre, et sur 
le frontispice de laquelle il y avait une inscription 
grecque que je lus et qui signifiait la ville d’Atalante. 
Je me rappelai, en voyant cette inscription, que l’his-
toire parle d’un tremblement de terre arrivé 425 ans 
avant l’ère chrétienne, et que ce tremblement de 
terre renversa la ville d’Atalante, dans l’Eubée, qui 
de presqu’île qu’elle était auparavant, devint une île 
par cet accident. Je reconnus bientôt que cette ville 
avait été engloutie et non renversée ; car en y entrant, 
j’aperçus toutes les maisons sur pied, les rues même 
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entièrement libres, et je remarquai qu’il s’était formé 
au-dessus de la vielle comme une voûte de rochers 
bruts qui sans doute s’étant entrouverts sous la ville 
lors de la secousse, s’étaient rapprochés et se soute-
naient en l’air après l’avoir engloutie, comme on ne a 
quelques exemples dans la écroulement de carrières, 
et c’est ce qui fait que, quoiqu’elle fût au-dessous de 
la mer, elle n’était cependant point submergée. [260]

« Vous êtes sans doute étonnés de ce que je vous dis 
avoir vu cette ville sur pied, puisque dans un pareil 
souterrain, il semble qu’on ne peut rien voir. Votre 
étonnement augmentera bien davantage, quand je 
vous dirai qu’en parcourant les rues, les places, les 
édifices publics de cette malheureuse ville, j’y ai vu 
encore existants tous les ustensiles, tous les meubles, 
tout ce qui peut servir à l’agrément et à l’utilité de l’es-
prit et du corps ; les monuments et les instruments de 
métiers, des arts et des sciences, les armes, les livres, 
les bijoux, les animaux, les chars ; enfin les personnes 
mêmes de tout âge, de tout sexe, de tout rang, de 
toute profession, et chacun d’elles, quoique privée de 
la vie et immobile, ayant néanmoins conservé toutes 
les attitudes des diverses occupations qu’elles avaient 
à l’heure fatale qui les surprit ; et ce sont là ces choses 
intéressantes dont je ne peux refuser le récit à votre 
curiosité. 

« Je voudrais bien auparavant vous tirer d’embarras 
sur les deux difficultés qui vous arrêtent, et d’abord 
sur ce phénomène de la conservation de tout ce qui 
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était renfermé dans Atalante, au moment de son 
désastre. Ce phénomène est en effet plus surprenant 
que ceux d’Herculanum et de Pompéi, où le temps n’a 
conserver que ce qu’il n’a pu ronger. Mais comment 
vous contenteriez-vous pour cela de la simple phy-
sique ordinaire de nos différents professeurs ? Cepen-
dant je ne puis vous en offrir une autre. Or, elle nous 
apprend que l’action de l’air est ce qui corrode et 
détruit tout ; que par conséquent, les [261] corps qui 
sont préservés de l’action de l’air doivent se conser-
ver : et puisque la ville d’Atalante se trouva comme 
enfermée hermétiquement par la voûte de rochers 
qui s’était formée au-dessus d’elle, il n’est donc pas 
étonnant que tout ce qu’elle contient, ait conservé sa 
forme et toute son apparence extérieure. Cet avan-
tage n’a pu se trouver à Herculanum ni à Pompéi, et 
ne se trouvera dans aucune des villes qui périrent lors 
de la fameuse éruption du Vésuve, parce que la lave et 
la cendre ont été en contact avec tout ce qu’il y avait 
dans ces villes, et ont dû dissoudre tout ce qui n’était 
pas de nature à opposer de la résistance. 

« Quant à cette clarté dont j’ai joui en parcourant 
la ville d’Atalante, je ne pourrais non plus vous l’ex-
pliquer autrement qu’en vous rappelant que j’avais 
les yeux encore pleins de cette sombre lumière que 
j’avais rapportée de mon séjour dans le corps de l’ani-
mal qui nous avait dévorés ; d’ailleurs les physiciens 
seraient peut-être encore plus hardis que moi à lever 
cette difficulté : ils nous diraient que la lumière est un 
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corps ; que, comme j’ai trouvé tout le monde occupé à 
ses fonctions dans la ville d’Atalante, il est sûr que le 
tremblement de terre qui l’a engloutie arriva le jour et 
non la nuit ; et qu’ainsi il est naturel de penser que la 
portion de lumière qui l’éclaircit alors, a été engloutie 
avec la ville, et a pu s’y conserver comme les autres 
substances et les autres corps, ayant été comme eux 
préservée du contact de l’air. 

« N’a-t-on pas trouvé, diraient-ils, des lampes [262] 
encore allumées dans les tombeaux de quelques ves-
tales, qui, comme leurs lampes, avaient été enfer-
mées hermétiquement depuis nombre de siècles ? 
Ils vous diraient qu’il n’en est pas de même de l’air, 
puisqu’il est tellement chargé de parties humides 
qu’il ne peut être renfermé sans tomber en dissolu-
tion. Ainsi, concluraient-ils, ne pouvant être conser-
vés dans ce gouffre, comme la lumière, les animaux 
et les hommes y durent périr, quoiqu’ils y aient gardé 
leurs formes. 

« Mais vous me demanderez peut-être comment j’ai 
pu ne pas mourir de suffocation, dans ce lieu où il n’y 
avait point d’air, puisque ce défaut d’air y avait fait 
périr tout ce qui était animé. Cette difficulté est plus 
pressante ; et cependant il n’y a que moi qui puisse 
vous y répondre, puisque les savants n’ont pas sur cela 
les mêmes données que moi. Je vous dirai donc que 
l’animal qui nous avait tous engloutis, avait une libre 
communication avec l’air de l’atmosphère, puisqu’il 
était venu nous avaler à la surface de la terre ; que cet 
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air se rendait de cette surface jusqu’aux régions infé-
rieures de l’animal, qui nous tenait lieu de prison ; que 
ce même air s’introduisait dans le vaisseau capillaire 
qui m’avait servi de conduit, et de là passait dans le 
souterrain où la ville était engloutie. En outre, cet air 
était préparé tellement, en passant par ces différentes 
filières, qu’il pouvait suffire à ma respiration dans 
ce souterrain, mais n’était cependant pas assez actif 
pour faire tomber en poussière tout ce qui était dans 
la ville d’Atalante ; ce qui n’eût pas manqué d’arriver, 
si tous ces objets eussent été exposés à l’air libre. » 
[263]

CHANT 65 :   
Suite de la description d’Atalante.  

Paroles conservées 

« La merveille la plus étonnante, parmi toutes celles 
que je vous ai annoncées, c’est que, non seulement 
tous les objets dont je vous ai parlé se sont trouvés 
conservés là dans toutes leurs formes et leurs appa-
rences extérieures, mais que j’ai ai aperçu aussi tout 
ce qui pouvait me donner connaissance du caractère, 
des mœurs, de l’esprit, des passions, des vices et des 
vertus des habitants. Car la même loi de physique 
qui a fait que toutes les substances et les corps ren-
fermés hermétiquement dans cette ville, n’ont point 
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souffert à l’extérieur, a étendu son pouvoir conserva-
teur sur les paroles mêmes des citoyens d’Atalante, et 
a fait que les traces en sont corporisées et sensibles, 
comme le sont tous les autres objets renfermés dans 
cette malheureuse enceinte. 

« Il ne faut point accuser de plagiat le curé de Meu-
don, pour avoir montré, dans son roman, des paroles 
se dégelant sur un champ de bataille, et exprimant 
les cris et les souffrances des champions et des mou-
rants, longtemps après que le combat s’était donné. 
[264]

« Premièrement, il n’avait point été a Atalante 
comme moi, et il ne pouvait connaître le phénomène 
dont j’ai été témoin. Secondement, le phénomène qui 
a frappé ses oreilles ingénieuses, n’aurait pas pu avoir 
lieu dans le gouffre hermétiquement fermé d’Ata-
lante, puisqu’il faut de l’air libre pour entendre des 
paroles : par la même raison, il ne pouvait voir comme 
moi les traces sensibles des paroles des guerriers dont 
il parle, puisqu’il était dans une atmosphère libre, et 
que ces traces ne peuvent se trouver dans une atmos-
phère hermétiquement fermée. 

« Je ne m’arrêterai point à vous faire la description 
des différents objets, ustensiles et autres choses ina-
nimées, que je rencontrai dans cette ville si curieuse. 
Il y aurait peu à gagner pour l’accroissement de vos 
connaissances, puisque toutes ces choses sont les 
mêmes partout : mais je vous entretiendrai de choses 
plus utiles et plus neuves pour vous. 
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« Le premier édifice où je m’arrêtai était la demeure 
d’un professeur de morale : je le sus, parce que son 
titre était écrit sur le frontispice de sa porte d’entrée ; 
usage qui était commun pour toutes les maisons de la 
ville. Je trouvai à la porte une foule de gens estropiés, 
borgnes, aveugles, boiteux, qui entraient dans la mai-
son, et une foule de gens qui en sortaient bien por-
tants, jouissant de tous leurs membres, et sains dans 
tout leur corps. Cela piqua ma curiosité. J’entrai donc 
tout de suite dans la cour, où je vis le dogue du por-
tier, la gueule ouverte, et comme voulant arrêter un 
malfaiteur, qui probablement s’était introduit avec 
de mauvais desseins ; et je n’en pus douter, quand je 
[265] vis en l’air les paroles menaçantes que le por-
tier disait à ce malfaiteur, comme le connaissant 
parfaitement. 

« Je cherchai en vain autour de la gueule du chien, 
les traces caractéristiques de son aboiement ; je n’en 
pus apercevoir, et cela me fit comprendre combien 
nos philosophes nous ont abusés, quand ils nous ont 
dit que les animaux avaient une langue comme nous. 
Car s’ils avaient une langue comme nous, ils auraient 
des paroles, et je les aurais vues congelées dans l’air 
comme les paroles des hommes ; or c’est ce que je 
ne voyais point. Je ne voyais autour de la gueule du 
dogue que des masses informes. 

« En parcourant les différentes pièces de l’inté-
rieur, je vis, sur tous les visages des personnes que 
j’y rencontrai, les marques d’une sérénité étonnante, 
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dans la catastrophe où ces personnes s’étaient trou-
vées ; et ce spectacle me donna une excellente idée de 
cette maison. Je perçai jusque dans le cabinet du pro-
fesseur, dont a physionomie annonçait la même séré-
nité. Je le trouvai debout, la tête un peu inclinée, la 
main droite sur son cœur, et la gauche sur son front. 

« Je fus bien étonné, en regardant partout dans 
son cabinet, de n’y trouver ni livres ni papiers ; ce 
qui, joint à son attitude, me fit soupçonner qu’il pui-
sait sa morale dans des voies plus actives que celles 
où puisent les profondeurs ordinaires. J’eus lieu de 
croire aussi que les fruits qu’il en retirait étaient plus 
puissants ; car j’aperçus plusieurs tableaux encadrés, 
attachés aux murs de l’appartement ; et au bas de ces 
divers tableaux, je trouvai écrit : Un tel, guéri de l’in-
crédulité, un tel, guéri de la superstition, un tel, guéri 
de la colère, [266] une telle, guérie de l’avarice, une 
telle guérie de ses infidélités maritales, un tel, guéri 
de son goût pour les sortilèges. J’eus lieu même de 
penser qu’il ne se bornait point aux cures morales, 
et qu’il s’occupait aussi des cures corporelles ; car je 
lus sous quelques-uns de ces tableaux : Un tel, guéri 
de la cécité, un tel, de la surdité, un tel, du mutisme, 
un tel, de la goutte, un tel, de la pierre, et ainsi des 
diverses maladies qui affligent le corps humain ; ce 
qui me donna l’explication de ces deux foules que 
j’avais vues en entrant. Je vis bien plusieurs paroles 
qui étaient congelées autour de la bouche du pro-
fesseur ; mais comme elles n’étaient point tracées 
dans une langue qui me fût connue, il m’est impos-
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sible de vous les rapporter. Je vous apporte au moins 
l’extrême vénération que j’ai conçue pour lui, et je ne 
doute point que vous ne la partagiez : 

Oh, digne professeur, merveille d’Atalante, 
Ta sublime vertu, ta science étonnante 
Auraient de quoi frapper les plus vastes esprits, 
Et tes pareils seraient d’un grand prix à Paris. [267]

CHANT 66  :   
Suite de la description d’Atalante.  

Le gouverneur.  
Quelques malfaiteurs 

« Près de sa maison, était celle du gouverneur de 
la ville, qui ne m’inspira pas, à beaucoup près, la 
même vénération. J’entrai chez lui, et je le trouvai 
environné de plusieurs personnes, les yeux hagards, 
l’air menaçant, et toutes étant armées de pied en cap. 
Je vis bien dans leurs paroles, tracées en l’air, qu’il 
s’agissait de quelques projets sinistres ; je ne pouvais 
comprendre parfaitement ce dont il s’agissait, parce 
que je ne voyais que des mots coupés, et qui se croi-
saient les uns et les autres ; mais je vis sur son secré-
taire un papier où était écrit le plan d’une conjuration 
qui ne tendait à rien moins qu’à livrer la ville et toute 
l’Eubée au roi de Perse. Celui qui l’avait engagé à 
cette trahison, s’annonçait à lui comme un émissaire 
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du grand Odin, et lui avait promis, pour récompense, 
les moyens d’évoquer les morts à sa volonté, surtout 
ceux qui avaient vécu dans l’opulence et dans les 
grands emplois politiques, afin de savoir par eux, et 
les secrets d’état, et s’ils n’ont point laissé des trésors 
cachés. Il lui avait dit même que sur tous ces objets, 
il tirerait meilleur parti des morts que des vivants ; 
[268] qu’ainsi, quand il serait pressé, et qu’il trouve-
rait des difficultés... Mais je veux taire cet article. 

« Je ne puis douter que le gouverneur n’eût déjà fait 
usage des moyens qu’on lui avait promis, parce que je 
vis plusieurs noms écrits en l’air, tels que ceux de Cré-
sus, de Périandre, et même celui de la fameuse Pytho-
nisse d’Endor, et quelques phrases qui m’indiquaient 
que ces ombres avaient été évoquées par le gouver-
neur, et lui avaient parlé. Mais je ne voyais point leurs 
personnes, parce que le gouverneur n’existant plus, 
n’avait pas pu les retenir sous sa puissance ; ou bien, 
parce qu’étant mortes elles-mêmes à l’air libre, l’air 
concentré n’avait pu y avoir prise sur les larves, tan-
dis que leurs paroles étaient restées visibles, comme 
ayant été surprises par l’air concentré. 

« Ce gouverneur ne fut pas le seul malfaiteur que 
je trouvai ainsi en flagrant délit ; j’en rencontrai de 
toutes les espèces en différents lieux ; tels que des 
voleurs, des assassins, des empoisonneurs, des gens 
occupés à des œuvres secrètes, qui feraient frisson-
ner si je les rapportais. La catastrophe de leur ville 
a conservé ainsi tous leurs forfaits, qu’ils croyaient 
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ne pouvoir jamais être connus, dès qu’ils les com-
mettaient hors de la vue des hommes. Mais quand je 
n’aurais pas eu ce nouveau témoignage contre l’abu-
sive sécurité des mortels coupables, ce que j’avais 
appris pendant mon séjour dans le crocodile aurait 
suffi pour me faire concevoir que les hommes cri-
minels qui se laissaient surprendre par la mort, res-
taient ainsi dans ce même état où ils se trouvaient, 
afin qu’un jour leurs abominations fussent connues 
de tous les yeux [269] auxquels ils avaient cru les 
dérober, et que par ce moyen l’hypocrisie, qui dévore 
la terre, fût couverte de confusion, et ne pût avoir 
aucun triomphe. 

« Je pouvais également comprendre que la même 
chose arrivait dans l’ordre inverse pour ceux qui mou-
raient dans l’humble vertu, afin qu’ils reçussent ainsi 
un jour les dédommagements de leurs sacrifices, et 
de l’oubli où le monde les avait laissés, ou des mépris 
dont il les avait accablés. » [270]

CHANT 67 :   
Suite de la description d’Atalante.  

Le philosophe 

« Quand j’eus quitté ces malfaiteurs, j’entrai dans 
une maison dans laquelle demeurait un philosophe, 
ami intime du professeur de morale, qui, comme vous 
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le savez, avait été ma première visite. Je sus qu’ils 
étaient amis, parce que je vis sur la table de ce philo-
sophe, un rouleau portant pour titre : Précis de mes 
conférences avec mon ami le professeur de morale. 

« Je reconnus dans cet écrit, sur quoi le professeur 
et lui fondaient leur union. C’était une conformité 
de goût pour les hautes sciences qui les avait liés. Le 
philosophe connaissait, ainsi que le professeur, tous 
les événements extraordinaires que la famine a occa-
sionnés à Paris. Il connaissait de plus toutes les pré-
dictions que nous avons tous vues dans la relation du 
Cap Horn ; et elles étaient exposées dans plusieurs 
passages rapportés sous le nom de Phérécyde qui, 
comme l’on sait, a été le maître de Pythagore. 

« Malgré les connaissances que notre philosophe 
avait puisées dans les écrits, et même, à ce [271] qu’il 
me parut, dans les lettres de Phérécyde, il semble que 
son maître ce croyait bien loin d’avoir atteint le degré 
de développement nécessaire pour remplir l’esprit 
de l’homme ; et il avouait lui-même dans un de ces 
passages, que ses lumières lui indiquaient pour dans 
quelques siècles, une époque importante et sacrée, 
qu’il aurait désiré de voir en réalité, mais qu’il ne 
pouvait voir qu’en spéculation. 

« Il lui annonçait que ceux qui viendraient après 
cette époque, auraient l’avantage de voir ouvrir 
devant eux des sentiers beaucoup plus vastes que 
ceux qui les précéderaient, parce que, pendant leur 
vie, le moule du temps commencerait à se briser ; et 
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parmi ces hommes privilégiés, il désignait, sans le 
nommer, un homme de bien qui, nombre de siècles 
après l’époque en question, devait, selon lui, jouer 
à Paris un rôle des plus considérable dans la crise 
où serait un jour cette capitale, par la rapacité d’un 
cupide ministre, et la méchanceté d’une femme de 
poids. 

« Je n’ai pas besoin de vous indiquer plus claire-
ment l’homme de bien annoncé dans ces prédictions ; 
ce que nous venons de voir opérer dans la scène de la 
verdure vous le désigne assez clairement ; et la poudre 
saline qu’il m’a fait prendre, est pour moi l’explica-
tion la plus positive des privilèges qui lui ont été pré-
dits depuis tant de siècles. 

« Toutefois, ce qui donnait aux connaissances du 
philosophe un grand degré d’importance et un [272] 
grand poids, c’est qu’elles étaient appuyées sur des 
calculs plus exacts et plus fixes que de simples calculs 
politiques. 

« Je trouvai entre autres, dans les écrits du philo-
sophe, une démonstration naturelle, qu’il ne peut 
y avoir que dix bases de numération dans le calcul, 
et que ceux qui les augmentent ou les diminuent, 
peuvent bien avec le nombre de caractères qu’ils se 
choisissent opérer exactement sur les résultats exté-
rieurs des choses, mais non pas s’écarter pour cela du 
principe de ces mêmes choses, qui est dénaire ; parce 
que, quelque système de numération qu’ils adoptent, 
ils ne peuvent s’empêcher par là d’indiquer eux-
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mêmes une de ces dix bases, soit sous la forme mul-
tiple, soit sous la forme sous-multiple. Tout occupé de 
cette découverte, je sortis machinalement ; et bientôt 
apercevant sur la place voisine la maison d’un méde-
cin qui me paraissait avoir été celle d’un homme en 
crédit, à en juger par son étendue et par sa beauté, je 
me laissai aller à l’envie d’y entrer. [273]

CHANT 68 :   
Suite de la description d’Atalante.  

Le médecin mourant 

« Je ne tardai pas à parvenir à la chambre du méde-
cin ; je le trouvai au lit, malade, et défiguré comme 
je n’ai jamais vu de créature humaine. Près de lui 
étaient plusieurs de ses confrères, qui s’efforçaient de 
lui donner leurs soins. Mais je compris, en lisant ses 
paroles, qu’il ne comptait guère sur le succès de leurs 
services, et que même les discours qu’il leur tenait les 
étonnaient un peu : « Non, mes chers confrères, leur 
disait-il, vous ne me tirerez point de l’état où je suis, 
par les sciences médicinales que l’on enseigne dans 
nos écoles. Mon mal tient à des choses cachées, aux-
quelles vous ne pourrez rien opposer, puisque même 
tout notre doctorat nous mène à ne pas croire que 
ces causes aient la moindre réalité ; cependant, si 
l’aveu d’un confrère qui est prêt à terminer ses jours, 
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et qui n’a plus aucun intérêt à se proposer dans ce 
monde, peut vous paraître de quelque poids, écou-
tez-moi. Nous avons eu grand tort de croire, comme 
nous le faisons, avec une opiniâtreté si tenace et si 
générale, que notre être ne soit que [274] l’assem-
blage et le résultat de simples causes physiques et 
passives. En abaissant journellement nos regards sur 
le mécanisme des corps, nous nous accoutumons à 
ne pas apercevoir en nous une autre source de vie, 
ni d’autres ressorts que ceux des muscles, des nerfs, 
des fluides nerveux, sanguins et autres. Mais indé-
pendamment de ces ressorts qui sont la base de toute 
l’économie animale, je dois vous attester hautement 
qu’il y a aussi par rapport à notre pensée, des ressorts 
secrets, analogues à elle, vivants comme elle, et dont 
le jeu est entièrement inconnu à l’ordre sensible et 
matériel. L’usage attentif et prudent de ces ressorts, 
est ce qui met de la différence entre les esprits des 
hommes. Nous ne jugeons que les résultats ; tan-
dis que les mobiles de ces résultats agissant dans le 
silence et comme à part de tout ce qui nous frappe 
extérieurement, demeurent nuls pour notre persua-
sion, et même nous croyons sages en les proscrivant 
de la liste des choses. Nous nous croyons bien plus 
sages encore, quand nous nions que, de ces prétendus 
mobiles, il puisse résulter des effets autres que ceux 
qui touchent nos sens matériels, ni que par consé-
quent il existe des forces occultes dont il soit dan-
gereux de s’approcher. Je l’ai cru comme vous, mes 
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chers confrères, jusqu’au moment où j’ai fréquenté 
l’hiérophante qui demeure dans la rue des Singes ; 
et je le croirais peut-être encore, si par une orgueil-
leuse curiosité, je n’avais assisté chez lui à des céré-
monies secrètes, où par sa criminelle audace, il fai-
sait mouvoir ces mêmes forces occultes, dont [275] 
je ne soupçonnais pas seulement l’existence. Je suis 
puni de mon imprudence ; c’est du moment où je 
cédai à ces prestigieuses suggestions, que je fus saisi 
dans tout mon corps de la maladie qui me conduit au 
tombeau, et qui, comme vous l’avez expérimenté, est 
entièrement étrangère aux profondes connaissances 
que vous avez tous dans l’art de la médecine. Changez 
d’opinion sur ces objets, si vous voulez ne pas vous 
éloigner de la vérité ; mais surtout préservez-vous des 
cérémonies de l’hiérophante. » 

« Je ne vis plus de paroles après ces dernières. Ce 
médecin avait grandement piqué ma curiosité en 
parlant de l’hiérophante ; et il m’avait donné l’espé-
rance de trouver sa maison, en la disant située dans 
la rue des Singes, parce qu’au coin de chaque rue on 
en voyait le nom écrit comme dans la plupart de nos 
grandes villes. Je sortis avec l’intention de lire le nom 
de toutes les rues, jusqu’à ce que j’eusse trouvé celle 
qui m’occupait. » [276]
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CHANT 69 :   
Suite de la description d’Atalante.  

Société scientifique 

« Après avoir parcouru quelque espace, je me trou-
vai vis-à-vis d’un grand bâtiment qui portait pour 
inscription : Société scientifique. Je cédai au désir d’y 
entrer. Il y avait nombre de savants assemblés autour 
d’une table, et un plus grand nombre de spectateurs 
rangés autour d’eux, et les regardant avec beaucoup 
d’attention. Je vis bien sur les figures de ces savants 
que pendant leur vie, ils avaient été un peu comme 
des âmes en peine, et que les sciences qu’ils avaient 
suivies ne les avaient pas complètement satisfaits ; 
cependant leur teint était plus animé et moins mat 
que celui des savants que j’avais vus dans le corps du 
monstre. Je présumai de là que, de leur temps, les 
sciences n’étaient pas encore aussi altérées qu’elles 
le sont devenues depuis, attendu qu’ils avaient vécu 
dans une époque plus voisine de l’origine. 

« Je vis sur le registre qui était sur la table, qu’il 
s’agissait de la distribution de plusieurs prix proposés 
par la Société scientifique. [277]

« La première des questions était de savoir pour-
quoi les étoiles scintillaient, et pourquoi le soleil ne 
scintillait pas. Le mémoire couronné avait dit que 
c’était parce que les étoiles étaient composées d’un 
feu et d’une eau qui n’étaient point unis comme ces 
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éléments le sont dans le soleil, et que c’était pour 
cela qu’on ne pouvait sans erreur regarder les étoiles 
comme autant de soleils, parce que l’action du soleil 
est pleine, complète et libre, et que celle des étoiles 
ne l’est pas. 

« La seconde question était de savoir si les preuves 
tirées de la nature étaient les plus propres à démon-
trer l’existence de l’être supérieur. Le mémoire cou-
ronné affirmait que non, et que c’était la pensée de 
l’homme dépouillée de ses préjugés et de ses nuages 
qui était le vrai témoin de l’existence du principe des 
êtres, parce que c’était elle seule qui pût avoir de l’af-
finité avec lui, et faire à son sujet des dépositions qui 
fussent valables. 

« Enfin une troisième question était de déterminer 
l’influence des signes sur la formation des idées. Je 
ne vis aucun mémoire couronné sur cette question, 
et je vis en marge du registre une note du philosophe 
qui avait sans doute du crédit dans l’assemblée, et qui 
annonçait que la réponse à cette question ne serait 
pas faite de sitôt, parce que le patron des signes qui 
devait servir de terme de comparaison n’était pas 
encore dans son complément ; que bien des siècles 
après qu’il y serait parvenu, cette réponse serait 
écrite en français provisoirement [278] et comme 
prophétiquement par le psychographe, sous le règne 
de Louis XV, mais qu’elle ne serait cependant compo-
sée et publiée par son véritable auteur que plusieurs 
années après qu’elle aurait été écrite provisoirement 
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et prophétiquement par le psychographe ; que le véri-
table auteur de cette réponse serait un petit cousin de 
Madame Jof ; qu’il naîtrait deux fois, l’une au propre, 
la même année que sa cousine, l’autre au figuré, 
vingt-deux ans et demi après elle ; que grâce à cette 
bonne cousine, il espérerait bien de mourir à 1473 
ans, car en naissant il n’en aurait déjà plus que 1734 ; 
qu’enfin il changerait sept fois de peau en nourrice, 
afin que le transparent qui est donné aux hommes 
pendant leur vie terrestre, fût pour lui plus diaphane. 
C’est cette réponse écrite provisoirement et prophéti-
quement que le psychographe veut bien vous commu-
niquer d’avance, et sans attendre l’époque où la ques-
tion elle-même sera proposée par une société savante 
qui s’appellera l’Institut national de France. » [279] 

CHANT 70 :   
Suite de la description d’Atalante.  

Réponse provisoire du psychographe sur la question de 
l’institut : Quelle est l’influence des signes  

sur la formation des idées ?  
De la nature des signes 

Si les objets naturels ont des propriétés externes, 
telles que les couleurs, les odeurs, les formes, les 
dimensions, ils ont aussi des propriétés internes, 
dont nous ne pouvons jouir qu’aux dépens de leurs 
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enveloppes, et qu’en mettant à découvert ce qui est 
caché en eux, tels que les souffres des minéraux, les 
saveurs, les sels essentiels et les sucs végétaux que 
nous ne pouvons atteindre sans cette condition.

Tout ce qui est externe dans les êtres, nous pou-
vons le regarder comme étant le signe et l’indice de 
leurs propriétés internes ; et la chose signifiée sera 
ces propriétés internes. La sage nature nous prodigue 
journellement dans les propriétés externes des êtres, 
ces signes divers qui accompagnent toutes ses pro-
ductions, afin de nous mettre à même de pressentir et 
de connaître d’avance ce qui peut nous être utile, et 
ce qui peut nous être préjudiciable.

On peut donc dire qu’un signe en général est la 
représentation ou l’indication d’une chose séparé 
[280] ou cachée pour nous, soit que cette chose soit 
naturellement inhérente au signe, comme le suc l’est 
au fruit qui se présente à ma vue ; soit que cette chose 
n’y soit liée qu’accidentellement, comme l’idée qu’on 
veut me communiquer l’est à un signe quelconque. 
On peut dire aussi que tout ce qui est susceptible de 
nous occasionner une sensation ou une idée, peut se 
regarder comme un signe, puisque rien ne se peut 
communiquer à nos sens et à notre intelligence, que 
par des propriétés externes que nous sommes obligés 
de percer et de décomposer pour arriver aux proprié-
tés internes qui y sont renfermées.

Ainsi il n’y a rien de ce qui est sensible qui ne soit 
par rapport à nous dans l’ordre des signes, puisqu’il 
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n’y a rien de ce qui est sensible qui ne puisse nous 
occasionner une sensation ou une idée, selon que 
nous sommes plus ou moins ouverts à la sensibilité et 
à l’intelligence, et puisqu’il n’y a rien non plus parmi 
les choses sensibles dont nous ne puissions nous ser-
vir comme signes, pour transmettre nos idées à nos 
semblables.

La loi des signes accidentels ou conventionnels doit 
être la même que celle des signes naturels quoique 
l’essence et la forme qui sont variables dans les pre-
miers, soient déterminées et fixes dans les seconds. 
Il faut donc que ces signes conventionnels renfer-
ment deux choses distinctes, comme on le remarque 
dans les signes naturels. De ces deux choses, l’une est 
le sens ou l’idée dont nous voulons que le signe soit 
l’organe ; l’autre est le signe lui-même quelqu’il soit ; 
car il ne tient qu’a nous de prendre [281] même un 
objet naturel pour nous servir de signe convention-
nel, comme nous le voyons dans l’écriture symbolique 
et hiéroglyphique : seulement alors cet objet naturel 
prend un nouveau caractère entre nos mains. Ce ne 
sont plus les propriétés particulières dont il jouit que 
nous voulons faire connaître ce sont celles que nous 
lui prêtons. Ce pouvoir que nous avons d’imposer à 
notre gré un sens et une idée aux objets quelconques, 
est un des droits éminents de l’homme ; il s’exerce 
spécialement d’homme à homme. Car s’il y a aussi 
un commerce de signes parmi plusieurs classes d’ani-
maux, c’est un commerce de signes serviles et limités ; 
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comme leurs cris d’appel, leurs manières de s’avertir 
les uns et les autres en cas de danger, leurs ruses et 
leurs précautions qui sont toujours les mêmes, etc., 
et ils n’ont pas comme l’homme la faculté de se créer 
des signes, ni celle d’en varier la signification.

Nous ne pouvons non plus exercer ce droit com-
plètement qu’envers des êtres doués d’intelligence ; 
car la portion que nous en employons avec quelques 
espèces d’animaux est bien restreinte : et comme les 
animaux que nous stylons demeurent toujours passifs 
à notre égard, ils ne font que répondre à ce peu que 
nous leur demandons. Jamais ils ne nous auraient 
provoqués d’eux-mêmes dans cet ordre borné où nous 
nous renfermons avec eux ; et encore moins nous pro-
voqueraient-ils dans le genre de ce commerce distin-
gué dans lequel nous pouvons alternativement stimu-
ler nos semblables, et en être stimulés par nos signes. 
[282]

Car lorsque des hommes très célèbres ont voulu 
plaider la cause des animaux, et ont prétendu que 
leur privation en ce genre ne tenait qu’à leur organi-
sation, et que s’ils étaient autrement conformés on ne 
leur trouverait aucune différence d’avec nous, tout 
ce qu’ils ont dit par-là est en dernier analyse que si 
l’homme était une bête, il ne serait pas un homme ; et 
que si la bête était un homme, elle ne serait pas une 
bête.

Enfin ce commerce de signes est indispensable 
pour nous, vu que notre individualité nous tenant 
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tous à part les uns des autres, nous demeurerions 
toujours étrangers, quoiqu’eu présence, et nous n’au-
rions ensemble aucune communication, si ce n’est 
dans l’ordre des choses qui tiendraient simplement à 
notre animalité ; et bien entendu que les langues sont 
comprises au rang de ces signes indispensables.

Mais si ce droit sublime que nous avons de nous 
créer des signes et d’en varier la forme et le sens, 
nous fait voir jusqu’où s’élèvent nos privilèges, il ne 
va pas jusqu’à nous aveugler sur ce qu’il leur manque. 
Nous soupirons tous après des idées parfaites, et nous 
soupirons également après des signes parfaits qui les 
représentent. Ce désir serait-il un indice que ces idées 
parfaites et ces signes parfaits seraient possibles ; que 
même, si l’on ne veut pas nous faire courir après une 
chimère, nous ne pourrions leur refuser l’existence, 
quoique nous ne les ayons guères à notre disposi-
tion ; qu’ainsi nos signes conventionnels et imparfaits 
ne seraient que comme des moyens subsidiaires et 
d’industrie, avec [283] lesquels nous essayerions de 
notre mieux de nous passer des signes plus réels et 
plus positifs dont nous serions privés ? Questions que 
je ne veux point résoudre seul, et sur lesquelles j’in-
voque la réflexion du lecteur.

L’institut lui-même ne présente rien qui soit 
contraire à l’affirmative, par les observations qui 
accompagnent son programme. Ainsi j’admettrai 
sans peine avec lui qu’un homme, séparé de ses sem-
blables aurait encore besoin de signes pour combiner 
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ses idées, et que selon un certain sens, l’existence des 
idées premières et les plus sensibles supposait l’exis-
tence des signes.

Mais avant de regarder cet aveu comme un 
triomphe, l’institut devrait parcourir toute la série 
des signes possibles ; car quoique toutes les sensations 
soient des signes, il se pourrait que tous les signes ne 
fussent pas des sensations, surtout en prenant ce mot 
dans le sens de nos notions grossières, ainsi que nous 
l’observerons par la suite.

En outre, quant à nos signes subsidiaires et d’in-
dustrie, il faudrait avoir attention de concilier en ce 
genre, nos prétentions avec nos moyens, et observer 
que pour la classe des idées imparfaites et bornées 
que nous parcourons journellement, il se peut que 
les signes bornés et industriels que nous employons 
soient suffisants, et qu’en ne sortant pas de ces 
limites, et en appliquant là toute notre émulation et 
toute notre adresse, nous en retirions des fruits qui 
nous satisfassent, pourvu que nous nous souvenions 
que dans cette mesure, nos [284] besoins, nos moyens 
et nos résultats ne sont tout que d’approximation.

Il faudrait observer ensuite que si avec ces éléments 
d’approximation, nous voulions nous composer des 
idées parfaites et des signes parfaits, il est probable 
que ce serait une entreprise au-dessus de nos forces, 
parce que le variable ne peut jamais produire le fixe ; 
il faudrait observer enfin que dans l’art des idées, le 
mot de formation est peut-être moins juste, et sûre-
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ment moins modeste, que celui de développement, 
parce que si dans nos relations avec nos semblables, 
nous ne trouvions pas en eux un germe propre à rece-
voir la fécondation, enfin une base analogue à l’idée 
que nous voulons leur faire entendre, jamais nous 
n’en pourrions former en eux la moindre trace.

C’est pourquoi ceux qui ont voulu regarder 
l’homme comme une table rase, se sont peut-être trop 
pressés ; ils auraient pu, ce me semble, se contenter 
de le regarder comme une table rasée, mais dont les 
racines restent encore, et n’attendent que la réaction 
convenable pour germer. Ce terme moyen aurait pu 
concilier depuis longtemps et le système ancien qui 
prétend que nous avons des idées innées, et le sys-
tème moderne qui prétend le contraire. Car l’un et 
l’autre donnent également dans les extrêmes.

En effet si les idées complètes étaient innées en 
nous, nous ne serions pas obligés de passer comme 
nous le faisons sous la loi impérieuse du temps, et par 
la lenteur indispensable du perfectionnement [285] 
de notre intelligence ; et si, d’un autre côté, le germe 
de l’idée n’était ou ne se semait pas en nous, ce serait 
en vain que nous passerions sous cette loi impérieuse 
du temps et par la lenteur de l’éducation, puisque ni 
l’une ni l’autre ne produirait pas plus d’effet sur nous 
que sur une huître.

Aussi avec un peu plus d’attention Locke, le fameux 
adversaire des principes innés, n’aurait pas dit si légè-
rement dans le premier chapitre de son premier livre : 
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Si ces vérités étaient innées, quelle nécessité y aurait- il 
de les proposer, pour les faire recevoir ?

Il est bien vrai que si un gland était un chêne, 
on n’aurait pas besoin de le semer et de le cultiver, 
pour lui faire manifester l’arbre majestueux qui en 
provient : mais si, parce qu’il n’est pas un chêne, on 
prétendait que le germe ou la faculté de produire ce 
chêne par la culture, n’est pas dans le gland, il est 
constant alors qu’on soutiendrait une erreur démon-
trée par le fait.

Ainsi l’homme est comme la terre en qui on ne 
peut créer le germe d’aucune semence, mais en qui 
on peut les développer tous, parce qu’ils trouvent 
tous en elle des propriétés analogues. Ainsi toutes 
les idées quelconques sont destinées à passer par la 
terre de l’homme, et à y recevoir chacune leur espèce 
de culture. Ainsi les signes qui, en général, doivent 
être le résultat des différents germes des êtres, et la 
manifestation de leurs propriétés, soit matérielles, 
soit sensibles, soit intellectuelles, forment principale-
ment le commerce de l’homme, [286] parce qu’il est 
le terrain propre à les produire, à les trier, à les com-
prendre et à les propager.

De la source des signes ; des différentes classes de 
signes. Méprise sur cet objet.

Malgré les rapports d’union et les relations d’acti-
vité qu’ont entre eux les simples éléments, ainsi que 
les objets naturels qui appartiennent aux classes 
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minérale et végétale, ils ne peuvent point se regarder, 
à la rigueur, comme étant des signes les uns à l’égard 
des autres, quoiqu’ils aient toujours ce titre à notre 
égard ; et cela parce qu’ils ne se communiquent dans 
leur commerce respectif, ni des sensations, ni des 
idées.

En effet, lorsqu’un nuage nous annonce de l’orage, 
du vent, de la grêle ou de la pluie ; lorsque les subs-
tances métalliques et végétales, agissent et produisent 
leurs effets selon leur loi, ces différentes classes 
d’êtres ne s’aperçoivent ni de ce qu’elles annoncent, 
ni de ce qu’elles opèrent. La classe animale sent sou-
vent une partie de ces résultats par une suite de ses 
correspondances avec tout ce qui est élément et cor-
porisé comme elle ; mais elle se borne à être liée pas-
sivement à une partie de ces phénomènes. Pour nous, 
nous avons le droit de juger, et ces phénomènes, et la 
classe animale elle-même, puisque nous avons celui 
de pouvoir employer à notre gré toutes ces choses 
dans nos signes.

Aussi tous ces objets naturels ont-ils chacun un 
caractère ostensible et indicatif qui nous les rend 
[287] faciles à connaître, parce que tout en eux est, 
pour ainsi dire, à découvert ; parce que leurs prin-
cipes constitutifs et caractéristiques se développent 
d’une manière claire, régulière et constante ; parce 
que le mode de leur développement n’est que d’une 
seule espèce pour chaque principe ; qu’il s’opère dans 
le même cercle où est lié leur principe individuel, et 
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qu’ils n’ont pas besoin d’en sortir pour accomplir leur 
loi ; enfin parce que leurs principes de vie et d’acti-
vité n’ont en quelque sorte qu’un intervalle uniforme 
à parcourir, pour arriver de leur source à leur terme, 
attendu que leurs opérations mutuelles se bornent à 
manifester des formes et des qualités.

Aussi n’y a-t-il de question à faire sur toutes ces 
classes inférieures, qu’aux objets naturels eux-
mêmes qui les composent, puisqu’ils ne cessent de 
s’offrir sensiblement à nous avec toute la netteté et la 
simplicité dont ils sont susceptibles ; et l’intelligence 
humaine qui saurait les étudier dans cet état franc et 
nu dans lequel ils se montrent, en retirerait plus de 
lumières, qu’en allant en demander la clef à des doc-
trines systématiques dont les unes prétendent qu’ils 
n’en ont aucune, et dont les autres prétendent qu’il 
est impossible de la découvrir.

Ainsi, pour que le commerce mutuel des signes 
existe relativement à nous, il faut non seulement 
que nous trouvions à pouvoir faire entendre notre 
sens, ainsi que nous l’avons dit précédemment, mais 
encore que nous ayons en nous un germe de désir qui 
soit [288] comme le mobile radical de l’idée que nous 
nous proposons d’exprimer ; ce n’est qu’à la suite de 
ces deux conditions que le signe peut naître. 

Un homme désire d’avoir un vêtement pour se 
garantir de l’incommodité du froid ; à ce désir, quand 
il est converti en résolution, succède l’idée ou le plan 
du vêtement ; ensuite le vêtement arrive, et procure à 
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celui qui l’a désiré toute la jouissance qu’il se propos 
soit.

Dans cet exemple, nous voyons que l’idée ou le 
plan du vêtement, est le signe ou l’expression du dei 
sir que cet homme a d’être vêtu ; et que le vêtement 
est le signe de l’idée et du plan qu’il a conçu en consé-
quence de ce désir. Nous y voyons que la source primi-
tive de toutes les espèces de signes, est le désir, nous y 
voyons que les signes prennent différents caractères, 
en passant de l’ordre de l’idée dans l’ordre des sens ; 
qu’ils en doivent changer également en repassant de 
l’ordre des sens dans l’ordre de l’idée ; et qu’enfin, il 
peut se trouver dans ces opérations une infinité de 
combinaisons, où l’ordre intelligent et l’ordre animal 
et sensible jouent alternativement ou conjointement 
leur rôle, et qui se multiplieront ou se simplifieront, 
en raison des exemples compliqués ou simples que 
l’on voudra choisir.

En effet, lorsque des signes extérieurs, soit natu-
rels, soit accidentels, viennent à agir sur nous et à 
nous réactionner selon leur classe et selon la nature 
de nos sens, les impressions sensibles qu’ils nous 
occasionnent découvrent pour nous une nouvelle 
région où les sens et la pensée sont enveloppés, et 
scellés [289] sous le même cachet, comme l’alliage et 
l’or sont enfermés dans le même creuset.

Aussi les résultats que nous offrent d’abord ces 
impressions sensibles, sont bien plus obscurs et plus 
concentrés que ceux que nous apercevons dans les 
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deux règnes minéral et végétal. Ils ont une marche 
moins uniforme et plus incertaine, jusqu’à ce que 
les diverses sources combinées auxquelles ils appar-
tiennent aient pris chacune leur poste et leur rang. 
Il faut laisser s’ordonner tous les termes de ces diffé-
rentes quantités pour pouvoir en discerner et en ras-
sembler les valeurs.

C’est pourquoi l’étude de la classe sensible 
demande plus d’attention que celle des classes pré-
cédentes ; c’est pourquoi aussi nous sommes si peu 
avancés dans la connaissance des sensations et des 
impressions sensibles, que nous voulons trop assimi-
ler au simple commerce mutuel des objets non orga-
nisés, puisque ceux-ci sont sans désir et ne se servent 
point de signes les uns aux autres.

C’est dans ces impressions sensibles que se com-
posent et se lient, et les effets passifs que nous rece-
vons, et les réactions actives avec lesquelles elles 
vont réveiller, soit notre instinct, soit notre faculté 
pensante. Là, elles deviennent une espèce de signes 
très féconds, parce qu’elles abordent une région plus 
vaste et moins monotone que la région externe ; très 
nombreux, parce qu’elles peuvent multiplier à l’infini 
leurs combinaisons ; et très déliés, parce qu’elles sont 
la quintessence de mille causes plus ou moins imper-
ceptibles les unes que les autres ; et c’est pour n’avoir 
pas pu fixer avec soin la nature de ces [290] nouveaux 
signes, que nous avons commis tant d’erreurs à leur 
sujet.
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Car plus ces signes si impalpables et si compliqués, 
de notre instinct et de nos idées, se sont trouvés loin 
de nos regards, plus nous avons désiré qu’ils fussent 
à découvert comme les signes externes ; or, nous 
n’avons pas eu toujours le coup-d’oeil et l’attention 
nécessaires pour les saisir sous leur vrai point de vue, 
soit dans les diverses régions d’où ils proviennent, 
soit dans les divers degrés de leur cours progressif.

En outre, nous n’avons pas eu la prudence de les 
laisser croître et sortir eux-mêmes de cet état de 
concentration, dont ils auraient pu se délivrer avec 
le temps, s’ils n’eussent pas été tourmentés par nos 
maladresses, comme nous voyons que tous les autres 
signes arrivent à leur point, selon les lois de leur 
classe ; et c’est-là ce qui nous a fait commettre deux 
fautes importantes.

La première, d’avoir voulu, par inadvertance, que 
tous les signes parfaits dont nous avons si grand 
besoin, se trouvassent, ou dans la région des sen-
sations natives, et non encore élaborées, ou dans la 
région des objets externes et bruts, qui ne peut pas 
être la région originelle de ce que nous cherchons 
ici, puisqu’elle n’a qu’une relation très indirecte avec 
notre esprit, et que ce qu’elle renferme ne peut par-
venir jusqu’à lui que par des images composites et des 
puissances plus ou moins éloignées de leur racine.

La seconde est que ne trouvant pas là clairement 
ces signes parfaits, et radicaux que nous y cherchions, 
nous avons décelé entièrement notre imprudence, en 
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[291] ce qu’au lieu d’attendre paisiblement la décou-
verte de ces signes que nous n’apercevions pas, ou 
que nous apercevions mal, nous avons pris la résolu-
tion de les créer.

Après cela, ne trouvant pas aisément les rapports 
de nos signes apocryphes et conventionnels avec les 
idées, nous y avons substitué des rapports forcés, au 
lieu des rapports naturels que des signes plus mûris 
nous auraient offerts.

Enfin, au lieu de la douce harmonie qui eût existé 
entre les idées et leurs signes réellement analogues, 
nous avons voulu donner l’empire aux signes que 
nous établissions de notre propre fonds, et nous 
avons voulu entièrement leur subordonner les idées ; 
tandis que dans l’ordre régulier c’est la loi inverse qui 
eût régné, et qui eût contribué par-là à la fois, et à 
notre satisfaction, et à l’avantage de la vérité.

C’est donc après avoir négligé l’étude et la culture 
régulière de nos impressions sensibles ; c’est après 
avoir perdu la trace de ces signes radicaux, qui 
doivent être aussi essentiellement liés aux idées par-
faites, que les signes naturels le sont à leur principe 
d’activité ; c’est après avoir méconnu toutes les autres 
espèces de signes qui peuvent s’harmoniser avec nos 
idées dans les diverses régions où ils existent ; c’est 
après avoir créé des signes pour remplacer ceux que 
nous ne con- naissions plus ; enfin, c’est après avoir 
subordonné les idées à ces signes factices et fragiles, 
que nous en sommes venus à croire qu’elles n’avaient 
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pas d’autre base, et que par conséquent l’art de ces 
signes factices devoir être le principal objet de nos 
études ; qu’il [291] devait être notre règle souveraine, 
et que si nous pouvions parvenir à le perfectionner, 
nous nous emparerions tellement du domaine des 
idées, que nous régnerions souverainement sur elles ; 
et que leur mode, leur caractère et leur formation, 
seraient entièrement dans notre dépendance, comme 
le sont les substances de toute espèce, que nous sou-
mettons journellement au mécanisme de nos manipu-
lations ; en un mot, c’est ce qui a enfanté la question 
de l’institut national : Déterminer l’influence des signes 
sur la formation des idées ; tandis qu’il aurait fait une 
question au moins aussi propre à fournir d’utiles et 
de solides développements, s’il eût proposé de déter-
miner l’influence des idées sur la formation des signes.

Car la source des signes étant le désir, puisque telle 
est même celle des idées, il eût été naturel de présu-
mer une plus grande influence de la part du principe 
générateur sur sa production, que de celle de la pro-
duction sur son principe générateur.

De l’objet des signes et des idées

En prenant les choses en remontant, ou suivant 
la règle de l’analyse, comme l’ont fait la plupart des 
observateurs modernes, il est certain que les signes se 
présentent avant les idées, et les tiennent tellement 
sous leur dépendance, que sans eux elles n’auraient 
aucune existence ; et c’est une des raisons pour les-
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quelles l’existence des signes nous a paru indispen-
sable pour le développement des idées.

Mais en prenant les choses en descendant, ou 
suivant la règle de la synthèse que d’autres [293] 
observateurs ont suivie aussi de leur côté, il est sûr 
que les idées doivent se présenter avant les signes, 
puisque ceux-ci n’en sont que l’expression. C’est 
ainsi qu’en considérant une plante je ne vois que les 
signes externes et les résultats de son germe. Mais en 
considérant son germe, je vois qu’il est enseveli dans 
la terre, qu’il est comme inconnu pour moi, et par 
conséquent antérieur à tous les signes extérieurs qui 
doivent un jour composer la plante, et m’indiquer à 
leur tour ce qui est renfermé dans son germe. Ainsi 
dans cet exemple, l’ordre procède par la synthèse, ou 
de l’inconnu au connu.

Lors donc que Condillac a dit dans sa logique que 
la synthèse commençait toujours mal ; il aurait dû 
ajouter : dans la main des hommes. Car elle commence 
toujours fort bien dans les mains de la nature, qui 
en effet ne peut jamais commencer que par là tous 
ses ouvrages, jusqu’à ses démolitions même, ou à 
ses réintégrations, qui n’ont lieu que parce qu’elle a 
déjà retiré et replié le principe de vie et d’activité des 
corps, tandis que nous ne jugeons de cette réintégra-
tion commencée que par l’analyse, ou par l’altération 
visible de leurs formes et de leurs qualités extérieures.

Oui, la synthèse est la base de toute oeuvre quel- 
conque, comme le désir est la base de tous les signes  ; 
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et l’analyse algébrique elle-même n’est qu’un assem-
blage de synthèses partielles et ayant chacune un 
principe particulier fondamental, dont les développe-
ments ne sont que les corollaires, qui par leurs rami-
fications se lient à d’autres principes synthétiques. 
[294]

Or pour quelle raison en effet, la synthèse com-
mence-t-elle toujours mal dans la main des hommes ? 
c’est précisément parce qu’ils repoussent et excluent 
les principes synthétiques universels, d’où toutes les 
clartés devraient découler naturellement, comme les 
corollaires découlent de l’axiome auquel ils appar-
tiennent ; c’est qu’ils veulent, non pas aller du connu 
à l’inconnu, comme ils le disent, mais substituer le 
connu à la place de l’inconnu, le signe à la place de sa 
source, et la branche de l’arbre à la place de sa racine 
qui doit rester dans la terre.

Condillac a donc abusé du droit de conclure, quand 
dans son zèle pour la vérité, il a voulu étendre sur la 
synthèse une proscription générale, et punir ainsi la 
nature de la maladresse des mortels. Autant aurait-il 
valu qu’il condamnât les architectes de poser d’abord 
les fondements d’une maison, et de ne pas commen-
cer à la bâtir par le toit, les murs, et les, fenêtres ; car à 
en juger par sa statue et par sa méthode, il nous expo-
serait à croire que tel serait l’esprit de sa doctrine.

Disons quelque chose de plus fort encore, et 
demandons à ces hommes qui sont en effet fort mala-
droits dans la synthèse, demandons leur, dis-je, s’ils 
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sont beaucoup plus adroits dans l’analyse, ou en mar-
chant, comme ils l’enseignent, du connu à l’inconnu ? 
Ce qui m’en ferait douter, c’est l’incertitude où ils me 
laissent de savoir ce qu’il y a de véritablement connu 
pour eux ; (je parle ici des sciences qu’ils appellent 
sujettes à disputes, et non des sciences exactes, 
quoique même sur ce dernier [295] point il y eût peut-
être encore quelques examens à leur faire subir). Or, 
s’il se trouvait qu’en effet il n’y eût rien de connu pour 
eux, comment s’y prendraient-ils donc pour procéder 
à l’inconnu ? Où serait pour eux le point de départ ? 
Et que deviendrait leur analyse ?

Mais pour terminer simplement ici la dispute sur la 
priorité entre les signes et les idées, on devrait obser-
ver si les idées ne pourraient pas se considérer sous 
deux rapports différents, comme nous le voyons par 
la double époque de notre enfance et de notre âge 
de raison. Ainsi, d’un côté les idées seraient dans la 
dépendance des signes, et favoriseraient les partisans 
du système de l’analyse ; et de l’autre, elles auraient la 
préséance, et elles régneraient sur les signes, et favo-
riseraient le système de la synthèse : et il me semble 
qu’on ne pourrait guères se refuser à cet accommode-
ment, puisqu’il est évident que tantôt nous recevons 
des idées par le secours des signes et que tantôt par le 
secours de ces mêmes signes nous communiquons à 
notre tour des idées.

Car on voudrait en vain se prévaloir de ce que nos 
premières idées nous auraient été transmises par des 
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signes dans notre enfance, et que de là elles eussent 
eu le moyen de se propager, attendu qu’il faudrait 
encore me dire où ceux qui nous auraient transmis 
ces premières idées, auraient puisé eux-mêmes les 
signes qu’ils auraient employés, s’il n’y avait pas eu 
une idée mère, qui eût produit ces signes, et sans 
laquelle nous n’aurions jamais pu avoir aucune idée ; 
et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’on arrivât à un degré 
[296] où les signes en question ne fussent plus sou-
mis à l’arbitraire de l’homme ; ce qui nous ramène-
rait aux notions précédentes sur la liaison nécessaire 
des signes fixes et parfaits avec les idées correspon-
dantes, et nous offrirait une vérité fondamentale qui 
est, que si les idées ne marchent point sans les signes, 
les signes marchent encore moins sans les idées.

Mais c’est à l’objet de ces signes et de ces idées pris 
en lui-même, à nous éclairer sur la question de savoir 
à qui appartient la priorité des idées sur les signes, 
ou des signes sur les idées. Quel est donc l’objet de 
l’idée  ? c’est de se manifester, c’est de remplir de son 
sens et de son esprit tout ce qui est capable d’en rece-
voir la communication.

Quel est au contraire l’objet du signe ? c’est de péné-
trer par sa réaction jusqu’au germe de l’idée, et de la 
développer, comme les sucs de la terre réactionnent 
et développent la plante ; c’est de transmettre enfin 
la cause cachée qui l’a constitué pour cet emploi, et 
de la montrer dans tout son jour, dans sa régularité, 
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dans son complément, afin qu’elle atteigne entière-
ment le but qu’elle se propose.

Mais voici un nouveau témoignage qui, doit nous 
aider encore à fixer le rang des idées par rapport aux 
signes, et celui des signes par rapport aux idées.

Le signe se termine à l’idée ; c’est là sa fin et son nec 
plus ultra. L’idée au contraire ne se termine pas au 
signe ; il n’est pour elle qu’un moyen intermédiaire, 
et qu’une voie subsidiaire qui doit l’aider à aller plus 
loin. Enfin, l’idée ne fait en quelque sorte que traver-
ser la région des signes, et n’aspire à parvenir [297] 
à la région des idées qui est la sienne; elle ne peut se 
plaire, comme tout ce qui existe, que dans son pays 
natal, et elle n’est contente que quand elle y est arri-
vée, sans que nous nous occupions encore ici d’un 
dernier résultat qui l’attend dans ces mêmes régions 
qu’elle a besoin de parcourir.

D’après cet exposé sur le diffèrent objet des idées 
et des signes, nous voyons que les idées sont comme 
les souverains, et que les signes n’en sont que les 
ministres ; que les idées engendrent et tracent le 
plan, et que les signes l’exécutent ; enfin qu’elles gou-
vernent, et qu’ils obéissent.

Le rang ou la prééminence entre let signes et les 
idées, et entre les idées et les signes, n’est donc plus 
un problème ; et il est certain que leur poste respec-
tif se trouve déterminé par cette simple observation, 
quels que soient les écarts et les abus où l’esprit de 
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l’homme se soit laissé entraîner sur ce point par sa 
précipitation.

Développement physiologique

Les scrutateurs des sensations ont dit que l’impres-
sion corporelle des objets sur les organes des sens, 
n’était qu’un tact plus ou, moins subtil et délicat, à 
proportion de la nature des organes qui en doivent 
être affectés.

Ils ont dit que nos nerfs étaient les organes immé-
diats du sentiment, et qu’ils formaient le jeu de toutes 
les parties, et l’action de tous les membres.

Ils ont dit que les sens ont un sujet ou un principe 
commun, et qu’ils ne sont que des membranes [298] 
nerveuses différemment étendues, disposées et pla-
cées ; que n’étant que des formes variées de la même 
substance, en un mot, que des nerfs différemment 
ordonnés et disposés, les sensations ne sont pas aussi 
essentiellement différentes qu’elles le paraissent ; que 
toute la différence qui se trouve dans nos sensations 
ne vient que du nombre plus ou moins grand, et de la 
position plus ou moins extérieure des nerfs, de leur 
vêtement, de leur exilité, etc. ; qu’un nerf ébranlé par 
un coup, ou mis à découvert par une blessure, nous 
donne souvent la sensation de la lumière ; qu’une vio-
lente explosion nous fait sentir (et comme entendre 
en nous) une ‘espèce de trémoussement fort différent 
de la sensation du son par l’oreille : enfin, ils ont dit 
que nous ne jugions des choses que d’après l’impres-
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sion que les objets font sur nos sens ou nos nerfs, et 
que cette impression variant avec nos dispositions, 
les sens pouvaient être souvent confus en nous, et 
nos sensations nous en imposer.

Pour se rendre raison et de ces vérités et de cet 
inconvénients, il faut porter notre vue sur les objets 
extérieurs, et voir si notre manière d’être et notre 
manière de sentir ne doivent pas avoir de l’analogie 
avec la manière d’être de ces objets eux-mêmes.

Peut-être toutes leurs propriétés, tous leurs élé-
ment ont-ils un sujet ou un principe commun, ainsi 
que l’on le reconnaît pour nos nerfs ; et le tout en rai-
son du pouvoir universel de la synthèse. Peut-être 
cette immense variété d’êtres corporels qui nous 
environnent sont-ils des modifications diverses de ce 
sujet ou de ce principe qui leur est commun. Peut-
être [299] la différence qui existe entre eux vient-
elle de la manière diverse dont ils sont ordonnés, 
et de ce que dans les uns, c’est telle disposition qui 
domine, et que dans les autres c’est une disposition 
différente ; comme nous voyons que cela a lieu pour 
nos sens. Peut-être enfin serait-on comme engagé à 
croire qu’ayant tous ce sujet commun, et que ce sujet 
commun ne changeant point de nature, mais seule-
ment de modification, chaque objet extérieur offrirait 
l’assemblage de toutes les propriétés de ce sujet com-
mun, et ne se distinguerait que par la prédominance 
de telle ou telle propriété, comme nous devons croire, 
d’après ce qui a été dit, que nos sens participent cha-
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cun de toutes les propriétés de leur sujet commun, et 
ne se caractérisent que par la prédominance de leur 
propriété particulière.

On ne doit point être éloigné de cette idée, puisque 
ces objets extérieurs et nos sens, étant faits les uns 
pour les autres, il faut que ceux qui donnent aient des 
rapports similaires avec ceux qui reçoivent, et que 
ceux qui reçoivent en aient avec ceux qui donnent ; et 
même plus ces rapports seront rapprochés, et plus la 
communication sera facile, et le résultat admirable et 
satisfaisant.

Ainsi, dans le commerce d’un seul de nos sens, avec 
un seul des objets de la nature, nous pouvons pen-
ser, à la rigueur, que l’universalité de nos nerfs est 
en jeu et en relation avec l’universalité des objets de 
cette nature, quoiqu’il n’y ait qu’un seul de ces objets 
et qu’un seul de nos sens qui soient dans une activité 
évidente. [300] 

On ne doit pas être étonné non plus que cet objet 
qui se présente seul, étant cependant revêtu de toutes 
les propriétés des autres objets, et ne pouvant empê-
cher qu’elles ne soient liées à lui, nous offre ainsi une 
confusion de réactions, d’où résulte pour notre senso-
rium une confusion d’impressions.

Nous ne devons pas nous étonner davantage que 
celui de nos sens qui est en œuvre, ayant avec lui les 
propriétés des autres sens ou du sensorium entier, ne 
porte sur les objets extérieurs une manière de sentir 
confuse et vague, puisqu’il y apporte son universalité.
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Si de-là nous passons dans les régions de l’idée, et 
que nous y portions nos sensations ainsi combinées 
et confuses, elle sera à son tour assaillie par cette 
confusion et par ce mélange ; d’autant que cette idée 
elle-même, qui va résulter du choc de ces sensations 
indéterminées, est aussi liée et combinée avec toutes 
les propriétés de sa classe, et qu’elle a aussi, dans son 
genre, son sujet commun, dont chaque rejeton offre 
une universalité, sous la prédominance du genre qui 
caractérise ce rejeton.

Présentons ensuite à notre jugement cette confu-
sion et cet assemblage compliqué : il ne saura com-
ment se reconnaître au milieu de cet amas d’idées 
diverses ; il sera étourdi de leur abondance ; sa vue se 
troublera ; il ne portera aucune décision, ou il n’en 
portera que de fausses, d’autant que toutes les facul-
tés et toutes les opérations de notre jugement ont 
aussi un sujet commun, que chacune d’elles participe 
de l’universalité des propriétés de ce sujet commun, 
et peut par-là [301] opérer, à l’égard de la région des 
idées, la même indétermination que celle-ci a déjà 
manifestée à l’égard des sensations, et les sensations 
à l’égard des objets naturels.

Tels sont les inconvénients qui résultent naturelle-
ment de l’état des choses : voici les correctifs et les 
remèdes qui y sont attachés aussi par la loi des choses.

La nature voulant établir un commerce entre ses 
productions et nous, a divisé en cinq classes leurs 
voies de relation ou leurs signes, et a fait que ces pro-
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ductions peuvent se communiquer à nous, en se fai-
sant voir, en se faisant entendre, en se faisant goûter, 
en se faisant sentir, en se faisant toucher. Par-là, elle 
a simplifié et réuni, sous un petit nombre de carac-
tères, les propriétés innombrables dont elle est la 
source et l’assemblage.

Elle nous a donné en même temps cinq moyens ou 
cinq organes analogues à ces cinq voies de relation, 
et a simplifié et rassemblé, sous le même nombre, 
l’immensité des facultés passives dont nous sommes 
doués. C’est à ces cinq bases que se rapportent, tant 
pour elle que pour nous, les innombrables propriétés 
sensibles qui nous constituent l’une et l’autre.

Par-là, elle nous a mis doublement à même de nous 
garantir de la surabondance de leur impulsion, tant 
de sa part que de la nôtre.

Ainsi nous pouvons regarder chacun de nos sens 
comme autant d’organes secrétaires chargés de sépa-
rer dans le corps universel de la nature, les qualités 
ou les signes auxquels ils sont affectés, comme nous 
voyons que nos glandes et nos viscères remplissent 
[302] cette fonction-là dans nos propres corps, par 
rapport à nos liqueurs et à nos humeurs

Mais aussi, pour que nous puissions obtenir un 
pareil résultat dans la nature, il faut que nos sens 
soient eux-mêmes dans l’ordre et la mesure requise ; 
c’est-à- dire, qu’ils aient acquis le degré de perfec-
tion nécessaire pour pouvoir discerner ce qui leur est 
propre, et pour se l’adapter, comme il est constant 
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que cette condition est indispensable pour les organes 
et les viscères sécrétoires de notre corps ; sans quoi ils 
se rempliraient de substances qui arrêteraient le jeu 
de leurs fonctions, et nuiraient par-là au bon état de 
toute l’économie animale.

Ainsi nous pouvons et nous devons travailler au 
perfectionnement et à la conservation de nos sens, de 
concert avec la nature, pour qu’ils puissent convena-
blement s’acquitter de leur emploi.

Notre sensorium a la même destination dans ce qui 
le concerne ; il est chargé, par ses diverses bases de 
sensibilité, d’épurer les diverses sensations qui lui 
parviennent par l’organe des sens, afin qu’en qualité 
d’instinct, il puisse se rendre un compte exact de ce 
qui se passe dans les relations de l’individu, et veiller 
à son entretien.

L’idée a aussi une semblable destination, par rap-
port aux réactions que le sensorium lui occasionne, 
par les diverses impressions dont il est affecté ; réac-
tions qui la réveillent, et la mettent dans le cas de 
développer les principales facultés dont elle est pour-
vue. C’est à elle à saisir le point de jour enveloppé dans 
le nuage de ces réactions ; et son caractère constitutif 
lui [303] donne tous les moyens pour cela, puisque 
ses diverses perceptions sont (pour poursuivre notre 
comparaison) autant d’organes sécrétoires, par les-
quels elle a le pouvoir d’agir sur ce nuage, d’en expri-
mer la lumière et de la combiner avec celle dont elle a 
le germe en elle-même ; et elle a besoin également de 
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tenir en bon état ces organes sécrétoires ou ces voies 
de perception, afin qu’elles ne soient pas obstruées 
par la confusion des signes et des images.

Enfin le jugement a aussi une semblable destina-
tion par rapport à l’idée : il a aussi à extraire, de l’idée 
qui lui est présentée, une qualité qui se lie à lui, mais 
qui est comme enveloppée dans le tourbillon de l’idée 
elle-même. L’idée cherche dans les réactions qu’elle 
reçoit un aliment de sa classe, et propre à nourrir sa 
vivacité, sa curiosité : le jugement cherche dans l’idée 
la justesse et l’utilité, c’est-à-dire, la conformité de 
l’idée même avec l’attrait nui la presse, sans compter 
que ce jugement se montre ici sous un jour qui achève 
de le mettre au-dessus de toutes les autres classes de 
facultés que nous venons de parcourir.
De la qualité prédominante du jugement dans l’homme

Dans toutes les fonctions que le jugement exerce 
en nous, nous voyons qu’il est la première de nos 
facultés qui ne travaille pas pour soi, et qui paraisse 
être dévouée au service de ce qui en est distinct.

Jusqu’à l’idée, toutes nos facultés, ou tous nos 
organes sécrétoires travaillent d’abord principale-
ment pour eux. À commencer du jugement nos facul-
tés, [304] c’est-à-dire, notre raison, notre discer-
nement ne semblent plus employés que comme des 
guides et des agents qui sont censés ne plus exister 
pour leur propre compte.

Jusqu’à l’idée, nos facultés semblent n’être que de 
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simples citoyens ; à, commencer du jugement, nos 
facultés semblent être des fonctionnaires publics et 
des ministres.

Or des fonctionnaires publics et des ministres sup-
posent un’ état existant et qui les emploie ; observa-
tion que je présente avec confiance et avec plaisir 
aux penseurs, espérant qu’ils en déduiront d’utiles 
conséquences.

Newton regardait la nature comme le sensorium de 
la divinité. Mais cet homme célèbre, en nous peignant 
cette belle image, ne nous en a point offert le complé-
ment ; et il a nui par-là à l’effet qu’elle aurait produit 
s’il nous eût montré le degré intermédiaire qui devrait 
joindre la divinité à l’univers : c’est le jugement de 
l’homme qui me paraît être ce degré intermédiaire ; 
sans quoi Dieu n’aurait point de ministre ni de fonc-
tionnaire public dans l’immensité des choses, car la 
nature n’aurait point assez de talent pour lui en ser-
vir, toute riche qu’elle soit en signes, en types et en 
figures.

Aussi c’est par le privilège éminent de son juge-
ment, que l’homme rapproche, confronte et associe le 
monde visible avec le monde invisible, la raison avec 
les objets qui en sont privés ; et l’on [305] peut dire, 
en considérant la marche universelle de l’esprit de 
l’homme, que c’est là son occupation journalière.

Quant à la nature, elle n’est qu’un des départe-
ments du ministère de l’homme ; elle lui est donnée 
pour lui tenir lieu de télescope au milieu de ce grand 
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observatoire où il est établi, pour découvrir le cours 
des choses, ou la position ainsi que le mouvement des 
astres ; elle est réduite à la région des formes, et elle 
ne peut atteindre directement jusqu’à la région du 
principe.

C’est pourquoi je ne puis m’empêcher de remar-
quer de nouveau ici ce qui est consigné dans d’autres 
écrits, savoir : combien le simple témoignage de la 
nature est impuissant pour prouver l’existence et les 
plus belles qualités de l’être supérieur, attendu que 
comme elle ne peut y participer, ni les connaître, 
elle est dans l’impossibilité de leur servir de signe 
direct, et de faire à leur sujet des dépositions qui 
soient légales ; et dans une pareille cause, elle-même 
requiert un autre ordre de témoins.

C’est donc le jugement de l’homme qui est le véri-
table témoin et le signe direct de la divinité ; c’est pour 
cela qu’il est placé au-dessus de toutes celles de nos 
facultés que nous avons parcourues précédemment ; 
qu’il est le seul qui ne travaille point pour son propre 
compte ; qu’il est ainsi le ministre et le fonctionnaire 
public de l’universelle autorité ; mais que plus il est 
élevé, plus nous sommes obligés de dire de lui ce 
qui nous avons [306] dit de toutes les facultés anté-
rieures : savoir, qu’il a besoin comme elles d’épurer 
tous les organes de ses opérations, pour faire coïnci-
der les différents points de l’universalité manifeste et 
développée à laquelle il appartient, avec les différents 
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points de l’universalité cachée et confuse qui se peut 
trouver dans ce qui se présente à son tribunal.

On ne peut douter que, pour l’intérêt même de 
cette harmonie générale qui est le vœu et la pre-
mière base des êtres, le jugement ne possède comme 
les autres facultés, le pouvoir de se rectifier et de se 
perfectionner. C’est par-là qu’il est comme le modèle, 
le modérateur et le régulateur de toute l’existence 
des choses qui semble n’être qu’une sécrétion conti-
nuelle et universelle ; et c’est dans tous ces moyens 
ainsi épurés, que consiste principalement le remède à 
tous les inconvénients et à la confusion qui pouvaient 
naître de ces surabondantes universalités.

Seulement il y a une observation essentielle à faire ; 
c’est que dans toute cette échelle que nous avons 
parcourue, et où les idées nous ont paru avoir si évi-
demment le rang sur les signes, nous avons vu que 
dans chaque degré nous pouvions développer, pur-
ger, démêler, rectifier ; mais que c’est en général à cet 
usage et à cette application que se bornent tous nos 
pouvoirs ; que nos différentes facultés sont comme 
autant de tribunaux divers qui peuvent connaître et 
juger chacun les causes de leur ressort, mais ne sont 
point les promoteurs de ces causes ; qu’ainsi l’on doit 
apprendre ici à quoi [307] se réduit la prétention de 
ceux qui veulent nous enseigner, soi-disant, à faire 
des idées.

Il faudra bien que, comme tous les autres mortels, 
ils se bornent à ordonner et élaborer le mieux qu’ils 
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pourront, les idées qui, leur viendront : ils pourront,  
comme le fleuriste, cultiver toute espèce de fleurs 
en composer de charmants bouquets, et de superbes 
guirlandes ; mais il ne leur sera pas plus possible de 
faire une idée, qu’il ne le sera à ce fleuriste, de faire 
ni un oeillet ni une violette.

Cependant, s’ils ont donné dans un excès, il ne 
faut pas donner dans l’excès opposé, en limitant trop 
leurs privilèges. Avouons leur donc avec franchise 
qu’ils ont à jouer un rôle plus important qu’on ne le 
pense, dans la culture et le développement des idées 
qui leur sont envoyées journellement comme à tous 
les hommes ; qu’en effet, Malebranche et l’évêque 
de Cloyne ont oublié une des parties qui doivent 
concourir à la manifestation de l’idée, quand ils ont 
dit simplement que nous voyions tout en Dieu ; que 
si, à cette partie métaphysique spéculative qu’ils éta-
blissent, il ne se joint pas une partie métaphysique 
active, qui est le travail de l’homme, l’idée ne prendra 
point corps ; que selon l’image que nous offrent les 
générations matérielles, il ne suffit pas que le germe 
se donne et se sème ; qu’il faut encore un réceptacle 
susceptible de le concevoir et de lui donner la corpo-
risation ; que cette corporisation doit être calquée sur 
le modèle d’où provient le germe ; qui c’est-là le plus 
sublime des droits de l’homme, ou de [308] l’être pen-
sant ; que s’il usait de ce droit, comme il le devrait, 
les idées superbes qui lui arrivent deviendraient plus 
superbes encore entre ses mains, et lui en attireraient 



280

grand nombre d’autres, naturellement et par les 
droits de l’affinité ; qu’enfin le jugement doit être la 
lumière de cette culture et de cette corporisation de 
nos idées, et qu’en cette qualité il est le complément 
de ces correctifs et de ces remèdes, que nous avons 
annoncés comme étant attachés à l’état des choses, 
pour en balancer les inconvénients.

Qui est-ce qui influe le plus des signes sur les idées,  
ou des idées sur les signes ?

Si le rang ou la prééminence des idées sur les signes 
n’est plus un problème, la question de leur influence 
respective doit se décider également à l’avantage des 
idées sur les signes, plutôt qu’à celui des signes sur 
les idées. Bien plus, et nous l’avons déjà fait pressen-
tir, les signes n’influent point, proprement dit, sur la 
formation des idées, mais seulement sur leur déve-
loppement ; ainsi, tout nécessaires qu’ils sont pour la 
transmission des idées, ils ne peuvent passer pour en 
être le principe et les générateurs, comme voudrait 
rétablir la jurisprudence philosophique actuelle ; au 
contraire, les idées influent, non seulement sur le 
développement des signes, par lesquels elles se mani-
festent, mais encore sur leur formation, sur leur géné-
ration, sur leur création, vérité que nous nous confir-
mons à nous mêmes, par l’empire que nous exerçons 
sur nos signe conventionnels. [309]

Si le signe venait à moi sans qu’il soit muni de 
l’idée qui lui doit être relative, il n’opérerait sur moi 
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qu’une impression vague, et dont le résultat ne me 
procurerait aucun avantage, comme serait la vue de 
l’image d’un fruit qui ne m’en apporterait point le suc 
et la substance. Mais si ce signe se présentait muni 
de l’idée qui lui serait propre, il ne produirait encore 
sur moi qu’une impression indéterminée ou nulle si 
je n’avais pas en moi une base analogue à cette idée, 
et susceptible de se développer et de s’aviver par sa 
communication, comme un fruit naturel passerait en 
vain dans mon estomac, si le suc nutritif qu’il m’ap-
porte n’y rencontrait des sucs digestifs analogues 
et capables de s’en laisser imprégner pour les aider 
à développer d’autant leur activités observation qui 
peut soulager la pensée, et la prémunir contre les 
attaques de ceux qui voudraient déraciner l’homme, 
ou le rendre neutre et inactif dans ce qui concerne la 
région de ses idées.

Nous, pouvons aussi acquérir là une notion instruc-
tive et vraie sur la marche de tout ce qui s’opère sous 
nos yeux, soit hors de nous et sans nous, soit dans 
nous et avec notre concours ; et cette nation est que 
tout est partagé dans cet univers, et que rien ne s’y 
opère que par réunion ; mais que tout étant partagé, il 
faut nécessairement qu’il y ait dans chacun des foyers 
correspondants une portion vive de la chose partagée, 
sans quoi il n’y aurait point de réunion possible, ni de 
résultat analogue à ses sources génératrices.

Comme tout se tient, nous apercevrions bien ici 
[310] une nouvelle raison pourquoi les hommes en 
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général, peuvent se regarder comme si maladroits 
dans la synthèse ; c’est que sur cette terre, (en raison 
de cette loi de désunion) nous ne sommes que dans le 
pays des signes, et non point dans le pays des idées, et 
que, par conséquent, si nous, savions nous tenir dans 
nos mesures, nous n’aspirerions pas à là synthèse par 
excellence, ou à la libre jouissance des idées supé-
rieures, avant d’avoir passé par les laborieuses études 
de l’analyse, ou par l’examen et la culture des idées 
réduites et partielles, renfermées dans les signes qui 
nous environnent, et qui nous sollicitent continuel-
lement de rallier le foyer des signes avec le foyer des 
idées supérieures, et de nous y rallier nous-mêmes 
par ce moyen.

Mais cette raison là serait à une si grande distance 
de ceux qui ont aujourd’hui la prépondérance dans 
l’enseignement, qu’il serait inutile de la leur présen-
ter ; car non seulement ils croient bien habiter ici 
dans  le pays des idées par excellence, mais ils croient 
même habiter beaucoup au-dessus, et avoir ainsi le 
droit et les moyens de le régir à leur gré, puisqu’ils ne 
se proposent rien moins que d’y exercer des pouvoirs 
arbitraires, et absolus sur le mode, la forme, l’espèce 
et la nature même de tout ce qui peut y naître et s’y 
produire. 

Néanmoins le coup de jour que noirs venons de pré-
senter sur la séparation universelle des choses, suf-
fira pour faire comprendre de quoi se composent tous 
les produits, dans la chaîne des actions des êtres ; car 
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on verra régner la même loi dans toutes les classes, 
[311] dans les agglomérations minérales, dans la pro-
duction des végétaux, dans nos sensations ou impres-
sions sensibles de tout genre, et dans nos idées.

Ainsi donc, lorsqu’un signe s’approche de moi, je 
vois l’idée de ce signe pénétrer jusques dans mon être 
pensant, et y apporter l’empreinte des clartés, des 
intelligences et des lumières qu’elle a dessein de me 
transmettre, et de manifester en moi et par moi tan-
dis que je vois le signe s’arrêter modestement à l’en-
ceinte, et disparaître même, après avoir rempli sa mis-
sion, comme un messager se retire après avoir déposé 
les dépêches dont il est chargé. Je vois l’idée choisir 
et créer son messager, et disposer de tous les acces-
soires du message, tandis que le signe est réduit à être 
un commissionnaire exact et fidèle, et ne connaît de 
sa mission que ce que l’idée veut bien lui en confier.

Les doctes qui ont prétendu que les langues avaient 
commencé par l’écriture, ou la peinture des objets 
physiques, ont eu tout au plus raison pour les lan-
gues conventionnelles écrites, qui même supposent 
antérieurement à elles, des notions et une intelli-
gence développée jusqu’à un certain point dans celui 
qui trace ces peintures, et dans celui à qui elles sont 
offertes pour son instruction.

Mais pour les langues parlées, ils ont été obligés de 
suivre la marche naturelle de l’esprit.

Si, par exemple, je veux apprendre à un lapon qui 
ne saurait pas lire, comment s’appelle un perroquet, 
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il faut bien, en effet, que je lui en montre un ; néan-
moins, si avant, ou après le lui avoir montré, [312] 
je ne prononce pas le son perroquet, il ne se formera 
jamais l’idée que je veux lui donner, parce que s’il a en 
lui la portion de mémoire ou d’intelligence suffisante 
pour me comprendre, j’ai en moi la portion qui lui 
manque, ou celle de la connaissance du nom de l’ani-
mal, et qu’il est indispensable que je lui communique.

Mais cette notion lui étant une fois parvenue, le 
son ou la parole qui la lui a transmise lui restera à 
demeure, et pourra toujours la lui rappeler, quand 
même toute l’espèce des perroquets viendrait à dis-
paraître de dessus la terre ; au lieu que la vue même 
de ces animaux peut ne pas toujours lui en faire pro-
noncer le nom, et ne l’y portera que dans les cas de 
besoin.

Ainsi, sans entrer ici dans le détail des circons-
tances où les choses sont antérieures aux noms, et où 
les noms sont antérieurs aux choses, on peut remar-
quer dans ce cas-ci, l’énorme distance qu’il y a entre 
les signes naturels ou les objets eux-mêmes, et le son 
ou la parole qui les exprime, puisque ce son ou cette 
parole a, de notre part, une existence libre, et qu’elle 
a, en outre, une sorte de propriété génératrice qui 
met sous les yeux l’objet éloigné ou anéanti, tandis 
que l’objet naturel lui-même est passif dans tout son 
être, et n’a aucun droit sur ma parole, quoiqu’il soit le 
moyen occasionnel qui la réveille.

Or, si ma parole a si évidemment le pas sur les 
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objets naturels eux-mêmes, combien mon idée ne 
l’aurait-elle point à plus forte raison sur eux, [313] 
qu’elle l’a même sur cette parole qui ne vient qu’après 
elle, et qui semble n’être que son signe ?

Ces faits paraissent suffisait pour montrer par 
où les langues parlées ont dû commencer, et pour 
décider dans le commerce mutuel qu’ont entre eux 
les signes et les idées, de quel côté l’influence est la 
plus puissante ; et cela confirmé ce que nous avons 
dit précédemment, qu’il doit y avoir une plus grande 
influence de la part du principe générateur sur sa pro-
duction, que de celle de la production sur son prin-
cipe générateur.

Le signe et l’idée ont une marche inverse

Un objet quelconque frappe un de mes organes cor-
porels, et il y excite une sensation (je prie le lecteur 
d’observer ici que le mot sensation ne doit pas se bor-
ner exclusivement au sens étroit et matériel auquel 
nous sommes habitués à le réduire d’après notre 
manière d’être ordinaire) ; cette sensation se commu-
nique à ce qu’on appelle le sensorium, qui est le foyer 
ou le siège de toutes les impressions sensibles, et elle 
réveille en moi ou un instinct, ou un sentiment, ou 
une idée.

Un instinct, si la sensation est relative à l’harmo-
nie, physique de mon individu.

Un sentiment, si, la sensation est relative à mon 
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harmonie morale, soit pour, soit contre ; car je peux 
aller jusqu’à sacrifier même, à ce sentiment ou à cette 
affection, mon individu physique et corporel, comme, 
cela se voit tous les jours.

Enfin une idée, si la sensation est relative à quelque 
[314] objet susceptible de combinaison, sans compter 
qu’elle peut réveiller à la fois ces trois choses, et opé-
rer en nous les mélanges qui nous sont si habituels, et 
dont nous savons si peu faire le départ.

Si la sensation ne réveille qu’un instinct relatif à 
l’harmonie physique de l’individu, tout être qui agira 
en conséquence de cet instinct, ne sera pas maître 
de ses mouvements ; aussi tout est nécessaire dans le 
physique, et rien n’y agit par délibération.

Si la sensation ne réveille un sentiment relatif à 
mon harmonie morale, ma volonté se trouve aussitôt 
à côté de lui, et peut le mouvoir dans les deux sens ; 
ce qui le distingue sensiblement de l’instinct qui n’a 
pas à lui appartenant un pareil contrepoids, et qui n’a 
en propre qu’une seule direction.

Mais si la sensation réveille une idée, cette idée 
étant du ressort de l’entendement, pénètre jusqu’à 
lui, et y occasionne ce que nous appelons pensée, 
jugement, combinaison, délibération, etc.

Ce jugement après avoir combiné l’idée qui lui est 
présentée, et avoir fait alliance avec elle, se transmet 
ensuite à la volonté qui, de concert avec le sentiment, 
agit sur le sensorium, pour qu’à son tour il agisse sur 
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les organes, et leur fasse exécuter physiquement le 
plan et la délibération qui ont été déterminés dans 
l’entendement et la pensée.

Ainsi on peut dire que l’idée est à l’entendement, 
ce que la sensation est au sensorium, et de même que 
sans sensation je n’aurais point de conscience phy-
sique ou d’instinct, ni de conscience morale ou de 
sentiment, de même je n’aurais point de conscience 
[315] intellectuelle ou d’entendement sans idée : 
enfin, l’idée est une sorte de tableau, sensible qui se 
présente à l’entendement, et sur lequel il juge et déli-
bère ; et chacun peut observer que nulle idée ne se 
présente à notre entendement que sous cette forme 
d’un tableau quelconque.

Mais le voisinage de sensation inférieure et de 
l’idée ainsi, que les rapports de l’instinct et de l’en-
tendement, font que souvent, si nous n’y prenons pas 
garde, une de ces choses empiète sur l’autre ; .de là 
il arrive que beaucoup de gens ont voulu non seule-
ment introduire cet instinct inférieur dans l’entende-
ment, mais même lui soumettre toutes les opérations 
de notre être pensante.

Cependant c’est en vain que ces observateurs pré-
tendraient expliquer, par cet instinct seul, tous les 
actes de l’homme ; et ce ne serait pas sur ce qu’on lui 
voit opérer tous les jours qu’il faudrait le juger, parce 
qu’altérant et paralysant ses facultés les plus puis-
santes et les plus actives, comme il le fait sans cesse, 
il se lie d’autant sous le joug de son instinct inférieur, 
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qui n’est plus même alors que le ministre de ses éga-
rements et de ses dépravations.

Non, ce n’est pas en le voyant ainsi les ailes liées 
ou même en les lui retranchant, qu’on serait fondé à 
dire qu’il n’en avait point. Tout ce qui se fait journel-
lement aux yeux de l’homme, et même tout ce qui se 
dit à son esprit, remue bien plus en lui la région de 
l’instinct que la région de l’entendement. Pour pou-
voir juger de lui, il faudrait au moins auparavant, 
remuer autant en lui la région de l’entendement que 
celle de l’instinct. [316] 

Enfin, pour se contenter de ce seul agent infé-
rieur, il faudrait pouvoir expliquer par lui toutes les 
opérations volontaires, régulières ou irrégulières des 
êtres ; et pour que sur ce point la décision fût valable, 
il faudrait que nous eussions l’équité de laisser sié-
ger dans le conseil, à côté de l’agent physique, non 
seulement l’agent intellectuel, mais encore l’agent 
moral qui peut y être convoqué comme eux par la sen-
sation, et qui en outre serait peut-être un des moyens 
les plus efficaces que nous eussions de rallier le pays 
des signes avec le pays des idées, puisqu’il habite sur 
la frontière de l’un et de l’autre ; car il est bien clair 
que sur ces grandes questions, l’instinct inférieur et 
la simple sensation grossière n’ont encore rien appris, 
et n’apprendront jamais rien à personne.

Il ne faudrait pas non plus que le matérialiste me 
crût de son parti, sur ce que je parle comme lui de 
la sensation, pour mettre en jeu toutes .nos faculté. 
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Indépendamment de ce que je donne au mot sensa-
tion une autre latitude que lui, j’ai donné aussi l’idée 
et même au signe une source qu’il n’admet point et 
qui lui est cachée, savoir le désir. Or c’est parce que 
cette source lui est cachée qu’il place aveuglément 
l’homme dans la dépendance absolue des objets exté-
rieurs, et par conséquent dans celle des sensations 
qui en résultent, et fatalise ainsi tout ce qui résulte de 
ces sensations ; tandis que le désir, s’il était soigné et 
nourri comme il devrait l’être, tiendrait au contraire 
sous sa propre dépendance les idées, les signes, les 
sensations et les objets qui [317] pourraient concou-
rir à tous ces divers, résultats. Et nous ne craignons 
point que cette proposition soit une erreur, car tous 
les mouvements de l’homme, toutes ses occupations 
nous en démontrent journellement la vérité, puisqu’il 
ne tend sans cesse qu’à s’assurer de toutes ses jouis-
sances tant corporelles qu’intellectuelles, ainsi que 
des objets ou des moyens propres à réveiller à son gré 
ces jouissances, à les multiplier, à les perpétuer.

Mais ces points importants n’étant pas l’objet d’un 
simple essai, ne nous éloignons point de notre sujet, 
qui est ici d’exposer la différence qui se trouve entre 
la marche de l’idée, et la marche du signe, ou si l’on 
veut, entre la progression descendante et la progres-
sion ascendante.

Dans la dernière, tout est sensible, quoique la 
sensibilité n’ait pas le même caractère dans chaque 
classe de mon être. En effet, un objet extérieur me 
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frappe, selon la loi de la classe à laquelle il appartient, 
et il m’occasionne une sensation analogue ; celle-ci 
réveille en moi, soit un instinct, soit un sentiment, 
soit une idée. Cet instinct est pressant et sensible, car 
il a la sensation pour mobile, et cette sensation ne le 
quitte point, puisqu’il ne s’occupe que d’elle, et n’a 
pour but que de la satisfaire : il en est de même du 
sentiment qui est impétueux et brusque, jusqu’à ce 
qu’il soit tempéré par la réflexion.

L’idée est également sensible ; puisque c’est tou-
jours sous une forme sensible qu’elle se présente à 
l’entendement, et que d’ailleurs elle porté en elle 
des traces et des vestiges de l’acte du sensorium qui 
l’a réveillée ; mais quand elle va frapper l’entende-
ment, elle se dépouille de ces vestiges de la sensa-
tion inférieure, et occasionne dans cet entendement 
un acte plus puissant encore et plus pénétrant. Elle 
s’était comme mariée dans ses qualités inférieures 
avec le sensorium, elle se marie ensuite dans ses qua-
lités supérieures avec l’entendement ; et l’on peut 
juger combien ce mariage est sensible et vif d’après 
le ravissement et l’impétuosité d’Archimède, lorsqu’il 
eût trouvé dans le bain la solution du fameux, pro-
blème qui l’occupait.

Au contraire, quand la progression est descen- 
dante, nous ne voyons plus rien de sensible pour nous 
dans aucun des degrés que nous parcourons, quoique 
les résultats que nous manifestons le soient ou le 
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puissent être pour ceux qui en sont les témoins et qui 
nous environnent.

En effet, quand l’entendement délibère et qu’il 
combine les moyens de réaliser les fruits qu’il a reti-
rés de son acte d’union et d’adoption avec l’idée qui 
lui a été présentée, il semble qu’il n’y ait plus là rien 
de sensible pour lui dans ses fonctions.

Quand ensuite il envoie le résultat de ses délibéra-
tions à la volonté ou au sentiment, l’adhésion comme 
le rejet se fait de leur part sans tumulte.

Quand cette volonté envoie son résultat au sens-
rium, c’est encore d’une manière intérieure, tacite, 
calme et tout-à-fait insensible.

Il en est de même, lorsque ce sensorium agit,sur 
l’organe pour lui faire exécuter les ordres de l’enten-
dement et de la volonté. [319] 

Car je suppose que mon entendement me porte à 
remuer mon bras, pour exprimer par un geste ou un 
signe, une pensée quelconque, que je veux manifester 
par ce moyen ; il est certain que je n’ai point de sensa-
tion, lorsque mon entendement vient prendre sur cela 
l’ordre de ma volonté, ni lorsque ma volonté transmet 
cet ordre au sensorium ; que je n’en ai pas davantage, 
lorsque ce sensorium met en mouvement les muscles 
qui doivent faire remuer mon bras, et enfin que je 
n’en ai pas non plus, lorsque mon bras remue, si ce 
n’est lorsque je le remue assez fort, pour qu’il soit 
frappé de l’air qui là fait la fonction d’un objet exté-
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rieur agissant sur mes organes, et occasionnant une 
impression qui peut se regarder alors comme l’origine 
et le premier terme d’une progression ascendante.

De cette observation simple et naturelle, on peut 
conclure, ce me semble, que tout ce qui appartient à 
la progression ascendante, agit et procède comme par 
rebroussement, ou de la circonférence au centre, et 
qu’au contraire, tout ce qui appartient à la progres-
sion descendante, procède par voie directe ou du 
centre à la circonférence; que tout ce qui tient à cette 
progression ascendante, opère par la stimulation, la 
violence, l’irritation et même la douleur ; et qu’au 
contraire, tout ce qui tient à la progression descen-
dante, apporte le bien être, le calme et la paix ; enfin 
que tout ce qui tient à la progression ascendante étant 
de l’ordre passif, comme le sont les signes, il n’y a que 
ce qui est inférieur et passif qui soit sensible, et qu’au 
contraire, tout ce qui tient à la progression [320] des-
cendante étant de l’ordre actif comme le sont les idées 
il n’y a que ce qui est supérieur et actif qui soit doux, 
insensible et comme imperceptible, et tout homme 
peut s’en convaincre ; en confrontant dans lui- même 
les mouvements suaves et paisibles de son amour 
pour la vérité, et les mouvements convulsifs et effré-
nés de sa colère et de ses autres passions.

Ceci peut jeter un grand jour sur la marche des 
signes et sur celle des idées, puisque les signes appar-
tiennent principalement à la progression ascendante 
et les idées à la progression descendante. Aussi les 
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signes agissent par rebroussement sur celui à qui ils 
se communiquent, et ils vont de la circonférence au 
centre. L’idée, la pensée et l’entendement vont par la 
voie directe ou du centre à la circonférence, quand 
ils descendent de leur siège pour se transmettre là 
où ils veulent se faire connaître ; et je laisse à cha-
cun à observer les effets sensibles et insensibles qui 
résultent de ces deux différentes progressions.

Ceux qui auront le loisir d’approfondir ces vérités, 
reconnaîtront néanmoins que les signes aussi bien 
que les idées sont susceptibles de la double progres-
sion ascendante et descendante, et qu’ils deviennent 
actifs ou passifs, sensibles ou insensibles, selon qu’ils 
montent ou qu’ils descendent, ce qui tracerait tout 
de suite la grande échelle qui sert de moyen de cor-
respondance universelle parmi tous les êtres, jusqu’à 
ce qu’on arrivât à une région simple où les deux pro-
gressions, c’est-à dire les signes et les idées, se combi-
nassent tellement ensemble, que leur diversité devînt 
comme imperceptible, et que les deux foyers divisés 
pour nous n’en fissent plus qu’un. [321]

PREMIÈRE QUESTION

Est-il bien vrai que les sensations ne puissent se 
transformer en idées que par le moyen des signes ? ou, 
ce qui revient au même, nos premières idées supposent-
elles essentiellement le secours des signes ?

C’est-là une des nombreuses questions que l’insti-
tut s’attend à voir naître de la fécondité du sujet, et 
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auxquelles il invite les concurrents à ne pas oublier 
de répondre.

D’après ce que j’ai exposé sur le mot sensation, je 
ne crains point de répéter de nouveau, qu’aucune 
idée ne peut naître en nous, sans le secours essentiel 
des signes.

Cette vérité, en effet, est incontestable, lorsque 
nous considérons la naissance de nos idées en remon-
tant et par la voie de l’analyse, puisque tous les objets 
qui nous environnent et toutes les impressions sen-
sibles que je peux recevoir par leur moyen, apportent 
des images, et des réactions à ma pensée, sans les-
quelles elle ne se réveillerait point.

Mais cette vérité est encore incontestable, lorsque 
nous considérons la naissance de nos idées en des-
cendant, et par la voie de la synthèse ; car tout être 
pensant qui voudrait agir sur moi et me commu-
niquer une idée, ne pourrait y parvenir que par des 
signes, et il n’y a pas jusqu’aux nourrices qui ne nous 
le prouvent par les gestes, les mouvements et le lan-
gage qu’elles emploient continuellement auprès de 
leurs nourrissons.

Bien plus, de quelque manière que l’on conçoive 
[322] l’origine de nôtre espèce, le germe radical de la 
penssée n’a pu lui être transmis que par un signe ; car 
entre les mères et les enfants, il y a le mode de géné-
ration, de nutrition, d’éducation, qui offre autant de 
signes indispensables pour la transmission et l’entre- 
tien de la vie des rejetons qui la reçoivent. Or nous 
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ne pouvons nous départir ici de ce qui a été avancé 
précédemment, savoir : que sans une idée mère, nous 
ne pourrions jamais avoir eu aucune idée ; et cette 
idée mère aura du suivre la loi de toutes les mères à 
l’égard de ses propres générations.

Mais avant tout, il faudrait constater l’existence, 
de cette idée mère, et c’est le jugement ou l’entende-
ment qui ici viendraient déposer pour elle ; car si on 
les consultait, on n’apercevrait bientôt plus d’un côté, 
que sa prédominance universelle, et de l’autre que 
cette universelle cohérence que nous avons avec elle, 
qui fait que ce n’est que sur elle que portent tous nos 
mouvements, justes ou faux, et que ce n’est que vers 
elle que visent toutes nos idées et toutes nos langues.

En effet, relativement à elle, notre esprit n’a que 
deux sentiments à éprouver, celui de la joie que nous 
sentons quand nous sommes unis avec elle, et celui 
qui nous porte à nous plaindre et à murmurer, peut-
être même à l’injurier lorsque nous avons la négli-
gence de détourner les yeux de dessus elle.

Mais c’est toujours elle qui est l’objet de ces deux 
mouvements ; et ceux qui font profession d’être ses 
ennemis, ont beau s’abuser quelques moments, par 
l’adhésion qu’ils obtiennent de leurs sectateurs, c’est 
la [323] sienne même qu’il leur faudrait, et ils sont 
perpétuellement occupés à chercher secrètement 
auprès d’elle les moyens de la lui arracher, de gré ou 
de force. Après s’être bien battus contre les hommes, 
il faut encore qu’ils tiennent la lance levée contre elle, 
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et cela continuellement ; or cette lance ainsi levée 
contre elle est le doigt indicateur, qui nous montre 
lui-même le lieu où elle fait sa résidence.

Aussi, en scrutant un peu profondément les résul-
tats de ce lien indissoluble que nous partageons avec 
elle, on voit que toutes les idées des hommes n’ont 
qu’un même centre autour duquel elles ne peuvent 
circuler que dans deux sens ; que par une suite de 
cette loi irrésistible, tous leurs entretiens et tous 
leurs livres disent la même chose, et ne tiennent, 
pour ou contre, qu’à cette seule idée mère, considé-
rée sous deux faces différentes, peut-être même qu’à 
un seul mot, qui a aussi son recto et son verso, et que 
les partisans comme les adversaires de cette idée 
mère délayent dans les peintures de leurs conceptions 
diverses.

Car les hommes du torrent cherchent aussi comme 
les autres ce mot unique qui, selon eux, gouverne-
rait souverainement tous les domaines de la pensée, 
et ferait disparaître toutes le difficultés ; mais mal-
heureusement ils visent plus au verso de ce mot qu’à 
son recto; c’est-à-dire que le met qu’ils cherchent ne 
serait propre qu’à tout paralyser, tout pétrifier, tout 
obscurcir et tout confondre ; au lieu que celui qu’ils 
devraient chercher éclaircirait tout parce qu’il dis-
cernerait tout, qu’il mettrait tout à sa place, et [324] 
qu’ainsi il vivifieroait tout, comme étant le centre de 
tout.

Une autre observation qui se présente au sujet de 
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cette idée mère, c’est que nos idées prennent corps 
en nous, et se substantialisent avant de pouvoir se 
transmettre, et même avant qu’elles nous soient bien 
connues à nous-même. Oui, il faut qu’elles soient 
comme consignées et constatées lisiblement dans 
les archives de notre entendement avant de pouvoir 
prendre cours, et cela afin que, dans ce genre, rien 
ne se perde et ne soit confus ni pour nous, ni pour les 
autres, et qu’ils puissent, ainsi que nous, compulser 
les registres en cas de besoin ; et ce sont-là ces signes 
natifs et fondamentaux (presque dire ces langues 
primitives) que les idées s’engendrent à elles-mêmes 
comme un germe engendre son arbre et son enve-
loppe, et qui nous aideraient à comprendre ce qui a 
été dit dans le premier paragraphe : que si toutes les 
sensations sont des signes, il se pourrait que tous les 
signes ne fussent pas des sensations, prises dans le 
sens ordinaire.

Comment douter donc alors que cette idée mère 
n’ait suivi, et ne suive journellement la même marche, 
pour prendre cours dans nos pensées et dans notre 
esprit ? Oui, il faut qu’elle ait le pouvoir de caracté-
riser ses plans et de les substantialiser à sa manière, 
comme notre entendement substantialise les nôtres 
dans notre intelligence. Il faut qu’elle puisse se munir 
de ses signes externes et constitutifs, pour que tout 
soit officiel de sa part. Il faut qu’elle marche ainsi 
accompagnée de ses archives, comme [325] celles de 
notre esprit le suivent et l’accompagnent partout. Or 
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c’est la pensée de l’homme épurée et filtrée qu’elle a 
choisie, pour être comme le recueil et le dépôt de ses 
plus importuns capitulaires, et en qui elle a transcrit 
et consigné tous ses plans et tous ses décrets,

On peut dire même qu’il n’y a pas une de ces véri-
tés que les puissances humaines ne nous retracent 
temporellement, en revêtant de leurs sceaux toutes 
leurs lois et toutes leurs délibérations, et en établis-
sant auprès d’elles des archivistes, des chanceliers, 
etc. ; car jamais les hommes ne nous auraient offert 
de pareils signes, quoique figuratifs, s’ils n’en avaient 
en eux et par leur nature, les éléments originels.

Je ménage ici les couleurs ; mais ceux qui ont l’es-
prit ouvert à ces sortes de spéculations, trouveront, 
je l’espère, quelque aliment dans ces courtes observa-
tions que nous leur présentons.

Quant aux autres ou à ceux qui circulent en 
aveugles dans le cercle borné des notions reçues et 
des stériles pouvoirs de l’homme, nous leur répé-
terons simplement, pour confirmer notre réponse à 
la question présente, que soit dans l’ordre fixe, soit 
dans l’ordre arbitraire, les premières idées (et nous 
pourrions même ajouter, toutes les séries possibles de 
nos idées) supposent essentiellement le secours des 
signes, soit en ascension, soit en descension ; mais 
qu’ils ne se trouveront pas plus fondés pour cela, dans 
l’espérance qu’ils sembleraient concevoir de s’empa-
rer du secret de la formation des idées, parce que s’il 
était vrai qu’il y eût un ordre de signes fixes, [326] 
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pour le développement, la formation et la tréation de 
nos idées, ils ne l’atteindraient jamais, en ne le cher-
chant que dans l’ordre mobile et incertain de leurs 
aveugles tâtonnements, c’est-à-dire, dans cette région 
aride où le voyageur voit toujours un ciel couvert de 
nuages obscurs qui se succèdent sans cesse, sans qu’il 
en descende jamais une seule goutte de ces pluies 
salutaires qui lui rendraient à la fois le double service 
de le désaltérer, et de dégager à ses yeux l’horizon.

DEUXIÈME QUESTION

L’art de penser serait-il parfait, si l’art des signes 
était porté à sa perfection ?

Si les pensées premières et fondamentales sont 
fixes comme les axiomes, les signes qui leur appar-
tiennent doivent être fixes aussi, chacun selon leur 
classe, comme nous voyons que la forme visible des 
objets naturels est constante, parce que leurs proprié-
tés internes sont invariables.

Ainsi l’on peut dire que dans l’ordre de ces idées 
premières, l’art des signes fixes est porté à sa perfec-
tion, parce que ce ne peut être nous qui l’ayons ins-
titué. Aussi nous n’aurions d’autre étude à faire que 
d’observer ces signes tels qu’ils sont donnés, soit à nos 
yeux, soit à notre esprit ; et si nous n’en profitons pas 
davantage pour le perfectionnement de l’art de pen-
ser, c’est qu’ils ont beau nous offusquer continuel-
lement par leur présence, comment croirions-nous à 
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leur utilité, ne croyant pas même à leur existence ? 
[327] 

Ici je me servirai du témoignage de la nature. Elle 
nous offre journellement des signes nombreux et 
dont nous ne pouvons pas nier la perfection selon 
leur mesure ; par conséquent, d’après les principes 
établis, plus ces signes sont nombreux et parfaits, 
plus doivent être nombreuses et parfaites les idées 
qu’ils renferment et qu’ils nous apportent. Cependant 
depuis que les hommes ont ce spectacle régulier et 
fixe devant les yeux, quels fruits leur pensée en a-t-
elle retirés ?

Loin de percer dans les raisons profondes de son 
existence, qui doivent s’offrir à nos yeux, puisque 
cette nature est un signe fixe, ils se sont concentrés 
dans l’examen de son mécanisme, et ont prétendu 
avoir satisfait-à tous les besoins de notre intelligence, 
dès qu’ils nous disaient que ce mécanisme n’était que 
le résultat de la matière et du mouvement. Ils n’ont 
pas songé même à chercher s’il y avait une cause au 
rassemblement de ce mouvement et de cette matière, 
quoique l’on voie difficilement comment l’un et 
l’autre se seraient mis, de leur plein grés dans cette 
situation si violente, où le mouvement tourmente 
la matière qui ne tend qu’au repos, et où la matière 
contrarie et arrête le mouvement qui ne voudrait 
point d’inaction et point de bornes.

Mais au lieu de contempler, de recueillir, soigneu-
sement et de nous transmettre, comme ministres de 
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la vérité, les idées fécondes et vives que cet ensemble 
venait leur présenter, ils se sont hâtés d’y en subs-
tituer une puisée dans leur étroite conception. 
Car comment auraient-ils aperçu la véritable clef, 
puisqu’ils [328] abjuraient le plus beau de leurs titres, 
et qu’elle ne peut se montrer que dans la pensée rec-
tifiée de l’homme ? Or qu’elle est cette idée qu’ils ont 
prêtée à cet étonnant ensemble des choses, en place 
de toutes les clartés qu’ils en devaient recevoir ! C’est 
l’idée du hasard c’est à dire, le néant de toute idée ; et 
voilà à quoi a abouti dans leur esprit ce magnifique 
et vaste signe, qui n’est et ne peut être que le résul-
tat et l’expression d’une idée encore plus magnifique 
et plus vaste que lui, selon les lois et les rapports qui 
existent entre les idées et les signes.

D’un autre côté, les grammairiens disent (voyez 
l’Encyclopédie ) qu’aucun mot ne peut être le type 
essentiel d’aucune idée, et que par conséquent tous 
les mots sont conventionnels, tandis qu’ils accordent 
que les principes de la grammaire, en général, sont 
fixes, éternels et universels.

Ils peuvent avoir raison pour les mots de nos idées 
qui ne sont pas fixes elles-mêmes. Mais s’il y avait des 
idées plus fixes que les nôtres, s’il y avait de ces prin-
cipes éternels, plus universels encore que ceux de la 
grammaire, qui étant multiples, ne peuvent être que 
les corollaires d’un grand axiome antérieur à eux, et 
qui en effet ne sont que les guides et l’itinéraire de 
nos idées, et n’en sont pas la source ; sur quoi et com-
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ment ces principes fixes, éternels et universels s’ap-
pliqueraient-ils donc, s’ils n’avaient eu des moyens 
fixes, éternels et universels comme eux ; c’est-à dire, 
des signes, ou si l’on veut, des modes d’expression qui 
eussent été éternellement le sujet comme l’organe de 
leur action ? [319] 

La privation où je serais comme les autres hommes 
de la jouissance de ces moyens, ne prouverait rien 
contre ce principe ; car nous voyons bien que les 
enfants au maillot ne savent pas un mot de toutes 
nos langues usuelles, et nous n’en sommes pas moins 
sûrs pour cela, que ces langues usuelles et conven-
tionnelles sont en pleine activité. D’ailleurs si ces 
sigles fixes et parfaits n’existaient pas, à quoi bon 
nous engager à les chercher ? Et s’ils existent, nous 
sommes donc fondés à en parler, ne fut-ce que pour 
nous consoler dans none privation ; car s’ils étaient 
en notre possession, nous serions trop occupés à en 
jouir pour avoir le loisir et le besoin d’en parler.

Enfin l’art des signes conventionnels, tel qu’on 
paraît le désirer, n’est point porté à sa perfection, et 
ne le sera jamais, quelques efforts que fasse l’ambi-
tieuse avidité de l’homme pour atteindre à ce but ; 
parce que pour qu’il pût établir un art parfait des 
signes, il faudrait auparavant qu’il possédât un art 
parfait de penser, puisque les signes fixes, comme 
les signes arbitraires, n’apportent que le sens qu’on a 
placé en eux, et qu’ainsi le signe ne pourrait m’appor-
ter une idée parfaite, si, au préalable une tête douée 
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d’une idée parfaite ne l’eût établie et constituée dans 
le signe.

Répétons-le donc ; pour parvenir à la perfection des 
signes, il faudrait que ceux qui y tendent comme à un 
moyen, eussent précisément ce qu’ils attendent de ce 
moyen, ou en un mot, qu’ils eussent la perfection de 
la pensée. [330] 

Or s’ils avaient cet avantage, il est clair que pour 
se le procurer, ils n’auraient plus besoin de recourir à 
l’art parfait des signes comme moyen ; parce que selon 
tous les principes établis, c’est l’idée elle-même qui 
dans la synthèse, précède le signe et qui l’engendre, 
et que si cette idée était parfaire, le signe qui la repré-
senterait le serait aussi selon sa mesure :

TROISIÈME QUESTION

Dans les sciences où la vérité est reçue sans contesta-
tion n’est-ce pas à la perfection des signes qu’on en est 
redevable ?

Oui : mais c’est à la perfection des signes néces-
saires et fixes, et non pas à celle des signes conven-
tionnels et arbitraires.

Dans les sciences où la vérité est reçue sans contes-
tation, telles que les mathématiques, les signes fixes 
sont parfaits, parce qu’ils tiennent aux lois de la na- 
turc, que l’homme n’a point faites ; c’est-à-dire, aux 
lois du mouvement, de l’étendue, de la mesure, du 
nombre, du poids, etc.
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Ainsi, les théorèmes de la mécanique, la valeur des 
paramètres, soit exprimés, soit sous entendus, les 
rapports des coordonnées, les lois sévères de l’art de 
nombrer, sont des signes parfaits, parce qu’ils sont 
fixes, et parce qu’ils représentent sensiblement les 
vérités cachées, qui forment secrètement le mouve-
ment, l’existence et la vie des choses.

Mais ces signes fixes sont très distincts et très 
[331] séparés des signes conventionnels que nous 
employons dans les sciences mathématiques, et qui 
ne sont qu’une copie factice et abrégée de ces mêmes 
signes fixes et parfaits, que nous ne pourrions pas 
suivre et manipuler d’une manière prompte et com-
mode sans ce secours.

Si ces signes secondaires et conventionnels ont une 
sorte de perfection, elle n’est due qu’a leur très petit 
nombre. Ils sont moins des signes que l’enveloppe des 
signes fixes et parfaits qui les précèdent ; et le princi-
pal mérite qui les distingue, est celui qui appartient 
à toutes les enveloppes bien faites ; c’est-à-dire, celui 
de renfermer le plus de choses possibles, sans nuire 
à ces choses qu’elles renferment, et de concourir, au 
contraire, à leur conservation.

C’est-là, en effet, le seul mérite de nos signes arbi-
traires et conventionnels dans l’algèbre, l’analyse, les 
calculs transcendons, etc. Et dans ce sens, on ne peut 
s’empêcher de leur rendre justice, par l’utilité dont ils 
sont, attendu qu’ils nous amènent avec sûreté auprès 
de ces signes fixes et parfaits, ou de ces rapports inva-
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riables, dont ils sont comme les enveloppes et les 
indices, et dont nous n’approcherions pas si aisément 
sans eux : mais ils n’ont que cette perfection précaire 
et relative ; et ils ont si peu la perfection fixe, que nous 
sommes les maîtres de les varier à notre gré, pourvu 
qu’à chaque changement qu’il nous plaira d’opérer à 
leur égard, nous donnions la clef de notre chiffre ou 
de notre convention.

Ainsi, je le répète, dans les sciences où la vérité est 
reçue sans contestation, ce n’est point à la [332] per-
fection de nos signes établis qu’on en est redevable : 
on ne leur doit que l’avantage de la célérité et de la 
facilité dans les opérations. Mais sans eux, on arri-
verait au même point, en consacrant un temps plus 
long à combiner et suivre les traces des signes fixes et 
par- faits.

Enfin nous en sommes redevables surtout à la 
proximité où sont nos signes factices et arbitraires, 
de ces signes fixes et parfaits qui se trouvent toujours 
sous les yeux de notre corps, dans les figures géo-
métriques, et sous les yeux de notre esprit, dans les 
propositions et les axiomes ; parce que ces signes par-
faits étant toujours là pour redresser les faux-pas que 
pourraient faire dans nos mains les signes que nous 
inventons et dont nous nous servons, ce sont plutôt 
ces signes parfaits qui nous dirigent, que ceux que 
nous mettons pour un moment à leur place : et c’est-
là ce qui servira grandement pour répondre à la qua-
trième question qui va suivre.



306

Car, dans le vrai, ces signes subsidiaires sont si peu 
parfaits par eux-mêmes, que, si quelqu’un n’avait 
aucune notion des vérités mathématiques, soit de cal- 
cul, soit de géométrie, et que pour les lui apprendre, 
on se bornât à lui développer la marche et le méca-
nisme des opérations de l’algèbre, on peut être sûr 
que toutes ces vérités mathématiques, dont on pré-
tendrait l’instruire par-là, seraient et demeureraient 
nulles et étrangères pour lui.

Cessons donc de prêter à nos signes convention-
nels un mérite et des droits qui ne leur appartiennent 
point ; et ne refusons point aux sciences exactes le 
[333] mérite et les droits qui leur appartiennent en 
propre, et antérieurement à toutes les inventions de 
notre industrie.

QUATRIÈME QUESTION

Dans les sciences qui fournissent un aliment éternel 
aux disputes, le partage des opinions n’est-il pas un 
effet nécessaire de l’inexactitude des signes ?

Non : il n’est que l’effet de la distance où nous 
tenons nos signes factices et conventionnels, c’est-
à- dire, nos définitions systématiques et nos langues 
écrites ou parlées, des signes fixes et parfaits qui sont 
cependant partout à notre portée. Et parmi ces signes 
fixes et parfaits, nous devons mettre au premier rang 
ces axiomes supérieurs, ces vérités impérieuses et 
fondamentales, ces idées mères enfin, qui ne sont 
point des sensations, mais qui cependant devraient 
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servir de base à toutes nos idées, et de régulateur à 
toutes nos langues.

Mais à force de ne jeter nos yeux que sur l’ordre 
mixte et non libre, non seulement nous ne croyons 
pas aux signes parfaits et fixes qui sont du ressort 
de l’ordre libre et simple de la vérité, mais nous ne 
croyons pas même que cet ordre libre existe ; parce 
qu’en nous tenant éloignés de cette région lumineuse, 
il se forme entre elle et nous un amas de vapeurs qui 
nous la dérobent, et qui se dissiperaient, ou même 
n’auraient pas lieu, si nous avions plus de courage, 
plus de confiance et plus de soin de nous rapprocher 
de ses confins. [334]

Or, c’est dans cet état, c’est à l’aide de ces signes 
créés par nous et arbitraires que nous voulons mar-
cher, pour parcourir et tracer les plans de cette région 
incommutable et permanente, que nous soustrayons 
nous-mêmes à notre vue. Nous voulons l’assujettir et 
la concentrer dans nos signes, sans que nous laissions 
les siens près de nous, pour nous rectifier dans nos 
erreurs, comme nous le pouvons dans les mathéma-
tiques : nous voulons, dis-je, l’assujettir à nos signes ; 
et c’était aux siens que les nôtres devaient être assu-
jettis, de manière à ce qu’ils ne fissent pas un mouve-
ment sans qu’elle fût prête à le justifier, et sans que 
nous fussions à même de tout confronter, comme 
nous le faisons dans les sciences exactes.

Est-il donc étonnant qui en nous tenant à un si 
grand intervalle de l’objet dont nous traitons dans 
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les sciences que nous regardons comme inexactes, 
nous ne fassions qu’errer et circuler dans nos opi-
nions, dans nos disputes et dans nos ténébreuses 
conjectures ? Au moins, convenons alors que nous ne 
devons pas l’imputer à nos signes, mais seulement à 
notre imprudence, qui nous porte à vouloir ainsi alté-
rer, défigurer, contrarier et composer la nature des 
choses, au lieu de le suivre avec soin et avec respect, 
jusqu’à ce que nous parvenions à pouvoir mieux la 
saisir et la lier à nos mouvements.

Nous pouvons même ici retracer d’une manière 
en- tore plus pressante, l’observation qui termine 
le paragraphe précédent. C’est que si des personnes 
qui n’auraient pas la moindre des connaissances 
mathématiques, croyaient devoir les acquérir, en 
[335] s’entretenant constamment ensemble des mots 
qu’elles auraient entendu prononcer au hasard sur 
cette science, et en discourant des sections coniques, 
de la formation et de la mesure de tous les solides, 
de la géométrie descriptive, etc. sans avoir jamais 
considéré par elles-mêmes ni courbes, ni polyèdres, 
ni rectangles, ni enfin toutes ces bases sensibles des 
mathématiques sur lesquelles seules peut s’élever 
tout l’édifice, on peut assurer que ces personnes res-
teraient dans les ténèbres les plus profondes, et que 
cette science si belle et si claire, ne leur fournirait 
cependant qu’un aliment perpétuel de méprises et de 
disputes.

Telle est la marche que suivent journellement 
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ceux qui dissertent avec tant d’acharnement sur 
les sciences élevées, que nom regardons comme 
inexactes ; ils emploient sans cesse entre eux les 
mots de ces sciences, et leur esprit ne s’approche 
jamais des éléments réels et sensibles sur lesquels 
elles reposent : au contraire, ils semblent ne s’occu-
per qu’à les repousser, ces éléments, et à les anéantir ; 
et ensuite ils voudraient qu’on leur apprit à en créer 
d’autres, et à s’en servir.

Je n’entre point dans le détail des erreurs que cette 
fausse marche a fait commettre : je puis dire qu’il y a 
peu de sciences qui en aient été préservées ; et même 
plus les sciences qui se présentent à notre esprit, se 
sont trouvées au-dessus de cette région mixte et con- 
fuse, dans laquelle nous nous naturalisons par fai-
blesse et par habitude, plus les méprises et les suites 
qui en dérivent, ont été grandes, préjudiciables et 
désastreuses. Il ne faudrait pour s’en convaincre, que 
considérer les abus de tout genre qui ont obscurci et 
défiguré le champ des sciences religieuses et divines. 
[336]

Différence des preuves passives et des preuves actives, 
en fait de philosophie et de raisonnement

Presque tous ceux qui se regardent comme des 
penseurs, veulent que pour la philosophie supérieure 
et pour tout ce qui tient à l’ordre intellectuel, on leur 
donne des preuves aussi indépendantes d’eux, et aussi 
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peu liées au mouvement de leur être interne, que le 
sont les preuves mathématiques.

Pour leur montrer qu’ils ont tort d’exiger le même 
caractère de preuves, pour des choses si diverses, il 
faut seulement leur demander, si pour faire faire leur 
portrait, et pour apprendre l’anatomie, il ne leur faut 
employer que le même moyen. Ils conviendront sans 
doute que non.

Car pour faire faire leur portrait, il leur suffit de 
montrer leur physionomie au peintre qui en obser-
vera tous les traits, afin de les rendre régulièrement, 
et qu’ils puissent dire qu’ils se reconnaissent dans 
leur image.

Mais pour s’instruire dans l’anatomie, il faut 
absolument mettre à découvert toutes les fibres et 
tous les ressorts organiques qui composent la struc-
ture de nos corps ; et si cette science s’apprend sur 
des hommes morts, ce n’est cependant que pour se 
pratiquer ensuite sur des hommes vivants, afin de 
les faire passer de l’état de maladie à l’état de santé : 
aussi les maîtres de cet art recommandent-ils à leurs 
élèves de regarder toujours les cadavres sur lesquels 
ils s’exercent, comme doués de la sensibilité la plus 
exquise.

Dans l’ordre des sciences mathématiques, et dans 
[337] celui des sciences où ou se dispute, on doit faire 
la même différence et la même application. L’étude 
des sciences physiques en général ne tombe par rap-
port à l’homme, que sur la surface et le portrait des 
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choses. Aussi tout en exerçant son esprit, elle ne lui 
demande pas plus d’efforts de la part de son être radi-
cal, qu’il n’en a à exiger de son être physique, pour 
faire peindre son visage, ou pour se regarder dans son 
miroir.

Mais l’étude et la connaissance de tout ce qui est 
de l’ordre de notre essence impalpable, demandent, 
comme dans l’ordre physique, que nous mettions 
à découvert toutes les fibres de notre être les plus 
cachées, et qu’en même temps nous leur fassions 
subir, les opérations les plus douloureuses. Car ici 
nous sommes à la fois et le sujet anatomique et le 
malade blessé dans tous ses membres ; et ce ne peut 
être que d’après une dissection complète et perpé-
tuelle, faite sur nous, tout vivant, que nous pouvons 
atteindre au terme de cette science.

Or, que l’on voie d’après cela, comment les gens du 
torrent y peuvent parvenir, et comment un défenseur 
de la vérité peut la leur faire apercevoir, puisqu’ils ne 
commencent pas le premier de ces actes scrutateurs 
et instructifs qu’il y aurait à exercer sur l’homme 
cadavre, pour apprendre quelle doit être notre véri-
table structure, et encore moins aucune de ces opéra-
tions chirurgicales qui seules peuvent remettre leurs 
membres en état, et rendre à leur être la faculté de 
connaître ses droits et [338] de se justifier à lui-même 
toutes les propriétés qui le constituent.

Ne nions donc plus la différence essentielle qu’il y 
a entre les preuves passives et les preuves actives, et 
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ne transposons pas, comme nous le faisons, le siège 
ou le ressort de leurs diverses opérations.

CINQUIÈME QUESTION

Y a-t-il un, moyen de corriger les signes mal faits, et 
de rendre toutes les sciences également susceptibles de 
démonstration ?

Les paragraphes précédents ont préparé en 
quelque sorte à l’affirmative ; ainsi nous dirons qu’à 
la rigueur ce moyen existe, mais que ni l’institut, ni 
les docteurs fameux dans les systèmes reçus, ne sien 
accommoderaient.

Car ce moyen consisterait à reporter leurs yeux 
vers la région où les signes sont fixes et parfaits, et 
peuvent tout redresser comme les axiomes gou-
vernent nos calculs, et en rectifient les erreurs et ils 
ne croient ni à cette région, ni à ces signes.

Il consisterait à ne regarder leurs propres signes, et 
tout ce qu’ils emploient dans leurs discussions, que 
comme l’enveloppe de ces signes fixes et parfaits : et 
ils veulent que leurs propres signes en tiennent lieu 
exclusivement, ou pour mieux dire, qu’il n’y ait que 
leurs propres signes qui soient à là fois, la source, le 
guide et le terme de la vérité. [339]

Il consisterait enfin à croire que toutes les sciences 
sont bien, à la vérité, également susceptibles de 
démonstration, mais ne sont pas susceptibles d’une 
démonstration égale, et que chaque science a son 
genre de démonstration qui lui est propre ; et ils vou-
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draient que pour toutes les sciences qui sont diverses 
par leur base, par leur marche et par leur objet, il n’y 
eût qu’une seule espèce de démonstration.

Malheureusement ils voudraient encore dans leurs 
prétentions, que ce fussent les sciences inférieures 
tenant à la région mixte et non libre, qui servissent 
de modèles aux sciences supérieures de l’ordre fixe et 
libre ; tandis que ce serait aux sciences supérieures de 
l’ordre fixe et libre à servir de régulateur à tout ce qui 
s’opère dans la région mixte et non libre, comme ma 
pensée est censée servir de régulateur à tous les mou-
vements libres et non libres de mon être.

Sans doute l’institut, en désirant la rectification des 
signes mal faits, n’a eu en vue, que celle de nos défi-
nitions et de nos langues ; car après les objets natu-
rels et fixes dont la manière d’être n’est point remise 
à notre manipulation, ce sont les seuls signes sur les-
quels nous paraissions avoir le droit d’exercer nos 
pouvoirs et notre intelligence, relativement à la per-
fection de nos idées : mais ces deux moyens sont sus-
ceptibles des mêmes inconvénients que nous avons 
relevés, dans le paragraphe qui traite de la seconde 
question de l’institut.

En effet, quelle est la condition indispensable [340] 
pour que nos définitions soient exactes ?N’est-ce pas 
que nous ayons une idée nette de l’objet que nous, 
voulons définir, ou de l’axiome ou proposition que 
nous voulons exposer ? Or comment aurons-nous 
cette idée nette, si l’objet que nous voulons définir, et 
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l’axiome que nous voulons exposer, ne sont pas réel-
lement connus de nous, et comme soumis à notre vue 
intellectuelle ?

Je puis bien par une définition, si elle est juste, 
faire naître et réveiller, jusqu’à un certain point, dans 
un homme, l’idée de l’objet ou de la vérité que je veux 
lui faire connaître. Mais si cet homme était remis à 
lui-même, ce ne serait point uniquement par l’étude 
des définitions qu’il arriverait, à la connaissance par-
faite de cet objet ou de cette vérité ; ce n’est point 
par-là non plus que j’y serais arrivé moi-même ; et si 
je ne m’en suis jamais approché de plus près, il me 
sera impossible d’en avoir une idée nette, et encore 
moins de la transmettre.

Ainsi la ressource des définitions suppose d’avance, 
dans ceux qui voudraient s’en servir, la connaissance 
certaine de ce qu’ils cherchent à obtenir par ces 
mêmes définitions ; ainsi avant de s’appuyer sur les 
définitions, il faudrait au contraire commencer par en 
être très sobre, jusqu’à ce que nous fussions parvenus 
à pouvoir en faire de régulières, en nous approchant 
davantage, et nous naturalisant, pour ainsi dire, avec 
les choses que nous voudrions définir.

C’est faute de cette précaution, qu’excepté dans 
[341] les sciences exactes, les définitions ont tout 
perdu ; et, même pourquoi les définitions n’ont-elle 
pas nui autant aux sciences exactes, c’est que celles-
ci n’en ont pas besoin comme les autres sciences, 
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attendu qu’elles se montrent, où se définissent 
elles-mêmes.

Ce que je dis des définitions, je puis le dite des lan-
gues qui ne sont qu’un assemblage suivi, et un assor-
timent de définitions de toute espèce, puisqu’il n’y a 
pas jusqu’à la moindre de nos parties d’oraison, qui ne 
soit la définition, ou l’exposé d’un objet quelconque, 
d’une action, d’une idée, d’une passion, d’une affec-
tion, etc.

Dans les choses journalières et communes qui 
occupent universellement les hommes, nos langues 
usuelles sont suffisantes ; et elles peuvent aisément 
se perfectionner selon leur mesure, parce que là, 
les objets sont continuellement à, notre portée, et 
qu’étant comme naturalisés avec eux, elles ne nous en 
offrent que des définitions précises, toujours prêtes à 
être rectifiées par la présence de ces mêmes objets.

Or, pour que nos langues supérieures, ou les lan-
gues des sciences impalpables, nous rendissent le 
même service, ne faudrait-il pas la même condition ? 
Et si nous nous tenons loin des objets, quelque appli- 
cation que nous mettions à bien soigner les paroles 
avec lesquelles nous voudrons les peindre, cela pour- 
ra-t-il annuler la distance ?

Nous pouvons hardiment assurer que non ; et en 
voici les motifs. Quoique la plupart de nos langues, 
[342] et que surtout la notre ait atteint, selon nous, 
un degré de perfection qui lui donne le rang sur tant 
d’autres langues, nous en sommes encore réduits à 
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chercher dans cette même langue le moyen de perfec-
tionner nos idées. Mais, quelque riche que soit notre 
langue, elle ne le sera point assez pour nous faire 
atteindre le but que nous cherchons, tant que nous 
ne nous porterons pas nous-mêmes, jusqu’à la région 
des choses que nous voulons confier à ses pinceaux.

Sans nous élever hors de la portée du vulgaire, 
nous pouvons juger de cette vérité par les effets 
divers que nous voyons produire à notre langue, selon 
les diverses plumes qui la manient. Plus les écrivains 
sont doués d’esprit et de génie, plus elle développe ses 
ressources et ses moyens : elle baisse avec les esprits 
nuls et impuissants ; tant il est vrai, comme on l’a 
dit ailleurs, que c’est à l’intelligence à mener les lan-
gues, et non point aux langues à mener l’intelligence ; 
tant il est vrai enfin que la vraie richesse des langues 
consiste moins dans l’abondance de leurs signes, que 
dans l’art de les employer avec goût et avec une pro-
fonde et intelligente sensibilité pour l’avantage uni-
versel de tous ceux avec qui nous communiquons.

Ainsi de même qu’il n’y a pas d’autre moyen de 
rendre toutes les sciences également susceptibles de 
démonstration, que de les suivre chacune dans leur 
classe et dans les lois qui leur sont propres ; de même 
il n’y a pas d’autre moyen de corriger les signes mal- 
faits, que de les approches chacun de l’objet qu’on 
veut leur faire représenter, ou bien de la source qui 
les engendre. [343]
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De la richesse et de la pauvreté des langues

Nous ne pouvons plus douter que nous n’ayons 
fait une énorme méprise, lorsque, nous avons appe-
lées riches les langues qui nous offrent une plus 
grande quantité de signes et d’expressions que les 
autres ; tandis que ce titre n’aurait dû s’accorder 
qu’à celles qui auraient été riches en idées vraies, en 
intelligence, en discernement, c’est-à-dire surtout 
en moyens de s’approprier à toutes les mesures et à 
tous les besoins réels de la pensée de l’homme ; toutes 
choses qui, étant au nombre des propriétés d’esprit, 
confirmeraient d’autant plus tout ce que nous avons 
dit à l’avantage de la synthèse.

D’ailleurs, comment nous y sommes-nous pris pour 
nous procurer, cette fausse richesse ? Quand même 
nous aurions été en pleine jouissance de ces idées 
parfaites, auxquelles l’institut cherche à nous faire 
parvenir, part le seul moyen de la rectification du lan-
gage, c’eût été entreprendre au-delà de nos forces, 
que de vouloir charger notre mémoire, d’autant de 
signes parfaits que nous aurions eu d’idées parfaites.

C’eût été surtout entreprendre au-delà de nos 
forces, que de vouloir faire marcher de front la len-
teur de nos langues avec la rapidité de nos pensées 
puisque nulle langue prononcée, encore plus certai-
nement nulle écriture, ne pourrait suivre ce torrent 
impétueux qui coule continuellement de notre intel-
ligence ; réflexion qui peut ouvrir les yeux aux bons 
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esprits, sur le triste état de l’homme en ce monde, 
où, quoiqu’il ne soit, pas dans le pays des idées, néan-
moins la mesure de celles qui peuvent se [344] déve-
lopper en lui dépasse si souvent la mesure de ses 
signes, et ne lui-laisse de ressource que le silence.

Cependant comment parer à cet inconvénient en 
suivant la marche qu’on nous indique ? Et n’est-ce pas 
de la part de l’institut nous exposer volontairement et 
en pure, perte à cette invincible difficulté, puisque, 
s’il fait dépendre de la perfection de nos signes la 
perfection de nos idées, il faudrait que nous fussions 
d’abord munis de tous ces signes parfaits avant de 
songer à avoir des idées qui fussent admissibles ?

Mais que doit-il donc arriver, quand au lieu d’al-
ler puiser dans la source ces idées parfaites que nous 
cherchons à former par le moyen de nos signes, 
nous puisons dans une source inférieure et dans des 
notions imparfaites ; que nous, en détachons toutes 
les portions ;que nous les consacrons dans les mots de 
nos langues, et que nous appelons cela les enrichir ? 
Il n’y a personne qui ne soit en état de concevoir les 
suites de cette marche désastreuse, et de répondre à 
cette question.

Ce serait donc un abus de prétendre que nos lan-
gues factice, dénuées de leur mobile fondamental, 
devinssent assez riches pour fournir autant de signes 
que notre esprit fournit d’idées ; et cette richesse nous 
deviendrait bientôt funeste.

S’il est un lieu où les langues suffisent à nos idées, 
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ce ne peut être dans ces limites étroites que nous 
habitons, où il paraît comme une loi constitutive, 
que tout esprit soit en travail dans une région on une 
semblable langue existerait faudrait sans doute que 
les langues [345] procédassent conjointement avec 
l’idée, afin qu’aucune de nos facultés ne fût gênée ; 
et c’est ce besoin radical mal envisagé, qui tourmente 
nos savants de France, comme il a tourmenté la 
Chine, et dont ils finiront comme elle, par être infail-
liblement les dupes.

En effet, nos langues les plus célèbres et les plus 
honorées, sont bien loin de cette perfection que notre 
esprit requiert à chaque instant ; parce que les idées 
des peuples, qui se sont accrues sans pouvoir faire 
accroître leurs langues dans le même rapport, ont été 
comme la soif de Tantale, qui allait toujours en s’aug-
mentant, sans que l’eau s’approchât davantage de sa 
bouche ; parce qu’enfin notre esprit procède toujours, 
et que nos langues demeurent ; ou que succombant 
sous le poids du temps, elles disparaissent et sont 
entraînées avec le génie mobile des nations.

D’un autre côté, l’idée, qui n’a pas trouvé là sa 
nourriture, s’est arrêtée souvent, tandis que les lan-
gues factice procédaient ; et ce sont là les fruits des 
œuvres de l’homme.

Dans les des langues anciennes, que quelques-uns 
regardent comme primitives, les mêmes mots sont 
souvent attachée à nombre d’idées différentes ; et 
c’est ce qu’on a pris pour un indice de leur pauvreté. 
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Mais pour décider la question, il faudrait comparer 
les idées diverses que ces mots renfermaient, avec les 
idées que la civilisation et le prétendu perfectionne-
ment ont introduites dans nos langues modernes.

Peut-être qu’une seule de ces idées antiques ferait 
pâlir toutes ces inventions fastueuses de notre futilité 
et de notre néant, dont toutes nos langues sont inon-
dées. [346]

Peut être trouverions-nous que nous avons 
échangé des idées sublimes, imposantes, et souverai-
nement majestueuses, contre une infinité d’idées de 
moindre valeur, que nous avons affaiblies encore en 
les détachant de leur foyer, et qui n’ont pris du bril-
lant qu’aux dépens de leur poids.

Peut être trouverions-nous que ces langues primi-
tives étaient plus près que les nôtres de la véritable 
origine des langues, qui est autre que celle que les 
doctes nous ont enseignée, en ne la puisant que dans 
la nature brute des sauvages.

Peut-être que par cette raison ces langues primi-
tives étaient plus dans le cas de participer à toutes 
les propriétés de leur source, et de pourvoir ensuite à 
tous les besoins de notre esprit ; qu’elles étaient plutôt 
des langues d’action et d’affection que des langues de 
méditation ; qu’elles étaient plus parlées qu’écrites, et 
que par cette vivante activité elles avaient une force et 
une supériorité, qui appartiendra toujours à la parole 
par préférence à l’écriture ; parce que, par ce moyen, 
elles devaient faire sortir, d’elles-mêmes une chaleur 
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et une vie que nos froides spéculations ne savent plus 
exprimer de nos esprits ni de nos langues, et que nous 
cherchons à remplacer par le luxe de notre style.

C’est pour cela que, plus les hommes, se sont éloi-
gnés de la vraie source des langues, et des grands 
moyens de réaction de leur esprit, plus ils ont été 
obligés de recourir à des épithètes et à des circonlocu-
tions, pour nous faire entendre, le sens des mots qu’ils 
employaient, et que ces mots ne nous présentaient 
plus assez clairement. C’est pour cela enfin, que, plus 
les [347] hommes se livraient aux illusions de notre 
région inférieure, plus ils abondaient en ornements 
si souvent superflus, afin de nous éblouir par cette 
pompe, et de nous empêcher de nous apercevoir com-
bien ils se tenaient loin de la vérité. Et l’on peut voir 
à ce sujet jusqu’où la poésie et l’éloquence ont porté 
leur industrieuse intempérance, et en même temps 
combien elles ont été les tributaires du mensonge !

Avouons-le donc ici sans craindre de nous égarer. 
S’il est vrai que notre esprit procède toujours, et que 
nos langues demeurent, comme on l’a vu ci-dessus, 
il est également vrai que nos langues ont procédé, 
et que nos esprits ont demeuré, ou ne sont point 
mon- tés vers la région des idées saines qu’ils étaient 
chargés de découvrir et de faire connaître ; qu’au 
contraire, ils se sont jetés dans la région des idées 
opposées, ou plutôt qu’ils s’y sont laissés entraîner 
par nos langues, qui ont été obligées de prendre une 
infinité de formes pour suffire à la multiplicité de ces 
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confusions, au lieu de cette unité, de cette clarté, de 
cette pureté qu’elles auraient eues, si nos esprits les 
avaient conduites dans la région simple ; que par ce 
moyen, plus nos langues, en se précipitant dans le 
torrent, sont devenues fécondes en ornements fac-
tices, plus elles ont eu de moyens de développer les 
erreurs, et les vices des hommes, sans fournir beau-
coup à la véritable nourriture de notre pensée ; et 
qu’ainsi, lorsqu’elles nous ont paru devenir si riches, 
c’est alors qu’elles devenaient réellement pauvres.

Car le vrai but de la richesse d’une langue est de 
pouvoir réveiller, et les lumières et les vertus [348] 
supérieures, dans ceux qui sont dans le cas de nous 
entendre. Or, comme les langues sont des instru-
ments passifs, si nous voulons qu’elles jouissent dans 
nos mains de ce sublime privilège, il faut que celui 
qui les parle commence par se rendre riche dans ces 
mêmes lumières et vertus supérieures que nos lan-
gues devraient communiquer. Et c’est ici particu-
lièrement qu’il faut se garder de prendre des sensa-
tions pour des idées, et toute espèce d’idées pour des 
lumières et des vérités.

Il ne faut pas croire non plus que les langues sau-
vages, qui sont dépourvues des faux ornements 
des nôtres, soient pour cela plus près de cette vraie 
richesse dont nous parlons ; elles ne sont presque que 
des langues animales ; elles sont enfoncées jusque 
dans le limon du torrent, et elles s’élèvent encore 
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moins que les nôtres jusqu’aux fécondes régions de 
l’intelligence.

Ce sont-là ces bases auxquelles il fallait recourir 
pour décider avec exactitude sur la richesse et la pau-
vreté des langues.

Il faut qui y ait un terme à l’idée. Quel est ce terme ?

Nous avons observé antérieurement qu’aucun signe 
ne se terminait à lui-même, et qu’ils procédaient tous 
vers le but où ils devaient se rendre.

Mais nous avons dit aussi que l’idée elle-même était 
un signe. Car l’idée est un nuage, obscur d’où nous 
attendons que l’éclair jaillisse, ou une étincelle d’où 
nous attendons un incendie. Or si l’idée [349] est un 
signe, elle ne doit donc pas se terminer à elle-même 
plus que les autres signes, et elle a besoin de procé-
der vers le but où elle doit se rendre. Et c’est là ce pas 
important qu’il restait à faire à l’idée, pour compléter 
le petit essai qui nous occupe.

Il est vrai en effet que le terme de l’idée, n’est point 
un simple tableau, comme l’est l’idée elle-même ; 
c’est quelque chose de plus nourrissant, c’est une vie 
plus pénétrante, enfin c’est une jouissance, c’est un 
sentiment ou une affection qui remplit toute notre 
existence, tandis que l’idée semble n’occuper que 
notre entendement et ne nous offrir de satisfaction 
qu’en perspective. Elle est enfin, comme le projet 
que je concevrais de m’élever un édifice, et qui ne se 
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terminerait que par une parfaite jouissance de mon 
habitation.

Oui, l’idée n’est qu’un tableau mixte de clartés et de 
ténèbres, qu’une espèce de petit chaos dans lequel la 
lumière éclot et occasionne une affection supérieure 
à l’idée même, comme les objets naturels développent 
en nous des impressions qui nous ravissent plus que 
ne le fait, la vue de ces mêmes objets, et comme les 
sensations développent en nous une idée à laquelle 
elles doivent céder le pas à leur tour.

Cette jouissance, ce sentiment, cette affection qui 
est le terme de l’idée, et où l’idée nous fait atteindre, 
n’a lieu que parce que nous arrivons par l’organe de 
l’idée jusqu’à une région neuve, complète, calme, 
lumineuse, qui rend le repos à [350] toutes nos facul-
tés, qui nous paraît douce après le travail laborieux 
de notre pensée qui enfin semble s’harmoniser avec 
nous, comme si elle nous était analogue, et qui, non 
seulement attire notre admiration, par les trésors 
qu’elle découvre à notre esprit, mais encore, nous fait 
sentir pour elle, l’intérêt le plus attrayant, en s’iden-
tifiant, pour ainsi dire, avec nous, et en nous remplis-
sant d’un bonheur vif dont elle seule peut nous, don-
ner le sentiment, parce qu’elle seule en est le principe, 
enfin parce qu’elle nous rapproche de ce que nous 
pouvons appeler l’impression mère.

Car il y a sans doute aussi une impression mère, 
comme nous avons vu qu’il y avait une idée mère ; 
et de même que sans cette idée mère nous n’aurions 
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aucune idée, de même sans cette impression mère, 
nous n’aurions aucune impression ; attendu que s’il 
n’y avait pas un désir primordial, s’engendrant lui-
même, remplissant tout, pénétrant partout, rien ne 
s’aimerait, rien ne s’attirerait.

Or c’est une vérité que les hommes s’occupent tous 
de cette impression mère, soit en la niant, soit en fei-
gnant de lui être unis, quand ils ne savent pas s’élever 
jusqu’à elle, comme ils s’occupent aussi en tous ces 
divers sens de cette idée mère, dans laquelle se peint 
l’impression mère,et dont elle fait continuellement 
son signe.

Convenons-en même ici ; ce n’est que quand l’idée 
nous conduit à cette région, que nous acquérons la 
connaissance de ce sublime, tant scruté par les écri-
vains ; oui, le sublime de l’affection est le vrai terme 
[351] de l’idée. C’est à ce but à la fois, vaste, subs-
tantiel et ravissant, que toutes les idées de l’homme 
le conduiraient, s’il les surveillait assez pour leur 
conserver leur véritable direction ; et de même que 
si nous ne dépravions pas journellement nos impres-
sions sensibles, nous n’aurions que des idées saines ; 
de même si nous avions la prudence de ne pas lais-
ser falsifier nos idées, ou de ne pas les falsifier nous-
mêmes nous n’aurions que de ces impressions pro-
fondes et nourrissantes ; de manière qu’il n’y aurait 
pas une faculté de notre être qui ne fût satisfaite, 
d’autant que dans nous, cette région du sublime des 
affections a sa langue à elle, comme la région des 
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idées saines et pures a la sienne, et que vu son rang et 
sa supériorité, elle régnerait bientôt sur la langue de 
nos idées même, ainsi que sur tous les mouvements 
de notre être.

Si nous ne gouvernons pas assez bien nos idées 
pour arriver à ce but consolant, nos écarts en ce genre 
ne plaident pas moins pour le principe qui est, que le 
terme de nos idées est une jouissance et une affec-
tion, soit louable, soit blâmable, et que nous ne pou-
vons jamais regarder l’idée même, comme servant de 
terme à l’idée, puisque le signe ne se termine point 
ainsi.

Mais pourquoi la jouissance et l’affection sont- 
elles le terme de l’idée, et semblent-elles, en même 
temps fermer le cercle de toutes les opérations de 
notre esprit ? C’est que l’idée n’est que le signe et 
l’expression du désir, ainsi que nous l’avons exposé 
précédemment ; c’est que comme telle, elle doit nous 
[351] ramener à son terme qui doit être analogue et 
de la même nature que son principe ; c’est que son 
principe étant le désir, son terme doit être d’autant 
plus vaste et plus intéressant, qu’il est comme l’ac-
complissement et la possession de tout ce qui était 
concentré et comprimé dans la violence du désir.

Pourquoi en même temps les jouissances les plus 
sublimes et les affections les plus élevées, sont-elles 
celles qui nous ravissent le plus, et pourquoi ont-
elles pour nous un charme si inexprimable ? C’est 
qu’il n’y a que le désir pur et que l’affection vraie qui 
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engendrent ; et que l’esprit qui est vivant, ne peut être 
heureux, sans engendrer des fruits de sa classe.

La lumière du soleil me fait bien apercevoir toutes 
les productions que la chaleur de cet astre a fait ger-
mer sur la terre ; mais si elle n’élevait pas mon intelli-
gence jusqu’à ce foyer de la chaleur, afin que je pusse 
ensuite employer toutes ses propriétés à mon usage 
et à l’usage de mes semblables, elle n’aurait pas rem-
pli la moitié de sa tâche à mon égard.

Or c’est à cette œuvre éminente que l’homme pour-
rait prétendre et se préparer par tous les degrés de la 
progression analytique ou ascendante des signes que 
nous avons parcourus car là il trouverait la région 
sublime de l’impression mère ou du désir primordial, 
avec la langue qui lui est propre ; et alors il repren-
drait la progression synthétique et descendante, pour 
laquelle il est fait par les droits originels de sa nature 
primitive, et par laquelle il influerait à son tour 
d’une manière active et fécondante sur les idées, sur 
toutes les lois régulières de [353] son être sensible, et 
comme nous l’avons dit, sur la connaissance, l’emploi 
et la direction des signes naturels eux-mêmes ; toutes 
choses dont nous ne rectifierons jamais la marche, 
tant que nous ne serons pas parvenus jusqu’à cette 
impression mère et génératrice, qui peut seule leur 
servir à la fois, et de terme et de régulateur.

Mais comme il y a peu d’hommes qui dirigent leur 
vue vers ce vrai but, on doit peut s’étonner que l’es-
prit de l’homme, faisant tous les jours tant d’alliances 



328

contre nature, paraisse si souvent stérile, ou n’offre 
que des fruits sauvages et monstrueux qui ne peuvent 
point transmettre la vie.

CONCLUSION

D’après ce qu’on vient de voir dans ce léger essai, il 
suit que le signe, en dernier résultat, dérive du désir ; 
que l’homme ne peut exercer complètement le com-
merce des signes qu’avec des êtres intelligents ; qu’il 
ne peut se passer des signes pour le développement 
de ses idées, soit dans la progression ascendante, 
soit dans la progression descendante ; que ces signes 
sont le fruit de l’idée, qu’ils la stimulent, mais ne la 
créent point ; que dans la main de l’homme ces signes 
l’ont égaré encore plus qu’ils ne l’ont servi ; que 
quoique le secours des signes transmis par l’homme, 
lui soit nécessaire pour le développement de ses 
idées usuelles, il faut qu’il y en ait de plus fixes que 
les siens, et qui ne dépendent point de sa conven-
tion ; que par [354] conséquent l’homme, séparé des 
hommes, ne devrait pas sous ce rapport, se regarder 
comme entièrement abandonné ; que tout le domaine 
des idées doit passer par l’esprit de l’homme, comme 
tous les germes doivent passer dans le sein de la 
terre ; que tout est divisé dans l’univers et que nous 
ne sommes point dans le pays des idées ; que la syn-
thèse est la marche de la nature, et serait également 
la nôtre si nous n’étions pas dégradés ; que l’analyse 
n’est elle-même qu’une synthèse partielle ; qu’il y a 
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une idée mère, sans quoi nous n’aurions aucune idée ; 
que les signes fixes qui appartiennent à cette idée 
mère, ne sont parfaits que parce que l’idée mère qui 
les engendre est parfaite elle-même ; qu’ainsi à son 
imitation, avant de travailler à la rectification de nos 
signes, il faudrait travailler à la rectification de nos 
idées ; que notre jugement est le sensorium de la divi-
nité et le dépositaire de ses archives ; que la clarté de 
nos sciences exactes ne doit point s’attribuer à nos 
signes conventionnels, mais aux signes fondamentaux 
ou aux principes dont elles sont partout accompa-
gnées ; que nos sciences sujettes à disputes, auraient 
le même avantage, si nous remontions aux signes 
fondamentaux qui leur sont propres ; que les sciences 
étant diverses, ont chacune leur espèce particulière 
de démonstration ; que nos langues ne devaient avoir 
pour objet que de nous exposer les propriétés de l’idée 
mère ; qu’elles s’en occupent toutes en effet, mais en 
sens inverse ; que par ce moyen elles sont devenues 
réellement pauvres, quoi- que nous les ayons appe-
lées riches ; qu’il y a aussi [355] une impression mère, 
comme il y a une idée mère et que c’est là le dernier 
résultat où puissent et doivent parvenir toutes les 
opérations de notre esprit ; qu’en éloignant toutes ces 
sublimes données et en soumettant, comme le  fait 
l’institut, la formation de nos idées au perfection-
nement de nos langues ou de nos signes, c’est nous 
réduire à une ressource si étroite que nous avons 
peu de chose à en espérer ; que la source génératrice 
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donne le germe de l’idée et que l’homme doit lui don-
ner la corporisation ; que l’influence des signes sur les 
idées n’est que passive et de réaction, que celle des 
idées sur les signes est active et génératrice ; que les 
secrets que l’institut sollicite, et qu’on lui communi-
quera relativement au perfectionnement des signes, 
ne nous mèneront point au terme, c’est-à-dire; au 
sublimé de l’impression régulatrice à laquelle toutes 
les pensées de l’universalité des hommes devraient 
tendre, mais qu’ils ne nous mèneraient pas même au 
moyen principal qui ici serait le perfectionnement de 
nos idées ; que s’il pouvait avoir lieu, ce perfection-
nement des signes conventionnels, qui parait être le 
seul objet de l’institut produirait et l’annihilation du 
moyen principal qui est le perfectionnement de nos 
idées et l’annihilation du terme qui est le sublime de 
l’affection, puisqu’il s’emparerait de l’un et de l’autre, 
et que l’un et l’autre ne peuvent subsister que dans 
un air libre ; qu’enfin voilà les services que nous ren-
draient les sciences humaines, si leur propre aveu-
glément ne les arrêtait pas dans leur cours, et ne les 
faisait pas marcher diamétralement contre le but 
qu’elles se proposent. [356]
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CHANT 71 :   
Suite de la description d’Atalante. Chaire de silence 

« Cherchant toujours ma rue des Singes et la mai-
son de l’hiérophante, j’arrive à une place isolée et cir-
culaire, dans le milieu de laquelle j’aperçois un édifice 
de forme carrée, et ayant pour inscription : Cours de 
silence. Ce titre excite ma curiosité, j’entre. Je trouve 
nombre de personnes des deux sexes assises, et un 
professeur debout au milieu. Je ne vois aucune parole 
en l’air ; alors je cherche partout quelque papier ou 
quelque livre, pour me mettre au fait des matières que 
le professeur traitait dans son cercle. Je n’en trouve 
point, j’en découvris bientôt la raison. 

« Le professeur avait, comme Harpocrate, le pre-
mier doigt de sa main droite appuyé sur sa bouche ; 
ce qui m’indiquait qu’en effet il ne professait que le 
silence, et qu’il ne parlait pas plus que ses disciples, 
n’offrant ainsi que l’exemple pour précepte. 

« Après avoir réfléchi quelques instants sur cette 
singularité, j’étais prêt de m’en aller, puisque là je ne 
pouvais rien lire, ni sur des papiers, ni en l’air. Mais 
au moment où j’allais me retirer, je commençai [357] 
à apercevoir, en nature effective, des choses très 
extraordinaires qui fixèrent mon attention. Plus je les 
regardais, plus elles se développaient et devenaient 
vives devant moi ; de façon que je vis bientôt l’appar-
tement tout rempli de ces prodiges inouïs pour moi 
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jusqu’alors, et sur lesquels les yeux des assistants me 
paraissaient tellement fixés, que sûrement le sommeil 
n’avait aucun accès dans cette sublime école, comme 
cela arrive si souvent dans les auditoires où l’on parle. 

« Ces prodiges ouvrirent de nouveau mon esprit à 
des connaissances dont les discours des savants, et les 
leçons de tous les professeurs que j’avais entendus, ne 
m’avaient jamais laissé soupçonner la moindre trace, 
car elles m’apprenaient en réalité des principes et des 
vérités actives, que ces discours et ces leçons scienti-
fiques semblent au contraire avoir bannis de l’enten-
dement ; aussi j’appris dans le même instant à évaluer 
le prix de ces abusives et mensongères instructions. 

« Je vous rapporterai point ici quelles sont ces mer-
veilles, et quelles sont ces connaissances, parce que 
pour vous les rapporter il faudrait parler ; et comme 
je ne les ai apprises que par le silence, je crois aussi 
que ce n’est que par le silence que vous pouvez les 
apprendre. 

« Je crois que si les hommes, au lieu de se livrer à 
la profusion de leurs paroles, comme ils le font tous 
les jours, se livraient soigneusement à ce silence qui 
a été si instructif pour moi, ils seraient naturellement 
environnés des mêmes prodiges ; je crois enfin que, 
[358] s’ils ne parlaient pas, c’est alors qu’ils exprime-
raient les choses les plus magnifiques du monde ; et 
si les nations voulaient avancer le règne des sciences 
et des lumières parmi elles, je crois qu’au lieu de 
tous ces cours scientifiques qu’elles accumulent chez 
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elles, elles devraient uniquement établir partout des 
chaires de silence. 

« Car je suis sûr à présent que les harpocrates 
n’étaient point, ainsi que tant de gens l’ont dit, une 
ruse sacerdotale qui eût pour objet d’empêcher que 
l’on annonçât, pour être des hommes, les divinités 
mythologiques et les idoles ; la source d’où ils dérivent 
est infiniment plus profonde. 

« Je me trouvai bientôt si rempli de ce que je voyais, 
que peu familier encore à ces prodiges, je fus obligé 
d’y mettre un terme. Je sortis nourri dans tout mon 
être, des charmes incompréhensibles de cette nou-
velle existence, me proposant de revenir bientôt dans 
cette école ; et je me remis en marche pour chercher 
ma rue des Singes, sans faire beaucoup d’attention à 
tout ce que je rencontrai, tels que des bateleurs, des 
enterrements, des voitures, des boutiques de toute 
espèce, et autres choses qui se voient dans toutes les 
grandes villes, avec cette différence qu’au lieu d’en-
tendre les paroles, j’étais réduit à les lire, et que l’at-
mosphère en était semée. » [359]
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CHANT 72 :   
Suite de la description d’Atalante.  

Prédicateur dans un temple 

« À une assez longue distance du lieu que je quit-
tais, j’aperçois un édifice assez vaste, oblong, et ayant 
l’apparence d’un temple. J’approche, je vois par l’ins-
cription que c’est en effet un temple, et qu’il est dédié 
à la Vérité. J’entre, je trouve un grand concours de 
peuple assemblé, et paraissant écouter un homme qui 
était assis dans une chaire et qui leur parlait. Je pus, à 
mon aise, lire toutes les paroles de son discours, parce 
que, comme il parlait seul, elles s’étaient conservées 
d’une manière très distincte, et je puis dire que ce dis-
cours renfermait tout ce que la plus sage philosophie 
du Portique et du Pirée a jamais enseigné de plus pur 
et de plus imposant, quant à la sévérité des principes 
et à la sainteté de la doctrine. 

« Mais, chose étonnante ! indépendamment de ces 
paroles visibles, et qui étaient sorties de la bouche 
de l’orateur, j’en apercevais dans son intérieur qui 
étaient un peu moins marquées, mais qui l’étaient 
assez [360] pour que je pusse les lire et les discerner ; 
c’était comme des germes de paroles, dont les uns 
étaient presque entièrement développés, d’autres à 
moitié, d’autres au tiers. Ce qui me confondit et me 
remplit d’indignation, ce fut de voir que ces paroles 
que j’apercevais dans l’intérieur du corps de l’ora-
teur, avaient un sens absolument opposé à celles qui 
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étaient sorties de sa bouche ; autant celles-ci étaient 
sensées, sages et édifiantes, autant les autres étaient 
impies, extravagantes et blasphématoires, de façon 
que je ne pus douter alors que cet orateur en avait 
imposé audacieusement à son auditoire, et qu’il ne 
croyait pas un mot de ce qu’il lui avait débité. 

(C’est tout comme chez nous, diront les assistants ; 
Paroles de dehors, paroles de dedans 
Chez les prédicateurs sont chose assez commune, 
Et deux langues leur sont bien plus commodes qu’une.) 

« Vous me demanderez, peut-être, comment j’ai pu 
discerner ces paroles internes de l’orateur, tandis que 
je n’avais pas fait la même remarque chez les autres 
personnes dont j’avais observé les paroles. J’ai eu 
moi-même beaucoup de peine à m’en rendre compte ; 
cependant j’ai fini par me l’expliquer, ce me semble, 
assez clairement. 

« Comme cet orateur traitait des matières saintes 
et divines, et qu’il les traitait publiquement, il fallait 
qu’il fît tous ses efforts non seulement pour ne pas 
scandaliser son monde, mais encore pour l’édifier ; 
d’un autre côté, ces efforts eux-mêmes contrariant 
ses sentiments intérieurs, il redoublait aussi [361] 
d’efforts en dedans, pour faire le contrepoids de ce 
qu’il était obligé de débiter tout haut ; et ce sont ces 
efforts secrets qui, donnant à ses pensées sacrilèges 
un plus grand degré de fermentation, donnaient en 
même temps aux paroles internes qui en naissaient, 
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une forme plus déterminée et un caractère plus 
marqué. 

« Peut-être aussi ces mêmes efforts, soit externes, 
soit internes que l’orateur avait faits, étaient-ils vio-
lents pour avoir agi sur son physique et pour avoir 
rendu son corps plus maigre, plus transparent et 
plus diaphane que les corps des autres personnes que 
j’avais déjà vues et qui n’étaient pas si outrageuse-
ment criminelles que lui ; et, en effet, il n’avait que la 
peau sur les os. » [362]

CHANT 73 :   
Suite de la description d’Atalante.  

Double courant de paroles 

« Mon étonnement eut lieu de s’accroître encore 
d’une manière qui vous surprendra vous-mêmes, 
quand je vous dirai que non seulement je voyais ainsi, 
dans l’intérieur de l’orateur, des paroles opposées à 
celles qui sortaient de sa bouche, mais qu’à force de 
l’examiner avec attention, je remarquai encore qu’il 
sortait de son cœur comme un courant de ces mêmes 
paroles impies et sacrilèges. 

« Ce courant était d’une couleur sombre et bronzée ; 
il était double, c’est-à-dire qu’il y en avait un rentrant 
et l’autre sortant ; et le cœur de l’orateur était à la fois 
comme le foyer et le terme de ce double courant : ces 
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effluves se succédaient avec rapidité, et s’étendaient 
dans le temple, et même au-delà, car elles passaient 
outre, par la grande porte d’entrée, mais comme je 
les voyais aussi rentrer par cette même porte, je pré-
sumai qu’il devait y avoir un second foyer à l’autre 
extrémité de ce courant, et je résolus de le chercher 
à l’instant, en suivant les traces très sensibles de cet 
extraordinaire phénomène. [363]

« Je parcours donc, non sans souffrir, cette longue 
chaîne de paroles impies sortant du cœur de l’orateur ; 
je détourne mes yeux de tout autre objet, tant j’avais 
envie de satisfaire ma curiosité ; la faim commençait, 
à la vérité, à me travailler un peu, vu que mes facul-
tés corporelles m’étaient rendues ; mais le désir d’en 
venir à mes fins me travaillait encore davantage ; et 
puis, les promesses de la femme extraordinaire que 
j’avais vue avant d’être englouti soutenaient mon 
courage par l’espérance que nous n’étions pas séparés 
pour toujours. 

« En sortant de la grande porte du temple, je vis 
ce courant infect tourner à gauche dans une grande 
rue, au bout de laquelle se trouvait une place ellip-
tique assez vaste ; il la traversait par le milieu, et de 
là entrait dans une petite rue sombre, malpropre, mal 
alignée, et d’une longueur à m’ennuyer ; au bout de 
cette rue, il en enfilait une autre, qui me parut encore 
plus désagréable, plus sale et plus tortueuse. 

« Mais ces dégoûts furent tempérés en partie par la 
joie et l’espoir de trouver ce que je désirais avec tant 
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d’ardeur ; car enfin en regardant l’inscription de cette 
vilaine rue, je vis qu’elle s’appelait la rue des Singes ; 
et je n’eus pas atteint la vingtième maison de cette 
rue, que ce double courant de paroles qui m’y avait 
conduit entra dans une porte au-dessus de laquelle je 
vis écrit : l’hiérophante. 

« Jugez de ma satisfaction. Je ne doutai point que 
cet hiérophante ne fût ce même personnage dont 
les paroles du médecin mourant m’avaient donné 
quelques indices, et qu’ainsi il ne fût le même que je 
venais de voir prêchant dans le temple. » [364]

CHANT 74 :   
Suite de la description d’Atalante.  

Demeure de l’hiérophante 

« J’entre précipitamment dans cette porte ; je tra-
verse, toujours à la lumière sombre du double cou-
rant, une petite allée obscure, au fond de laquelle se 
trouvait un escalier, dont une partie montait à des 
appartements supérieurs ; mais dont l’autre, recou-
verte seulement par une trappe, descendait dans une 
cave. Le courant se dirigeait sur cette trappe, je la 
lève, et je le suis jusque dans la cave, où j’arrive après 
avoir descendu cinquante marches. 

« Là je trouve un grand emplacement de forme pen-
tagonale. Quatorze personnes étaient rangées tout 
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autour sur des sièges de fer, ayant chacune au-des-
sus de leur tête un nom écrit, qui indiquait leur fonc-
tion et leur emploi dans cette assemblée ; au fond de 
cette cave et sur une estrade élevée de deux gradins, 
était un autre siège de fer plus ample que les autres 
et mieux travaillé, mais vide ; et au-dessus de ce siège 
était écrit en grande lettre : l’hiérophante. J’eus alors 
une pleine conviction que j’avais trouvé ce qui était 
l’objet de mes recherches. [365]

« Indépendamment de ce courant de paroles qui 
m’avait conduit jusqu’à cette cave, et qui avait pré-
cisément le fauteuil de l’hiérophante pour second 
centre, il y avait de semblables courants qui allaient 
depuis ce fauteuil de l’hiérophante jusqu’à la bouche 
de chacun des quatorze assistants, et qui retour-
naient de leur bouche à ce fauteuil ; de façon que 
je jugeai que cet hiérophante était comme l’âme de 
leurs paroles, et qu’ils n’en étaient que les organes et 
les instruments. 

« Au milieu de la place était une grande table de 
fer, ayant la forme pentagonale comme la cave, et sur 
cette table une espèce de lanterne de papier, trans-
parente, également pentagonale, et dont les côtés 
de la table et à ceux de la cave ; au centre de cette 
lanterne, il y avait une pierre brune, mais luisante, 
et qui laissait voir à chaque assistant des mots et des 
phrases tout entières, écrites sur les faces du papier 
qui lui étaient correspondantes ; et ces phrases répon-
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daient aux paroles que j’avais lues dans l’intérieur de 
l’hiérophante. 

« Devant son fauteuil, il y avait une autre table 
oblongue, aussi de fer, et sur cette table deux singes 
de fer qui avaient chacun à chaque patte et au col une 
chaîne de fer rivée sur cette table, ce qui faisait dix 
chaînes ; devant ces deux singes de fer il y avait un 
gros livre dont tous les feuillets étaient aussi de fer, et 
que je pouvais remuer et lire à mon gré. 

« J’y lus clairement les traités de différents émis-
saires des docteurs occultes avec plusieurs [366] 
conquérants de la terre, et les horribles conditions 
sous lesquelles ils leur livraient les nations de ce 
monde. J’y lus celui qu’un de ces émissaires avait fait 
avec l’hiérophante lui-même, les abominables moyens 
qui lui avaient été confiés par cet émissaire, et les 
promesses qui lui avaient été faites, s’il se conformait 
à ses paroles. Mai j’y lus de fortes imprécations contre 
Phérécyde, qui avait grandement contrarié les entre-
prises de cet hiérophante, et avait empêché plusieurs 
personnes d’y prendre part. 

« J’y lus que ces entreprises avaient pour but de 
faire anéantir l’ordre de toutes choses, et d’établir 
à sa place un ordre fictif, qui ne fût qu’une fausse 
figure de la vérité. On devait renverser tous les calculs 
connus depuis sous le nom de calculs de Pythagore, 
et tellement les confondre que l’esprit le plus simple 
et le mieux conservé ne pût jamais en retrouver les 
traces. 
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« On devait ramener par cette même loi tous les 
règnes de la nature et de l’esprit à un seul règne ; 
toutes les substances, soit élémentaires, soit spi-
rituelles, à une seule substance ; toutes les actions 
visibles ou occultes des êtres, à une seule action ; 
toutes les qualités bonnes ou mauvaises, vivantes ou 
mortes, à une seule qualité ; et ce seul règne, cette 
seule substance, cette seule action, cette seule pro-
priété devait résider dans ce chef de l’assemblée, ou 
dans cet hiérophante qui allait bientôt lancer hau-
tement dans le monde cette doctrine, et exiger pour 
récompense, dès son vivant, les honneurs de l’apo-
théose et sa divinisation, à l’exclusion de tout autre 
[367] Dieu. Je ne pense point sans frémir à l’horreur 
que cette lecture m’occasionna. 

« Je lus ensuite dans ce même livre l’histoire de 
notre famine actuelle ; mais j’y lus aussi le signale-
ment d’un homme saint et respectable qui devait ren-
verser tous les projets de nos ennemis, et qui parais-
sait être, pour l’hiérophante même, un adversaires les 
plus redoutables : cet homme respectable qui mainte-
nant nous est connu, je désirais ardemment alors d’en 
savoir le nom ; et cela non pas seulement par curiosité, 
mais aussi par intérêt pour la France, et par le besoin 
que j’avais de remplir mon esprit d’espérances pour le 
salut de mon pays ; quoique à dire le vrai, me trouvant 
dans un lieu qui n’était rempli que de la mort et qui 
ne m’offrait aucune issue, je n’aurais jamais pu, sans 
les promesses que je gardais dans mon cœur, me flat-
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ter de partager à l’avenir le sort heureux ou malheu-
reux de ma patrie. » [368]

CHANT 75 :   
Suite de la description d’Atalante.  

Fin tragique de l’hiérophante 

« Ce désir s’empara tellement de moi, qu’il devint 
comme un feu brûlant dans mon sein. Mais bientôt 
ce feu ne pouvant plus se contenir en moi, il en sortit 
une lumière d’une blancheur ravissante, au milieu de 
laquelle je vis clairement le nom d’Éléazar, et cela par 
trois fois consécutives. 

« Ma joie fut égale à ma surprise en voyant un sem-
blable phénomène ; mais ce phénomène en produisit 
un autre si effrayant et si extraordinaire que je n’au-
rais pu en soutenir le spectacle, s’il avait duré plus 
longtemps. 

« Sachez donc qu’à l’instant où ce nom d’Éléazar 
fut ainsi manifesté dans cette enceinte souterraine, 
les quatorze hommes qui étaient assis sur des sièges 
de fer reprirent la vie, en faisant des grimaces et des 
contorsions épouvantables ; sachez que les courants 
particuliers qui les liaient au fauteuil de l’hiérophante 
se détachèrent de ce fauteuil et rentrèrent dans ces 
quatorze hommes, ce qui sembla rendre leur état plus 
violent : sachez que les deux singes [369] de fer qui 
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étaient enchaînés sur la petite table furent détachés 
à l’instant ; qu’ils devinrent vivants et engendrèrent 
aussitôt chacun six autres singes vivants comme eux ; 
que ces quatorze singes se jetèrent comme des éper-
viers, chacun sur un des quatorze hommes, et les 
dévorèrent tous. 

« Sachez que l’hiérophante même, par une vio-
lente attraction, fut amené en un clin d’œil, depuis 
le temple jusque sur son fauteuil, où il me parut à lui 
seul plus tourmenté que les quatorze autres ; sachez 
que les quatorze singes se précipitèrent aussitôt sur 
lui, et le dévorèrent après lui avoir arraché les yeux ; 
sachez que les quatorze singes, après avoir mangé 
tout le monde, finirent par se manger les uns les 
autres, sans qu’il en restât vestige devant mes yeux, 
et sans que je pusse savoir ce qu’ils étaient devenus. 

« Sachez que tous ces événements se passèrent avec 
une rapidité aussi prompte que celle de la pensée. 

« Sachez enfin qu’il se fit un tremblement de terre 
si violent, que tout sembla prêt à s’écrouler sur moi. 
Mais au milieu de ces scènes si effrayantes, une main 
invisible s’est emparée de moi ; et sans me laisser 
aucun usage de mes facultés, elle m’a transporté je ne 
sais par où, ni par quel moyen, jusqu’à cet égout de 
la rue Montmartre, où vous savez que j’ai pris terre. » 
[370] 
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CHANT 76 :   
Préparatifs hostiles contre la capitale et contre Éléazar 

L’entretien que Rachel et Ourdeck eurent ensemble, 
après qu’il eut reçu d’elle l’écrit du psychographe, ne 
fut pas long. Bientôt ils aperçurent Éléazar et Sédir, 
dont l’atmosphère environnante venait de se dissi-
per, et ils voulaient se porter aussitôt vers eux. Mais 
le moment de la grande catastrophe approchait, et les 
ennemis secrets de la vérité auraient trop perdu à une 
semblable réunion pour ne pas s’y opposer de toutes 
leurs forces, comme s’ils l’avaient fait précédemment. 

Ces ennemis secrets, qui avaient déjà joué de si 
cruels tours à l’auditoire, se préparent à verser sur la 
capitale la coupe toute entière de leurs poisons, afin 
de tirer la vengeance la plus éclatante des coups que 
leur avait portés Éléazar. Ils ne viennent plus en qua-
lité de génies délibérants, comme à l’assemblée du 
cap Horn, mais ils se rassemblent comme des guer-
riers furieux, de toutes les parties du monde, et se 
mettent en marche comme des nuées de ces saute-
relles, qui, dans certains pays, ravagent des contrées 
tout entières. [371]

Ils veulent ôter aux habitants affamés toute espèce 
d’espérance. Ils veulent rendre leur supplice effroy-
able, en tarissant tout d’un coup la source d’où ces 
bons parisiens venaient de retirer quelque soulage-
ment passager ; enfin c’est sur les jours même d’Éléa-
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zar que tous leurs efforts vont se porter, ne doutant 
pas que s’ils peuvent réussir à le faire périr, la capi-
tale ne soit perdue sur-le-champ et à jamais. 

Mais pour que leurs coups soient plus sûrs, ils ne 
veulent pas tenter de faire sauter et brûler sa maison, 
comme le grand homme sec l’a déjà entrepris inuti-
lement ; ils veulent l’attaquer corps à corps par leurs 
agents les plus déterminés. 

C’est ainsi, cher lecteur, que Clément autrefois 
Vint trancher les beaux jours du dernier des Valois ; 
Les Guise se flattant, dans leur impatience, 
De se rendre aussitôt les maîtres de la France. [372]

CHANT 77 :   
Rassemblement des génies aériens.  

Trois d’entre eux transformés en soldats 

On voit donc se former en l’air es amas énormes 
de nuages grisâtres, qui ne semblent pas être dirigés 
par un seul vent, ni se porter d’un même côté, comme 
cela arrive dans les temps ordinaires ; mais on les voit 
venir de tous les points de l’horizon, et se rendre tous 
vers Paris avec une vitesse incroyable. L’orient, l’occi-
dent, le nord, le midi, ouvrent chacun leurs cavernes 
nébuleuses, et envoient à l’envi leur armée aérienne 
sur la capitale. 

En un instant le ciel est couvert d’un voile épais 
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et sombre. L’orage se forme, les éclairs brillent, le 
tonnerre gronde ; des torrents de grêle et de pluie 
tombent sur les parisiens, et les forcent de ses sau-
ver dans leurs maisons. C’est ce moment-là que les 
ennemis aériens choisissent pour mettre fin à leur 
entreprise. 

Trois d’entre eux se transforment en soldats du 
guet à pied ; et sous prétexte de demander des ordres 
au lieutenant de police, qui se trouvait auprès d’Éléa-
zar, ils s’approchent et les séparent tous deux, afin de 
pouvoir mieux agir contre Éléazar quand il sera seul. 
[373]

L’un des trois se présente, le chapeau bas, à Sédir et 
lui parle à l’oreille ; les deux autres investissent Éléa-
zar et veulent le renverser par terre, mais c’est lui, 
au contraire qui, d’un simple regard, commence par 
les remplir d’effroi et les faire tomber à la renverse. 
Feignant alors d’être soumis, ils se glissent en ram-
pant jusqu’à lui, pendant qu’il tournait la tête d’un 
autre côté, et s’entrelacent si bien dans ses jambes, 
que dans un instant ils le renversent par terre et se 
redressent sur leurs pieds. 

Sédir, averti par le bruit, se retourne, et voyant 
l’état où est son ami, il vole à son secours, appelant 
à lui les deux soldats, qu’il était bien loin de soup-
çonner, tant l’homme retombe dans les manières de 
voir ordinaires, quand la sagesse se plaît à le laisser 
remis à lui-même : or, ces deux soldats étant eux-
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mêmes au nombre des trois conjurés, que pouvait-il 
en attendre ? 

En effet, ces deux hommes se servent contre lui-
même des pouvoirs qu’ils ont, en qualité d’êtres sur-
matériels ; et la première chose qu’ils font, est de tel-
lement troubler la vue au pauvre Sédir, qu’il ne voit 
plus du tout : ils lui ôtent par les mêmes pouvoirs 
l’ouïe et la parole, et ne lui laissent que l’usage des 
jambes ; mais ne sachant où se diriger, il laisse son 
ami Éléazar exposé aux plus grands dangers, sans 
avoir aucun moyen de lui être utile. 

La bonne Rachel elle-même, qui avait voulu s’ap-
procher de son père, se trouve si interdite de l’événe-
ment, que les forces lui manquent, et elle ne peut lui 
apporter aucun secours. [374]

Le volontaire Ourdeck, qui est avec elle et qui n’au-
rait pas moins envie d’agir dans cette conjoncture, est 
comme paralysé par l’état affligeant où il voit Rachel, 
et aussi un peu par l’influence maligne que les trois 
champions corporisés ont soin de verser sur lui, et il 
ne peut remuer aucun de ses membres. 

Ces trois conjurés se trouvant libres, réunissent 
toutes leurs forces contre Éléazar ; c’est à qui portera 
sur lui les coups les plus rudes, et il n’est rien qu’ils 
n’emploient pour massacrer ce redoutable adversaire 
des méchants. Mais ces êtres ténébreux, quoique 
étant des êtres surmatériels, sont trop aveugles eux-
mêmes pour savoir à qui ils s’adressent, sans quoi ils 
n’auraient sûrement pas cette folle audace. 
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En effet, si, dans un moment de surprise, ils ont pu 
renverser Éléazar, qui, alors occupé d’éviter la pluie 
et le mauvais temps, pouvait n’être pas entièrement 
sur ses gardes, il ne tardera pas à reprendre ses droits 
sur eux ; et c’est ici que vont se montrer des témoi-
gnages non équivoques de sa puissance. [375]

CHANT 78 :   
Éléazar renversé se relève 

Ce n’est pas une choses sans exemple que d’avoir 
vu des villageois entreprendre de courber un arbre 
flexible ; et après l’avoir fait pencher, s’attacher pré-
cipitamment à ses branches, croyant l’avoir entiè-
rement renversé ou déraciné ; mais il n’est pas sans 
exemple non plus que cet arbre, qui n’était que 
courbé, se soit redressé par les lois de son élasticité, 
et qu’il ait enlevé dans les airs ces mêmes villageois, 
au risque de leur faire payer cher leur imprudence. 

(Ami lecteur, c’est la plus juste comparaison que je 
puisse trouver pour vous faire comprendre ce qui se 
passe entre Éléazar et ses trois assassins.) 

Éléazar avait une écharpe nouée autour de son 
corps, en forme de ceinture. Les trois assassins qui, 
par leurs corps redoublés, ne doutent pas de lui avoir 
ôté la vie, le saisissent par la rosette de son écharpe, 
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et se disposent à l’emporter avec eux, pour le montrer 
à leurs chefs, et faire voir avec quel succès ils s’étaient 
acquittés de leur entreprise. [376]

Mais par le secours de la puissance qui veillait sur 
lui, et qui ne voulait que lui faire subir quelques fortes 
épreuves, les trois assassins se trouvent pris chacun 
par les deux mains, dans le nœud de cette écharpe, 
qui se resserre par leurs propres efforts. Alors Éléazar, 
ainsi que le plus nerveux des arbres, reprend bientôt 
toute sa vigueur ; il se redresse sur ses pieds, et saisis-
sant de sa main gauche le nœud de son écharpe, il le 
serre si bien, que ses trois adversaires ne peuvent se 
dégager, et qu’il les traîne forcément après lui, avec la 
plus grande facilité. 

Phénomène étonnant, mais facile à comprendre, 
Quand en réfléchissant, l’on voudra bien m’entendre. 
Quoique six soient plus qu’un, dans nos calculs 

humains, 
Une main juste est plus que six méchantes mains. 

De l’autre main, Éléazar saisit sa miraculeuse boîte. 
Comme il ne s’agit point ici de faire rien produire à la 
nature, mais seulement de contenir des malfaiteurs, 
et de repousser les maux qu’ils opèrent, il lui suf-
fit de tenir dans sa main cette boîte : ce seul contact 
empêche nos trois champions de quitter la forme 
qu’ils avaient prise, et de s’envoler dans les airs vers 
leurs compagnons. Il a aussi la propriété de tempérer 
la pluie qui tombait alors, ainsi que de rendre à Sédir 
l’usage de tous ses sens. 
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Quant à Rachel et au volontaire qui étaient plus loin 
d’Éléazar et qui étaient affectés de deux manières, 
ils ne purent éprouver aussi, par ce seul contact, 
[377]qu’une légère partie de l’effet du remède, et ils 
auraient eu besoin que la puissante poudre les appro-
chât elle-même, pour leur procurer un secours plus 
efficace ; aussi, à leur grand regret, se trouvent-ils à 
peu près dans le même état. 

Cela n’empêche pas que le triomphant Éléazar, 
traînant après lui ses trois prisonniers, ne reparaisse 
auprès de son ami Sédir, et qu’il ne présente ainsi aux 
yeux du peuple qui commence à revenir dans les rues, 
ces signes merveilleux de sa victoire, aussi glorieuse 
pour lui, qu’humiliante pour ses adversaires. 

Hélas, courte victoire, et gloire passagère, 
Vous n’offrez au vainqueur qu’une paix éphémère ! 
Et nous allons bientôt voir ses fiers ennemis, 
Pour se venger, porter le deuil dans tout Paris. [378]

CHANT 79 :   
Délibérations et décisions des ennemis aériens 

Les ennemis aériens, restés dans les nuages, ne per-
daient point de vue leurs compagnons ; ils s’enflam-
mèrent d’une nouvelle fureur, en voyant leur désastre 
et leur honte, et mille serments sont proférés à la fois, 
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de ne pas désemparer qu’ils n’aient exercé en leur 
faveur la vengeance la plus éclatante. 

Dans l’instant, l’un d’eux, nommé Haridelle, 
s’avance et dit : « Puissants compagnons, il n’est 
aucun de vous qui ne soit rempli d’indignation à la 
vue du triste sort de ceux de nos frères qui s’étaient 
dévoués à notre commune gloire. Je vous prie de 
croire que je partage avec vous ces justes sentiments, 
et que si je pouvais mourir, et qu’en mourant je pusse 
sauver l’honneur de tous mes confrères, la mort ne 
serait absolument rien pour moi, et que je ferais le 
sacrifice de ma vie avec un véritable transport de 
joie ; mais puisque ce sacrifice est impossible de notre 
part, et puisque étant esprits, notre arme principale 
est dans l’esprit, je vais vous faire part des observa-
tions que me fournit mon esprit, et je les soumettrai à 
votre jugement. » [379]

« Voilà déjà deux tentatives inutiles que le croco-
dile et nous, avons faites contre la vie d’Éléazar, et 
nous devons frissonner de crainte, en nous rappe-
lant les prédictions merveilleuses qui ont été faites 
de lui à Atalante, il y a plus de deux mille ans, et qui 
nous l’annoncent comme étant notre plus redoutable 
adversaire. Jusqu’au moment où il a déployé les puis-
sances de sa poudre saline, pour forcer la terre à four-
nir de la subsistance à tout un auditoire, nous igno-
rions en quoi consistaient ses dons si redoutables ; 
mais depuis lors, et surtout depuis qu’en tenant seu-
lement sa fatale boîte dans sa main, il traite nos trois 
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compagnons comme autant de pantins qu’il promène 
à son gré, nous ne devons plus douter que ce ne soit 
dans ce redoutable talisman que réside toute la magie 
de ses pouvoirs. Nous n’avons plus besoin d’aller 
chercher une nouvelle Dalila, pour découvrir par son 
moyen en quoi réside la force de ce nouveau Samson. 
Nous savons où réside cette force, et nous savons 
par conséquent où doivent tendre nos coups pour la 
détruire ; mon avis est donc que nous mettions en 
usage tout ce que nous avons d’intelligence et de ruse 
pour lui dérober ce trésor, qui est pour lui comme 
un arsenal, comme une citadelle, ou plutôt comme 
un monde tout entier ; étant bien sûrs que quand ce 
talisman sera en notre puissance, nous n’aurons plus 
rien à craindre et que nous ferons d’Éléazar tout ce 
que nous voudrons. Et vous, mes chers compagnons, 
si le zèle peut déterminer votre confiance, si l’hon-
neur que j’ai eu d’être le génie qui a présidé l’assem-
blée du [380] cap Horn, vous engage à croire que cette 
confiance ne sera point mal placée ; enfin si l’envie 
extrême que j’ai de vous être utile à tous peut vous 
paraître un titre suffisant pour que votre choix tombe 
sur moi dans cette périlleuse entreprise, prononcez, 
vous n’en trouverez aucun parmi vous qui se dévoue 
avec plus d’ardeur à votre gloire et à votre utilité. » 

Haridelle ayant fini son discours, tous ses compa-
gnons le félicitent sur son zèle et sur son courage ; ils 
adoptent les propositions qu’il a faites, et le nomment 
leur délégué, d’une voix unanime. Bien plus, tous ses 
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compagnons lui donnent carte noire, pour s’acquitter 
de sa commission et lui recommandent seulement de 
ne pas perdre un instant, puisque le danger est aussi 
urgent. 

(Peut-être cher lecteur aurez-vous du soupçon, 
Qu’ici, sans y penser, j’offense la raison, 
En mettant carte noire, au lieu de carte blanche ; 
Je répondrai que non, d’une manière franche. 
Aux ennemis de l’air, à ces cruels agents 
Dont l’unique pouvoir est d’être malfaisants, 
On ne saurait jamais donner que carte noire, 
Et si vous en doutez, consultez le G......). [381]

CHANT 80 :   
Le désastre au comble 

Haridelle n’ pas plus tôt reçu sa commission, qu’il 
se met en devoir de la remplir. Il commence par agi-
ter tous les trônes de ses confrères ; il les fait telle-
ment rouler les uns sur les autres, que ces trônes, 
qui ne sont que des nuages, parviennent bientôt à 
s’échauffer et à reprendre leur qualité fulminante, 
d’autant que ses frères et amis l’aident avec ardeur à 
cette besogne, afin d’en accélérer les effets. 

Quand Haridelle voit ces nuages parvenus à leur 
degré convenable d’inflammation, il se transforme 
sur-le-champ en éclair, rompt l’enveloppe que for-
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ment les nuages, et se précipite tout en feu, vers 
le lieu où ses trois compagnons étaient menés en 
triomphe par Éléazar. 

L’éclair approche jusqu’auprès de la poitrine de 
cet israélite, mais il ne peut l’atteindre, tant il sens 
une force irrésistible qui s’y oppose : soudain l’éclair 
fait un crochet, et s’en va frapper la basque de l’ha-
bit de Sédir, qui se trouvait près de son ami, et écou-
tait un très bref récit du combat soutenu contre les 
trois [382] champions qu’il n’avait point vu. L’éclair 
ne frappe que son habit, parce qu’il n’avait pas le 
pouvoir de frapper sa personne. L’habit s’enflamme, 
Sédir veut éteindre le feu, et en s’agitant il ne fait 
qu’enflammer son habit davantage. Éléazar, entraîné 
par l’envie d’être utile à Sédir et de le tirer du danger 
qui le menace, s’élance vers lui, et d’un seul mouve-
ment de la main qui tient la boîte, il éteint le feu de 
son habit et lui rend la tranquillité. 

Mais bientôt Haridelle revient à la charge. Un 
second éclair, vingt fois plus terrible que le premier, 
vient mettre en feu toute l’atmosphère. Les trois 
champions qui sont liés à l’écharpe d’Éléazar, excités 
par le soufre qui s’exhale de toutes parts, s’agitent 
de toutes leurs forces ; et par cette agitation ils font 
tellement remuer le nœud de l’écharpe dans la main 
d’Éléazar, qu’ils allaient peut-être lui échapper, s’il ne 
se fût servi promptement de sa main droite pour le 
resserrer. 

Mais hélas ! l’heure fatale approchait où Paris allait 
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être précipité dans l’abîme. C’était avec la main qui 
tenait la précieuse boîte qu’Éléazar s’empressa de 
contenir ce nœud vacillant : malheureusement il met 
tant de vitesse dans ce mouvement, que la boîte se 
heurte contre sa main gauche, s’échappe et tombe ! ! ! 

Soudain Haridelle présente ses mains au génie 
de Saturne qui les revêt à l’instant d’une couche de 
plomb dont il est le génie, et cela pour leur servir de 
préservatif ; Haridelle revêt avec la même promp-
titude cette couche de plomb d’une couche [383] 
de mercure qui est compris spécialement dans son 
département, et le tout pour pouvoir mieux se sai-
sir de la précieuse boîte ; il la saisit, en effet, comme 
un vautour, il s’envole avec elle dans les nuages, et 
annonce son triomphe par de nouveaux éclats de ton-
nerre. En arrivant parmi ses confrères aériens, il est 
reçu avec mille fois plus d’honneurs qu’on n’en rendit 
jamais à aucun guerrier de ce monde, après les plus 
brillantes conquêtes. Chacun le comble de louanges, 
chacun s’empresse de s’approcher de lui, et surtout 
de voir ce redoutable talisman qui a opéré des pro-
diges si merveilleux. On décide qu’à l’avenir Hari-
delle aura parmi les siens le rang le plus honorable ; 
puis d’une commune voix, on prononce qu’on pro-
mènera en pompe dans tout l’empyrée cette glorieuse 
dépouille qu’il a enlevée à Éléazar, et qu’on la placera 
ensuite à demeure au nombre des astres comme une 
nouvelle constellation. 

Mais il ne faut pas croire que le fier Haridelle, 
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malgré les précautions qu’il a prises, puisse tenir si 
aisément cette boîte dans ses mains. Elle avait en 
elle-même une si grande activité, et un si grand feu, 
qu’elle aurait eu bientôt volatilisé le mercure, et fondu 
le plomb dont il s’était armé, et enfin l’aurait violem-
ment brûlé lui-même, s’il l’eût tenue longtemps de 
suite dans la même main. Aussi était-il obligé de la 
transporter continuellement d’une main dans l’autre, 
de l’agiter même, et de la faire sautiller quand il la 
tenait, comme on le voit faire à ceux qui veulent por-
ter dans leur main des charbons ardents. [384]

C’est même pour cela qu’il ne put jamais l’ouvrir, 
quoiqu’il y essayât de son mieux, afin de s’emparer 
de la poudre qui était dedans et de la jeter au vent ; ce 
qui l’eût garanti lui et les siens pour jamais, à ce qu’ils 
croyaient, de toute défaite et de toute danger. [385] 

CHANT 81 :   
Triomphe d’Éléazar 

Pendant que ces choses se passent dans l’empyrée, 
Éléazar qui n’a plus ses forces, fait tout ce qui est en 
lui pour n’être point abattu. Le volontaire et Rachel se 
trouvent encore plus affaiblis. Le volontaire pensait 
bien intérieurement à Madame Jof, et à tous les pro-
diges qu’il a vu opérer antérieurement par Éléazar ; 
mais il ne pouvait prononcer aucune parole. Rachel 
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est saisie, et a tout au plus la force de lever les yeux 
au ciel. Quant à Sédir, il est toujours tout éperdu, se 
débattant contre le feu qui avait repris à son habit. 

Les trois champions n’étant plus contenus, se 
détachent du nœud de l’écharpe et se tiennent ferme 
sur leurs pieds. Un voile plus sombre que le premier 
s’étend sur toute la capitale : au lieu de pain, dont les 
tristes habitants avaient si grand besoin, ce sont des 
pierres qui tombent du ciel sur eux et qui les écrasent ; 
et s’ils veulent se réfugier dans leurs maisons, ils y 
trouvent dans chacune, sous des formes de croco-
diles, quelques-uns de ces ennemis aériens qui com-
posent l’armée d’Haridelle, [386] et qui, démolissant 
à l’envi ces maisons, ensevelissant les malheureux 
parisiens sous leurs ruines ; la peste, les incendies, 
tous les maux les menacent à la fois ; et le désespoir 
devient leur unique affection et comme leur unique 
existence. 

Quoique la situation du vertueux et sensible Éléa-
zar devienne par là encore épouvantable, il garde 
néanmoins la sérénité qui convient à la dignité de son 
caractère. On voyait bien percer en lui une douleur 
secrète, mais c’était plutôt son attendrissement pour 
les malheureux et son zèle pour la gloire de la vérité, 
que la honte de se voir humilié par ses redoutables 
ennemis. 

En effet, son cœur déchiré en voyant combien la 
vérité pourrait perdre, dans l’esprit des impies, par 
le désastreux triomphe de ses adversaires aériens ; et 
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cette douleur l’affectait tellement qu’il ne lui venait 
dans l’esprit aucune idée, aucune clarté, et son génie 
ne lui suggérait ni moyen, ni ressource pour l’aider à 
ranimer ses forces ; tant est certaine cette vérité, que 
la pensée ni la lumière ne sont à nous, et qu’aussi-
tôt que la source qui nous les communique se retire 
de nous, l’aveuglement et l’impuissance sont notre 
partage. 

Mais cet état de ténèbres et d’angoisses ne pou-
vait avoir qu’une durée limitée, parce que l’homme 
juste ne peut jamais être abandonné pour toujours, 
et que si la sagesse permet qu’il fasse quelquefois la 
triste expérience de sa misère, et des dangers dont 
il est environné, elle désire encore plus ardemment 
de le dédommager au centuple, en lui rendant tous 
les charmes de sa douceur divine, et de ses virtuelles 
consolations. [387]

En effet, les désirs d’Éléazar étaient si purs, qu’il 
sentit bientôt renaître en lui un germe d’espérance. 
Cet heureux changement lui fut annoncé par l’étoile, 
ou la femme tartare, qui se montra dans les airs pour 
le soutenir et lui faire voir qu’elle était fidèle à sa pro-
messe. Ce témoignage sensible et ce germe d’espé-
rance qu’il sentait renaître en lui, raniment son cou-
rage et donnent une nouvelle force à ses désirs. Il se 
concentre alors dans son être intérieur le plus intime, 
et rassemblant toutes ses facultés, il représente à 
l’invisible sagesse, par les doux mouvements de son 
âme, combien la gloire de la vérité est intéressée à 
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le faire triompher de ses ennemis, et à lui rendre le 
puissant talisman qui jusqu’alors l’a préservé de tant 
de dangers. 

Cette violente concentration remplit d’énergie les 
facultés qui sont en lui, et qui sont le vrai modèle de 
ces trois substances, dont le savant arabe lui avait 
donné la recette. Cette vertueuse ardeur, soutenue 
par les vœux les plus touchants, fut couronnée par un 
heureux succès ; tel à peu près que ce qui était arrivé 
au volontaire dans le souterrain d’Atalante, lorsqu’il 
découvrit le nom d’Éléazar d’une manière si peu 
attendue. 

Il sortit d’Éléazar comme un effluve de ses désirs 
qu’il avait fortifiés en les concentrant. Cet effluve, 
plus actif encore que la poudre saline renfermée dans 
la boîte, eut un effet subit et si prodigieux, que si les 
ennemis aériens avaient eu un moment de triomphe, 
ils le payèrent bien cher par l’humiliation dont ces 
triomphes furent suivis. [388]

Car cet effluve sorti de l’intérieur d’Éléazar, attira 
bientôt, par les lois de l’affinité, cette même boîte 
dont ils s’étaient emparés, et dont ils s’étaient flat-
tés de se faire à jamais un monument glorieux parmi 
les astres. Elle revint, comme d’elle-même et dans un 
instant, se replacer dans les mains d’Éléazar ; et même 
cela s’opéra d’une manière si douce, que les ennemis 
aériens ne s’en aperçurent pas d’abord, et qu’ils se 
crurent encore pendant quelques moments en pos-
session de ce trésor qu’ils ne possédaient plus, parce 
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qu’ils ne connaissent que les mouvements brusques 
et bruyants, ce qui fait qu’il n’y a pas d’illusions dont 
ils ne soient susceptibles. [389]

CHANT 82 :   
Éléazar marche à d’autres travaux 

Éléazar ne pouvait recouvrer ce puissant trésor, 
sans redevenir sur-le-champ maître de ses adver-
saires. Il prit lui-même une prise de son précieux sel, 
pour procurer du soulagement à sa propre personne 
qui, épuisée par les grands efforts qu’il avait faits, 
n’aurait pu résister à de plus longues fatigues. Il jeta 
ensuite dans les airs trois fortes prises de sa poudre. 
Rachel et le volontaire reprennent par là l’usage de 
leurs facultés ; et unissant leurs vœux aux œuvres 
d’Éléazar, ils portent leurs yeux et leurs mains vers 
la demeure céleste, Sédir, qui, par le même moyen, se 
trouve aussi délivré, en fait autant. 

Par le concours de ces âmes vertueuses, aidées des 
grands pouvoirs d’Éléazar, soudain les nuages se dis-
sipent, la clarté du jour reparaît, les ennemis aériens 
s’enfuient dans d’autres régions, en maudissant celui 
qui renverse ainsi tous leurs projets. 

Haridelle seul, l’audacieux Haridelle, ose encore 
faire une dernière tentative ; il s’élance du haut des 
airs vers les trois champions qui s’étaient dégagés de 
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la ceinture d’Éléazar, lorsque la boîte lui avait [390] 
été enlevée ; il vient s’unir à eux, pour reprendre 
ensemble cette boîte qui était pour lui objet d’une si 
ardente ambition. 

Mais tel qu’un canon à double charge dissipe en 
un clin d’œil un petit nombre de pusillanimes assail-
lants, tel le moyen puissant d’Éléazar anéantit tous 
les efforts de ces malfaiteurs : il ne fait que les mena-
cer en ouvrant seulement devant eux cette redoutable 
boîte ; et dans l’instant les trois champions quittant 
tous la forme humaine qu’ils avaient prise, sont dis-
persés dans les airs avec Haridelle, comme de la pous-
sière ; et depuis ce moment-là, il leur est impossible 
même de rentrer dans les nuages d’où ils sont descen-
dus et de rejoindre leurs compagnons. 

En terminant ces glorieuses entreprises, Éléazar 
se trouve environné de Sédir, de Rachel et du volon-
taire, qui le félicitent à l’envi de ses succès. Pour lui, 
que d’autres travaux attendent, il rend promptement 
l’hommage le plus sincère à celui qui conduit tout ; 
puis, s’adressant à Rachel : 

« Ne me suivez point pour ce moment, lui dit-il ; 
ce qui me reste à faire demande des forces que je ne 
dois point exiger de vous : d’ailleurs votre présence 
devient encore plus utile à Paris, pendant le moment 
que je m’en absenterai ; c’est pendant ce moment-
là qu’il aura le plus besoin de préservatif, et c’est à 
vos prières à lui en servir. Vous lui nuiriez beaucoup 
si vous en sortiez. Je ne puis également, intéres-



362

sant voyageur (en parlant à Ourdeck), me permettre 
encore de vous exposer à d’aussi grands travaux que 
ceux qui m’attendent. Mais je [391] n’ai point non 
plus de limites à vous prescrire, ni d’ordres particu-
liers à vous donner ; seulement je vous engage à me 
soutenir comme vous l’avez fait par tous vos moyens 
intérieurs. Pour vous, Monsieur (en parlant à Sédir), 
vous qui avez déjà été admis dans la carrière, venez 
la poursuivre ; elle nous apprendra elle-même si elle 
vous permettra de la remplir jusqu’au bout, ou bien 
quand il faudra vous arrêter. » 

Sur-le-champ, il se sépare de Rachel et du volon-
taire qui le quittent avec de vifs et tendres regrets, et 
il emmène avec lui le vertueux Sédir. 

Rachel et le volontaire, qui souscrivent en soupi-
rant à cette séparation, sont cependant satisfaits de 
se trouver ensemble, ayant tant de motifs réciproques 
de s’intéresser l’un à l’autre ; motifs qui s’étaient 
tant accrus par l’événement du psychographe, et par 
le peu d’entretiens qu’ils avaient déjà eus sur ce qui 
s’était passé sous leurs yeux, et sur l’histoire souter-
raine d’Atalante. 

Ourdeck, toujours plein du souvenir de Madame Jof, 
ne peut s’empêcher de demander à Rachel ce qu’elle 
en pense ; d’autant que depuis sa très extraordinaire 
apparition, il n’en avait plus entendu parler. 

Rachel fait un petit sourire et lui dit : « Heureux 
mortel ! vous avez fui ce qui vous cherchait, main-
tenant cherchez ce qui vous fuit. Cette personne 
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est allée se cacher dans votre cœur, et vous la ver-
rez difficilement ailleurs. » Et sur-le-champ prenant 
un crayon, elle remet les lettres de ce nom dans leur 
ordre naturel, ce qui ouvrit les yeux au [392] volon-
taire Ourdeck et le remplit d’une joie inexprimable. 

Puis elle ajouta : Il faut que vous cherchiez bien soi-
gneusement cette intéressante personne dans votre 
cœur, si vous désirez de m’y trouver aussi, car je n’y 
puis demeurer qu’avec elle. 

Vous m’offrez là, Madame, lui répondit-il, un puis-
sant moyen d’encouragement. Quelles sont donc 
ces voies impénétrables de la sagesse, où rien n’est 
ordonné ni promis qui ne soit délicieux, et où le bon-
heur est lui-même le prix du bonheur ! 

Monsieur, lui dit-elle, il n’y aurait rien de ravissant 
comme les découvertes où vos sages réflexions pour-
raient nous conduire. Mais malgré le plaisir que j’au-
rais à approfondir avec vous ces hautes connaissances, 
l’idée de mon père m’occupe trop, et mon esprit n’est 
point assez libre pour que nous nous livrions à de 
semblables spéculations. Je voudrais même, je ne 
vous le cache point, qu’en évitant de contrarier les 
volontés de ce bon père, vous fissiez tout ce que vous 
pourrez pour le suivre de loin, et veiller au moins à sa 
sûreté, en cas que l’occasion se présentât de lui être 
de quelque secours. 

Ô divine Rachel, c’est votre tendresse filiale qui 
vous fait oublier pour le moment la confiance que, 
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d’après tant de prodiges, vous devez avoir aux dons 
d’Éléazar. 

Ourdeck s’éloigne donc sans répliquer ; cette sépa-
ration lui paraît néanmoins excessivement pénible ; 
tant il sent augmenter son solide attachement pour 
cette intéressante femme. Mais il est payé de [393] 
retour, c’est là ce qui le soutient ; il part avec l’inten-
tion de faire de son mieux pour répondre aux tendres 
sollicitations de Rachel ; et Rachel reste constamment 
dans Paris pour y remplir les vues de son respectable 
père. 

CHANT 83 :   
Instruction d’Éléazar à Sédir 

Déjà Éléazar est rendu avec Sédir à la plaine des 
Sablons, à l’endroit même où le crocodile avait avalé 
les deux armées ; là, Éléazar qui avait des yeux ad 
hoc, souffle deux fois fortement sur la terre et jette 
ensuite, dans cette même place où il a soufflé, deux 
pincées de sa poudre saline, et aussitôt un frémis-
sement souterrain se fait entendre avec un fracas 
épouvantable. 

Ce n’est là qu’un commencement, dit-il à Sédir, 
et nous devons nous attendre à de plus grandes 
secousses, si mes désirs ont le bonheur de pouvoir 
s’accomplir. Éloignons-nous quelques pas pour lais-



365

LE CROCODILE

ser aux moyens que j’ai employés le temps de détruire 
entièrement le foyer qui a été la première source de 
tous nos maux ; et en s’éloignant, ils ne cessent de se 
pénétrer de plus en plus des grands projets qui les 
occupent. 

Vertueux Sédir, c’est ici que vous allez recevoir 
l’effet des promesses que vous a faites Éléazar, au 
sujet de sa merveilleuse poudre. Touché du zèle que 
vous avez témoigné pour lui, touché surtout [395] des 
maux et des dangers que vous avez soufferts près de 
lui lors de l’éclair, il ne peut choisir une plus favo-
rable circonstance pour satisfaire vos désirs. 

« Vous voyez, lui dit-il, quels sont les étonnants 
avantages du secret que mon Arabe m’a confiés ; je ne 
veux plus vous en faire un mystère. Ce secret est en 
vous comme il est en moi et dans tous les hommes ; 
et si, à l’exemple du maître qui m’a instruit, je n’avais 
employé tous mes efforts pour faire fructifier en moi 
ce germe qui est donné à l’homme, pour être la base 
de toutes ses sagesses et de toutes ses puissances, 
jamais cette poudre ne m’eût servi de rien ; car de 
même que c’est du principe souverain que nous rece-
vons toutes nos propriétés, de même c’est de moi que 
cette poudre reçoit sa vertu ; et après en avoir été 
pénétrée, elle me soulage dans mes œuvres et devient 
un appui pour moi. S’il n’en était ainsi, nos ennemis 
aériens ne l’eussent pas tenue si inutilement entre 
leurs mains, et ils auraient pu, à leur gré, nous plon-
ger dans des maux sans remèdes. 
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« Je n’ai dons pas besoin de m’étendre davantage 
pour vous faire comprendre la vraie source de mon 
secret ; et cependant je n’attends que le moment où je 
serai dispensé de le mettre en usage, et où je pourrai 
agir moi-même directement par ce don naturel qui 
est dans tous les hommes. Car je ne pourrai sans cela 
terminer les énormes travaux qui nous restent à faire 
pour sauver la capitale. J’ai bien pu, au moyen de mes 
dons accessoires, combattre en votre présence les pro-
jets sinistres et occultes du [396] grand homme sec 
et de ses compagnons ; j’ai pu arracher le volontaire 
Ourdeck du sein du crocodile et le faire revenir sain et 
sauf d’Atalante dans le même moment où il a éprouvé 
une si grande secousse dans la cave de l’hiérophante ; 
j’ai pu forcer le crocodile à vomir les deux armées, 
quoique ni le volontaire, ni vous ne sachiez encore 
ce qu’elles sont devenues, et que j’e n’aie pu tout de 
suite les rendre à leur patrie, puisque le crocodile a 
eu encore une retraite à leur fournir malgré moi ; j’ai 
pu détruire les pièges de nos ennemis aériens à plu-
sieurs reprises, et leur arracher ce qu’ils auraient eu 
tant de désir de conserver. 

« Mais toutes ces choses ne sont que de faibles 
entreprises, en comparaison de ce qui nous reste à 
faire ; car tous ces obstacles que nous avons surmon-
tés ne sont que des obstacles secondaires et infé-
rieurs ; tant que nous n’aurons pas vaincu et subjugué 
non seulement le crocodile lui-même, mais encore les 
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hommes malfaisants qui se sont rendus ses organes, 
nous n’aurons point couronné notre œuvre. 

« Or nous ne pouvons y parvenir qu’en les sépa-
rant d’avec lui, et en le séparant d’avec eux. Par leurs 
méchancetés, ils se sont rendus ses organes ; et lui, 
par son avidité à percer dans leur intelligence, il est 
devenu leur organe à son tour, en se prêtant à toutes 
leurs volontés perverses, et en les favorisant de tout 
son pouvoir. Il s’est formé ainsi entre eux et lui une 
double alliance, dans laquelle ils sont devenus à la fois 
sa langue et sa pensée, et  [397] où lui est devenu leur 
pensée et leur langue. Cela forme comme deux cau-
tères qui se vident continuellement l’un dans l’autre 
et ne se remplissent mutuellement que de leur sanie 
respective ; et même sans être méchants, les hommes 
qui parlent trop établissent, sans s’en douter, de sem-
blables cautères entre eux et l’ennemi universel du 
genre humain qui épie sans cesse nos paroles, pour 
y pomper le fruit qu’elles renferment, pour en faire 
son profit, et pour nous transmettre en retour son 
infection. C’est ce qu’Ourdeck a vu dans le crocodile ; 
c’est ce qui est cause que les sciences sont en escla-
vage, et c’est de là que parmi les sages le silence est si 
recommandé. Sachez donc que je ne pourrai rompre 
cette double alliance qu’en lui opposant des forces du 
même genre que les moyens qui l’ont formée ; et c’est 
cet heureux terme où j’aspire. »

« Ah ! cher Éléazar répondit Sédir, combien il me 
tarde que vous puissiez accomplir vos sages désirs, 
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et soumettre ce furieux monstre qui répand tant 
d’alarmes dans ma patrie ! Car c’est une chose bien 
surprenante que le pouvoir dont ses criminels adhé-
rents sont revêtus ! Quand même je n’aurais pas les 
connaissances que vous m’avez données de leurs 
secrets, je ne pourrais me dispenser de croire qu’ils 
sont sûrement dirigés et protégés par une puis-
sance extraordinaire. Depuis le commencement de 
la révolte, tous mes espions ont été mis en campagne 
contre eux ; ils les ont vus, ils leur ont parlé, et jamais 
ils n’ont pu parvenir à les arrêter. 

« Dites-moi en quoi je puis vous aider dans votre 
[398] grande entreprise, cher Éléazar, parlez. Faut-il 
traverser les mers ? Faut-il parcourir le globe entier ? 
Faut-il, comme l’ont fait nos deux armées, pénétrer 
de nouveau au centre de la terre ? Je suis prêt à tout, 
il n’est rien que je n’entreprenne pour être utile à 
mon pays, et pour renverser les projets iniques des 
méchants. D’ailleurs, c’est le seul moyen qui me 
reste de rendre quelque service à la capitale, dont le 
soin m’est confié ; ma présence lui est comme inutile 
puisque je n’ai point d’aliments à lui procurer pour 
apaiser sa faim, ni de soldats à faire marcher pour 
prévenir ses désordres. Faut-il que nous voyions ainsi 
périr nos chers concitoyens sans pouvoir les soula-
ger ? Non, non, cet état cruel ne peut plus durer sans 
nous avilir, et dussé-je périr dans mon entreprise, 
j’aime mieux chercher la mort que de l’attendre ; vous 
avez réveillé en moi des principes dont les germes 
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étaient semés dans mon cœur dès mon enfance. J’ai 
aimé la vérité avant de la connaître ; en m’en donnant 
la connaissance, vous n’avez fait qu’augmenter mon 
amour pour elle ; et je serais indigne de ses faveurs et 
de vos lumières, si je ne cherchais pas à les employer 
dans une circonstance qui est sûrement la plus impor-
tante de toutes celles qui se rencontreront dans ma 
vie. » 

« Vous le voulez donc, reprit Éléazar, pour le bien 
même, et non point par une vaine curiosité. Eh 
bien : vous serez satisfait. On ne peut point feindre 
les élans du cœur. J’avais besoin d’un fidèle compa-
gnon comme vous ; mais je devais attendre [399] que 
la Providence me l’envoyât, et je ne pouvais pas me 
permettre de lui demander. Ma fille Rachel m’a été 
utile jusqu’à ce moment, et ne cessera de me l’être 
encore. Mais ce qui nous reste à faire exige des forces 
que l’on n’a pas le droit d’attendre de son sexe. Voilà 
pourquoi j’attendais un homme. Quant au volontaire 
Ourdeck, je n’ai point eu le temps de préparer et de 
graduer son instruction comme j’ai fait la vôtre. Je ne 
pouvais savoir, il est vrai, si ce ne serait pas lui qui 
me serait envoyé ; mais il a douté autrefois ; et vous, 
vous avez eu le bonheur de croire : c’est ce qui fait 
que votre avancement est plus prompt que le sien. 

« Oui, vous pourrez travailler avec moi à la déli-
vrance de votre patrie ; mais je vous préviens que la 
tâche sera rude et que vous aurez de grands obstacles 
à surmonter. Que la confiance ne vous abandonne 
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point, et nous ne pourrons manquer de couronner 
notre œuvre par les succès les plus glorieux ; car, 
depuis vos dernières paroles, j’en sens naître en moi 
tous les indices. Il n’est point nécessaire que vous 
parcouriez le globe, ni que vous passiez les mers : 
du lieu où nous sommes, nous pouvons accélérer 
notre entreprise, et peut-être même commencer à en 
recueillir des fruits. » [400]

CHANT 84 :   
Sédir séparé d’Éléazar par un ouragan 

À ces mots Éléazar s’arrête, prend de sa main droite 
la précieuse boîte, il en touche doucement trois fois 
la poitrine, trois fois le front et trois fois la bouche de 
Sédir : allez maintenant, lui dit-il, souffler deux fois 
sur le foyer d’iniquité, comme vous me l’avez vu faire 
tout à l’heure. Sédir obéit. 

(Ami lecteur, souvenez-vous que nos paroles ne sont vrai-
ment bonnes qu’autant qu’elles sont engendrées par notre 
cœur et par notre esprit. Je voudrais pouvoir vous en dire 
davantage : mais les détails de tout ce qui se passa dans cette 
cérémonie ne me sont pas confiés d’une manière assez cir-
constanciée, pour que je puisse les livrer à votre curiosité. Je 
n’ai le pouvoir que de vous en peindre les résultats.) 

Sitôt que cette cérémonie est finie, il s’élève une 
tempête épouvantable ; un vent furieux descend subi-
tement du ciel et tombe comme un torrent impé-
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tueux sur Éléazar et sur Sédir, et les renverse tous les 
deux ; ils se relèvent, ils sont renversés de nouveau ; 
ils se relèvent encore, et pour la [401] troisième fois, 
ils sont renversés : Éléazar seul se relève pour la troi-
sième fois, mais il est emporté par le tourbillon assez 
loin de son ami, pour ne pouvoir le rejoindre aussi-
tôt qu’il l’aurait désiré, pour le bonheur de l’un et de 
l’autre ; et il fut au moins une grande heure à le cher-
cher avant de pouvoir le trouver. 

Le pauvre Sédir est étendu au pied d’un arbre, si 
étourdi de ses trois chutes, qu’il ne sait absolument 
où il en est, meurtri dans plusieurs parties de son 
corps, et n’ayant pas à sa disposition le remède si effi-
cace et si merveilleux d’Éléazar ; dans cet état extra-
ordinaire, que quelques-uns appelleraient étourdisse-
ment, que d’autres appelleraient assoupissement, et 
que nous n’oserions pas nommer du tout, de peur de 
nous tromper, dans cet état, dis-je, Sédir est accosté 
par un homme qui lui fait des récits au-dessus de 
toute croyance ; tellement que, quand il les rapporta 
ensuite à Éléazar, il ne pouvait encore dire si c’était 
en songe qu’il avait entendu ces récits, ou si c’était 
une personne véritable qui les lui avait faits, car il 
s’est trouvé tout seul au sortir de cet état indéfinis-
sable. [402]
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CHANT 85 :   
Observation 

(Pour moi, cher lecteur, je ne puis pas vous assurer non plus 
si c’est en songe ou en réalité que lui ont été faits ces récits 
que vous verrez dans les chants suivants. 

Car je suis trop soumis, trop fidèle à ma muse, 
Pour dire, sous son nom, un mot qui vous abuse ; 
D’autant que sur l’article, elle convient tout bas, 
Avec sincérité, qu’elle ne le sait pas. 

Écoutez donc tout bonnement ce que cette figure humaine, 
réelle ou non, vint dire à Sédir, pendant qu’il était endormi, ou 
pendant qu’il était éveillé, ou pendant qu’il n’était ni l’un ni 
l’autre.) [403]

CHANT 86 :   
Discours instructif d’un inconnu.  

Annonce des deux armées 

« Les deux armées seront bientôt rendues dans la 
plaine des Sablons ; je suis venu en avant-garde pour 
vous en prévenir ; car je vous parle comme étant un 
des combattants, quoique je sois d’une profession très 
pacifique. Sachez seulement, pour ce moment, que je 
puis tout voir sans changer de place ; et que soit dans 
les astres, soit sur la terre, rien n’est interdit à mes 
regards. 
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« Après le long séjour que les deux armées ont fait 
d’abord dans le corps du crocodile, il a été forcé par 
Éléazar de les vomir hors de son sein ; d’autant que 
si parmi elles il y avait des hommes très coupables, 
il y avait aussi des hommes très méritants, et que 
dans les grandes catastrophes la sagesse permet que 
les choses soient ainsi disposées, afin que ces seuls 
purificateurs et conservateurs préservent la masse 
d’une entière dissolution et d’une ruine absolue ; 
mais comme le crocodile ne voulait pas que ces deux 
armées revinssent sitôt à Paris, où il a un si terrible 
adversaire, il a encore eu le pouvoir de les vomir avec 
tant de violence, qu’il les [404] a lancées jusque dans 
la région des planètes et des étoiles. En même temps, 
il a conservé dans les divers champions de ces deux 
armées, toute l’ardeur dont ils étaient animés avant 
qu’il les eût avalées, et qui n’a fait que devenir encore 
plus impétueuse, par leur séjour dans ses entrailles. 

« Ces divers champions, lancés avec tant de force, se 
sont accrochés partout où ils ont pu, sur les diverses 
planètes, comètes, étoiles, qui se rencontraient à 
leur portée ; de là, se menaçant les uns et les autres 
avec des yeux enflammés de colère, ils se préparent 
à se livrer de nouveaux combats. La même puissance 
qui les a vomis sur ces globes, leur donne le moyen 
de faire mouvoir à leur gré ces corps immenses qui 
nagent dans les plaines de l’air. Soudain on voit les 
deux armées rangées en bataille l’une devant l’autre, 
et déployant les plus savantes manœuvres. Bientôt 
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même elles se déterminent à en venir à l’abordage ; 
dans l’instant on voit ces énormes sphères s’appro-
cher et se choquer avec un bruit épouvantable. 

« Mais ce moyen remplit mal l’objet et la vengeance 
des combattants ; car ces astres étant élastiques et 
remplis d’air, comme tous les corps qui nagent, il 
arrivait de leur choc un résultat tout contraire à 
celui qu’en attendaient les deux armées ; en effet, en 
s’abordant avec violence, ils développaient mutuel-
lement leur élasticité, et se renvoyaient les uns les 
autres à des distances incommensurables. C’est sans 
doute cette élasticité, que vos physiciens n’ont jamais 
pu pénétrer, qui [405] conserve la forme de tous les 
corps de l’univers, puisque sans elle ils se détrui-
raient ; et c’est elle qui a su mettre ici une borne à 
la fureur des mortels. Aussi a-t-elle donné le temps à 
Éléazar de suspendre encore pour un moment les des-
seins meurtriers des deux armées. » [406]

CHANT 87 :   
Suite du discours instructif d’un inconnu.  

Les sphères 

« Pendant ces divers chocs, j’eus soin, à votre 
intention, d’observer très attentivement toutes ces 
sphères qui ont paru assez belles à quelques écrivains 
pour leur faire dire que c’était d’elles, et notamment 
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du soleil, qu’étaient sortis tous les cultes et tous les 
dogmes religieux de la terre. Ces écrivains si prompts 
à juger auraient dû au moins excepter de leurs déci-
sions les cultes et les dogmes qui condamnaient ces 
cultes et ces dogmes astronomiques, comme étant 
réprouvés de la part de la part de la sagesse et vous 
pouvez leur citer le quatrième chapitre du Deutéro-
nome, en faveur des cultes et des dogmes qu’il faut 
excepter de leurs décisions, et qui prouvent combien 
elles sont mensongères. Le temps n’est pas venu pour 
eux que vous leur en disiez davantage. 

« Je fis relevé de tout ce que je voyais de tracé à la 
surface de toutes ces vastes sphères ; il y avait une 
quantité innombrable de diverses figures empreintes, 
sur lesquelles se fixèrent mes regards ; et j’eus le loi-
sir de les observer, non seulement sur [407] mon 
astre, pendant les longs mouvements que lui faisaient 
faire les chocs violents de toutes ces légions célestes, 
mais encore sur les autres astres, planètes ou étoiles, 
lorsque nous en venions à l’abordage. 

« Je voyais tracés sur ces sphères divers carac-
tères et divers hiéroglyphes, tels que des animaux, 
des plantes, des lettres alphabétiques, des instru-
ments de musique, des trônes, des armes, des phéno-
mènes naturels, des incendies, des inondations, des 
champs de bataille, des cadavres égorgés, des cou-
ronnes de diamant, des chars de triomphe, des livres, 
des diplômes, des cordons, des instruments pour les 
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arts et les métiers, enfin des signes pris dans toute la 
nature et parmi toutes les inventions des humains. 

« J’y voyais non seulement tous ces emblèmes, mais 
j’y voyais des hommes occupés aux divers emplois et 
aux divers travaux que ces emblèmes indiquaient. J’y 
voyais des guerriers, des artistes de tout genre, des 
docteurs à sciences secrètes que des curieux venaient 
consulter, espérant en apprendre le sort de leur vie 
matérielle, tandis que l’homme d’un vrai désir a en 
lui le pouvoir de connaître et de fixer la vie de son 
esprit. 

« J’y voyais des somnambules, et même aussi des 
personnes dont l’esprit était aliéné, et je voyais que 
leur état pouvait tenir à deux causes : l’une le déran-
gement physique de leurs organes qui occasionnait à 
leur être pensant, ou une privation, ou une contrac-
tion ; l’autre qui tenait à la prédominance que ces per-
sonnes laissaient prendre en elles à une [408] affec-
tion déréglée. Car, s’il y a des démences involontaires, 
il y en a encore plus qui sont le fruit du faux usage 
de la liberté de l’homme. Voilà pourquoi, toute pro-
portion gardée, on voit moins de fous dans la classe 
humble et laborieuse des hommes que dans la classe 
élevée et oisive. 

« J’y voyais des mathématiciens tracer continuelle-
ment des figures et des chiffres, pour percer par eux-
mêmes dans des vérités scientifiques, dans lesquelles 
ils ne pourront jamais pénétrer, sans le guide caché 
qui est en eux-mêmes. Je les voyais abuser des plus 
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belles lois de cette belle science, pour l’étendre à des 
régions qu’ils s’interdisent les premiers, en voulant 
substituer leurs propres moyens à ceux qu’ils devaient 
se contenter d’observer et d’attendre. Je les voyais 
passer leur vie à n’être que comme les arpenteurs de 
la nature, je les voyais toiser la partie extérieure de ce 
vaste édifice, et mesurer les dimensions externes des 
diverses pierres dont ses murs sont composés, mais 
ne jamais entrer dans cet édifice, et même tellement 
l’encombrer de leurs innombrables échafauds, qu’ils 
en dérobaient la vue à tous les yeux et à eux-mêmes. 

« Je les voyais s’élancer par leurs découvertes 
jusqu’auprès des plus sublimes clartés, et plon-
ger ensuite ces flambeaux dans la vase, comme s’il 
n’étaient propres qu’à jeter pour un instant des lueurs 
sur un tas de boue. Les sciences mathématiques sont 
faites pour conduire l’homme dans sa route moyenne 
et entre les deux extrêmes ; voilà pourquoi, d’un côté, 
il ne connaît pas la base positive de la science [409] 
mathématique, et de l’autre, pourquoi il s’égare quand 
il veut sans la vraie lumière qu’il a en lui, excéder la 
portée de cette science. S’il observait prudemment et 
soigneusement comment cette base gouverne elle-
même les vérités fondamentales dont il abuse tant, 
elle développerait peut-être devant lui jusqu’à ces 
vérités mêmes, et jusqu’à ces résultats positifs qu’il 
cherche, et qui seraient plus exacts et plus justes, que 
tous ceux qu’il peut se procurer par les manipulations 
qu’il emploie. 
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« J’y voyais des personnes représentées auprès d’un 
fourneau d’alchimiste, et se donnant beaucoup de 
soin autour de leur vaisseau. J’y voyais tous les instru-
ments qui entrent dans un laboratoire ; mais à côté de 
ces alchimistes grossiers, qui ne passent que pour être 
des ignorants parmi leurs confrères, j’en voyais qui 
s’annonçaient pour être des alchimistes de la classe la 
plus instruite et la seule qui fût dans la vérité, parce 
qu’ils ne se servaient pas de charbon. J’y voyais des 
hommes avides environner ces savants alchimistes, et 
dévorer des yeux les trésors qui leur étaient promis ; 
pendant que la seule alchimie et les seuls trésors qui 
soient véritablement utiles pour nous, c’est la trans-
mutation ou le renouvellement de notre être. 

« J’y voyais des foules d’auteurs qui, n’écrivant 
pas pour la gloire de la vérité, et ayant cessé de la 
prendre pour guide, n’avaient plus laissé leur esprit 
ouvert qu’à leur gloire personnelle, et à tous les 
tableaux mêlés et confus qui pouvaient se présenter 
pour le remplir. Aussi je voyais toutes ces sources 
[410] secondaires ou étrangères à cette vérité entrer 
comme une inondation dans leur pensée. 

« J’y voyais toutes les notions qui sont éparses 
et subdivisées en mille manières dans la région des 
étoiles et dans tout l’univers entrer à la fois en eux, 
et se transformer en une masse informe, d’où ces 
mêmes notions sortaient ensuite sans ordre de leur 
esprit, et delà passaient dans leurs livres ; c’est là 
ce qui a été présenté physiquement aux académi-
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ciens dans la scène de la bouillie des livres, afin de 
leur faire comprendre que les choses ont toujours un 
terme analogue à leur commencement ; c’est aussi ce 
qui a été représenté sur-physiquement au volontaire 
Ourdeck pendant son séjour dans le crocodile, pour 
l’instruire des correspondances, et pour lui montrer 
quels sont les agents qui se chargent de faire passer 
tous ces mélanges universels depuis les étoiles jusque 
dans l’esprit des hommes, et par conséquent pour lui 
montrer les services que la foule des penseurs et des 
faiseurs de livres rend à la terre, et combien ils sont 
dupes de leur orgueil, quand ils vous les donnent pour 
être le fruit de leur invention. 

« J’y voyais des hommes fanatiques professer impé-
rieusement leurs doctrines sanguinaires, massacrer 
inhumainement leurs semblables au nom d’un Dieu 
de paix, et porter pour signe de meurtre et de bataille 
les emblèmes de la piété. Enfin j’y voyais toutes les 
passions des hommes représentées chacune avec des 
traits qu’on ne pouvait méconnaître. » [411]

CHANT 88 :   
Suite du discours instructif d’un inconnu. 

Correspondances 

« Ce ne serait rien si j’avais été réduit à considérer 
tous ces objets sans en avoir l’intelligence ; vous savez 
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que je puis tout voir. Je puis également tout com-
prendre. Je viens donc non seulement comme avant-
garde des deux armées, mais aussi pour vous commu-
niquer l’intelligence de ce que j’ai vu dans les astres ; 
ce sont là les prémices des bienfaits que vous rece-
vrez à l’avenir, en récompense du zèle que vous avez 
témoigné à Éléazar pour la vérité, et pour le salut de 
votre patrie. 

« Sachez donc qu’en effet tout ce qui se passe ici-bas 
parmi les hommes dans l’ordre des choses externes, 
est figuré sur la surface de toutes les sphères qui cir-
culent dans les cieux, et que tout ce que les hommes 
opèrent avec tant de soin, tant d’importance et tant 
d’orgueil, est représenté depuis le commencement 
des temps sur l’enveloppe de ces mêmes sphères qui 
sont véritablement recouvertes de tous ces signes, 
comme votre peau est couverte de petits sillons et de 
petites étoiles dont l’arrangement et la symétrie se 
varient à l’infini. [412]

« Ces sphères roulant continuellement dans les 
cieux, pressent le cerveau des hommes et y gravent 
l’espèce d’impression dont la figure tracée sur l’astre 
se trouve dirigée vers eux pour le moment ; puis, en 
continuant leurs cours, elles y gravent une autre 
impression, parce que c’est une autre figure qui se 
présente par une suite de la rotation de l’astre. 

« Par cette même loi de la rotation des astres, il 
arrive que les mêmes points de pression reviennent 
à des époques fixes et opèrent les mêmes impres-
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sions périodiquement parmi les hommes ; aussi 
sont-ils habituellement dans un flux et reflux des 
mêmes idées et des mêmes mouvements, et cela aussi 
constamment et avec des périodes presque aussi mar-
quées que celles du flux et du reflux de votre océan. 

« Toutes les merveilles dont les hommes se vantent 
sur la terre, ne doivent donc plus autant flatter leur 
amour-propre, puisqu’ils n’en sont point les inven-
teurs, et qu’ils ne font que répéter servilement et 
machinalement ce que les surfaces des astres leur 
impriment en passant sur eux. 

« Ils ne doivent pas non plus se glorifier des pré-
dictions qu’ils peuvent faire sur les événements infé-
rieurs et particuliers de leur globe, puisque ces évé-
nements sont tracés comme de grands plans sur ces 
astres, qui roulent sur leur tête, et qui leur en impri-
ment simplement le résultat. 

« Ils ne doivent point tirer tant de vanité de leurs 
découvertes scientifiques, de tous leurs secrets, de 
toutes leurs sciences et de tous leurs arts, puisque 
toutes ces choses sont écrites avant qu’ils les {413] 
connaissent, sur les sphères célestes, et qu’ils ne font 
pas répéter les leçons que ces sphères leur inculquent 
journellement, en y ajoutant cependant les influences 
qu’une puissance plus maligne encore et plus téné-
breuse que ces astres, ne cesse de souffler là-haut 
dans cette vaste atmosphère, et ici-bas dans l’esprit 
des hommes ; vérités que le crocodile a laissé percer 
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malgré lui, au milieu de toutes les allégories qu’il 
vous a débitées. 

« Quand même on ne compterait pas ces influences 
pour ce qu’elles sont, on devrait peut-être avoir plus 
d’indulgence que l’on n’en a pour les vices et les pas-
sions des hommes, puisque ces mêmes vices et ces 
mêmes passions se trouvent également écrites sur 
les surfaces des corps célestes, et que c’est par ces 
mêmes empreintes que se dirigent les révolutions 
des empires et les désordres des individus ; ce qui fait 
que, pour peu qu’on jette les yeux sur ces sphères, 
on peut lire, comme dans des annales très suivies, 
toute l’histoire des peuples, depuis le commence-
ment du monde jusqu’à sa fin, les guerres, les mas-
sacres, les bouleversements des nations, les œuvres 
cachées que les magiciens, les astrologues, les alchi-
mistes ont opérées et opèrent tous les jours en secret 
chez les rois, les empereurs, même chez ceux qui, par 
leur loi religieuse, sont tenus d’abjurer ces sortes de 
sciences : toutes choses qui ne sont que comme des 
paroxysmes naturels de la fièvre morale à laquelle 
tous les humains sont en proie. 

« Mais si les hommes se servaient un peu davan-
tage de leur intelligence, et qu’ils écoutassent un peu 
[414] plus attentivement ce qui se passe en eux, ils ne 
seraient plus fondés à réclamer cette indulgence, car 
non seulement on ne pourrait plus excuser leurs vices 
et leurs passions,  mais même on ne pourrait plus 
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excuser leurs méprises et leurs erreurs. Je vais vous 
en donner la raison. » [415]

CHANT 89 :   
Suite du discours instructif d’un inconnu. 

Oppositions 

« Ces astres sont en si grand nombre et chacun 
d’eux a une telle ardeur pour opérer ses propres plans, 
qu’ils se croisent et se combattent les uns et les autres 
encore plus qu’ils ne se soutiennent mutuellement 
pour concourir à la grande harmonie. Il arrive de là 
que journellement les plans des uns sont contrariés 
par les plans des autres, et qu’à moins que l’homme 
ne s’unisse à une autre lumière par une transmuta-
tion totale de lui-même, il lui est presque de toute 
impossibilité de compter avec certitude sur le suc-
cès de la chose annoncée, puisqu’un autre point de 
contact va peut-être la déranger. 

« C’est là ce qui a introduit tant d’obscurité dans 
les différents oracles qui ont paru sur la terre, et qui 
n’ont marché que par ces voies troubles. 

« C’est là ce qui a si souvent déconcerté les pro-
jets des conquérants et des ambitieux ; et c’est là ce 
qui devrait tenir en garde contre ces prodiges et ces 
révolutions annoncés par des voies mixtes ou sim-
plement astronomiques, puisque toutes les annonces 
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doivent être combattues le moment d’après par [416] 
des annonces et des plans contraires, et qu’on ne 
peut savoir avant l’événement, laquelle de toutes ces 
annonces aura l’avantage. 

« On ne peut pas non plus excuser les hommes sur 
leurs vices et sur leurs désordres, quoique ces mêmes 
vices et ces mêmes désordres soient également tra-
cées sur la surface des sphères célestes, parce que 
les mesures, les perfections et les vertus, sont aussi 
représentées en partie sur ces mêmes surfaces, et que 
les hommes sont par là à portée d’en faire un juste 
discernement. Ainsi ils sont inexcusables lorsqu’ils ne 
profitent pas sur cela de leurs avantages, et bien plus 
coupables encore, quand après avoir fait ce discerne-
ment, ils ne se conduisent pas d’une manière qui y 
soit conforme. 

« Cette vérité est d’autant plus certaine, que les 
hommes ont en eux la répétition de toutes ces sphères 
astrales qui ornent les cieux, et qu’ils ont aussi en eux 
une répétition de toutes ces figures et de tous ces 
caractères qui sont tracés sur les surfaces célestes : 
ainsi pour peu qu’ils voulussent y faire attention, 
ils seraient perpétuellement dans le cas de faire en 
eux-mêmes toutes les observations qui leur seraient 
nécessaires pour leur sûreté et pour leur instruction. 

« Car en qualité d’hommes, ils ont en outre un 
pouvoir supérieur à celui des astres mêmes, attendu 
qu’ils sont nés et qu’ils tiennent de la région fixe, au 
lieu que les astres ont pris naissance dans la région 
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inférieure, mixte et remplie d’incertitude. Aussi les 
hommes auraient-ils au-dessus de ces [417] sphères 
le privilège de pouvoir transposer tous ces signes qui 
sont écrits en eux, d’effacer ceux qui sont faux ou qui 
pourraient leur être préjudiciables, et d’étendre telle-
ment l’action de ceux que par là ils n’eussent plus rien 
à craindre de la part de ceux des plans et empreintes 
célestes qui n’auraient pas le caractère de la vérité, 
et qui pourraient les égarer, soit dans les choses qui 
tiennent au cœur et aux vertus, soit dans les choses 
qui tiennent à l’intelligence et à l’esprit. 

« Je dois ajouter pour votre instruction personnelle 
que c’est dans la rectification de tous ces signes dans 
l’homme, que consiste sa véritable transmutation ; 
que c’est là ce qui caractérise la vraie victoire que les 
hommes devraient tous remporter sur la terre, et qu’il 
n’y a que cette voie étroite par laquelle ils puissent 
parvenir à la conquête des domaines de la paix, de la 
lumière et de la vérité. 

« Travaillez-y constamment le reste de vos jours. 
Si vous vous livrez avec courage à cette œuvre, 
vous en recueillerez bientôt des fruits ; et le prin-
cipal de ces fruits sera de vous affranchir de toutes 
les entraves de la région des destinées qui sont ces 
régions astrales, et de tellement vous élever au-des-
sus d’elles, que vous rentriez en esprit dans la région 
sans temps et sans destin, de laquelle vous êtes sorti, 
et dans laquelle seule vous pouvez trouver le repos, 
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la vie et la science qui sont vos éléments primitifs et 
votre nature originelle. 

« Ce point est suffisant pour votre instruction [418] 
particulière, si vous savez mettre à profit ce que je 
viens de vous apprendre. Mais j’y dois joindre encore 
de nouvelles connaissances, en vous achevant le récit 
de ce qui s’est passé par rapport aux deux armées, 
dans les régions astrales d’où je suis censé descendu. » 
[419] 

CHANT 90 :   
Suite du discours instructif d’un inconnu. 

Commotions.  
Les deux armées en route 

« Au moment où la commotion était la plus vive et 
où tout l’empyrée semblait prêt à voler en éclats, une 
force secrète et inconnue aux combattants est venue 
changer de nouveau la marche de ces deux armées et 
purger les astres de ces deux corps si étrangers pour 
eux. La cérémonie qu’Éléazar a faite devant vous à la 
plaine des Sablons avait préparé l’œuvre ; mais c’est 
ce que vous et lui venez d’opérer ensemble qui l’a 
consommée. 

« Ce sont ces cérémonies qui ont forcé le crocodile 
à aspirer fortement son haleine. Comme c’était son 
souffle qui avait porté les deux armées jusque sur 
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les astres, c’est son même souffle qui vient de reti-
rer malgré lui ces deux armées de dessus les astres où 
elles s’étaient réfugiées. 

« Rien n’est comparable à l’agitation où la région 
des astres s’est trouvée au moment que cette force 
inconnue s’est fait sentir, parce que le crocodile, 
voyant qu’il lui restait peu de moments à triompher, 
employait toute sa puissance pour les prolonger. [420]

« Aussi les violents tourbillons que vous avez sentis 
sur la terre étaient-ils une suite de ses fureurs ; jugez 
par cette loi des correspondances que je vous ai expo-
sée, quel devait être le trouble et le désordre dans les 
régions supérieures ; maintenant le calme y est réta-
bli, les deux armées sont en route dans les airs, pour 
revenir ici-bas décider de leurs destinées. [421]

CHANT 91 :   
Suite du discours instructif d’un inconnu.  

Effet du séjour des deux armées dans les astres 

« Mais le pouvoir de cette force inconnue ne s’est 
pas borné à arracher des astres ces deux armées ; il a 
opéré sur les individus dont elles sont composées, un 
effet qui n’est pas moins extraordinaire. 

« Leur séjour antérieur dans le sein du crocodile 
vous a offert des vérités très importantes relative-
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ment à l’homme, soit depuis qu’il demeure sur cette 
surface terrestre, soit avant qu’il y fît son habitation. 
Ces vérités sont que l’homme ne saurait veiller avec 
trop de soin sur le maintien de son être essentiel, 
et sur la culture et le développement de ses facultés 
supérieures et régulières, puisque la négligence à 
laquelle il peut se livrer sur ce point a tant d’influence 
sur ceux qui habitent le même cercle que lui, qu’il lui 
est possible de les entraîner dans les funestes suites 
de son aveuglement. 

« C’est ce qui vous a été montré par cet étonnant 
prodige, où le crocodile a non seulement avalé l’armée 
des révoltés, mais même a avalé aussi [422] l’armée 
qui cherchait à défendre la bonne cause, et c’est ce 
que vous voyez se répéter tous les jours sur la terre. 

« Mais c’est dans cette loi même que se trouve aussi 
le remède à tant de maux, puisque c’est elle qui fait 
sortir en même temps toutes les bonnes qualités des 
hommes de bien, et qui sont avides de la justice. 

« C’est ainsi que si le premier homme coupable 
fut englouti dans un abîme avec ses vices, il y fut 
englouti aussi avec ses vertus, et que l’éternelle rai-
son des choses trouva moyen par là de faire filtrer 
jusqu’à lui un universel régulateur, qui le remit dans 
les voies passagères de la rectification, ou dans les 
voies astrales, en attendant qu’il montât plus haut. 

« Éléazar a retracé cette primitive délivrance de 
l’homme, en arrachant les deux armées du sein du 
crocodile, et en les lui laissant lancer jusque dans les 
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astres, qui depuis le séjour de l’homme sur la terre 
sont en effet pour lui comme un régulateur provi-
soire, quand il en suit la loi avec une patiente rési-
gnation, et qu’il se tient en garde contre les dangers 
sans nombre dont ces voies d’une rectification prépa-
ratoire sont continuellement accompagnées. 

« En laissant le crocodile lancer les deux armées 
jusque dans les astres, Éléazar a su par ce moyen tirer 
le bien du mal, tandis que le crocodile au contraire 
n’eût su que tirer le mal du bien : en effet, si dans 
le sein du crocodile, les innocents ont été tourmen-
tés avec les coupables, il se peut que dans les régions 
astrales, quand elles sont surveillées [423] par un bon 
guide, les coupables mêmes soient compris dans la 
délivrance et la rectification des innocents ; et c’est 
cette délivrance que les hommes pourraient opérer 
sur eux-mêmes à tous les instants de leur vie, puisque 
leurs pensées vraies, comme leurs pensées fausses, 
sont journellement aux prises en eux dans cette 
même région astrale qui constitue aujourd’hui leur 
enveloppe. 

« Cet heureux effet était plus commun dans les 
temps anciens et primitifs qu’il ne l’est devenu par 
le cours des siècles, parce que les vertus des astres 
étaient plus libres qu’elles ne le sont à présent, et 
qu’à leur tour les hommes avaient moins eu le temps 
d’être infectés du poison de leur ennemi, que dans les 
époques avancées de l’âge du monde ; car maintenant 
la masse de ces poisons accumulés est si énorme, que 



390

c’est un prodige aujourd’hui quand, sur des millions 
d’hommes, il en échappe un à la main désastreuse qui 
s’est étendue sur toutes les puissances astrales, par 
lesquelles la nature est gouvernée. 

« Aussi vous voyez sur la terre à quel petit nombre 
se réduisent ceux qui se conservent intacts parmi les 
hommes ; quel est au contraire le nombre immense 
de ceux qui, au lieu de faire tourner à leur profit et 
à leur restauration ces mêmes puissances astrales et 
régulatrices de votre globe, ne les emploient qu’à leur 
propre perte, ou s’en laissent dominer comme des 
esclaves aveugles et insensés, ou même se rendent 
le jouet méprisable et honteux de l’avide et cruel 
ennemi qui cherche sans [424] cesse à neutraliser ces 
puissances, pour y substituer les siennes, et qui n’y a 
que trop souvent et trop bien réussi. 

« Quoique les heureux effets de ces puissances 
astrales et restauratrices fussent plus communs 
autrefois qu’ils ne le sont devenus depuis, je ne vous 
cacherai pas que les pouvoirs d’Éléazar leur ont rendu 
dans la circonstance actuelle une partie de leur effi-
cacité primitive, dont les favorables résultats se sont 
fait sentir dans les deux armées. 

« Mais par une suite de ce droit imprescriptible que 
la liberté des hommes leur laisse en partage, les indi-
vidus de ces deux armées n’ont pas fait tous un égal 
usage de ces avantages que les pouvoirs d’Éléazar leur 
procuraient ; néanmoins, les fruits en ont été assez 
abondants, pour qu’il ait lieu de ses féliciter de son 
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entreprise. La femme tartare n’a pas laissé de lui être 
de quelque utilité dans ce vaste projet. Il a été spé-
cialement secondé par la puissante assistance d’une 
société inconnue des hommes, mais qui ne l’est pas 
de lui, quoiqu’il ne soit pas encore au nombre de ses 
membres. 

« C’est cette société que je vous annonce comme 
étant la seule de la terre qui soit une image réelle de 
la société divine, et dont je vous préviens maintenant 
que je suis le fondateur. 

« Elle a pour principal conducteur une femme dont 
Rachel a fait connaître à Ourdeck la véritable nom, 
et qu’il avait prise jusque là pour être l’épouse d’un 
joaillier. Il est vrai que son mari est joaillier, mais il 
ne taille que des diamants que le [425] feu élémen-
taire ne puisse pas dissoudre ; et ce joaillier est la per-
sonne même qui vous parle, et dont le secours sera 
bientôt indispensable à Éléazar et à vous. Je ne vous 
en dis pas davantage. Adieu, Sédir, levez-vous. » [426]

CHANT 92 :   
Sédir se retrouve auprès d’Éléazar.  

Effets de la puissance d’Éléazar 

Sédir se lève et se trouve, à son grand contente-
ment, à côté de son ami Éléazar, à qui il rapporte avec 
un empressement inouï, mais en bref, tout ce qui 
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vient de se passer, et dont il est lui-même si surpris ; 
Éléazar, ravi de revoir son ami et ravi de tout ce qu’il 
entend, lui dit : Sédir, nous venons d’éprouver, vous et 
moi, un rude assaut ; cependant le moment approche 
où nous allons avoir de plus grands maux encore à 
supporter ; mais aussi nous devons nous attendre à 
recueillir le fruit de tous ces travaux, si nous ne ces-
sons de mettre notre confiance dans celui qui nous a 
déjà délivrés de tant de dangers. 

À l’instant où Éléazar venait de prononcer ces der-
nières paroles, on vit descendre avec rapidité dans 
les plaines de l’air un globe d’une couleur rouge 
et brune, jetant feu et flamme et dirigeant sa route 
vers la plaine des Sablons ; au-dessus et tout près de 
ce globe, on en voyait quelques autres un peu moins 
gros, de couleur gris moucheté ; [427] descendant 
avec la même rapidité et suivant la même direction ; 
enfin, on en voyait descendre de plus haut encore, 
mais en plus grand nombre et d’une couleur moins 
sombre. 

Ce phénomène transporta de joie Éléazar et Sédir, 
sans toutefois les surprendre infiniment, après tous 
les avertissements qu’ils avaient reçus ; mais il étonna 
grandement toutes les autres personnes qui le purent 
apercevoir, et, sans doute tous ceux qui étaient restés 
dans la ville, et qui ne pouvaient savoir, ni quelle était 
la source de ce phénomène, ni quel en serait le résul-
tat. Ils ne pouvaient pas même savoir que la plaine 
des Sablons était le rendez-vous de tout ce cortège. 
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Rachel admira ce spectacle tout comme eux ; et 
quoiqu’elle n’en connût pas le véritable objet, cela ne 
fit cependant que redoubler son zèle et ses vœux pour 
la sûreté de son père, souhaitant ardemment qu’il pût 
heureusement terminer ses grandes entreprises, et 
qu’il revînt au plus tôt leur apporter lui-même de ses 
nouvelles. 

Elle était bien loin aussi d’être indifférente sur le 
sort du volontaire Ourdeck qu’elle avait chargé de 
veiller à sa défense en cas d’événements. Et ces dif-
férentes agitations affectaient assez fort son âme, 
pour qu’elle désirât d’y voir un terme. Mais fidèle aux 
ordres positifs de son père, elle restait toujours dans 
Paris, pour y porter par sa présence et ses prières 
toutes les consolations et tous les préservatifs qui 
étaient en son pouvoir, d’autant que, toute curieuse 
qu’elle fût de savoir ce que c’étaient que ces [428] 
globes ou ces ballons, elle ne savait pas plus que 
d’autres où ils se dirigeaient ni où ils descendraient. 

Quant au grand homme sec et à ses associés, ils 
n’ignoraient pas le lieu de la scène, ni les grands pro-
diges qui s’y préparaient ; le crocodile leur en avait 
donné avis, et leur en avait appris le peu qu’il ne 
savait lui-même. Car il s’en fallait beaucoup qu’il en 
connût clairement d’avance toutes les suites. [429]
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CHANT 93 :   
Sédir rempli de joie par un signe inattendu 

À la vue de ces globes, Éléazar serre la main de 
Sédir, et lui dit : Vous voyez commencer la confir-
mation de tout ce qui vous a été dit, il n’y a qu’un 
moment, pendant qu’a duré votre état extraordinaire. 
Bientôt vous aurez des témoignages authentiques que 
ce qui vous a été dit, n’est ni une illusion, ni un men-
songe. Oui, nos forces et notre pouvoir ne seraient 
rien, si une main plus puissante que la mienne et que 
tout ce qui vous est connu, ne venait nous appuyer 
et nous assister tous ; c’est cette main qui nous fera 
combattre, ou plutôt c’est elle qui saura combattre et 
vaincre pour nous. 

Le voilà, le voilà, s’écrie Sédir à l’instant, comme 
hors de lui-même, et montrant du doigt un person-
nage : voilà celui qui m’a parlé tout à l’heure ; ou plu-
tôt, au feu que j’éprouve, je présume que c’est cette 
puissance elle-même dont il n’était que l’organe et 
l’envoyé. Éléazar, Éléazar, qu’ai-je fait pour mériter 
tant de faveurs ? 

Éléazar avait vu ce personnage tout aussi bien que 
[430] Sédir, et il savait mieux que lui quel était l’objet 
de sa venue. 

En effet, ce personnage, mille fois plus radieux 
que ne le sont les astres, s’avance majestueusement 
jusqu’à la distance de trois ou quatre pas ; puis, s’ar-
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rêtant, il dit à haute voix : Éléazar, Éléazar, appro-
chez-vous de moi. Sédir, pénétré à la fois de respect 
et d’admiration, n’ose pas remuer de sa place, et il se 
contente de regarder de tous ses yeux. Mais Éléazar 
marche aussitôt vers celui qui l’appelle, et il lui dit, 
avec l’élan du ravissement, et toute la douceur de l’hu-
milité, qu’il est prêt à obéir à ses commandements. 

Éléazar, Éléazar, lui répondit le personnage, vous 
êtes admis à la société des Indépendants. Les tra-
vaux qui vous restent à accomplir, et dans lesquels 
vous devez agir en chef, demandaient que ce rang 
vous fût accordé, et ceux que vous avez subis jusqu’à 
présent sont les titres qui vous l’ont fait obtenir ; car 
dans cette société, ce sont les œuvres qui font toute la 
sollicitation, de même que c’est la sagesse qui, en se 
faisant sentir intérieurement, et annonçant que ces 
œuvres sont récompensées, fait tout le cérémonial 
de l’administration. Je n’ai pas d’autre instruction à 
vous donner. Votre nouvelle dignité porte avec elle-
même toutes les clartés, et la connaissance de tout ce 
que vous aurez à faire à chaque moment. 

À ces mots, le personnage disparaît. Le premier 
usage qu’Éléazar fait de son nouvel état, est de se 
retourner promptement vers Sédir, [431] en lui 
disant : Sédir, me voilà appelé à marcher désormais 
par le véritable mobile et la voie primitive de l’homme. 
Tous les autres moyens qui jusqu’à présent m’ont été 
si utiles, ne doivent plus me servir d’appui ; et il ne 
me convient plus de les employer. Mais puisque vous 



396

et moi sommes unis pour travailler, chacun selon nos 
moyens, à la plus glorieuse des entreprises, je ne peux 
pas recevoir de l’avancement, sans vous y faire par-
ticiper, selon la mesure qui vous est propre ; recevez 
donc de ma main cette boîte précieuse. Vous avez vu 
les prodiges nombreux qui se sont opérés par cette 
poudre plus précieuse encore qu’elle renferme. Vous 
en connaissez la composition. Vous connaissez en 
grande partie la manière de vous en servir. Plus vous 
vous exercerez, plus vous vous perfectionnerez dans 
cette connaissance. Quoique j’aie à agir secrètement 
en chef dans l’œuvre qui se prépare, vous avez à agir 
plus ostensiblement que moi par votre place ; et le 
présent que je vous fais est en même temps la récom-
pense de votre zèle, et un puissant appui pour vous 
dans le combat. 

Sédir, au comble de joie, est attendri jusqu’aux 
larmes, en recevant cet incomparable trésor, sur 
lequel il était loin de former même le moindre projet. 
Touché de reconnaissance, tout rempli encore de la 
vue du majestueux personnage qui venait de dispa-
raître, mais brûlant d’ardeur de poursuivre l’œuvre 
qui les appelle, il embrasse Éléazar. Puis tous deux 
serrent le pas, et sont bientôt arrivés dans ce lieu déjà 
si fameux par les grands faits que le crocodile y a opé-
rés. [432]
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CHANT 94 :   
Les deux armées paraissent dans les airs 

C’étaient, en effet, les deux armées qui descen-
daient des astres par le moyen de ces globes. L’armée 
des révoltés descendit la première, son général à la 
tête. À mesure que chacun de ces globes touchait la 
terre, il déposait un guerrier sur le terrain, et puis, 
se tournant en eau, il se perdait dans le sable. Cette 
armée des révoltés prit terre dans l’endroit même de 
la plaine des Sablons où le crocodile avait paru pour 
la première fois. L’armée fidèle descendit quelques 
moments après, et à quelque distance, et suivit les 
mêmes moyens pour prendre terre ; si ce n’est que 
les globes qui l’avaient apportée se résolvaient bien 
en eau, à la vérité, mais en une eau qui, au lieu de 
s’écouler dans le sable, s’élevait en vapeurs légères et 
si brillantes, qu’on pourrait les comparer à une rosée 
d’argent. [433] 

CHANT 95 :   
Le crocodile met son armée en bataille 

La femme de poids, toujours habillée en homme, et 
le grand homme sec, s’étaient déjà rendus dans cet 
endroit important et si célèbre, sur l’avis qu’ils avaient 
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reçu du crocodile. Ils y furent témoins de l’arrivée de 
l’armée des révoltés qu’ils soutenaient, et ils y virent 
prendre pied à tous les individus qui la composaient. 

Mais aucun d’eux, ni de tous ces individus, ne 
s’était aperçu de l’arrivée de l’armée patriote ; tant 
était grande et puissante la main qui veillait sur la 
bonne cause. Celui d’entre ces individus qui sortit du 
globe rouge et brun était le fameux Roson, ce général 
rebelle, dont le nom signifie chef d’iniquité, et qui à 
lui seul avait peut-être fait plus de maux à la capitale, 
que l’armée toute entière. 

Les deux mauvais personnages et lui resserrèrent 
plus étroitement que jamais leur union ; et dans l’ins-
tant ils le mirent au fait de toutes les merveilles qui 
s’étaient passées pendant son absence. D’ailleurs ils 
se trouvèrent bientôt liés par les mêmes fonctions et 
par le même esprit qui soufflait tous ces désastres : 
car à peine Roson [434] eut-il mis pied à terre, lui 
et sa troupe, que le crocodile parut lui-même sur le 
terrain, sous la figure d’un général d’armée, avec un 
superbe uniforme, chapeau orné d’un grand panache, 
le bâton de commandant à la main, et monté sur un 
magnifique coursier. 

Il appelle à lui ses trois agents ; il se les attache 
comme aides de camp, et leur fait promettre par ser-
ment de ne le jamais abandonner ; il les laissa à pied, 
et ne leur fournit point de monture, quoiqu’il fût 
lui-même sur un très beau cheval. Mais pour qu’ils 
puissent aisément le suivre dans tous ses mouve-
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ments, il leur transmet une agilité étonnante, et 
la propriété d’avancer, de reculer, de s’élever, de 
s’élancer avec lui, toutes les fois qu’il aurait à avan-
cer, à reculer, à s’élever, à s’élancer ; de façon que, 
quoiqu’ils fussent distincts de lui, on peut dire que 
réellement ils ne faisaient qu’un avec lui. 

Quand il eut ainsi disposé ses trois aides de camp, 
il dit : « Dignes coopérateurs de mes glorieux travaux, 
le moment est venu de remporter la plus éclatante 
victoire. Si un ennemi redoutable m’a empêché de 
consommer mes projets hostiles sur sa personne, en 
mettant comme une puissante barrière, même sur ma 
parole, il n’aura pas les mêmes succès ici : car cette 
parole m’a été rendue malgré lui, par le triomphe, 
quoique momentané, d’Haridelle. Je sais que mon 
redoutable adversaire n’est pas loin d’ici. Aussitôt 
qu’il paraîtra, ne manquons pas de l’exterminer ; c’est 
le seul moyen que nous ayons de recouvrer notre 
empire. Profitons du moment favorable qui nous est 
offert, puisque l’armée des patriotes n’est pas encore 
descendue. » [435]

Ayant fini cette courte harangue, il range en bataille 
toute son armée, augmentée de tous les malveillants 
qui se trouvaient sur les lieux, et avec qui les révoltés 
avaient déjà assez conversé pour que réciproquement 
leurs projets fussent concertés, et que leur curio-
sité réciproque fût à peu près satisfaite. Il se tient 
au centre, n’attendant que le moment d’agir. Il avait 
eu raison de dire que son ennemi Éléazar n’était pas 
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loin ; mais il ne soupçonnait pas qu’il s’était en effet 
porté jusqu’auprès de lui, jusqu’au nez de son cheval, 
et que dans un moment il allait éprouver la puissance 
de ce redoutable adversaire ; car ses yeux étaient frap-
pés de l’aveuglement qui devait le conduire à sa perte. 

En effet, pendant que le nouveau général avait 
ainsi préparé l’armée rebelle, l’armée des bons fran-
çais avait d’abord été jointe par Sédir et Éléazar. De 
tant loin que cette armée patriote avait aperçu Sédir, 
elle avait jeté des cris de joie et fait voler ses cha-
peaux en l’air. Lorsque Sédir s’approcha, les cris de 
joie redoublèrent ; et il ne put lui-même s’empêcher 
de laisser paraître toute sa satisfaction, et en même 
temps beaucoup d’attendrissement, en voyant de 
braves citoyens qui, par une suite de leur dévouement 
à la patrie, ont éprouvé tant de fatigues, et toutes ces 
aventures extraordinaires, que chacun à l’envi veut 
s’empresser de lui raconter. 

« Vous pouvez vous en dispenser, leur dit-il, en 
leur montrant Éléazar ; voilà un ami précieux, qui par 
son entremise m’a fait connaître tout ce qui vous est 
arrivé, depuis le moment où vous avez été avalés ici 
par un crocodile, jusqu’à celui où vous avez été aspi-
rés par ce monstre, de dessus les astres, dont vous 
descendez dans l’instant. Cet ami ne me quitte plus ; 
et il vient m’aider lui-même à couronner tous vos tra-
vaux ; vous ne pouvez avoir sur la terre un appui plus 
solide, et un ami plus essentiel. Je n’ajouterai rien 
de plus pour le moment : le temps presse ; vous n’en 
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avez point à perdre pour ranger vos bataillons et vous 
préparer au combat. Vous voyez que l’ennemi est en 
présence et commandé par un terrible général. Nous 
irons, Éléazar et moi, faire la première attaque, et 
vous ne vous mettrez en mouvement que quand nous 
vous ne donnerons le signal. » 

À ces dernières phrases arrive le volontaire Our-
deck, qui s’était guidé par le spectacle des ballons des-
cendant des nues. Nouveaux embrassements, et de 
plus vifs encore, tant ces guerriers et lui sont ravis de 
se revoir après les périls qu’ils ont partagés, et après 
l’intervalle de temps pendant lequel ils ont été sépa-
rés. Il désirait bien retourner vers Rachel, pour lui 
annoncer ces heureuses nouvelles, et la tranquilliser 
sur le compte d’Éléazar ; mais l’honneur et le salut de 
la patrie le retiennent ; et dans l’instant il reprend son 
rang parmi ses camarades, ne voulant pas perdre la 
part des lauriers qui les attendent. Combien de choses 
ils ont à se dire respectivement ! et combien ils s’en 
disent en effet, malgré la brièveté des moments que 
leur laissent les circonstances ! [437]

CHANT 96 :   
Transformation du crocodile 

C’est au cours de ces épanchements confidentiels 
qu’Éléazar avec Sédir se porte invisiblement jusqu’au-
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près de l’armée rebelle, à l’insu de son orgueilleux 
général, et cela peu de temps après l’instant où il 
venait de se vanter d’avoir recouvré la parole. Éléa-
zar, sans se laisser voir encore, lui dit : Si tu as recou-
vré la parole, tu ne la conserveras pas longtemps ; et 
il est aussi vrai que tu vas la perdre, qu’il est vrai que 
cette main va se fermer devant toi. 

À l’instant, l’orgueilleux général recouvre la vue ; 
Éléazar et Sédir avancent leur main ouverte, et la 
ferment devant ses yeux. Sur-le-champ les lèvres du 
général se trouvent closes sans pouvoir les ouvrir. La 
rage se peint sur sa figure, et la fureur s’empare de 
tous ses mouvements. Ses aides de camp participent 
à sa rage, à sa fureur, ainsi qu’à sa honte, et sont tous 
aussi muets que lui parce qu’il les a liés à son sort, 
en les liant à sa personne. Dans son transport, il veut 
s’élancer avec son cheval sur ses deux adversaires. Il 
fait des gestes à son armée pour [438]] lui ordonner 
de les envelopper ; en effet le général fait un mouve-
ment en avant, et les ailes de l’armée s’ébranlent pour 
s’avancer en demi-cercle. 

Mais Éléazar et Sédir lui disent à la fois, et cela sans 
parler : « Tu te trompes si tu crois l’emporter sur nous 
et sur l’œil vigilant qui nous sert de guide. Tu n’es pas 
encore au terme de tes humiliations. Ce n’est point 
assez que nous t’ayons ôté la parole, il faut aussi que 
nous t’ôtions ton déguisement : car ne crois pas nous 
en imposer par ta forme d’homme et par ta pom-
peuse parure ; nous savons ce qui est renfermé sous 
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cette apparence ; nous avons le pouvoir de te mettre à 
découvert ; et pour te le prouver, il est aussi vrai que 
ta forme fausse et trompeuse va t’être ôtée, qu’il est 
vrai que notre main fermée va s’ouvrir devant toi. » 

À l’instant ils ouvrent leur main devant lui, et 
par l’effet de ce seul acte, l’audacieux et imprudent 
général change de forme en un clin d’œil, et on ne 
voit plus, à la place de l’homme et du cheval, qu’un 
vilain et dégoûtant crocodile d’une longueur inouïe, 
et ouvrant une gueule d’une grandeur inimaginable. 

Les aides de camp ne changent point de forme, 
mais restent toujours attachés aux mouvements de 
l’animal, comme ils l’étaient à ceux du général. 

L’armée épouvantée de cette soudaine transmu-
tation commence à reculer. Le crocodile court d’une 
aile à l’autre pour l’engager à tenir ferme, et ses aides 
de camp courent avec lui ; mais cette forme hideuse 
effraie encore plus ses guerriers. Plus il fait [439] 
d’efforts pour exciter l’ardeur de son armée, plus il la 
remplit de terreur, et elle se replie jusqu’à dépasser 
cet endroit remarquable qui avait reçu de si impor-
tantes préparations, par les mystérieuses cérémo-
nies d’Éléazar et de Sédir ; de façon que cet endroit se 
trouve alors en-deçà de l’armée rebelle, tandis qu’au-
paravant il était au-delà : le crocodile s’en trouve aussi 
beaucoup plus près, attendu qu’il suivait les mouve-
ments de son armée. 

L’armée patriote admire tous ces prodiges et brûle 
d’envie de s’approcher ; mais, fidèle aux ordres de 
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Sédir, elle attend qu’il lui en donne le signe ; et le 
moment n’est point encore venu que ce signe se 
donne, d’autant que le principal ennemi qu’il s’agit de 
réduire, en se combat pas avec les simples armes des 
guerriers. 

En effet, le crocodile, à force de s’agiter, jette par 
tous ses pores une écume épaisse qui répand une 
odeur infecte. En outre, il sort de sa gueule des tor-
rents de feu, qui auraient intimidé les plus intrépides. 
Cette écume et ce feu s’amalgament ensemble et se 
transforment en une multitude innombrable d’ani-
maux malfaisants de toute espèce, qui circulent en 
masse dans l’atmosphère, et l’obstruent tellement 
qu’on ne peut plus rien discerner du tout, et qu’il ne 
reste pas la moindre particule d’air pour respirer. 

Dans ce moment-là Sédir, au lieu d’être découragé, 
se sent porté à faire usage du trésor que lui a donné 
Éléazar ; il prend sa boîte précieuse ; il lance quelques 
pincées de poudre dans les divers points de [440] 
l’horizon sur ces masses d’animaux malfaisants et 
informes ; mais ce n’est qu’après avoir répété quatre 
fois cette cérémonie qu’il parvient à les faire dispa-
raître et à éclaircir l’atmosphère. Encore ne peut-il 
empêcher le crocodile de jeter du feu par sa gueule, et 
de l’écume par ses pores ; il n’a que le pouvoir d’exter-
miner les résultats de leur horrible amalgame et de le 
rendre stérile. 

Mais que voit-il après avoir ainsi éclairci l’atmos-
phère ? Il voit Éléazar lui-même debout dans la gueule 
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ouverte et enflammée du crocodile, et y marchant 
aussi serein et aussi calme que s’il était loin de toute 
espèce de danger, et qu’il ne fût pas au milieu de la 
plus épouvantable infection. 

En mettant le pied dans cette gueule enflammée et 
assez grande pour contenir un homme debout, Éléa-
zar, par ce seul acte, avait rendu le monstre immobile 
et comme paralysé. Quand il y fut entré, il fit quinze 
pas, pour atteindre jusqu’à sa langue que l’on sait 
être fort courte. Et à peine eut-il fait le quinzième 
pas, que le monstre ne jeta plus ni feu ni écume ; alors 
Éléazar se retire avec le même calme ; et en sortant de 
la gueule du monstre, il le laisse reprendre son mou-
vement par lequel il doit se conduire lui-même à sa 
perte. [441]

CHANT 97 :   
Mouvements convulsifs du crocodile

Le crocodile, commençant à voir le danger qui le 
menace, et sentant l’effet de ce qu’Éléazar et Sédir 
viennent d’opérer, fait des contorsions épouvan-
tables ; tantôt il se donne des haut-le-corps de la tête 
à la queue, capables de remplir de terreur la bravoure 
même, et cependant les trois aides le camp tiennent 
bon, et ne l’abandonnent point ; tantôt il fait des sauts 
en l’air de vingt pieds de haut, et retombe à terre avec 
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un fracs horrible, et cependant les trois aides le camp 
s’élèvent avec lui et ne l’abandonnent point ; tantôt 
il tourne comme n’ayant plus ses sens, autour de cet 
endroit si redoutable pour lui et qu’il a tant différé 
d’approcher, et cependant au milieu de ces tournoie-
ments, les trois aides le camp le suivent partout et 
ne l’abandonnent point ; et l’on peut dire que jamais 
combattants n’ont porté plus loin la constance et la 
sérénité contre la mauvaise fortune et un sort aussi 
menaçant. 

Mais enfin l’heure fatale avance ; Éléazar, Sédir et 
l’homme invisible dirigent de loin tous trois [442] 
ensemble un violent souffle vers l’endroit préparé. 
Ourdeck, brûlant d’impatience, mais plein de doci-
lité pour les respectables personnages qu’il voit à 
l’œuvre, fait intérieurement des vœux ardents pour 
leur succès. Rachel, qui est toujours dans Paris pour 
concourir à sa préservation, éprouve un mouvement 
secret, occasionné par ce puissant souffle ; son cou-
rage et son zèle prennent encore par là un nouvel 
accroissement ; la femme tartare se montre sous sa 
figure d’étoile, comme elle avait déjà fait deux fois ; 
et on ne peut douter que la société des Indépendants, 
ayant à sa tête la fameuse Madame Jof, ne fût aussi en 
activité. Comment la bonne cause, aidée de tous ces 
moyens, pourrait-elle manquer de prendre de plus en 
plus un favorable aspect ? 

En effet, dans l’instant, l’endroit préparé s’ouvre, 
l’air de l’atmosphère s’y précipite avec une force et 
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un bruit impétueux ; le crocodile effrayé se donne un 
dernier élan, mais si violent, si subit et avec une telle 
secousse, que le lien secret qui unissait à lui les trois 
aides le camp venant à se rompre, ils sont jetés rude-
ment par terre loin de leur chef, et restent étendus, 
tous brisés et sans connaissance. Sur le champ, on 
les met à la garde d’un détachement, avec ordre de 
ne leur faire aucun mal, jusqu’à ce que les lois aient 
décidé de leur sort ; et les convulsions du monstre ne 
font que redoubler par ce désastre. [443]

CHANT 98 :   
Vomissement extraordinaire du crocodile 

Ce n’était point assez que le crocodile eût vomi 
précédemment les deux armées, ainsi que tous les 
humains graciables qui avaient été détenus dans son 
sein. Il fallait encore qu’il vomit jusqu’à l’espèce de 
poison avec lequel il avait versé tant de maux sur la 
terre, et qu’il ne gardât que le venin qui constitue sa 
propre existence, et dont il ne peut pas se séparer. 

Il vomit donc, par l’effet de ses violentes secousses, 
deux grandes lettres de l’alphabet, dont on nous a 
laissé ignorer le nom. Seulement on nous a dit que 
ces deux lettres n’en faisaient réellement qu’une car 
elles étaient jumelles ; qu’elles avaient commencé par 
être une espèce de perpendiculaire ; qu’ensuite elles 
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avaient ajouté à cette perpendiculaire la forme d’une 
bouche ouverte ayant une langue ; mais que bientôt 
après, elles avaient pris pour forme une bouche fer-
mée et sans langue, et que finalement cette bouche 
fermée et sans langue qu’elles avaient prise, était 
devenue double. [444]

Ces deux lettres, en sortant du monstre, répan-
dirent une forte odeur arsenicale, et produisirent 
sur le champ un être vivant qui avait premièrement 
deux têtes humaines, dont l’une était immobile, 
et dont l’autre tournait toujours ; secondement un 
corps tout velu, dont chaque poil était un insecte ou 
un vers ; et troisièmement une queue composée d’un 
mélange confus de tous les métaux, ce qui fit croire 
que ces deux lettres étaient à la fois le moulinet et 
le coagulateur des pensées des hommes, l’ennemi né 
de toute corporisation régulière, et le minéralisateur 
métallique universel. Cet être vivant qu’elles avaient 
produit, et qui n’était formé que de vapeurs, passa 
rapidement sur le gouffre ouvert, et s’évapora dans 
l’atmosphère. [445]

CHANT 99 :   
Punition du crocodile 

Le monstre privé de toutes ses correspondances 
avec ses aides le camp, avec la nature et avec les pen-
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sées des hommes, veut enfin faire un dernier effort ; 
et il se porte jusqu’à cinquante pieds d’élévation. 
Mais en descendant il ne peut résister au courant 
d’air qui l’entraîne dans le gouffre ouvert, et le pré-
cipite par cette ouverture jusqu’au fond de l’Égypte, 
pour y être écroué plus que jamais sous sa pyramide ; 
et désormais il ne pourra plus circuler dans l’univers : 
car nos trois opérants soufflent de nouveau, mais si 
puissamment qu’ils ferment et le gouffre dans lequel 
leur cruel ennemi vient d’être englouti, et tous les 
autres gouffres de la terre qui pourraient lui lais-
ser la moindre issue. Alors on entendit au-dessus du 
gouffre ces paroles : Notre règne est passé, toutes nos 
espérances sont évanouies. [446]

CHANT 100 :   
Fruits de la victoire 

Dans le moment, soit par l’effet naturel de la dis-
parition du monstre, soit par une suite des influences 
salutaires que les deux armées avaient apportées de 
leur séjour dans les astres, ces deux armées à la fois, 
et comme par un mouvement spontané, jettent là 
leurs armes, et volant aussi rapidement qu’un éclair 
l’une au-devant de l’autre, c’est à qui se donnera le 
plus de signes d’amitié. Chacun embrasse son adver-
saire ; il n’y a plus d’ennemis entre eux, ce n’est plus 
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qu’une famille de frères. Après avoir donné cours à 
ces doux mouvements de leur cœur, chacun reprend 
ses armes, et les deux armées n’en font plus qu’une ; 
car l’armée ci-devant rebelle ne veut plus qu’on la 
distingue de l’autre, et elle ne reprend ses armes que 
pour les porter dans les dépôts qu’on lui désignera. 

Les trois aides le camp se réveillent dans le même 
instant ; ils sont remplis d’effroi de ne plus voir le cro-
codile, et couverts de honte en se voyant abandonnés 
par leurs propres partisans, et livrés au pouvoir de 
leurs ennemis. [447]

Ces tableaux joints à la défaite du monstre, 
pénètrent Éléazar et Sédir d’une sincère reconnais-
sance pour l’être puissant qui les a si bien assistés 
dans les travaux qu’ils viennent de supporter ; et par 
un accord tacite de leur foi, ils satisfont à ce que la 
piété de leur cœur exige. L’homme invisible leur 
donne même secrètement à l’un et à l’autre de nou-
veaux signes de sa présence, et insinue à Sédir inté-
rieurement que, depuis qu’il avait si bien montré sa 
confiance et son dévouement à la bonne cause, il ne 
cesserait de multiplier ses faveurs pour lui, comme il 
l’avait fait depuis longtemps pour Éléazar. 

Le volontaire Ourdeck ne tarda pas à venir se 
joindre à eux, et à leur peindre de son mieux toutes 
les satisfactions qu’il éprouve, de les avoir vu triom-
pher si glorieusement ; il n’a qu’un regret, c’est que sa 
chère et respectable Rachel ne soit pas témoin de ces 
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scènes touchantes qui seraient si bien faites pour sa 
belle âme. 

Il se disposait même à aller d’avance lui rendre 
compte de la merveilleuse victoire qui vient d’être 
remportée, et de l’heureux état des choses, lorsqu’il 
est retenu par un spectacle auquel il ne s’attendait 
pas, et auquel tout le monde prit part, excepté les 
trois aides le camp qui n’en n’étaient pas dignes et 
pour qui il resta voilé. Voici quel fut ce spectacle. 

Toutes ces sciences qui, peu de temps après l’ori-
gine des choses, avaient été en députation chez le cro-
codile, et en avaient reçu des conditions si fâcheuses, 
se montrèrent dans les airs, au-dessus du [448] champ 
de bataille, sous la forme de jeunes vierges, radieuses 
de beauté, vêtues de robes blanches comme de l’al-
bâtre, ayant chacune une clef d’or passée dans leur 
ceinture, se tenant toutes par la main, avec les signes 
de la plus vive allégresse. 

« Enfin, disaient-elles, d’une voix argentine, le 
moule du temps est brisé ; nous sommes délivrées 
des entraves qui nous ont retenues pendant tant de 
siècles, enchaînées et comme privées du principe 
de notre vie ; désormais nous vivrons toutes avec lui 
dans une alliance éternelle. Grâces soient rendues au 
respectable mortel qui a été notre libérateur ! » [449]
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CHANT 101 :   
Les désirs d’Ourdeck accomplis

Dès l’instant que cet étonnant spectacle avait com-
mencé à paraître, la première impression qu’il avait 
faite sur Ourdeck, après celle de la surprise, avait été 
d’augmenter encore le désir qu’il avait que Rachel fût 
sur les lieux. Il cherchait aussi de tous ses yeux, parmi 
ces brillantes figures, celle de Madame Jof, et il ne la 
trouvait point. Mais il entendit de nouveau, au fond 
de son cœur, ces douces paroles que Rachel lui avait 
dites : « Je n’y puis demeurer qu’avec elle. » 

Cette réminiscence le réactionne tellement, et 
par là ses souhaits à l’égard de Rachel deviennent si 
ardents et si efficaces, qu’au grand étonnement de 
chacun cette digne amie se trouve près de lui subi-
tement, avant même que le cantique ne fût fini ; de 
façon qu’elle eut le plaisir d’entendre prononcer les 
dernières paroles. Elle avait été transportée en un ins-
tant par le pouvoir magique du désir d’Ourdeck. Elle 
apportait pour nouvelle que la plaie des livres avait 
cessé, que la paix et l’abondance venaient de renaître 
dans Paris, et que depuis un moment la [450] joie y 
était universelle ; et il serait difficile de peindre les 
transports d’Ourdeck, et le ravissement d’Éléazar et 
de Sédir à l’arrivée inopinée de Rachel parmi eux. 

Mais on nous assure que le bonheur qu’elle eut 
d’entendre les dernières paroles du cantique, si flat-
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teuses pour Éléazar, ne fut pas la seule satisfaction 
qu’elle éprouva au sujet de son vertueux père. On dit 
qu’elle, et tous les assistants, eurent le plaisir de voir, 
sinon ce respectable israélite lui-même, au moins sa 
représentation, paraître dans les airs, au milieu de ces 
jeunes vierges, et recevoir d’elles pour récompense de 
ses glorieux travaux, une palme si brillante, que les 
yeux avaient de la peine à en soutenir l’éclat. 

On nous assure encore que tout auprès de ce 
tableau intéressant, il parut subitement un temple, 
portant pour inscription : le Temple de Mémoire ; et 
qu’une des vierges dit tout haut : Voilà ce Temple 
auquel aspirent tous les savants de la terre. 

Les portes de ce temple s’ouvrirent, et laissèrent 
apercevoir une grande salle fort mal tenue, et per-
sonne dedans ; et la jeune vierge dit : Apprenez par là, 
combien après leur mort, les savants ont à rabattre de 
l’idée qu’ils se font tous de leur temple de mémoire.

 On vit que les toits de ce temple étaient en mauvais 
état, et la jeune vierge dit : Ce sont les astronomes qui 
les ont ainsi dégradés, en y établissant sans précau-
tion leur observatoire ; et les astronomes ne peuvent 
plus même y continuer leurs observations. Au reste, 
cette perte serait plus grande, si ces [451] hommes 
distingués par leurs talents, ne se fussent pas bor-
nés à vous tracer régulièrement la marche des cour-
riers célestes, et qu’ils vous eussent mis au fait des 
dépêches dont ces courriers sont chargés ; car vous 
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savez que l’homme est encore plus curieux de nou-
velles, que de l’itinéraire de ceux qui les portent.

On vit, au sommet des cheminées, quelques têtes 
un peu couvertes de suie, et chantant les chansons 
d’usage parmi nos savoyards en pareille circonstance, 
et la jeune vierge dit : Ce sont quelques poètes qui, 
n’ayant pas pu trouver de place dans le temple de 
mémoire, ont mieux aimé y servir comme ramoneurs 
et s’y faire entendre en cette qualité, que de rester 
ignorés, et dans le silence. 

On vit dans les caves, par les soupiraux, quelques 
personnages en longues robes, enseignant à des 
oiseaux en cage à prononcer des noms très fameux, et 
la jeune vierge dit : Ce sont des philosophes qui n’ont 
pas eu par eux-mêmes le moyen d’obtenir des places 
dans le temple de l’immortalité, et qui ont mieux aimé 
se faire célébrer par des êtres sans intelligence, que 
de demeurer inconnus, et de ne pas faire parler d’eux.

On vit que les murs de ce temple étaient pleins de 
crevasses, par les eaux que la dégradations des toits y 
laissait parvenir, et on vit en même temps des hommes 
portant du mortier sur leurs épaules, et montant à 
de longues échelles pour aller remplir ces crevasses ; 
mais ils montaient si lentement que le mortier était 
sec avant qu’ils fussent arrivés, et il [452] retombait 
à terre lorsqu’on voulait l’employer, et la jeune vierge 
dit : Ce sont des docteurs, qui ayant passé leur vie 
dans les vaines sciences des hommes, croient encore 
être utiles ici, par cet humble et stérile emploi, plu-
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tôt que d’ouvrir les yeux sur leurs abusives occupa-
tions ; ils s’étaient persuadés qu’ils auraient une place 
importante dans le temple de l’immortalité, et ils sont 
réduits à ne travailler qu’à sa surface, et même à n’y 
travailler qu’en qualité de manœuvres et à n’y faire 
que des réparations continuellement infructueuses ; 
et à ces derniers mots tout disparut. 

Après que toutes ces scènes, dont les unes avaient 
excité le ravissement, et les autres la surprise, furent 
passées, Sédir, Éléazar, Rachel et Ourdeck, ainsi que 
l’armée entière, rentrèrent à Paris aux acclamations 
de tous les habitants, qui s’empressèrent de faire à 
ces dignes personnages, et aux braves guerriers qui 
les accompagnaient, l’accueil le plus flatteur. L’his-
toire dit que quand Éléazar fut rendu à sa vie pai-
sible, il ne se cacha plus de son dévouement à la foi 
des véritables chrétiens, dévouement qu’il avait suffi-
samment fait connaître à Sédir, lors de leur première 
entrevue, et dont il ne crut pas pouvoir différer plus 
longtemps de faire profession. 

L’histoire dit aussi, qu’il ne tarda pas à faire part 
au volontaire Ourdeck, de ses plus sublimes connais-
sances, ayant reconnu qu’il ne pouvait pas mieux les 
placer. 

Elle dit encore qu’Éléazar voyant s’accroître [453] 
l’attachement d’Ourdeck pour Rachel, et celui de 
Rachel pour le volontaire, leur permit de s’unir par 
le lien conjugal ; que cette union, fondée sur la vertu 
la plus pure et sur la piété la plus éclairée, fut pour 
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lui comme pour eux une source inépuisable de féli-
cités inconnues aux alliances vulgaires ; que le ver-
tueux Sédir, en cultivant soigneusement la connais-
sance de ses délicieux amis, sut à la fois augmenter et 
partager le bonheur dont ils jouissaient, et qu’enfin 
lui, Rachel et Ourdeck furent aussi admis par la suite 
dans la société des Indépendants, qu’ils en furent un 
des principaux ornements, et qu’ils y vécurent dans 
une liaison intime et habituelle avec Madame Jof, et 
même avec le Joaillier ou l’homme invisible qui était 
son époux. [454]

CHANT 102 :   
Condamnation des trois malfaiteurs. 

Leur peine commuée 

(Ainsi donc, ami lecteur, tout ce qui me reste à vous 
apprendre, c’est que Sédir, par sa charge, fut obligé 
de poursuivre le jugement des trois malfaiteurs ; que, 
selon les lois de l’État, ils furent condamnés au der-
nier supplice ; mais que ce même Sédir, qui avait sol-
licité leur jugement auprès des tribunaux, sollicita 
ensuite leur grâce auprès du gouvernement, 

Qui, voulant modérer leur sentence cruelle, 
Mais s’assurer de ces fripons, 
Fixa la plaine des Sablons, 
Pour leur prisons perpétuelle, 
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Et faute d’une citadelle, 
Y fit construire trois donjons.) 

FIN
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