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JOURS DE NUIT

à Raya Sorkine

Et si je faisais une ville ?
avec de l’herbe
beaucoup d’herbe sur la chaussée
et de la mousse sur les trottoirs
pour y aller danser pieds nus
et aussi de rosée s’y laver.

le policier, là, au carrefour
évite une pâquerette
et fait circuler l’autobus
qui vogue sur son coussin d’air,
d’air de ne pas avoir l’air
de rouler, il n’ose pas piétiner les plates-bandes
que la concierge est en train d’arroser

Et si je faisais une ville
avec des belles maisons de bois,
de pierre, de verre et
de je ne sais quoi,
qui chante quand le vent passe
et rit
au soleil de midi
là-haut à la fenêtre
tout en haut,
le linteau a sorti ses bourgeons
c’est le printemps

et, là-bas
oh, oui, là-bas
on voit scintiller le ruisseau
qui cascade d’étage en étage
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sur la façade de la mairie
et tout en bas, dans le jardin fleuri
il mouille deux enfants nus
qui rient et s’éclaboussent
ils sont barbouillés de myrtille et de fraises sauvages

Et si je faisais une ville ?
avec, à l’autre bout de la place
un grand bassin octogonal
avec plein de bateaux qui
partent pour le Pérou
le vent souffle leurs voiles peintes
par mille mains
d’autres viennent des Indes
et déjà on respire
mille senteurs d’épices
tandis qu’ils évitent
le jet d’eau du milieu

elle est là, la mariée
qui attend son marin
elle a remis une fois encore
sa jolie robe et blanche et longue
et son voile qui flotte au vent
parce qu’une fois encore
ce soir ce sera la fête
et demain, et l’autre jour encore
et tous les autres jours

Et si je faisais une ville ?
avec des marchandes des quatre saisons
et des chats qui n’auront pas neuf queues
et des chiens qui ne seront pas qu’assis
et des corbeaux qui raconteront
des fables à des fontaines crédules
et des hiboux qui surveilleront
la cuisine de la ménagère
parce qu’elle fait l’amour
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toute chaude de soleil
avec le boulanger qui fait du pain
tout blanc, avec des roses dedans
avec l’herboriste
qui vend le serpolet et le thym, et la sauge
plus six sous de sarriette
et trois sous d’amourette

Si je faisais une ville,
une vraie ville ?
Si je faisais une ville, simplement
pour qu’il fasse bon y vivre.
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Un pinceau pour écrire
Une plume pour te voir
Et ma main pour te peindre
En de longues caresses

Tes lèvres pour signer
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Nous sommes les amants chastes
Mais bien invertueux
Et bien souvent ma couche
Devient tienne
Et mon corps te réchauffe
Et pourtant
Nous sommes les amants chastes
Et presque incestueux



10

JOURS DE NUIT

Chaque instant ce soir
en m’éloignant de ton corps
me rapprochera de ta voix.
Chaque mouvement ce soir
chaque secousse de la route
sera un mouvement
une secousse de notre lit.
Chaque étoile dépassée
sera le brûlot incandescent
d’un parfum tenu par bouddha.
Chaque croix rencontrée
sera le carrefour de nos membres. 
Chaque forêt, chaque ville
sera aussi un ventre
qu’on pénètre
toi tu seras là
étendue
souple
tout au long de ton lit
et je serai là-bas, un là-bas
qui s’étend, toujours plus loin
toujours plus près aussi
de toi
que j’aime.
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ventre ouvert

Venue seule
En un lent mouvement musical
Nue
Toute nue rampant dessus le sel
Resté là où l’océan se meurt
Étendue

Offerte peut-être à
Un soleil ou la lune ou quelque astre qui pourrait 
la
Violer la pénétrer
Et en elle
Répandre sa vie comme en une
Tombe
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Si l’amour t’arrache une plainte
Dis que c’est le vent

Ne dis pas que nos corps
Étaient là sur le sable
Enroulés comme morts
Écrasés
Ne dis pas que la sueur
Ruisselait sur le sable
Écoulée de ces heures
Passées
Ne dis pas que nos vies
N’étaient plus sur le sable
Qu’un seul être meurtri
Éclaté
Ne dis pas que nos corps
S’aimaient là sur le sable
Dans le vent dans l’aurore
Salée

Si l’amour t’arrache une plainte
Dis, oh dis que c’est le vent
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I

Tu as laissé brûler tes yeux
Dans la nuit de notre amour
Et ton corps renversé
Luisait doucement
Balancé au rythme de mon corps
J’avais soif de toi
Tu t’es faite fontaine
Pour me désaltérer
J’avais faim de toi
Tu t’es faite miel
Pour me rassasier
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II

Tu as laissé brûler tes yeux
Pour nous réchauffer
Nus sur nos draps défaits
Nos corps enlacés
S’effondraient en un râle
Heureux
Nous avions soif l’un de l’autre
Tu es devenue puits
Pour me rafraîchir
Nous avions faim l’un de l’autre
Tu es devenue manne
Afin de me nourrir
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III

Tu as laissé brûler tes yeux
Jusqu’au jour
Pour éclairer notre amour
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Sculpté dans l’océan
L’ombre verte de ton visage
L’écume en trébuchant
Veut habiller la plage

Et tes yeux
Si grands
Si grands qui meurent
Mouillant
Mes pieds
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Oh !
S’asseoir là 
Où la mer devient sable
Encore le vent impalpable

Et laisser couler
Ton chant entre mes doigts
Et me noyer
De toi



18

JOURS DE NUIT

L’eau de tes cheveux
Cheveux fous
Chevaux fous
Coule sur ta nuque
Lente et folle crinière

Cavale indomptée
Indomptable
Folle cavale vole

Cavale d’eau-source
Au galop de feu
Eau de feu
Jeu d’eau
Feu d’eau féconde

Cheveux d’eau
M’y noyer
Cheveux feu
M’y brûler
Chevaux fous
M’y tuer
Cheveux fous
M’immoler
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Nous n’irons plus au bois
Chasser le sanglier
La biche est aux abois
Elle n’a plus de futaie

Entrer dans la danse
Pour voir comme dansent
Les gens… mais non
J’aime mieux une chanson

Avant hier dans le bois
Les feuilles sont tombées
La belle que voilà
Voulait les ramasser

Entrer dans la danse
Garder la cadence
Mais non quel leurre
Car voilà le bulldozer

Les bois se sont fanés
La terre est desséchée
Et dessus croyez-moi
A la place du bois

A quelle cadence
Avec quelles finances
Montent là-bas
Les immeubles que voilà
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Des géraniums en pots
Et des hortensias faux
Depuis longtemps déjà
Remplacent les lilas

Tristement je pense
Aux belles vacances
Que nous avions
Mais finissons la chanson

Car la ronde est finie
Et entre ces murs gris
Jamais nous ne saurons
La ronde des saisons

Quittons cette danse
Finie la cadence
Mais non, allons
Nous ferons d’autres chansons
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Comme un arbre aux fruits mûrs
Comme un arbre aux seins durs
Droite perdue sur une lande humaine
Respire douloureusement la piqûre des ajoncs
Soupire doucement l’air qui te ranime
Expire, halètement, ton flot de cheveux blonds

Comme un arbre qui tremble de granit
Comme un arbre qui a mal d’être fruit
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La mer s’est retirée
Pour ne pas faire l’enfant
Dans le creux de la terre
Pour ne pas faire l’enfant
Noir de vase, noir de terre
Noir des goudrons qu’elle a rejeté
La mer s’est retirée
Triste
Et noire
Pour ne pas la souiller
Cette terre qu’elle aime
Cette terre qu’elle lave
Cette terre qu’elle noie
De ses baisers
Cette terre qu’elle pénètre
De son écume
Lave
De ses tourments
Bave
De ses désirs
Cette terre qu’elle baise
En de longs rouleaux lourds
En son sexe noirci d’algues
En longs soupirs de vent
En longues hurleurs d’orage
En longues rages
D’un cœur
Trop-plein d’amour
De jours 
Trop
Trop lourds
Trop
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Pour qu’un jour
Au matin d’un amour
Sereine tu t’éveilles
Qu’un éclat de soleil
Une flèche de lune
A l’arc de ton corps
Laissé sur le sable des dunes
Éclate de ma mort

Le temps qui nous sépare
Et qui nous éparpille s’en va
Revient encore repart
Où nous ne pourrons pas
Y parler de la mort
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68

Ils ont tué la mort
Le feu lèche le ciel
Le feu embrase le ciel
Le feu embrasse le soleil
La flamme a tué le soleil
Ils ont frappé la mort
A coups de pierres
A coups de mots
A coups de feu
Ils ont noyé la mort
Sous prétexte d’amour
Sous couvert de la haine
Sous le manteau des pleurs
Ils ont mangé la mort
Dans le creux de leurs plaies
Dans les bras de leurs morts
Dans l’aine de leur amour
Ils ont aimé la mort
La mort les a aimés
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bateau-mouche

Si la Seine défile
Sous ton corps
Étendu sur le pont de la barque
Le long
De ton corps
Si la Seine défile
Frisant au long
De tes cheveux
Coulant
Au creux
De tes reins
Si la Seine défile
Fuyant
Au plat
De ton ventre
Au long
Des ponts
Enjambant tes yeux
Si la Seine défile
Et file 
Entre tes doigts
Plongeant
En elle comme ils plongent
Dans mes cheveux
Si la Seine défile
Vite
Comme les nuages
Entre les réverbères
Si la Seine défile
File file 
File
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Entre les piles
De tes cuisses
Si la Seine file
Tes cheveux
Si la Seine file
Et se défile
Si la Seine roule
Te roule
M’enroule
Et nous déroule
Je fermerai ta bouche
Je ferai mouche
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HAUTE TENSION

Pylônes en extase dans un ciel encore gris
Cathédrales démentes et décharnées
En un long pèlerinage vers un lieu inconnu
Liant leurs doigts ténus à travers la campagne
Marquant de leurs squelettes le chemin d’un enfer
Vibrant de leur musique métallique et concrète
Cathédrales de fer, tétrapodes stabiles
Flèches d’un nouveau monde pour un dieu mécanique
Levant leurs doigts fuyants dans un ciel de vase
Leur silence rouillé tourmenté de l’espace
Aux étoiles bruissantes disent notre hurlance
Pareille à des potences à des croix de métal
Où l’on cloue comme I. N. R. I. quelque
DANGER
DE MORT
Pareilles à des hommes plutôt danger de vie
Cathédrales de fer plantées sur les chemins
Et vont vers quelque tabernacle horrible
Où prient des rotors où chantent des triodes
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Éclate la chanson
Du vent

Éclate le chant dur
D’un vent
De pierre

Éclate la pierre
Vent
Dur
De mon chant
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Encore un jour
Qui passe sous le pont
Encore un jour devenant nuit
Encore un pont devenant puits
Devenant gouffre
Encore un jour

Lente la Seine

Peine la Seine
Entre les boues
Et les carcasses
Entre les ventres verts et gonflés
Au fil de l’eau
Au fil de boue

Lourde la Seine
De ses noyés
Ses condamnés
Qui meurent de boue

Encore un jour
Un petit jour
De suicidé
D’exécuté
Seine gibet

Seine aux gibets

Seine qui coule
Lourde et maussade
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Entre les piles
De ses potences

Seine ballade
Des noyés
Sale baleine de mille Jonas
Jamais rendus

Seine cercueil
Long cimetière du perd la Seine
Long cimeterre coupant Paris

Encore un jour
Décapité
Encore un jour
Où tout là-haut
Je te regarde Et je me dis…

Sed fluctuo
Nec mergitur
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I

Je suis l’Eau

Je te noie de mes baisers
Et t’engloutis de mon corps répandu
Tout au fond de ton lit
Je coule entre tes seins
Perlant de soleils le bronze de ta peau
Je sourds de tes yeux et le long de tes joues
Je fuis
Vers tes lèvres et rafraîchis ta bouche
Et je te purifie

Et je t’aime

Je suis l’Eau
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II

Je suis le Vent

Mes doigts invisibles et chauds
Te caressent longtemps
Tandis que tu paresses
Dans mon ventre
Mes doigts furtifs ou violents
Emmêlent mes cheveux
Et je porte tes cris pour les crier au loin
Mes doigts impudiques
Te pénètrent

Et je t’aime

Je suis le Vent
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III

Je suis le Sable

Mon corps te porte
Et t’enroule
Mon corps te presse
T’oppresse et sèche ta sueur
Mon corps se presse contre le tien

Et je t’aime

Je suis le Sable
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IV

Je suis le Soleil

Ma bouche brûle ta bouche
Et brûle la pointe de tes seins
Ma bouche feu
Se fond à ton sexe feu

Et je t’aime

Je suis le Soleil
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V

Je suis l’Homme

Ma main doucement
Descend le long de tes seins
De tes hanches de tes cuisses
Et je bois l’eau
Et repousse le vent
Et je chasse le sable
Et cache le soleil

Et je t’aime

Je suis l’Homme
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Rester
Éveillé toute la nuit durant
Afin de te vivre
Sans
Te rêver
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Sur tes lèvres entrouvertes
J’écrirai mon nom
Sur tes yeux grands ouverts
J’écrirai mon nom
Tout au fond de ton corps
J’écrirai mon nom
Tout au long de tes cuisses
J’écrirai mon nom
Dans les lignes de ta main
J’écrirai mon nom
Dans la forêt de tes cheveux
J’écrirai mon nom

Avec ton sourire
J’écrirai mon nom

Tout au bout de mon cœur
J’écrirai ton nom
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Œuf
Noir
Œuf éclaté
Or cherché
Rouge d’un sang
Œuf cœur tenu sur la main
Rouge palpitant
Œuf cœur sur la main
Les vaisseaux s’embarquent
Au loin d’un rêve d’or
Pur
Œuf bleu de nuit
Noir de bruits
De strideurs
Or de feu
Or blanc
Œuf
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Deux soleils noirs s’ouvriront
Comme fleurs de la nuit
Comme ventre
Pour qu’entre
Le sexe du vent
Vent
D’algue
Vent
D’étoiles
Vent de spasmes lents des fleurs
Vent
D’orgasmes hurlant des pleurs
Des soleils noirs
S’ouvrant
Ventres
Fleurs de nuit
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La lune emmiouatée
De brume
S’endort doucement
Dans la mer alanguie

La lune emmiroulée
De vagues
Se noie lentement
Dans le sable endormi

La lune emmitouffée
Dans l’arbre
S’enlise tendrement
Dans les fleurs de la nuit

La lune emmicornée
Au clocher
S’en va follement
Se coucher dans mon lit

Et toi emmilovée
Près de moi
T’éveille jalousement
Pour m’aimer sans bruit
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amour phalène
meurtri à la lumière
brûlante
de la lampe
amour phalène
brisé contre les carreaux
de la chambre fermée

j’ai mal
j’ai mal à chanter
j’ai mal de toi
mal de ton poison dans mes veines
qui me fait tant de bien
mal de ta prison de tes chaînes
qui sont comme pain
blanc de ton sein 
j’ai mal
mal à hurler ma joie
mal de la lumière
mal de me brûler de toi
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Ça n’est pourtant pas difficile
Il suffit
de prendre tes doigts
un par un
et
les tresser
pour me faire une écharpe
et réchauffer mon cou.
Il suffit de prendre tes cheveux
fil à fil
les tisser
pour nous faire un grand drap
et nous couvrir
couchés
Il suffit
de prendre ton corps
et l’ouvrir
pour y boire ton amour
Il suffit
de prendre tes yeux
pour en faire
une bague
Il suffit
de prendre tes seins
pour que mes mains soient à leur mesure
il suffit…
il suffit…
Ça n’est pas bien difficile, non ?
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Oser croire
que l’on peut
inventer une source
et y boire
oser croire
que l’on peut
imaginer une montagne
et une autre
et une autre encore
et les franchir
toutes
oser croire
que je pourrais
t’inventer un visage
l’embrasser
t’inventer un corps
le caresser
t’inventer
et t’aimer… 

…et pourtant !
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Revit l’ocre de ta chair
Renaît l’incarnat de ta bouche
Où sourd la plainte longue et douce
Vent d’automne

Je reconnais là sur la mousse humide
Le brun de tes yeux
Fruits à nouveau éclos
Dans ton sourire d’automne

Automne de notre amour
Automne des feuilles mortes
Qui n’étaient pas d’amour
Et qu’on brûle cet automne

Afin de renaître
Au milieu de ces cendres
Afin de nous repaître
De nous dans les lumières d’automne
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LABYRINTHE

Elle
Elle seule
Elle seule sort du cinéma
Elle seule et sort du cinéma pour prendre son métro

Elle
Elle est seule
Elle n’est même plus elle
Pas même elle
Elle
Elle seule et sans elle
Étrangère à la ville

Non
Pas le métro
Trop lourd trop noir trop bas trop
Trop pour elle
Pas le métro

Elle
Marche
Marche
Elle

Lui
Lui seul
Lui seul et mange
Lui seul mange du pain
Droit debout seul
Mange du pain
Lui
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Seul mange
Très seul lui

Étranger au pays
Rien à faire
Qu’à rester seul penser seul manger seul
Voir seul
Rester seul

Être seul
Lui
Seul
Lui seul est
Lui est seul avec lui

Elle
Seule le voit
Lui

Lui
Non

Elle le voit
Le regarde lui blanc
Pantalon blanc
Chandail blanc de mer
Blond

Une mouette
Une mouette grande
Une mouette blanche
Les mouettes volent au-dessus de la Seine
Lentes
Silencieuses

Elle marche
Elle descend les marches
Lente
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Vers la Seine lente
Vers la Seine lourde
Vers les mouettes lourdes
Descendre les marches lentement
Lourdement au rythme des mouettes
Au rythme de ses pensées
Au rythme de sa solitude
Au rythme de l’eau
Au rythme de la Seine

De la Seine
Seule
Lourde
Froide
Seule

Comme elle
Elle
Elle seule l’eau les mouettes

Là-haut
La mouette
Blonde mange

Lui
Seul
Froid
Lent
Mange

Marcher
Remonter
Longer les quais
Place Saint-André-des-Arts
Place Saint-Michel

Seule
Elle
Seul
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Lui
Toujours là bon
Blanc pas mal
Et puis…

Et puis rien 	 vite le métro
Descendre à nouveau des marches
Le portillon
Le quai
Le métro
Plein
Tassé

Pour où

Ah non
Non 	 pas ça
Pas le métro
Pour où

Remonter les marches
L’air libre
Respirer à fond marcher
Marcher
Marcher

Elle
Marche
L’air
Respirer
Sentir
Marcher
Voir

Voir lui

Lui
Lui
La mouette seule
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Toujours là	 toujours son pain
Toujours blanc 	 toujours blond

Bon
Un point de repère quoi
Drôle non
Un point de repère blanc dans tout ce gris
Drôle…

Drôle

Rôde

Drôle

Pôle

Drôle

Road

Route… marcher
A nouveau marcher
Compter les pas sur les pavés carrés
Seulement les plus clairs sauter les
Autres

Marcher
Marcher sauter
Ne pas marcher sur les lignes
Respecter le jeu
Solitaire
Pour elle
Seule

Un deux trois sauter
Un deux

Droite
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Trois
Un 	 sauter 
Un 	 marcher
Marcher
Trois
Elle
Elle
Seule 	 marcher
Sauter un pas 
Pas de l’oie
Marcher
Jeu de l’oie pour petite fille seule
Comptine
Un 	 trois 	 deux
Un 	 droite
Deux
Un
Marelle immense pour
Grande fille
Seule
Trois 
Sauter
Deux 	 droite
Marcher

Labyrinthe
Pour
Elle
Seule

Rue Gît-le-Cœur...

Lui Là-bas 	 au bout
Elle A l’autre bout
Vite 	 le sac 	 l’ouvrir 	 chercher
Chercher quoi
Vite 	 il faut
Il ne faut pas
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Il faut quoi
Que lui dire 	 quoi
Vite
Il est là
Pardon avez-vous du feu s’il vous plaît

What ?

Oh
Que dire 	 vite
Vite 	 il va partir
Mais non
Impossible
Il ne peut pas partir

Pour aller où
Où

Mais non
Impossible
Il ne faut pas

Oh
Que dire
Que lui dire
Rien

Rien

Rien qu’un tout petit soleil rouge qui
S’allume 	 comme ça 
Un tout petit soleil rouge qui
Allume quatre soleils dans leurs yeux

Un tout petit soleil rouge qui
Allume deux grands soleils dans leurs cours

Un tout petit soleil rouge
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Qui allume
Un immense soleil dans leur corps

Ils
Marchent
Marchent doucement
Marcher
Sauter
Un 	 deux
Rire
Un
Sauter
Un
Droite
Deux
Marcher
Soleil
Trois
Rire
Un
Rire
Marcher
Sauter
Rire
Rire
Soleil
Trois
Soleil

Rire

Sauter

Soleil
Soleil

Soleil
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COMPTINES POUR UNE ENFANT PAS SAGE

A Françoise Deberdt
Qu’elle grave dans le cuivre

Ses péchés capiteux



54

JOURS DE NUIT

PARESSE

Boule dans la paresse
Roule sous ses caresses
Ne t’agite pas
Ne travaille pas
Sommeille
Sommeille
Sommeille
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ORGUEIL

C’est moi
Oui moi
Non moi
Moi pure merveille
Moi brillant soleil
Soleil
Soleil
Soleil
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LUXURE

De mille caresses
Sous mille tendresses
Cambre bien les reins
Caresse mes seins
Calme mes désirs
Oh oui fais-moi jouir
Oh jouir
Oh jouir
Oh
Jouir
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COLÈRE

Tonne
Craque
Résonne
Claque
Clameur
Hurleur
Fureur
Rumeur

Je suis
Tu es
Il hait
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ENVIE

Œil bleu œil envieux
Œil vert qui voudrait
Œil violet qui désirerait
Œil brun qui voudrait bien
Œil noir pour avoir

Je tuerai
Je prendrai
Je tuerai
Et j’aurai
Je tuerai
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GOURMANDISE

Ivresse douce
Douce ivresse
Je ne pense
Qu’à ma panse
Aux rôtis et aux poissons
Aux cagouilles
Aux grenouilles
Aux volailles et aux boissons

Pour mon corps
Encore
Encore

Encore
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AVARICE

Tout comme des bulles
Les zéros défilent
Tout comme des perles
Les zéros s’enfilent
Tout comme des ronds
Les zéros s’empilent
Tout comme des chiffres
Des cents et des milles
Je les mets en tas
Je les mets en sac
Je suis riche
Riche
Riche
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Je suis
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JÉRICHO
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I

La première fois
Tu as crié
Tu cries
Hurlé ton amour
Tu hurles
Hurlé d’amour
De toi
De quoi
D’amour de qui aussi
Tu as crié
Tu cries
Sourdement halètement tremblement tremblement
Tremblement jusqu’au 
Second
Cri
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II

Jusqu’au second
Plus dur
Plus pur
Plus
Jusqu’au second
Qui sourd eau eau de vent vent vent de cris cris cris
D’eau
Eau
Vent
Vif
Vent
Sel
Sec
Mal
Mal du cri
Mal du second cri
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III

Mal du hululement
Lancinant
Lent
Mal
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IV

Mal de l’enfantement
Vague de pleurs
Vague de fleurs
Vague des eaux
Vague des sueurs
Vague des eaux eaux de ton corps
Et ton corps crie
A crié
A hurlé
Stupide devant le flot déferlant arrêté dans ton
Corps
Mouvant
Mouvement
Flot
Flux
Fleurs
Eaux
Pleurs
Mouvement
Mouvement
Saccade
Cascade
Mascarade des cuisses serrées ouvertes
Sursauts de vie
Sursauts de vie
Sursauts de vie
Sauts
Survie
Vie
Eau
Cri
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Haut
Hautes hurleurs
Hautes cuisses
Clameurs hautes
Ventre haut
Cri
Haut
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V

Cri tombé rapide tombé 
Tombé
Torrent de cri tombé
Torrent de tombes
Le torrent qui va te rouler tout au fond de tes 
larmes tout au long de tes pleurs tout au roc de 
ton rire tout au long de tes eaux
Eau
Eau de tempête
Eau de sueur
Eau de lait collé
Calé
Corps caillé
Corps démantelé
Corps martelé par un cœur trop éclaté
Corps éclaté
Corps
Corps encore trop corps
Encore
Corps
Cri
Cri
Cor
Cri
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VI

Cris
Cri du sixième jour
Cri de la sixième nuit
Cri de la sixième heure
Sixième cri du premier jour
Cri
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VII

Clameur
Clame
Mort
Mort
Vif
Vie
Vie
Cri
Mais que la mort laisse donc en paix ceux qui doivent mourir
Muraille qui s’écroule démantelée
Corps démantelé
Mort
Cri
Cri de mort
Cri de vie
Mugit
Rugit
Rougit
S’effondre
Effondrement
Fondrière
D’eau
D’eau terre
D’eau de torrent effondré
Calme
Calmé
Clamé
Calme du septième cri
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Préface

Femme, cathédrale de nos villes
Femme, église de nos villages
Femme, chapelle de nos campagnes

La joie ressentie à deux peut-elle n’en faire qu’une
L’amour si rare est-il devenu une prière

Femme qui te cherche, qui te recherche
Es-tu chapelle, église, ou cathédrale
Pour accepter l’humble sentiment d’un amour

Romain Bodnar
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De nos tremblantes mains, nous bâtissons en toi, 
dressant atome sur atome, mais qui donc pourrait t’achever, 
ô Cathédrale ?

Rainer Maria Rilke
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Port Saint-Jean
Pluie grise
Triste un peu
Pluie de brume alanguie
Mouillant sans le savoir
Les algues oublieuses des pierres qui les portent
La mer ne lave plus
Les marches
L’Elorn dort lentement dedans son lit de vase
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Silence du varech

Tout se tait
Les rideaux s’effilochent
D’un théâtre en relâche

Combien de fois nous a-t-il regardé
Le Maître au feu secret
Sa barbe dans la main
S’égoutte doucement
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Le feu s’est-il éteint ?
Ou bien sous les lichens couve-t-il encore ?

Combien de fois nous a-t-il vu pleurer ?
La pluie longue et triste
Efface les larmes
En y coulant les siennes

Combien de fois son regard a suivi
Toi montant vers le bois
Moi descendant les marches
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Port Saint-Jean 
Une fois encore retrouvés
Se lient nos corps
Et la pluie n’efface pas ce soir
Un sourire si long
Qu’il paraît déchirer
Sans un cri
Le rideau de la scène
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Les lumières sont éteintes
Pour ne pas ternir
L’éclat de nos regards

Port Saint-Jean
Les barques n’ont plus de voiles
L’embarcadère lentement s’envase
Et les ormes accrochent dans leur éternel hiver
Les linceuls de pluie
Est-ce la dernière fois
Que nous nous retrouvons ?
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Ou bien quelque part dans cette vie encore
Port Saint-Jean verra-t-il deux êtres s’éloigner
L’un de l’autre ?
Et la pluie devra-t-elle
Encore noyer nos larmes
Dans les larmes du ciel ?

Port Saint-Jean
Les ailes du Dragon
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Et la queue de Sirène 
Égouttent des pleurs de brume 
Et d’amours enfuies
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Des gouttes de cœur
Tombent sur tes joues
Soleils de pleurs
Roulant lentement

Perles de chagrin

Et moi qui les regarde
Et les bois
Sans savoir pourquoi
Ton sourire si mouillé
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S’égrène dans mes mains

Il pleut des saules
Lents d’argent
S’égouttent les fleurs
Gouttes qui m’écoutent
Et s’en vont noyées
De pleurs

La mer les reprendra
Qui déjà n’a plus soif
Tant elle était à boire
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Boire le parfum de ta voix
Respirer le miel de ton corps
Boire l’éclat de tes yeux
Me brûler à la flamme de tes mains
Boire le fleuve de tes cheveux
Me baigner au satin de ta peau
Boire le torrent de ton chant
Purifier mon corps au cristal de tes larmes

Boire, oh ! boire ton amour
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Penser, penser à toi
Jusques à en rêver Rêver,
rêver de toi
Jusques à en pleurer
Pleurer, pleurer pour toi
Jusques à éclater
De joie
Il ne se passe pas de temps…
Oh non ! Il ne passe pas le temps !
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Le temps est lourd
Le temps est lent

Loin est le temps de nos retours
Loin est le temps de nos amours
Long est le temps de la prison
Lourd est le temps qui est trop long

Mais le temps d’aimer est au fond de mon cœur
Et au fond de ton corps
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Mais le temps de chanter est au fond de ton âme
Et au creux de mes mains
Au fond de ce bonheur
Que nous tissons hors du temps encore
Au fond de ce drame
Heureux qu’est l’amour demain
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Il y aura demain

Demain sera un long chemin de sable
Qui gardera les traces
De nos pas enfoncés
Dans son ocre chaleur
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Il y aura demain
Et puis bien d’autres jours
Où nous aurons le temps
De dire des mots
Des sourires et des larmes
Et des caresses aussi
Pour retracer les lignes
Qui font notre destin
En creusant nos deux mains
En forme de nos corps
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Qui creusent en roulant
Le sable du chemin

Le sable est indéfinissable
Sable infini du sablier
Sable soulevé du sirocco
Remontant lentement le temps
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Saturne est envolé
De ses ailes chiroptères
Le temps se tue
Au long des dunes
Le temps se meurt
Sous la lune
Coulé d’urne en urne
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Comme graines égrenées une à une
Sur la paume de la main
Main du temps
Main prenant le temps
De la caresse
Sur ton sein
Ensablé
Par la vague en-allée
En l’océan du temps
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T’aimer
Faire vivre
Le souffle de mon corps
En ton corps
Éclaté
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Rire mouillé de tes yeux
Ta bouche plainte
Un long murmure d’amour
Joie qui sombre
En des flots plaisir
Plaisir assouvi
Qui coule en une marée de sens

Et tes mains qui envaguent
Les draps déjà houleux
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Tes cheveux écumes
Qui déchirent tes yeux
Tes ongles qui mordent
Le sable de mon corps

Et tes dents
Sourire à la dérive
Clavier flottant sur l’océan
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Battant sans cesse au rythme de nos cœurs
Le flanc ruisselant
D’un piano naufragé

Un piano sous la mer
Et la mer en tes yeux
Qui s’écoule
Roule en vagues
De cheveux
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Noyée
Tu reposes en son lit
Bateau délire
Où tu coules
En un rêve
Ton sourire d’écume
Déferle
Notes blanches
Concerto sous la mer
Pour le piano de nos mains
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Mains qui tirez sur la corde à haler
Et faites virer la barque sur la mer ourlée
Mains qui tramez le filet sur le fond sablonneux
Et mains qui le tressez de longs fils soyeux
Mains pleines d’huiles lourdes respirant la machine
Aux mille mains d’acier aux cerveaux de turbines
Mains crevassées de froid qui vendez les journaux
A d’autres mains gantées qui restent bien au chaud
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Mains faites de prières matinales
Ou faites de jurons mains sales
De blasphèmes ou bien mains du pardon
Qui ouvrez vos doigts comme un calvaire breton
Mains qui cachez les yeux
De l’homme malheureux
Mains qui tressez les cheveux d’une fille
Mains ridées qui tendez la sébile
Mains qui courez tout le long du piano
Mains qui explosez de bravos
Mains qui tenez au secret un cœur tout heureux
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Mains qui tirez le diable par la queue
Mains qui caressez la colombe de la paix
Mains qui l’étranglez parce qu’elle n’a rien fait
Mains de maman qui bercez l’enfant blond
Mains de la fille qui aime le garçon
Mains de chair qui sculptez la main de pierre
Mains du bourreau qui pleure en abaissant le fer
Mains qui tournez les pages d’un livre trop tôt lu
Mains qui vous tendez vers la fille au sein nu
Mains qu’on tend à la main en signe d’amitié
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Mains qui fermez le poing et mains qui voulez tuer
Mains de vie mains de mort mains de peine
Mains d’amour mains de haine
Mains qui tenez la canne de l’aveugle hésitant
Mains qui tenez le couteau qui tuera le passant
Mains qui tendez l’annulaire pour y glisser l’anneau
Mains qui prenez dans le corps le bébé tout nouveau
Mains qui bénissez celui qui veut être plus fort
Mains qui étreignez la main au moment de la mort

Mains qui tenez ma main
Pour guider mon chemin

Il nous reste si peu de temps pour nous aimer



101

corps-cathÉdrale

Que nous n’aurons jamais assez de doigts
Enlacés pour le compter

Le vent te chante
Aux senteurs de pivoine
Les cloches du muguet
Tintent encore de ton rire
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La rosée a baigné ta peau
Parfumé notre éveil…

… s’évapore l’amour
En rubans de frissons
Si lents
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Silence sur ta peau
Où ma main en courant
Écoute chanter
Tout ce parfum d’amour
Tumulte de senteurs
A mes doigts qui boivent
Ton sourire



104

corps-cathÉdrale

Silence de ta peau
Qui crie tout ton désir
Bruissant entre tes cils
Et s’écoule en un rire
Par tes lèvres entrouvertes
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Lourd silence d’ombre
D’herbe et d’ambre

Encens pour célébrer
Nos corps
Notre sang
Transformés
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Démons et merveilles
Des mondes émerveillent
Mon corps encore
Mon corps à corps perdu
Corps à corps éperdu
En ton âme
Dame amie
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Tu demandes l’âme mienne
Demande amie haine 
Amour ou joie
Demande des démons
Et merveilles
Demande des monts
Que je soulèverai
Demande des mondes
Où nous nous aimerons
Ame aimée
Ma merveille
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T’ouvrir
Rose déchirée
Au mal de ton amour
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Pensée attentive
Au regard
De mes mains
Orchidée souriant
Au désir
De tes yeux
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Orchidée

Or qui délabre mon âme
Que je vends à ton corps
Qui démolit ma vie
Et piétine mon sang

Orchidée
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Or qui déchire mes mains
Qui caressent ton corps
Qui déchire ma peau
Qui se colle à ta peau

Orchidée

Or qui descend dans mes veines
Pour mieux brûler mon corps
Qui descend dans le tien
Pour mieux ruiner ton cœur
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Orchidée

Or qui déprave mes sens
Et qui navre ton corps
Qui dévore nos heures
Et lacère nos nuits

Orchidée

Or qui délivre tout l’or
Au creuset de nos corps
Qui délivre nos êtres



113

corps-cathÉdrale

Et éclatent nos joies

Orchidée

Fleur de feu
Aux pétales de lave
Qui égoutte lentement
La brûlure de ton cœur
Au creux de mes mains
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Oh ! l’eau de tes yeux
Mercure rongeant mes veines
Oh ! la braise de tes mains
Qui incendie mes reins
J’ai mal d’être ton feu
Tu as mal d’être flamme
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Et nos corps se consument
Pour renaître plus beaux

Flamme
Ton nom sera flamme
Flamme d’eau
Flamme des eaux à brûler notre amour
Au travers du temps
Flamme de l’eau à inonder les jours
Les nuits que nous vivons
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Flamme
Ton nom sera flamme
Flamme quête
De la flamme femme
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Belle amante
Qui s’endort au lever du soleil
Alors que le coq chante
Tes yeux s’ensommeillent
Ton corps écrasé
De notre amour
S’écroule apaisé
Tandis que naît le jour
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Belles belles des nuits
Chapelles ardentes d’amour
Belles belles filles de la nuit
Reposoirs du plaisir
Qu’attendez-vous
Debout contre les murs
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Des contemplations
Qu’attendez-vous ?

Un homme vous approche
Et ce n’est pas un homme
Un homme vous accroche
Un homme vous marchande

Mais pourquoi ne les ont-ils pas chassés
Du temple de Vénus tous ces marchands du temple
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Belles belles filles de nuit
Demeures des feux d’amour
Belles belles filles de mes nuits
Secret de mon plaisir 
Qui êtes-vous
Lasses de lamentations
Le dos au mur
Qui êtes-vous ?

Des hommes vous accrochent
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Ce ne sont pas des hommes
Des hommes vous reprochent
De n’être que des offrandes

Oh pourquoi ne peut-on les chasser
De vos temples ô Vénus tous ces marchands du temple

Belles belles filles d’une nuit
Rêves de mes amours
Belles belles filles pour la nuit
Femmes de mes désirs
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O roses de l’automne
Déchirantes en mon cœur
Et pourtant…
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Oh roses de l’automne
Plus belles que les belles
Et pourtant…

O roses de l’automne
Bientôt s’enfaneront
Et pourtant…
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Aux roses de l’automne
Séchées entre les pages
De mon livre d’hiver
Je rêve bien souvent
Et pourtant…

La marche sera longue
Qui mène à la lune
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Femme trônant au ciel obsur
Illuminant de ses mille cratères
Les feux éteints qui incendient la terre

La marche sera longue
Et haute haute la marche
Pour atteindre le ciel
Qu’il nous faudra gravir
En nous aidant chacun
Tour à tour
Et toi tu seras moi



126

corps-cathÉdrale

Un jour je serai toi
Nous deviendrons planète
Nous deviendrons soleil
Et nous éclairerons la lune
Afin qu’elle illumine
D’autres amants que nous
Pendant leur longue marche
Les menant à la lune
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Femme
Dressée au blé dru de la terre
Arbre pierre
Aux fruits chimères égrenant la pluie
Jambes repliées
Dressées au vent fureur
Ventre spirale
Clamant la prière délivrance
Longue plainte espérance
Résonnant en lourde houle d’or
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Mains crispées arc-boutées
Éparse chevelure d’arches et de colonnes
Déchirure de la bouche
Cri à perte de chœur
L’enfant qui te naîtra déjà est immolé
Rompu comme pain du partage
L’enfant qui te naîtra déjà saigne d’amour
Répandu comme vin
Eau de vie et d’espoir



129

corps-cathÉdrale

Souviens-toi des marelles au cœur des cathédrales
Tu lançais le pavé qui longtemps résonnait
Souviens-toi des marelles au chœur des cathédrales
Tu sautais à cloche-pied la cloche aussi sonnait
Souviens-toi des marelles le cœur des cathédrales
Tu as jeté la pierre pour atteindre le ciel 
… c’est l’enfer qui t’a prise 
La mer t’a rejetée
Et cloches carillonnent car le ciel est atteint
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Souviens-toi des marelles au cœur des cathédrales
Labyrinthes du temps
De la vie de la mort
Naissance à l’autre temps
Où sont les pierres d’or
Et le temps fait d’espace
Infini comme chant au chœur des cathédrales

Souviens-toi des marelles au cœur des cathédrales
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Je m’avance à mains nues
Dessus ton corps dédale
Ta tête chapiteau aux dix mille acanthes
Oscille lentement au chant de ton plaisir
Et tes mains
Oh ! tes mains qui traçent sur ma peau
Un labyrinthe fou pour perdre ma mémoire
J’ai mal d’être bonheur et j’ai soif de ton cœur
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De ton corps aussi ! Chaque mot que tu dis
Résonne en orgues immenses en carillons hurlants
Et là dans la lumière intense de tes yeux
Ébloui je me noie de tes eaux sourdissantes

Oh ! la coupe du Graal oh ! ton corps éclaté

Je suis au fond de toi et tu es toute en moi
Et chante en nous le temps une fois arrêté
Pour créer à jamais en nous l’éternité
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