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LE COQ

Il était une fois une poule. A sa derniére couvée, — tant il est vrai de dire
qu'il ne faut jamais compter sur tous les ceufs qu'on met sous les ailes de la cou-
veuse, — elle ne fit éclore que sept poussins; tous les autres ceufs furent clairs ou
couvis et, sur les sept qui vinrent a bien, il y eut six poulettes... et un petit coq.

Clest lui qui porta malheur 4 la couvée! A lui tout seul, il donna plus de peine
et de souci a sa mere que toutes ses sceurettes ensemble.

A peine un brin de créte commengait 4 poindre sur sa téte, qu'il se dressa sur
ses ergots et se serra les flancs pour crier ki-ki-ri-ki; et quand, au moindre glous-
sement, ses sceurs obéissantes accouraient se serrer sous l'aile de la meére, lui,
monsieur Poulet, courait la prétentaine, si bien qu'un jour il faillit tomber sous
la griffe d’un gros chat noir. Il s'en tira par miracle et en fut quitte (avertissement
du ciel dont il ne sut point profiter) pour boiter légerement. S’il avait été un
brave petit poussin, le gros chat noir I'etit a coup stir dévoré.

Un matin qu’il se battit avec les poulettes, il en éborgna trois et endommagea
fort les autres. Sa meére 'appela pour lui faire une semonce, mais le mauvais petit
garnement lui coupa la parole:

— Ki-ki-ri-ki! lui cria-t-il. Ah ¢a, vois-tu, mére, ¢a m’ennuie et je ne puis plus
manger tes ceufs durcis et ton petit-riz. Je veux m'en aller. Na!

—Tu veux t'en aller!... Et ot veux-tu t'en aller, petit morveux?

— Voir du pays.

— Du pays! Voyez-vous ¢a! fit la mere poule. C’est tout juste si ta créte com-
mence a paraitre —si 'on peut appeler ¢a une créte! Tu peux a peine digérer la
patée de son et les grains que je te trouve en picorant, et tu veux ten aller? Tu
n’as pas de queue; tes plumes ne sont encore que poils follets... Allons! nigau-
det, fais-toi grand et sage; et quand tu auras toutes tes plumes, quand ta créte
aura fini de pousser, alors, si tu veux ten aller, eh bien! tu partiras.

— Moi, je te dis que je veux m’en aller...

Un mois, deux mois passerent; et quand petit poulet fut devenu gros coq,
quand sa queue retomba en longues plumes d’or, et qu'il eut une créte rouge
comme du sang; quand, finalement, son fréle ki-ki-ri-ki fut devenu un sonore
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et fier ka-ka-ra-ka, il s’en crut beaucoup plus que Maitre-Mouche, — ce premier
moutardier du pape’

— Cette fois-ci, la vieille! cria-t-il a sa mére, C’est pour de bon, jour de Dieu!
Je pars.

— Mon enfant, lui dit sa mére, tu veux donc me laisser seule?... Ouli, je suis
vieille... et malade!...

—Je veux voir du pays et faire fortune.

—Eh bien! pars; car, a la fin, tu m’assommes. Ah! tenez, faites des cogs,
pauvres poules!... ils ne sont pas plus tot sortis de leur coquille qu’ils veulent
sen aller. Et puis, parlez des enfants! Tu ten repentiras... Mais laisse-moi te
donner quelques conseils, ingrat: garde-toi, si tu en vas, des ennemis que tu
peux rencontrer en route, des mauvais compagnons, des lectures malsaines, des
mauvaises maisons, des poulettes folatres, eh! que sais-je moi!... des joueurs, des
cuisiniers et surtout de saint Pierre. Je te contais la chose l'autre jour: il eut, dans
le temps, de grosses raisons avec un de tes devanciers.

Ainsi parlait mere poule, et son galopin de fils ne 'écoutait pas!

Et il partit, oubliant, le malheureux! de faire ses adieux a sa mére qui en pleu-
rant le regarda s'éloigner.

Et notre coq de marcher, de marcher pour voir du pays et faire fortune.

Quand il fut proche d’Avignon, il rencontra Seigneur le Vent hors d’haleine;
il avait tant soufflé que, n’en pouvant plus, il allait rendre 'ame.

— Brave coq, lui dit Seigneur le Vent, le souffle va me manquer, tu le vois. J’ai
soif: fais-moi, au nom de Dieu, la charité d’une goutte d’eau.

—De l'eau?... Il y a de I'eau au Rhone, lui répondit notre vagabond, en lui
lancant un railleur ka-ka-ra-ka!

Et de marcher! de marcher!

Alors Seigneur le Vent, indigné d’une telle dureté de coeur, ne souffla mot,
mais se dit en lui-méme: si jamais je le pince, il me le paiera!

Et le jeune routier voyait du pays, encore du pays! mais... de fortune point!

Il cherchait comme il pouvait sa misérable vie: ici, pres des paillers, dans les
aires; 13, par les chaumes et les friches et, la nuit venue, blotti dans quelque vieux
tronc de saule, il ne dormait que d’un ceil de peur que maitre Renard ne vint le
réveiller avant 'heure.

Un matin aussi, apres avoir fait un mauvais songe dont il était encore tout

b Se créire lou premié moutardié dou papo, se donner de I'importance.
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inquiet, il rencontra Monseigneur le Feu, qui avait faim (il a toujours faim,
Monseigneur le Feu), et qui, mourant d’épuisement, lui dit:

— Charitable coq, mon ami, aie pitié de moi! J'ai faim. Je sens que je vais
m’éteindre, si tu ne me fais pas, au nom de Dieu, la charité d’'une poignée de
paille!

—De la paille?... Si tu veux de la paille, répond le mauvais drole, va-t-en au
mas de mon maitre: il n'en manque pas dans la créche de 'ane. Va manger de la
paille, mon bon! et grand bien ¢a te fasse!

La-dessus, il lui tourne le dos, en chantant ka-ka-ra-ka!

Alors, Monseigneur le Feu, rougissant de s’entendre plaisanter de la sorte par
ce petit vaurien:

—Toi, pensa-t-il, je te ferai ton compte quelque jour et il n’y manquera pas
un sou! Oh! ce polisson!

Clest ainsi qu'allant, venant, clopinant d’un pays a l'autre, et souventes fois
patissant et regrettant la patée de son et les ceufs durcis de son mas, il se trouva
— pour son malheur! —devant I'église de Saint-Pierre éblouissante de candéla-
bres d’or et de la lumiere étoilée des cierges, et tout embaumée d’encens. Lorgue
chantait et soupirait doucement, tous les fronts étaient baissés: c’était I'Eléva-
tion! Saint Pierre lui-méme disait la messe!

Notre coq —ah! folle téte de jouvenceau malappris et mal embouché! —en-
tre en tapinois dans I'église, se faufile dans un coin et, de toutes ses forces, fait
éclater un formidable ka-ka-ra-ka! puis s’esquive vite, vite!

Grand fut le scandale! On ouit un long murmure. Les fidé¢les se retournaient
et chuchotaient entre eux. Ah! malheureux, si 'on t'avait pris! Linsolent! se per-
mettre dans I'église un tel carnaval! Le calice faillit tomber des mains du vieux
prétre qui eut grand’peine a achever la messe. Ce maudit ka-ka-ra-ka — pensez
donc! —était venu lui remettre devant les yeux I'horrible péché de sa vie; et,
pour un peu, affront qu’il venait de recevoir lui aurait fait croire que le bon
Dieu ne lui avait pas encore pardonné son reniement.

Pourtant, messe dite, —un peu emporté, comme de coutume, —le grand
saint Pierre voulut punir le coupable.

Le coupable, pressentant bien qu'on allait lui donner la chasse comme a un
larron, avait couru se cacher dans I'écurie d’une auberge, ot1, un instant apres,
vint le cuisinier plumer une poule. Pas plus gros qu'un pois, notre ka-ka-ra-ka
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se pelotonna derriere une trousse de foin. Le cuisinier s’en avisa, le saisit, ouvrit
son couteau, et...

— Pitié! lui crie alors le malheureux! je suis innocent... J’ai perdu ma mére,
et je la cherche! Il faut me juger avant de me tuer. Prenez pour juge qui vous
voudrez et vous me condamnerez si je suis en faute.

Le cuisinier, voyant que le vagabond cherche a gagner du temps, n’en veut
point perdre: il ferme son couteau, ouvre la porte...

Et a pleine porte, entre soudain comme un follet Seigneur le Vent, qu'une
bonne pluie venait de ranimer.

— A mort! dit Seigneur le Vent, & mort I'effronté qui, I'autre soir, me voyant
pres de rendre 'dme, m’a refusé une goutte d’eau et s’est moqué de moi.

— A mort! sécria Monseigneur le Feu, que 'hdtesse venait d’attiser; 4 mort
Iimpudent malappris qui me renvoya insolemment a la créche de I'ane, quand,
au nom de Dieu, je lui demandai la charité d’une poignée de paille. Ce va-nu-
pieds!

Le cuisinier allait rouvrir son couteau, lorsque entra, tout suant et faisant
sonner les clefs pendues a sa ceinture, un vénérable vieillard, belle téte chauve et
crane luisant, barbe tombant en longues meéches blanches.

— Voici mon sauveur! se dit le patient tout tremblant.

— Voila le misérable! dit saint Pierre, — car c’était bien lui!— dont le chant
impie, dans Iéglise et devant tout le monde, m’a fait rougir jusqu’au blanc des
yeux. Laffront a été si sanglant que je n'osais plus, encore un peu, me retourner
pour bénir le peuple: je ne I'avais que trop entendu rire de ma faute et de ma
confusion! Or donc, que le coupable soit puni.

«Toi, cuisinier, bourreau de cogs, saigne-le, plume-le, et que la broche vire!

«Toi, Feu, rotis-le!

«Et moi, Pierre, je m'en vais le planter, lui et sa broche, a la belle cime de mon
clocher, afin que 1, désormais, il serve d’exemple aux cogs orgueilleux, galopins
et mécréants.

«Et toi, Seigneur Vent, que tu viennes du septentrion ou du midi, de 'orient
ou de l'occident, souffle! souffle!

«Secoue-le! harcelle-le! fais-en ton jouet, et qu’il grince et geigne sans tréve,
aujourd’hui, demain et dans les siecles des siecles!»

Ainsi dit, ainsi fait.

Pauvre coq!... Imbécile! que n’écoutais-tu ta mere?

Et saint Pierre disparut comme une fumée.

Et voila d’ou vient, nous disait ma mere-grand, que tant de coqgs geignent et
grincent sur la boule de tant de clochers.



CHATTES, CHATS ET CHATONS

Une vieille fille d’Avignon, dévote a trente-six carats et faiseuse de patricota-
ges, dgée de cinquante-cing ans et plus, laide comme le péché, seche comme un
parchemin, plus grincheuse qu'un puits-a-roue, gourmande comme une chatte
et méchante comme la gale, avait mille écus de rente, une langue de vipere, des
lunettes vertes et quatre gros chats, sans compter deux chattes, dont, sans désem-
parer, 'une était pleine quand l'autre mettait bas.

Autant il y a de mois dans I'année, autant de fois elle changeait de domesti-
que, —la mégere! Souvent elle en renvoyait deux par mois, et chattes, chats et
petits chats en étaient sans cesse la cause. Toujours les domestiques avaient tort
et les chats toujours raison. Les chats n’étaient pas assez bien servis, les chats
dérobaient tout et il ne fallait point fouetter les chats.

D’ou vient donc que la brave Babet est au service de la vieille guenon depuis
plus de dix-huit mois, ce qui est, je vous le jure, un beau miracle du bon Dieu?

En voici le pourquoi: quand, en entrant dans la place, Babet vit que chattes,
chats et chatons y étaient plus maitres que la maitresse:

—1I faut s'en débarrasser, dit-elle, et que cette vieille peste m'ordonne elle-
méme de les noyer dans le Rhone.

Ce n’était point petite besogne, vous en conviendrez. Elle en vint néanmoins
a bout. C’est a ne pas y croire!

C’était aux environs des Avents. Tous les matins, pendant qu’a la sainte messe
la vieille masque? s'endormait sur sa chaise, sa chaufferette sous les pieds et son
chapelet a la main, Babet, au moment ou chattes, chats et chatons étaient assis
en rond autour de I'Atre, saisissait un nerf de beeuf, faisait le signe de la croix: Au
nom du Pére, et du Fils... et v1in! et vlan sur les bétes!

Chaque matin, elle se signait, et les faisait déjeuner en leur époussetant ainsi
le dos.

Des qu'ils entendaient U'Au nom du Pére de la servante, les chats se disaient en
leur patois:

— Voici I'éclair! gare le tonnerre! Et ils partaient, le diable au corps.

Lorsque les chats eurent de cette fagon appris a danser sans autre musique:

— Mademoiselle, dit Babet a sa maitresse, vite faites-moi mon compte.

2 Sorciére.
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— Que tarrive-t-il, Babet?

— Ah! si vous saviez!... Ca fait frémir!... Je veux m'en aller.

— Pourquoi veux-tu ten aller? Tu ne gagnes pas assez, toi aussi... ?

— Vos chats ne sont pas des chats, Mademoiselle!

—Tudis...?

— Vos chats sont des diables faits chats®. Il ne leur manque plus que des cor-
nes, vous dis-je; et pour sir, il va leur en pousser. Mémement que je les ai vues
poindre sur la téte du gros noir!

— Leur en pousser!... Es-tu folle?

— Imaginez-vous, Mademoiselle, que quand je fais le signe de la croix, ainsi
que tout bon chrétien doit le faire, vos diables de chats ne se possédent plus, effa-
rés comme des Lucifers qu’ils sont. Seigneur-Dieu! 6 grand Saint Michel, prince
du Paradis! quarriverait-il si on les aspergeait d’eau bénite?... Mon compte,
vous dis-je!

— Miséricorde!... Serait-ce vrai?

— Vrai comme vous étes une digne et sainte demoiselle. Tenez, vous allez voir
ca.

Babet se signa: Au nom du Pére!... Les chats pressentirent le nerf de beeuf et
il y eut au logis un fameux remue-ménage!

—Jésus! Marie! Joseph! s'écria la vieille, nous sommes tous perdus! Ne
m’abandonne pas, Babet! Au secours!... Grand Dieu, pardon!... Vite, va les
noyer et que je ne les voie plus dans la maison!

Et Babet, a la nuit tombante, vite, alla noyer chattes, chats et chatons.

3 Les chats sorciers ont un nom en provencal : matagoun (du vieux francais matagot, singe). Si
on leur témoigne du respect, ils peuvent apporter la fortune aux habitants de la maison.



LES DANSEURS DE JONQUIERES

En dix-sept cent et tant, 'an qu'il prit robe rouge et chaperon cramoisi doublé
de velours bleu, M. de Langaste, nommé Consul, paya de ses sous et deniers une
féte aux Jonquiérois.

Ce fut le jour des Rois, un beau dimanche, qu’il fit chanter les cigales* en
plein hiver et qu’il lassa les tambourinaires de 'endroit, tant 'on but toute la
nuit dans ses salons et tant I'on dansa dans la grande salle de son chéteau.

Mais, bien que ses vingt ans fussent en fleur et quelle fat, tout 'an, jours et
fétes, habillée des dimanches, la fille unique du nouveau Consul, Damoiselle
Juliane fit tapisserie au bal: pas un jouvenceau, mémement pas un galant vieux
qui voultt la faire danser!

Allez donc chercher! elle était un tantinet boiteuse, un brin grélée, des yeux
louches et bordés d’anchois... et dans tout ¢a (elle la portait, apres tout, d’une
fagon charmante), sa petite bosse se voyait a peine. Que voulez-vous?

Et quand, a 'aube, le bal prit fin, Damoiselle Juliane, au bras de sa mére, sor-
tit, le coeur gonflé, de la grande salle, rafraichissant de ses pleurs les mouchoirs
de ses yeux.

— Juliane, ma fille belle, lui dit le lendemain Monsieur le Consul, va! sois
tranquille; dorénavant tu danseras tant que tu voudras! je t'en réponds!

Et, ce jour méme, le fourrier de ville, 2 son de trompe, publia, par tous les
coins et recoins de Jonquiéres:

«Au nom du roi, et de la part de Monsieur de Langaste, par la grice de Dieu,
noble Consul de Jonquicéres, on fait savoir a notre peuple que toutes les fois et
quantes quon dansera, soit de jour, soit de nuit, dans notre cité de Jonquicres,
les danseurs prendront les danseuses  la file. Sept heures de carcan puniront les
contrevenants, s'il y en a.

«Ainsi le veut, ainsi 'ordonne Monsieur de Langaste, noble Consul de Jon-
quicres. »

Si elle fut contente, Damoiselle Juliane de Langaste, ¢a ne se demande pas!
Toutes les fois qu’il y eut bal a Jonquicres, flit-ce de nuit, fit-ce de jour, elle
dansa, dansa!... et fit danser sa petite bosse tant que le ceeur lui en dit.

% La locution provengale «faire chanter les cigales» signifie: faire la féte, boire, s'enivrer.
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Et de la vient ce vieux dicton provencal: Prendre & la file, comme a Jonquiéres
quand on danse.

11



MONSIEUR COUMBESCURE

Au temps ou les vice-légats la faisaient couler si douce aux Avignonnais, alors
que, pour quelques sous les Avignonnaises rapportaient de la Place-Pie leurs
cabas pleins a crever, il y avait en Avignon, pas bien loin de la petite Place-du-
Change, un marchand d’ornements d’église qui s'appelait Monsieur Coumbes-
cure.

Pas n’est besoin d’affirmer que ce Monsieur Coumbescure était un excellent
chrétien; mais il est bon de savoir qu'il était fort parcimonieux, ce qui le faisait
traiter de gros avare par les mauvaises langues. Il ne jetait pas son lard aux chiens,
non, certes! il préférait le garder pour lui. Il faisait bonne vie, était grassouillet,
replet et fort bien jambé. Un peu sournois et frayant seul, il ne connaissait que
son magasin et les prétres qui le fréquentaient, n’en sortant que pour entrer a
Iéglise, fétes et dimanches, quand frappait le dernier coup de la messe ou des
vepres.

Veuf et sans enfants, il avait pour unique compagnon un petit chien-loup
tout malingre, qui, le jour, aboyait aux mendiants, et la nuit, aux voleurs, si be-
soin était. Si le chien n'était pas gras, Monsieur Coumbescure avait de la chair
sur les os et plus de graisse sur la chair que d’esprit dans la téte. Pourtant son
petit train-train allait & merveille; il savait faire ses comptes et mettait jaunets sur
jaunets’. Il n’est pas nécessaire de savoir le latin ni de voir a travers les murailles
pour vendre dix écus ce qui en colite cing. Le tout est d’avoir de la pratique.

S\

En Avignon, il y avait aussi, en ce temps-la, — temps de bénédiction et qu'on
doit regretter, temps ou les gens vivaient dans la joie, —il y avait un joyeux
plaisant, si fameux et d’un tel renom quon parle et qu'on parlera encore long-
temps de ses mystifications et des bonnes farces auxquelles il se livrait. On le
nommait Maitre Alary. — Un vieux vient de mourir qui 'avait connu. —Il me
plait aujourd’hui de vous conter le tour qu’il joua, un beau lundi de Pentecote,
a Monsieur Coumbescure.

> Entassait les pieces d’or.

12
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S\

Il alla le trouver apres la messe d’onze heures et lui dit:

— Monsieur Coumbescure, vous ne me connaissez peut-étre pas? Nous som-
mes pourtant un peu cousins du c6té de ma femme.

—1II me semble, en effet, vous reconnaitre... Ne seriez-vous pas... de Bar-
bentane?

— Précisément... Jacques Tavel, propriétaire. Il faudra me servir en ami.

— En parent, cousin... Voyons! qu’y a-t-il pour votre service?

—Il'ya... que j’ai un neveu. Il a pris la soutane, et vienne la Trinité, — C’est
dans quelques jours, —il dira sa premiére messe. Quel jour mémorable pour lui!
Et quel brave enfant nous avons 13, cousin! Je voudrais lui faire un présent. Je ne
regarderai pas a la somme. Si nous tombons d’accord, comme je l'espere, j’aurai
Pargent au bout des doigts et —vous pouvez m’en croire — il ne vous manquera
pas un sou.

—Oh!... mon cousin! fit Monsieur Coumbescure... avec un joli sourire de
marchand sur les lévres. Eh! que voudriez-vous de beau?

—Je voudrais lui donner tout ce qu’il faut & un prétre pour dire la messe,
tout, moins le missel, le calice et les burettes,

—Je comprends, mon cousin, répondit Monsieur Coumbescure, que I'espoir
d’un gros bénéfice alléchait... Je comprends! Il vous faut une aube, une étole,
une chasuble et le manipule. Grice a Dieu, cousin, vous aurez du choix... Je
viens justement de recevoir de Lyon... Vous allez voir ¢a!

N

Et notre homme, 4pre au gain, 'eau a la bouche, ouvre ses armoires et ses
longs tiroirs et, délicatement, il étale le long de son comptoir ce qu’il a de plus
riche et de mieux ouvragé: des aubes qui faisaient plaisir a voir, avec de fines
dentelles sur les manches, jusquaux coudes et, par le bas, jusqu’aux genoux; et
des étoles et de grandes chapes et des chasubles brodées par des mains de fées
avec de beaux grains de raisins d’or et de superbes épis d’or, le tout étincelant,
éblouissant et digne finalement de resplendir sur 'échine d’un Archevéque. Il y
avait de quoi rester bouche béante.

N

—Ah! par exemple, cousin, voila qui est superbe, flambant-neuf et riche!
fit Maitre Alary, fasciné. Je ne croyais pas qu'en Avignon, on pit faire emplette
d’ornements aussi pompeux. Vous étes somptueusement assorti et approvision-

13
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né. Je vous en fais tous mes compliments, cousin. Le tout est, voyez-vous, que
vous soyez raisonnable et surtout que les objets soient a la taille de notre tonsuré.
Je n’ai point sa mesure et ne peux la lui prendre car c’est une surprise que je veux
lui faire.

—Vous avez raison, cousin... On sen passera. Ca ne colle pas, ces orne-
ments! Dites-moi, est-il grand? Est-il petit, est-il gros, le cousin, votre neveu?

— N gros, ni petit, ni grand, a peu pres de votre encolure... peut-étre un peu
plus replet que vous, peut-étre un peu moins... Tenez, mon avis, a vue de nez,
est que 'aube et la chasuble qui vous iraient lui iraient comme un gant.

— Si nous essayions? fit Monsieur Coumbescure, de plus en plus affriandé.

— Comme il vous plaira, riposta Maitre Alary.

Monsieur Coumbescure, pour faire valoir sa marchandise et en faciliter la
vente, s'affuble d’une aube superbe qui semble faite pour lui et la serre sur ses
hanches; puis il croise par-dessus une étole et noue le cordon par derriére; et
puis, zan!il jette sur ses épaules une chasuble splendide qui lui sied a ravir; puis
il se campe, le front haut, les yeux bas et raide comme un pieu, il ouvre les bras
comme s'il allait dire: Dominus vobiscum. .. Tout & coup, Maitre Alary prend sur
le comptoir une des chasubles étalées, la plie en deux temps, la fourre sous son
bras, le tout en moins de temps que je n'en mets a le dire, ouvre la porte et se
sauve en courant, comme s'il avait le diable a ses trousses.

Notre marchand, qui se voit volé comme dans le bois de Cuges, s'élance a
la poursuite du voleur, allongeant le pas a se décarcasser et criant comme un
perdu:

— Attrapez-le, attrapez-le!

S\

Quand les allants et venants, qui foisonnent par les rues — pensez donc, en
Avignon! un lundi de Pentecdte n’a jamais été et jamais ne sera un jour ouvrier!
—quand les allants et venants virent ce prétre bizarre, venant de dire la messe ou
de s'ajuster pour la dire, courir et courir, ahuri comme un juif, criant et hurlant,
une main en 'air, et de 'autre, retroussant son aube pour ne pas s’y empétrer et
Iendommager, ils furent saisis de stupeur et, ma foi! ne surent plus s’il retournait
pique ou carreau!

Le chien-loup allait devant aboyant aux talons du voleur!

Oh! mais, des que 'on sut, —et la chose s'ébruita vite, car, dés le matin,
Maitre Alary avait eu bien soin, le gueusard! de dire a l'oreille de Jean, de Pierre
et d’Antoine, le tour qu’il allait jouer —deés que 'on sut pourquoi M. Coum-
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bescure se trémoussait ainsi, tout essoufllé et emprérrisé, il y eut de ces clameurs

folles, de ces battements de mains, de ces grands éclats de rire gouailleur!...
Monsieur Coumbescure, pecaire, tirant une langue d’une aune, tout en eau,

suant, la face convulsée et rouge comme un poivron mir, avait tant couru, il

soufflait si fort, tant sa bedaine lui avait pesé, que, n’en pouvant plus, il s’était
effondré!

g

On raconte qu'un soldat du Pape, un hercule, le ramassa au Puits-des-Beeufs,
ou le voleur, dont le chien-loup avait mis la culotte en lambeaux, rendit la chasu-
ble volée. Le soldat le chargea sur ses épaules, —a la chévre morte, —et le porta
comme en triomphe jusqu’a la Place-du-Change, au milieu d’une foule immense
et délirante, qui criait, transportée d’enthousiasme:

Vive! et vive Maitre Alary!

S

Modeste comme doit I'étre tout homme d’un vrai mérite, Maitre Alary s’était
éclipsé... pour aller changer de culotte.
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LES PERDREAUX

Ceci se passa dans notre bel Avignon, du temps que Berthe filait. Elle filait
de la soie, elle dévide maintenant de I"étoupe! Heureux temps ot 'on n’avait
pas, comme aujourd’hui, la fureur de faire fortune rapidement; ou les gens se
contentaient de ce qu’ils avaient, sans envier ce qui ne leur appartenait pas; ou
l'on faisait bouillir son pot a petit feu, ol I'on vivait pour travailler et 'on tra-
vaillait pour vivre. Et puis, quand cela les prenait, ils riaient de leur bon gros rire,
car en ce monde, il y a toujours assez et trop de temps pour pleurer!

Un jour dong, sur les deux heures apres midi, au café Saint-Didier, ou, 'apres-
diner et le soir en toute saison et quelque temps qu'il fit, se réunissaient, pour en-
gager une partie de cing-cents ou de tré-sept autour d’une bouteille de clairette,
quelques riches et gros bonnets du voisinage et les courtiers engraissés et enri-
chis par le commerce de la soie, un jour entra le célebre Maitre Alary, lequel en
contait ou en ourdissait toujours quelqu'une. Il plaisanta toute sa vie, et acheva
de rire juste au moment oui, ne pouvant plus respirer, il expira.

—Oh! pour le coup!... fameux! dit-il en entrant, le sourire aux levres.

— Contez-nous vite ¢a tout chaud, demandent les habitués.

— Dépéchons-nous, car nous n'avons pas de temps a perdre, si nous ne vou-
lons pas rater notre coup. Je viens de voir la-bas, chez 'ami Duvernet, marchand
de chaussures, un Gravesonais, Jean Fifre, un peu simple (nous nous connais-
sons: sa femme a nourri notre cadet). Il est en train d’essayer une paire de gros
souliers; il marchande a n’en plus finir; il veut que, par dessus le marché, I'on 'y
change les courroies et que 'on plante encore quelques clous par ici, par la. Eh
bien! mes amis, il sagit de lui faire accroire, quand il emportera ses savates, qu’il
emporte... une superbe paire de perdreaux!

—Oh!... Maitre Alary, celle-ci est trop grosse et ne passera pas! Comment
diable voulez-vous...?

—Je veux que vous, Monsieur Faure, vous partiez le premier comme pour
sortir de la ville du c6té de la porte Saint-Michel. Toi Alexis, tu vas suivre Mon-
sieur Faure, a vingt pas de distance environ. Vous, Monsieur Lafont, vous irez a
la suite d’Alexis, méme intervalle, et toi, Agricol, sur les pas de Monsieur Lafont.
Tous quatre, vous cheminerez lentement, en gardant respectivement vos distan-
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ces, le long de la rue par ot notre Jeannot doit nécessairement passer pour se
rendre a Graveson.

— Mais, bel homme! dirent-ils & Maitre Alary, vous nous prenez pour des
tétes d’aulx, que vous nous alignez comme a la file...

—Minute! attendez. Lorsque vous rencontrerez notre Gravesonais, ses sou-
liers a la main ou pendus a I'épaule, 'un devant 'autre derriere, vous le recon-
naitrez sans peine: il est habillé de cadis d’Aix, couleur de la béte; un gros nez
camard, sous un long bonnet d’estame® qui lui tombe presque jusqu’au bas des
reins; une ceinture cramoisie largement déployée sur le ventre.

—Et puis?

— Et puis, chacun a votre tour, apres 'un 'autre quand vous le rencontrerez,
vous guignerez ses souliers, vous ferez semblant de croire qu’il porte une paire de
perdreaux et lui demanderez s’il veut les vendre. Pas plus que ca.

En entendit-on, dans le café Saint-Didier, des éclats de rire et des bravos
quand on vit clair dans le plan de Maitre Alary et qu'on devina tout ce qu’il y
aurait de burlesque dans les actes de I'extravagante comédie qui allait se jouer!

— Allons, et prestement, mes amis! ajouta Maitre Alary, chacun a son poste.
Calez bien vos filets il y aurait grande malechance si, & nous tous, nous ne pre-
nions pas le poisson. Moi, je vous attends ici: le Jeannot me connait trop...

—Soit! et en avant! nous le pécherons.

Et MM. Faure, Alexis, MM. Lafont et Agricol, exécutérent incontinent et
de point en point les recommandations de Maitre Alary. Ils s’éparpilléerent vite,
préts a jouer leur role.

Or, lorsque Duvernet eut changé les cordons et planté ces quelques clous,
Jean Fifre paya et ses souliers a la main attachés 'un a l'autre avec un bout de
ligneul”:

— Si vous m’avez bien servi, dit-il, je reviendrai.

Et il partit pour Graveson.

Clest Agricol qui, le premier, attaqua notre Gravesonais, et, comme on dit,
prit le taureau par les cornes.

— Ohé! ’homme a la ceinture, lui cria-t-il, montrant les souliers d’'une main
et deux doigts de I'autre fourrés dans le gousset, vous avez la une jolie paire de
perdreaux. Si vous vouliez me les vendre... Votre prix?

¢ Estame, estam: étaim, partie la plus fine de la laine.
7 Ligneul: lignoel (du gallo-romain /ineolum): fil enduit de poix qui sert au cordonnier.
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—Vous dites, Monsieur?...

—Je vous demande si vous ne me vendriez pas vos perdreaux.

— Quels perdreaux?

— Vos perdreaux, parbleu!

— Laissez-moi donc tranquille. Vous me prenez pour un autre. Je n’ai pas le
temps de vous amuser, la bourgeoise m’attend.

— Allons! réplique Agricol, je vois que vous ne voulez pas les vendre. Si vous
ne voulez pas les vendre, gardez-les. C’est autant d’économisé.

En voila un, pecaire! pensa notre Fifre, dont la téte sonne le félé.

Et il passe son chemin.

Il n’avait pas fait vingt pas que M. Lafont l'arréta:

— Ah! quant a ceux-ci, point n’est besoin, pour voir s'ils sont bien maillés, de
leur regarder le bout de I'aile! Prenez soin du chien ou de la chienne qui vous les
a levés. Si vous étiez raisonnable, je vous les achéterais tout de méme.

Jean Fifre ouvre de grands yeux et reste 1, bouche béante, épaté, raide comme
un pieu.

— Combien en voulez-vous? Je vous les paierais volontiers quarante sous la
piece.

—Ah! oui, vraiment! fait le Gravesonais. On va vous vendre pour quatre
francs ce qui m’en cofite dix!

— Pour de beaux perdreaux, ce sont de beaux perdreaux! Mais, pourtant...

—Ah! ¢a, mais... s'écrie Jeannot qui enrage, savez-vous, Monsieur, que tout
¢a finit par étre hébétant? Allez au diable, vous et vos perdreaux! Si vous aimez
les perdreaux, Monsieur, allez a la chasse et ne vous moquez pas ainsi du pauvre
monde!

— Calmez votre sang, brave homme! lui dit alors M. Lafont avec son flegme
bagassé®, rien de plus dangereux qu'un coup de sang. Encore que j’aime ce gibier,
je m’en passerai. Faute de perdreaux, I'on se contente de merles.

— Vous me cassez la téte, vous!... et...

—Pardon si je vous interromps, je ne songeais pas que c'est demain ven-
dredi... Ils n’iront pas jusqu’a dimanche vos perdreaux.

—Ah! nous y voici encore?... Mais, sacré pétard de tous les diables! hurla
Jean Fifre, (et il criait si fort que tout le monde se mit sur sa porte), vous étes
donc aveugle ou en train de le devenir? Vous ne voyez donc pas que ce sont

8 Bagasse: femme publique, catin. Gallo-romain: bagassia; ital: bagascia. Ici: racoleur; son air
racoleur.
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des souliers; des souliers de gros cuir? tout flambants-neufs, blonds comme un
fil d’or? Tenez, imbécile, voyez-les, palpez-les. Un, deux!... Voici les courroies,
voila les clous! Vous me faites perdre la boule avec vos perdreaux, finalement!

— Oh! puisque vous le prenez sur ce ton, et avez '’humeur plaisante, et pré-
tendez me faire prendre ce gibier-1a pour des savates de cuir, sachez que je ne
suis plus en 4ge de jouer avec vous comme un jeune chien! Je croyais que vous
vouliez les vendre. Vous pouvez les garder. Le diable m'emporte si je les regrette!
Ils fleurent la peste, vos perdreaux! Notre chat leur ferait la moue... Vous m’en
feriez cadeau que je n’en voudrais pas!

La-dessus, menacant de la téte, marmonnant, maronnant et sacrant, Maitre
Fifre file son chemin; il double le pas, puis il s'arréte soudain et, la téte basse et
index sur le front, il fait travailler son esprit... Et puis, il éleve ses souliers a la
hauteur de son nez, les tourne et les retourne, et les abaisse et les reléve... Que
vous dirai-je? il regarde sans doute si, par grand hasard, il ne leur pousserait
point des plumes.

Et tout pensif, il passait la main sur son front pour en essuyer la sueur.

Il essuyait donc sa sueur avec son bonnet, car sa main était trempée,
lorsqu’Alexis::

—Hola! ’homme, excusez!... Y a-t-il longtemps que vous les avez tués?

— Apprenez, Monsieur! que je n'ai tué personne.

—Oh! le fin souper! le festin exquis, et quel régal ce me serait, en téte-en-
téte, eux et moi! avec des choux tout autour, ou du riz a peine éclaté dans le jus!
Il me semble que je les savoure!

Jean Fifre n’y voit plus. Il lui passe un brouillard sur les yeux, la téte lui
tourne, il ne peut se tenir debout sur ses jambes; son menton tremble, ses dents
claquent, il a une fievre de cheval.

—Je ne dis point ¢a pour vous faire de la peine, ajoute Alexis. Eh! vous me re-
gardez de travers, 13, comme si j’avais mangé votre soupe! Je ne veux pas vous les
voler, vos perdreaux!... Voyons, voulez-vous les garder ou me les vendrez-vous?

— Que le tron de l'air’ vous écrase, vous!

— Oh! gardez-les! et si vous avez peur que le chat vous les mange, frottez-les
avec une gousse d’ail!

Déconcerté, détraqué, ne sachant plus s’il dort ou §'il réve tout éveillé... le
pauvre Fifre voit ses souliers semplumer peu a peu; puis il croit apercevoir des
plumes de perdreau tourbillonner dans l'air et folatrer avec la brise... Et il se

% Tonnerre de lair!
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remémore alors tout ce que lui contait sa mere-grand au sujet des farces diaboli-
ques que sorciers et sorcieres jouaient dans le bon vieux temps aux chrétiens.

Enfin, il touchait a la porte Saint-Michel quand il rencontra M. Faure.

—Hop! ’Thomme! interpella M. Faure d’un ton sévere et brutal, et faisant la
moue, '’homme! je voudrais bien savoir ol vous avez tué ces perdreaux.

—Je n’ai rien tué, je le répete, répondit Jean Fifre, péle, blanc comme un
lange. Mon brave monsieur, je les ai achetés chez M. Duvernet, qui demeure
la-bas. ..

— M. Duvernet ne vend pas des perdreaux, il vend des chaussures... Si ces
perdreaux ont été pris a la course, ou engrenaillés en terre libre, je n’ai rien a dire
et vous pouvez aller vous coucher tranquillement chez vous. Mais si vous les avez
tués ou pris, ainsi quil est apparent, sur un terrain ot la chasse est séverement
interdite, vous étes en contravention. C’est 2 moi que vous aurez affaire. Je ne
vous dis que ¢a!

— Mon brave monsieur, reprend le Gravesonais, qu'un proces-verbal terrifie,
je suis innocent comme un enfant qui téte! et vous me dites 1a des choses aux-
quelles je ne vois goutte, car elles sont noires comme poix.

— Eh bien! attendez, je vais quérir quelqu’un qui vous les éclaircira.

Et M. Faure se mit a courir.

Effrayé, ahuri, Jean Fifre vit tout a coup poindre les cornes d’'un chapeau de
gendarme et s'affaissa demi-mort. Il se releva bientdt, tourna téte sur queue et
doubla le pas pour arriver plus vite.

Tout bouleversé et suant a grosses gouttes, il arriva bientdt chez M. Duver-
net.

— Monsieur, lui cria-t-il, ¢a n'est pas un tour a faire. Le marché est rompu.
Vous me prenez donc pour un c... ornichon? Eh! si je voulais des perdreaux,
croyez-vous que je viendrais chez un marchand de savates? et pour les payer dix
francs la paire, juif que vous étes!

M. Duvernet, que Maitre Alary avait mis au courant de tout, étouffait pour
retenir son rire.

— Vous étes un trompe-qui-peut, comme tous les habitants des villes. .. Tenez,
reprenez vos perdreaux et rendez-moi mes dix francs.

Et Jean Fifre lanca les souliers dans la boutique...
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LERMITE DE SAINT-JACQUES

A Cavaillon-les-Bons-Melons, il y a un antique et vénérable ermitage qu'on
appelle Saint-Jacques, un petit ermitage juché sur la créte de la montagne comme
un roitelet sur une grosse motte de terre. Ex, grace a Dieu, l’ermitage a toujours
€u son ermite.

Il est bien vrai que I'ermite et Saint-Jacques sont toujours une paire d’amis!
Ils sont deux, et ils vivent d’accord comme les cinq doigts de la main. Quand
Saint-Jacques a soif — ce qui arrive, s'il ne pleut pas en été —'ermite veut boire
et quand il a bu, il sonne pour faire pleuvoir et Saint-Jacques boit, car la cloche
de Saint-Jacques fait la pluie et le beau temps.

Quand l'ermite dit ses Heures, sa cloche prie avec lui en chantant:
—Din! din! din! din! n’oubliez pas I'ermite!

Il quéte aussi, Iermite, pas trop, car trop nuit, mais assez, assez suffit. Sa be-
sace s’arrondit, et il y a de tout dans sa besace: oh! les bonnes olives a la poivrade
dans le petit pot! des noix, des amandes et des figues seches pour faire du nougat
d’ermite; des haricots de toutes sortes... et des ceufs frais dans son panier, et du
fromage sec pour faire du cachat, ce fromage pétri, fermenté, odorant, qui brile
la gueule... Eh! que sais-je encore? d’énormes tranches de jambon et, pour faire
de bonnes omelettes au lard, du petit salé... Ah! certes, il quéte, I'ermite, et plus
qu’'a son Saint la quéte lui bénéficie; car, finalement, le Saint est de bois: il ne
boit ni ne mange tandis que 'ermite est de chair et d’os: il faut bien qu’il mange
et qu’il boive. Et si le Saint n'aime pas I'ermite autant que 'ermite I'aime, c’est
que, parfois, 'ermite a les cotes en long', et qu'il est, sans doute, un tantinet
gourmand.

Cela dit une fois pour toutes, sachez qu'avant la premiere Révolution, il y
avait a Saint-Jacques une bonne téte d’ermite. On le nommait Frere Boniface. Et
je vous jure qu'il était bien nommé: légere barbe grise, triple menton, face ronde,
nez cramoisi, rire a la bouche, feu dans I'ceil. Oh! la bonne face!

Quand il fit ce que je vais vous conter, il avait quatre, au moins, croix sur le

12 Etre paresseux.
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dos ou cing au plus", et ¢a ne I'alourdissait guere. Il était dans sa fleur et gras a
lard, et sur son échine et son ventre, sa robe collait sans faire un pli. Quand il
riait, adieu les boutonniéres! Une panse superbe. Toujours guilleret, il descendait
de la-haut tous les samedis matin, sa besace sur le bras; et le soir, il regrimpait
la-haut, plus guilleret encore, et sa besace enflée sur le cou. Le grappillage était
copieux, car Frére Boniface savait les bonnes granges et les bonnes maisons... et
connaissait les bonnes ames. Et quand il levait un loquet ou tirait une sonnette,
il était stir que sa peine serait payée et qu'il accrocherait toujours quelque frian-
dise a son rampau'?. Mais quand la besace était comble? me direz-vous. Ah! les
grandes poches qu’avait la robe de Frere Boniface!

7

Il y avait alors, 2 Cavaillon, des maisons fort cossues o, certes, il ne faisait
pas froid. Une de celles que notre brave quéteur affectionnait particulierement
était la maison de M. Blaze, notaire royal et loyal. A tout pauvre venant sa porte
souvrait. Le maitre était bon comme le pain et la servante, bien qu’elle ne stt ni
lire ni écrire, était de la pate de son maitre, et si compatissante qu’elle se ft 6té le
morceau de la bouche, si on le lui etit demandé au nom du bon Dieu. Etant dans
la maison depuis plus de trente ans, elle était un peu la maitresse, c’est connu.
Quand elle avait trop donné de la bourse du maitre, elle donnait de la sienne.
Ceci compensait cela...

7

Une année, c’était pour la Noél, a la tombée du jour, le mistral soufflait; il
gelait en l'air et la misére était grande parmi les pauvres de 'endroit. Tout le jour,
Jeanne-Marie n’avait fait qu'ouvrir et fermer la porte. Elle sommeillait depuis
quelques instants a peine, quand tout-a-coup: drelin! drelin!

— Encore? il faut toujours se lever!

Et la servante court a la porte:

— Vous voila encore, Frere Boniface? Je croyais que c’était un pauvre. Allez-
vous-en. Je n’ai rien a vous donner. Vous étes déja venu samedi.

— Au nom de Dieu, Jeanne-Marie! souffrez que jentre. Il fait un temps a ne
pas oser mettre un chien dehors! Entendez-vous hurler le vent?

— Entrez... mais non! sortez vite, car vous fatiguez notre maitre. Heureuse-
ment pour vous, il travaille! Il ne peut plus ni vous voir ni vous sentir.

""" Quarante ou cinquante ans.
2 Rampau: rameau bénit; guirlande de fruits confits. Garni coume un rampau: bien garni.
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— Que la volonté du ciel soit faite, ma brave Jeanne-Marie! Je pars. Que Dieu
vous le rende! Je prierai pour vous... Mais avant que je m’en aille, écoutez-moi:
mes deux pieds ne sont qu'un glagon et je les sens a peine. Laissez-moi les ré-
chauffer un brin a ce bon feu. Notre-Seigneur et sa sainte Mére vous béniront.

S\

Jeanne-Marie n'osa pas dire non, et Frére Boniface entra avec elle dans la cui-
sine, s'assit, étendit ses jambes sur la pierre de I'atre, et tandis que sa chaussure
fumait:

— Ah! cet air de feu me restaure, dit-il.

Et puis:

— C’est demain Noél, un beau jour, Jeanne-Marie, une grande féte! Tout
coeur chrétien est en liesse. Gloria! Dieu est né!

— Dieu est né! Gloria!lui répond Jeanne-Marie, en se signant.

—Tout a ’heure on va mettre au feu la grosse biiche de Noél. En ce jour, les
plus pauvres sont riches... Voyons! quand, demain, il y aura partout table mise
et servie & profusion, moi jaurai, pour mon souper, du vieux pain sec et ma
salive! Et vous le souffririez? Lenfant Jésus en pleurerait, voyez-vous, ma bonne
Jeanne-Marie, et Dieu vous punirait!

Les yeux de la servante larmoyaient. Il s’en fallut de bien peu qu’elle ne dit:

— Ce pauvre Frere Boniface, pecaire!

— Montez, reprit U'ermite, allez trouver Monsieur Blaze, dites-lui ma triste
position! dites-lui bien qu'il est I'ami de Dieu et la fleur des bonnes gens; que
pour lui et pour vous je prierai Saint Jacques et quaux pieds de ce grand Saint,
jallumerai un cierge pour vous et pour lui.

7

Ah! pour le coup, Jeanne-Marie n'y tient plus. Il lui semble qu'a vue d’ceil
tombe la bedaine de 'ermite, que ses grosses joues fondent et que sa bonne face
blémit! Il lui semble ouir 'enfant Jésus pleurer et le bon Dieu la maudire. Dare-
dare elle monte au cabinet ot Monsieur le notaire, pensif, couchait sur le papier,
—cra-cra, —un acte d’importance, un partage compliqué. Puis d’une voix ci-
line, elle conte au Maitre I'aventure.

— Seigneur Dieu! encore votre Boniface!... Laissez-moi tranquille! mon
écheveau est bien assez embrouillé.

— Mon bon maitre, que répondrai-je?

—Répondez... Mais non, vous ferez ma mission... Attendez.

Et M. Blaze, prenant un bout de papier, écrivit:
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Frére Boniface, vous nous ennuyez. Décampez vite ou je descends.
Signé : Blaze.

—Tenez, sainte fille! ajoute le notaire en pliant le poulet, voici ma réponse,
donnez-la-lui. Je crois qu'il en sera content! S’il ne I’était pas, il ne serait pas
raisonnable....

S\

N’oublions pas de dire ceci: tandis que Jeanne-Marie I'avait laissé seul dans la
cuisine, Frere Boniface, qui avait les pieds chauds... et le nez fin, ouvrit vite I'ar-
moire. O jour de Dieu! que voit-il? Il voit une, deux, trois dindes qui pendent,
cul en haut, téte en bas. Celle du milieu était un dindon, un dindon énorme,
tout plumé, tout bardé de lard, tout bourré de truffes!... Bénédiction! grand
Saint Jacques!... O parfum divin! morceau de roi! trésor de Noél! délices du
Paradis!

Il se pourléchait, le Frere Boniface! Mais entendant le bruit des sabots de
Jeanne-Marie sur les marches, il jeta sur le dindon un dernier regard étincelant
de convoitise, ferma 'armoire, s’allongea sur sa chaise et se chauffa les pieds, les
mains jointes sur son ventre.

— Eh bien! Jeanne-Marie, parlez. Votre parole sera ma mort ou ma vie. Que
vous a dit le maitre?

—Tenez, Frere, voici sa réponse, lisez.

— 11 ne vous a rien dit?

— Il m’a dit que si vous n’étiez pas content, vous ne seriez pas raisonnable.

— Le brave homme!

Frére Boniface sort ses bésicles, les campe a cheval sur son gros nez rubicond
et lit le billet de Maitre Blaze. Et apres avoir lu, —oh! le scélérat! —il leve la-
haut ses grands yeux blancs et soupire avec un signe de croix:

— Dieu est bon! Deo gratias! Je vous 'ai toujours dit, Jeanne-Marie: votre
maitre est humain, est charitable, est généreux. Ah! C'est trop! Vous lui avez,
parait-il, rempli le coeur de pitié, car il ne veut pas que, pour Noél, un chrétien
fasse féte avec des restes. ..

— Vous dites, Frere?

—Je dis, Sceur, que Maitre Blaze est un saint sur la terre et qu’il me don-
ne...

— Il vous donne...?

— Un dindon que vous avez truffé...
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—Le dindon?

—Tenez, Jeanne-Marie, lisez. Les papiers parlent et jamais papier ne parla si
bien.

Et Frere Boniface lu:

Donnez le dindon a Frére Boniface. Je le salue cordialement.
Signé: Blaze.

Et il tend le billet 2 Jeanne-Marie, muette d’ahurissement.

S\

Que voulez-vous? quand maitre commande, servante obéit: Jeanne-Marie
ouvre 'armoire, décroche le dindon et le donne a 'ermite qui tressaille d’aise,
cache son rire dans sa barbe grise... et le grand oiseau dans sa besace.

— Bonsoir, et Dieu vous le rende! dit Frere Boniface, en s'inclinant avec res-
pect.

Et il partit en courant.

— En somme, il a raison, le maitre, fit Jeanne-Marie : toutes ces viandes-la se
seraient gatées.

S

Quand il eut noirci tout son papier, Monsieur Blaze descendit et se mit a table
pour faire sa collation. Jeanne-Marie lui servit une barre de ce bon nougat d’Apt
avec une fougassette' a 'huile et, tout en le servant, elle dit au maitre:

— Maitre, vous avez demain votre fille, votre gendre et vos petits enfants?

—Oui.

— Quelle dinde faut-il préparer pour faire virer la broche, le soir? la grosse
ou le dindonneau?

— Pour faire virer la broche, nigaude, embrochez la grosse dinde... qui est
toute préte et que vous avez truffée. ..

— Mais, Monsieur, la grosse dinde...

—Eh bien! la grosse dinde, il la faut toute pour huit personnes, et peut-étre
serons-nous neuf...

—Vous révez, maitre!... La grosse, vous venez de la donner a Frere Boni-
face.

— Jeanne-Marie, vous révez! A Frére Boniface? dites-vous. ..

13 Fougacette : petite fouace. Prov. fougasso: fouace, galette, giteau plat et taillé i jour.
g p 74 g g
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— Sans doute. Ol avez-vous donc votre pauvre téte? Tenez, voila votre billet.
Vous avez fait parler le papier: que lui avez-vous fait dire?

Et elle lui tend le billet.

— Malédiction! vociféra Monsieur. Blaze, tapant des pieds et les mains sur la
téte! Ah!le capon! le coquin!... Qu’il y revienne!

Puis tout-a-coup il éclata de rire, — car il était bonhomme, Monsieur Blaze,
et farceur, —et il dit a la servante:

— Jeanne-Marie?

—Qu’y a-t-il, Monsieur?

—Ilya... ceci: pas plus tard que demain matin, fit-il un temps affreux, vous
ferez, colite que cofite, porter de ma part a l'ermite de Saint-Jacques deux bou-
teilles du bon coin, du vieux et du meilleur. Et vous ne les secouerez pas.

La pauvre Jeanne-Marie, stupéfaite, ne comprit pas et se dit:

— Mon pauvre maitre! pour sir, il a quelque chose de félé!

Et, pendant ce temps, la cloche de Saint-Jacques sonnait, sonnait a battant
que veux-tu! Clest par miracle qu’elle ne se féla pas. Jamais on n’avait ou si gaies
et si railleuses volées!

Le lendemain, —beau jour de Noél, — Monsieur Blaze raconta partout dans
Cavaillon, bien mieux que je ne viens de I'écrire, I'enlévement de sa dinde. Lhis-
toire eut bientot fait le tour de la ville. Avec tout Cavaillon, Monsieur le notaire
en rit... et 'ermite n’en pleura pas!

Lorsqu’a la fin la servante eut compris, les bras lui en tomberent:

— Il me la paiera! dit-elle.

Mais Frere Boniface lui fit banqueroute: il ne put pas payer, car il se gorgea si
bien de volaille qu’il eut une indigestion... dont il creva.

Clest égal! jamais les gens de Cavaillon n'ont plus vu depuis et ne verront
jamais plus fumer comme cette année pour Noél, fuma ta cheminée, 6 vieil er-
mitage de Saint-Jacques!
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SAINT ANTOINE S'INVITE A DINER

Dans I'église de Bonnieux-du-Comutat, il existait, & 'époque ou s'est passé ce
dont je vais vous parler (il y a de cela longtemps), un tableau représentant saint
Antoine et son fidele compagnon. Le pinceau qui les avait peints était si habile et
si expert, il leur avait donné des couleurs si vives, que lorsqu’on regardait le saint
et la béte, ils semblaient, le saint aller ouvrir la bouche pour vous parler et élever
la main pour vous bénir et le cochonnet aller pousser un grognement et remuer
sa petite queue nouée en trompette.

A Bonnieux et 3 sept lieues a la ronde, ce saint Antoine et son compagnon,
chef-d’ceuvre de Parrocel et présent d’'un vice-légat d’Avignon, a toujours eu et
aura longtemps un grand renom. On y raconte encore ce qui advint, au sujet de
cette toile —il y a de cela prés de cent ans —a une demoiselle de bonne famille,
nommée Antoinette d’'Inguimberti.

Misé" d’Inguimberti était une grosse dévote; elle avancait en 4ge, tant que,
de l'avis de bien des gens, elle radotait, de fois a autre. Pour tout dire, elle était,
de nature, un peu simple et crédule. Pauvre innocente!... Elle n’était pas encore
tout a fait dans I'enfance, mais elle y revenait petit a petit. Ce n'est pas qu'elle ne
flit, a occasion, capable d’un gentil raisonnement, mais ce saint Antoine I'avait
tant et si souvent émotionnée, sa foi en son céleste patron était si ardente; elle
en avait si fréquemment contemplé la face éblouissante, la barbe noire et blan-
che; elle était restée, dans sa vie, tant de fois bouche béante a ses pieds, égrenant
son chapelet, qu'elle s’était prise de passion pour lui & en devenir amoureuse. 1
fallait bien qu’il en fiit ainsi, car lorsqu’elle était ou qu’elle se croyait seule dans
Iéglise et la chapelle de son Seigneur Saint Antoine, elle lui parlait comme si le
bienheureux etit été de chair et d’os et plein de vie.

Elle lui disait:

— Beau Seigneur Saint Antoine, ne me regardez pas ainsi, car les rayons de
votre face me font baisser les yeux, comme les rayons du soleil.

Un samedi, veille de Notre-Dame-de-Septembre, que Misé d’Inguimberti
avait plus que jamais 'Ame bouleversée et I'esprit dans les nuages, elle vint lui
dire:

14 Mademoiselle.
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— Antoine, 6 beau Seigneur, mon patron! n’étes-vous point fatigué de rester
13, toujours seul dans votre désert, seul avec ce sale animal ? N’étes-vous pas dé-
golité de ne ronger que des racines et de ne boire que de I'eau claire?... Ah!si
vous veniez me rendre visite, un soir! Nous souperions ensemble et vous vous
referiez un peu. Il y a bon pain blanc chez nous et, dans un coin, du vieux vin
d’une vigne que nous possédons a la Claparede. Quand donc, bel ami, quand
donc voudrez-vous venir?

— Demain soir, si cela vous agrée, lui répondit aussitot une voix claire et ca-
ressante, demain soir, dés que huit heures sonneront.

— O Monseigneur Saint Antoine, s’écria la demoiselle affolée, enfin! vous me
répondez! Ah! soyez a jamais béni, divin ami de mon 4me!

— Des que huit heures sonneront, hein!

— Je vous attendrai.

— J’irai.

—Vous frapperez a la porte: je veux avoir moi-méme I'’honneur de vous
ouvrir.

Cela dit et convenu, Mademoiselle d’Inguimberti s’agenouilla et fit son acte
d’action de grices, le coeur ravi d’espoir et plein de reconnaissance. Puis elle se
leva et, s'inclinant courtoisement, elle salua son Seigneur et patron.

De I'église a sa maison, il lui sembla que les anges la portaient! S’ils ne la
portérent pas, je penche a croire qu’ils l'empéchérent de dégringoler, tant elle
était émue, les quatre-vingts marches et plus, que compte I'escalier par lequel
on monte jusque la-haut, [a-haut, a Iéglise de Bonnieux, et par lequel on en
descend jusqu'en bas.

C’était, — il faut vous le dire, car peut-étre ne le devineriez-vous pas, —ce
vaurien de Luquet, le sacristain, qui donnait ainsi rendez-vous a la pauvre in-
nocente. Un sacristain fait au moule et réussi! Le souvenir s'en est conservé a
Bonnieux, et il s’y est longtemps répété que Luquet ne dédaigna jamais le bon
vin blanc de la sacristie et jamais ne bouda aux bons morceaux; et nonobstant
cela, le cou penché comme une figue trop mire, le front incliné sous une calotte
de soie noire qui lui tombait sur les yeux, le regard percant, luisant et oblique; le
téter doux, la voix caline et si dolente, que lorsqu’il disait:

—Pour les 4mes du purgatoire! il vous tirait les sous du fin fond de la po-
che.

Clest justement ce samedi-la que Luquet mit a exécution le projet qu’il avait
congu.

A midi, heure 2 laquelle église est déserte, aprés qu'il eut sorti de leur four-
reau les grands chandeliers et la croix du maitre-autel, versé de I'huile dans la
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lampe qui brtle devant nuit et jour, devinant que la vieille hallucinée allait venir,
ainsi qu’il 'avait maintes fois surprise, converser avec son Seigneur et patron, lui
faire les yeux blancs a genoux, gémir, sourire et pleurer, le bon apotre s’accroupit
et se dissimula dans I'angle le plus obscur de la chapelle de Saint Antoine.

Il avait bien calculé. Misé vint, soupira et son patron entendit ses soupirs.

La damoiselle partie, le sacristain s'esquiva, riant a se déchirer la peau du
ventre.

Lorsque Antoinette, les joues pourpres et les yeux noyés de larmes de joie,
arriva a son logis:

— Martine, cria-t-elle en entrant, Martine! Martine!

— Votre servante, Mademoiselle.

— Voici! fait Mademoiselle, en mangeant la moitié des mots, tant sa langue a
la fievre et tant les paroles affluent sur ses levres... voici: un ami, un grand ami
de la famille... ami respectable, viendra demain, demain soir, au coup de huit
heures. Il viendra demain me tenir compagnie... me tenir compagnie et souper
avec moi.... a huit heures précises. .. Il frappera, j’irai lui ouvrir.

— Mademoiselle, est-il bien nécessaire que vous...

— J’irai lui ouvrir... car vous aurez assez a faire... Et que la table soit mise de
bonne heure, et comme il convient, entendez-vous? et que rien n'y manque.

— Cela suffit, Mademoiselle.

— Que sera-ce encore que tout ceci? se disait la servante. Elle est de plus en
plus fantasque, et «son chien fait la farandole». Que le Seigneur-Dieu ait enfin
pitié de nous et y mette sa sainte main!...

Le lendemain soir, pourtant, la cuisine de Martine embaumait, et sa bonne
odeur était bien faite pour aiguiser 'appétit. Pot au feu conduit avec lenteur, a
petits bouillons; carbonnade haute en gott; petits poissons et coquilles d’écre-
visses de Saint-Symphorien, plus délicates et plus savoureuses que celles de Ls-
le; pois gourmands de la Canourgue; lapereau de la Val-Masque r6ti; et pour
dessert, péches et clairettes, langues de chat, macarons, biscuits et sucreries. Et ce
qui, dans un festin, jamais ne doit étre oublié, pour «coup du milieu»: liqueurs
de couvent; tout le long du repas, vin vieux des d’Inguimberti, et pour couron-
ner la féte, café exquis et flacon de ce coudounat™ comme on sait si bien le faire
a Bonnieux.

Elle était de bonne maison, Misé d’Inguimberti et, par tradition, elle faisait
bien les choses.

5 Coudounat: cotignac. Confiture, gelée ou eau de coing,.
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Huit heures n'avaient pas sonné que Mademoiselle d’Inguimberti était préte.
Elle avait mis sur elle tout ce qu’elle avait de plus riche et de plus beau dans sa
garde-robe et ses coffres: robe de soie 4 ramages toute garnie de dentelles, col-
lier de perles fines au cou, bracelets d’or aux poignets; étoiles de diamants aux
oreilles et aux doigts. Et avec ¢a, (pourquoi ne pas le dire?) les pommettes 1ége-
rement teintes de fard, elle piquait sa derniére épingle et donnait une derniére
ceillade a son miroir, lorsqu’on frappa violemment a la porte.

Il ne manqua pas I'heure, le gourmand!...

Et Mademoiselle, la main sur le caeur, car 'émotion le lui mettait sens dessus
dessous, descendit pour ouvrir...

— Entrez, Monseigneur Saint Antoine! Soyez le bienvenu dans ’hotel des
Inguimberti. Quel honneur pour la famille et quel grand jour pour moi!... En-
trez.

Et Saint Antoine et Mademoiselle, se donnant le bras, entrerent dans la
grand’salle, et furent bientot attablés en face I'un de l'autre, car... Saint Antoine
avait faim.

Peu s'en fallut que Martine ne laissit la soupiere lui tomber des mains quand
elle entra pour servir, et qu'elle vit, les coudes sur la table, ce grand escogriffe,
cet étrange ami de la famille, sous une ample robe carmélite, capuchon en téte,
longue barbe grise au menton, grosse corde sur la bedaine, un frére mendiant?...
un faux Récollet? un capucin de hasard?... que sais-je, moi! un rouleur, un vo-
leur de poulailler, un affreux pied-plat, crasseux et puant, un meurt-de-faim, se
pourléchant les babines a la seule vue de la vapeur qui montait de la soupe...

Martine finit pourtant par se remettre et se résoudre a attacher le bouc la ou
sa maitresse le voulait. Elle s'acquitta de son service en conscience. Et Mademoi-
selle d’Inguimberti faisait galamment, avec une aisance aristocratique, une grace
supréme, les honneurs de la maison et de la table, et elle disait:

— Beau Seigneur, ne prendriez-vous pas encore un peu de ceci? Encore ce
petit bout de rable! cette petite aile de perdreau!

La servante n’y voyait plus. Elle croyait étre le jouet d’un réve infernal.

Ah! mais, voila qu'apres le «coup du milieu,» déja gonflé de bonne chere,
rond comme un O, la barbe engluée de jus et de sauce, le nez rouge comme la
créte d’'un coq de ferme, la flamme de I'alcool lui sortant des yeux, 'abominable
et faux ermite oublie de déguiser sa voix, caquette, bredouille, parle et 4nonne,
si bien que Martine reconnait Luquet!

Elle sort dare-dare, feignant d’aller chez le confiseur chercher encore une as-
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siettée de friandises pour le dessert et, courant a la cure, elle sonne a féler la
sonnette:

—Sainte Croix! miséricorde! Monsieur le Curé! —crie-t-elle haletante,
—au secours!

—Eh! que vous arrive-t-il, Martine?

— Une abomination!

Et elle conte ce qui se passe, telle chose comme ceci, comme cela... Luquet
par ci... encapuchonné, barbe au menton... Saint Antoine par la... Mademoi-
selle, le cerveau tout a fait détraqué. ..

— Une abomination, vous dis-je, qui doit faire pleurer, a cette heure, les an-
ges et les saints du paradis! Et qui sait tout ce qui peut arriver, si vous n’y venez
pas mettre bon ordre?

Monsieur le Curé avait grand peine a ne pas éclater de rire.

— Martine, dit-il, allez-vous-en vite. Soyez tranquille, je vous suis de pres.
Cela ne sera rien.

— Il boit, je vous I'affirme, comme un trou, mange comme un porg, il parle a
tort et a travers; il est saoul comme une grive. C’est une confusion!

—Je suis sur vos tibias, vous dis-je, pour tout réparer. Ce ne sera pas long...

Et vite, vite! Monsieur le Curé jette sur ses épaules une vieille chape hors de
service, se confectionne avec du coton en rame une barbe blanche, se la colle au
menton et sur les joues, prend les grosses clés de I'église et de la cure et le voila
parti. En un saut, il est au logis des Inguimberti. Il entre tout a coup, Martine
ayant eu la précaution de laisser la porte entrouverte, et...

—Toc! toc! a la porte de la grand’salle.

— Qui frappe? dit la damoiselle.

— Moi! répond Monsieur le Curé, faisant sonner ses grosses clés.

— Qui étes-vous?

— Saint Pierre.

Et Mademoiselle ouvre.

— Entrez, grand Seigneur Saint Pierre! Soyez le bienvenu dans ’hétel des
d’Inguimberti! Salut a vous et gloire & Dieu! Mais si cela continue, cette maison
sera le paradis méme. Entrez.

Deés que Saint Pierre apergoit son Luquet attablé, le museau rouge comme
braise

—Ah!bon! fit-il, Cest toi que je cherchais. Enfin! je te mets la main au col-
let! Ah! Cest ainsi que tu fais I'école buissonniére, galopin!

Quoiqu’elle efit du fard sur les joues, Mademoiselle d’Inguimberti devint pale
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comme la mort et Luquet se leva, branlant comme une sonnaille, et de peur
saffaissa.

Saint Pierre, continuant:

— Veux-tu te relever ou je te releve, moi? Est-ce possible!... Comment se
fait-il, misérable, que tu te sois ainsi esquivé du paradis sans ma permission,
profitant, pour sortir, d’'un moment ot, las d’ouvrir et de fermer ma porte, je
me suis endormi, la laissant entrebiillée? Eh bien! c’est 2 moi que tu vas avoir
affaire.

Et a grands coups de pied la derriére, & grands coups de clefs dans le dos, Saint
Pierre met dehors Saint Antoine qui, dégrisé, hurle:

— Aie! aie! aie! Pardon, Monsieur le Curé!

—Que je t'y reprenne! lui disait Saint Pierre.

—Je ne le ferai plus!

Et ils disparurent I'un et 'autre sans dire bonsoir.

Misé d’Inguimberti, dans cette scandaleuse échauffourée, sentit, pauvrette!
son coeur défaillir et s'évanouit dans sa chaise a bras. Et Martine, cachant autant
qu’elle le pouvait sa jubilation et son envie de rire, délaga la pauvre toquée et la
fit revenir a elle, en lui frottant de vinaigre les tempes et les narines, les poignets
et le creux de I'estomac.

32



L.LE MEDECIN DE CUCUGNAN

C’était un médecin qui en savait long car il avait beaucoup appris; et cepen-
dant, & Cucugnan, ou il s’était établi depuis deux ans, on n'avait pas confiance
en lui. Que voulez-vous? en le rencontrant, toujours un livre a la main, les Cu-
cugnanais se disaient:

— 1l ne sait rien de rien, notre médecin; il lit, il lit sans cesse. S’il étudie, c’est
pour apprendre; s’il a besoin d’apprendre, c’est qu'il ne sait pas; s'il ne sait pas,
c’est un ignorant.

Ils ne pouvaient pas sortir de 13, et... ils n’avaient pas confiance en lui.

Un médecin sans malades est une lampe sans huile. Il faut pourtant gagner sa
misérable vie et notre pauvre diable ne gagnait pas I'eau qu'il buvait.

Il érait temps, certes, que cela finit!

Un jour, pour en finir, il fit dire dans tout Cucugnan que son savoir était si
grand, si puissant, si souverain, qu’il se faisait fort, non seulement de guérir un
malade, ce qui est un jeu d’enfant, mais de ressusciter un mort, ce qui peut s'ap-
peler un vrai miracle de Dieu! Oui, oui, un mort, disait-il, et un mort enterré!...
Et je le ressusciterai quand on voudra, en plein jour, en plein cimetiere, coram
populo.

Ah! ceux qui le crurent ne furent pas nombreux! Les incrédules se disaient
néanmoins:

— Que risquons-nous a le mettre a I'épreuve? Il faut le voir a 'ccuvre;; 4 I'ceu-
vre on connait louvrier. Il peut réussir. C’est un homme qui a tant, tant lu! et
il se fait tant de belles découvertes a 'heure d’aujourd’hui! Et puis, s'il opére le
miracle, nous battrons des mains; s’il le manque, nous lui ferons la huée. Qu’il
en ressuscite un, et nous verrons par 1a s’il a tété un bon lait.

Baste! il fut convenu que, le dimanche d’aprés, 2 midi sonnant, M. le méde-
cin, en plein cimetie¢re de Cucugnan, ressusciterait un mort, deux s’il fallait; il y
eut méme des commeres qui dirent neuf ou dix!

Donc, bien avant I'heure dite, ce dimanche, le cimeti¢re de Cucugnan fut
plein comme I'église a la messe, le saint jour de PAques. Le second coup de midi
n’avait pas sonné, que M. le médecin, fidéle a sa promesse, arriva, tout de noir
habillé. Il eut assez de peine et dut jouer des coudes pour se frayer un passage
jusqu'a la croix et se hisser sur le piédestal.
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L4, il salua, cracha, se moucha, et:

— Mes amis, dit-il, je vous ai promis de ressusciter un mort. Je tiendrai pa-
role. J’en léve la main. Voyons du silence! Il ne mest pas plus difficile, je vous
lassure, de rappeler a la vie Jacques ou Jean, que Nanon ou Babet, que Claude
ou Simon. Voulez-vous que je vous ressuscite... Simon? Comment I'appeliez-
vous?... Simon Cabanier ... qui est mort d’'une mauvaise pleurésie, voila bien-
tot un an?

— Pardon, Monsieur le médecin, lui dit Catherine, veuve du pauvre Simon.
C’était assurément un brave homme! il me rendait heureuse, et je le pleurerai
tant que Dieu me conservera les yeux de la téte! Mais ne le ressuscitez pas; car,
voyez-vous, vienne la fin du mois, je quitterai le deuil, mes parents voulant que
je me remarie avec le grand Pascal. D’aujourd’hui en huit, on publie les bancs,
premier et dernier. J’ai déja regu les cadeaux.

—Ah! que vous faites bien de me le dire, Catherine!... Eh bien! alors, si je
ressuscitais Nanon Carotte, qu'on enterra le beau jour de la Chandeleur!

— Gardez-vous-en bien, Monsieur le médecin, cria Jacques Lamele. Nanon
était ma femme, Nous sommes restés dix ans ensemble: dix ans de purgatoire,
tout Cucugnan le sait. Que Nanon reste ou elle est, pour son repos et pour le
mien. Un vrai poivre, Monsieur! tétue comme un 4ne et fainéante et querelleuse
et souillon et déguenillée! Avec ¢a les mains percées et une langue! une langue
de vipere, Monsieur, qui aurait fait battre la Sainte Vierge et Saint Joseph! Et...
je ne dis pas tout!

— Mais cependant, mes amis. ..

— Pardon, si je vous coupe, Monsieur le médecin! Femme morte, chapeau
neuf. Comme Nanon m’a laissé trois mioches, qui, assurément, ne ressemblent
pas a leur pere, et comme vous le comprenez, je les avais sur les bras, je me suis
remarié. Il est donc fort inutile. ..

—Ca va bien. je comprends. Il est clair que ce serait vraiment pour toi un
atroce martyre, si tu avais deux femmes dans ta maison! Il y en a assez d’une, et
de reste! Eh bien! alors, je ressusciterai. .. car enfin bonnes gens, il faut bien que
jen ressuscite un... Tenez, le brave Maitre Pierre.

— Maitre Pierre du Mas-Vieux? dit Félix Bonne-Poigne.

— Lui-méme.

—Ah! mon pauvre pere!... Que Dieu lui donne le repos, Monsieur le méde-
cin!... un saint homme, certes! Ne le ressuscitez pas, car s’il revenait a la vie, il
trouverait assez d’embrouillement dans nos affaires! et il en aurait le cceur navré,
lui qui, le pauvre! aimait tant a nous voir d’accord. Nous nous sommes partagé,
apres force disputes, force coups, un gros proces et non sans nous étre arraché les
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cheveux, quelques lopins de terre a peine. Nous sommes six, quatre gargons et
deux filles. Nous avons tous beaucoup d’enfants; chacun tire a soi et tourne 'eau
a son moulin. Allez! il n’y a personne qui soit cossu dans la famille.

—1I ne sera donc pas possible...?

—Pardon! Si vous le ressuscitiez, il nous faudrait faire, entre tous, une pen-
sion au pauvre vieux. Rien de plus juste. Mais les années sont si mauvaises, Mon-
sieur le médecin! Vous le savez, les vers a soie ne font que des chiques, quand ils
font quelque chose, les vignes ont la maladie, les blés ne rendent rien, les olives
ont le ver, il ne pleut pas, les garances sont en donation...

—Eh bien! soit. Nous laisserons dormir Maitre Pierre. Mais comme je ne
suis pas venu ici pour enfiler des perles et vous tous pour me regarder faire, je
réveillerai... Qui voulez-vous donc que je vous réveille?...

— Gothon! réveillez-moi ma Gothon! s’écria & ce moment une brave femme,
en pleurant comme une Madeleine.

— Non, non, Monsieur le docteur! ne la réveillez pas! dit une jeune fille. Oh!
non... Belle vierge, que tu as bien fait de mourir! Avant de mourir, elle me dit
tout. Et puis nous lui mimes sa belle robe blanche et des fleurs sur la téte!... On
aurait dit une mariée. En terre sainte laissez-la, car celui qu’elle aimait vient de
senlever avec une autre!

Pauvre... pauvre Gothon!...

—Tenez, tout cela commence & m’ennuyer. Je vais, pour en finir, réveiller le
Gringalet, qui avala sa langue en mangeant de la morue, il y a un mois environ.

—Je ne veux pas, moi! je ne veux pas, cria Louiset Coquelicot, les deux bras
en l'air. Il m’avait vendu sa vigne et son mas a fonds perdu. J’ai payé pendant dix
ans, et plus que la valeur, en beaux écus blancs et sans jamais retenir un sou. Il
me faudrait, de nouveau, lui porter sa pension! Ca ne serait pas juste, Monsieur
le médecin!

—Vous m'en direz tant!... Eh bien! soit. Voyons j’en sais un qui mourut
ne laissant ni femme ni enfants, ni frére ni sceur, mais le souvenir, I'exemple de
toutes les vertus, et ses quatre sous a votre hopital: votre bon Curé, qui vous
aimait tant, que vous avez tant pleuré, et qui, par amour pour vous, fit, il vous en
souvient, un si rude voyage dans 'autre monde, cherchant, pauvre pelerin! dans
tous les coins et recoins ses Cucugnanais et les retrouvant tous, sans en excepter
un (ah! quel malheur!), dans 'enfer grand ouvert! Si nous le ressuscitions?

—Ah! non! cri¢rent 'une d’ici, 'autre de [, quelques dévotes du gros grain.
Non! non! Monsieur le médecin!...

— D’autant plus, ajouta Misé Rousseline, Mére de la congrégation, d’autant
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plus qu’il était vieux, le pauvre homme! et sourd comme un pot: bien tant que,
lorsque je me confessais, si je lui parlais figue, il me répondait raisin. Laissez-le
dans la gloire de Dieu, car, au demeurant, nous avons, a cette heure, un Curé qui
est jeune et qui a bon air; il est brave comme un sou, chante comme les orgues,
préche comme un séraphin et méne sa barque a souhait.

— Que vous dirai-je? Puisqu’il en est ainsi, tournons d’un autre coté. Je vois
13, tout pres, une petite croix de bois; on dirait que I'herbe fleurie et les petits
escargots blancs ont voulu en cacher la triste couleur noire, tant les escargots
sy sont collés nombreux, tant 'herbe a grandi drue et fleurie tout a I'entour!
Clest la tombe d’un enfant a la mamelle: il avait dix mois lorsquil mourut,
Pinscription le dit. Ce serait péché bien str, de le ressusciter: il est si heureux
d’étre mort, d’étre sorti d’'un monde ol 'on entend... ce que vous me dites, mes
pauvres amis! Si cependant vous voulez que je le revienne, je le reviendrai tout
de méme.

— Monsieur le docteur, dit alors une pauvre vieille en pleurant, ce petit mort
est 2 nous, hélas! et je suis sa mere-grand. Ma fille ne I'avait pas encore sevré; il
mettait ses dents de lait, lorsque, pecaire, il mourut. Ah! si vous aviez vu comme
il était beau, notre petiot! Dieu nous I'a pris: eh bien! sa volonté soit faite! Nous
en avons un autre qui tete. Dieu fait bien ce qu'il fait: ce qu’il prend d’une main,
il le rend de 'autre. Nous ne pourrions pas en allaiter deux et nous sommes trop
pauvres pour en mettre un en nourrice.

Alors, le médecin:

— Assez pour aujourd’hui, et méme trop! dit-il. Puisque vous ne voulez pas
que je fasse aujourd’hui le miracle, j essaierai de le faire un autre jour, non en res-
suscitant un trépassé, — car, vous le voyez, vous me rendez la chose impossible,
— mais en venant en aide aux vivants tombés en danger de mort. Adieu.

Et il s'esquiva.

Qui ne vous a pas dit que, depuis ce dimanche mémorable, notre médecin fit
miracle dans Cucugnan. Il ne ressuscita pas les morts, mais il sauva la vie a plus
d’un malade. Les Cucugnanais eurent pleine confiance en lui:

— Car enfin, disaient-ils, s'il ne tint pas sa promesse au cimetiére, ce n’est pas
a lui, soyons justes, qu'il faut en faire remonter la cause.

Et tout est bien qui finit bien.
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Jacques Rousset (on 'appelait Trompe-la-Mort) et sa femme Jeanne (on la
surnommait la Rapiécée), tomberent malades tous les deux d’'une mauvaise in-
digestion d’escargots. On les porta a 'hopital, car ils étaient pauvres, vieux et
fort hypothéqués! car leur ainé, leur cadet, leurs jumeaux, leur cinquieme et
leur fille, la plus jeune, étaient tous mariés, établis, I'un ici, lautre 13, et pauvres
comme pere et mere, ils ne pouvaient les secourir.

A 'hopital, ils le méritaient bien, on en prit grand soin, rien ne leur man-
qua.

Jacques Rousset, peu a peu, alla de mieux en mieux et le médecin I'avait mis
a la demi-portion. Et la pauvre Rapiécée? Ah! la pauvre Rapiécée, hélas! peu a
peu alla de mal en pis et si mal qu’elle en mourut.

La sceur, qui était de service quand la malade se pelotonna et rendit le dernier
soupir; la sceur, qui I'avait entendue, a 'agonie, lui faire pour son brave Jacques
Rousset tant de recommandations, alla porter au veuf la triste nouvelle; et pre-
nant des précautions pour lui adoucir le coup et I'y préparer doucement:

—Rousset, lui dit-elle, que Notre-Seigneur vous conserve! Comment som-
mes-nous aujourd’hui?

—Toujours bon appétit, grace a Dieu! répond le convalescent.

—Tant mieux, tant mieux!

— Allons, ce ne sera rien... il faut I'espérer... avec la grice de Dieu... Votre
femme... sGrement... va bien 2 cette heure... Car, voyez-vous! nous sommes
tous sous la main de Dieu... Et puis, il faut se faire une raison... Eh bien! votre
femme, cette nuit... a fini de souffrir.

— Elle est morte! vraiment?

— Elle est morte. Que Dieu la repose!

—Eh bien! alors, ma brave sceur, pourriez-vous pas me faire donner portion
entiere?
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LA CHEVRE

Quand ils se furent plu, Tonin et Gothon s’épouserent. Il se trouva que Go-
thon était une bonne Ame et Tonin un braillard brutal. Si la soupe était fade, ah!
pauvre Gothon! Et quelles tripotées, s'il y avait un peu trop de sel! Tonin tapait
dessus... comme un maréchal ferrant.

La pauvrette lui disait:

—Tonin, tu nes vraiment pas raisonnable! Toujours le pied ou la main en
lair!... Cest un martyre!... Est-ce une vie, ¢ca? Tu me feras devenir chévre's.

Plaintes inutiles! Gothon était malheureuse comme les pierres du chemin.
Ou chercher un refuge? Elle s'en alla, pecaire, trouver Monsieur le Curé. Ou
voulez-vous qu’elle allit? Quand elle eut exposé son cas de fil en aiguille:

— Gothon, lui dit le Curé, je te trouve bien a plaindre, certes! et je ne vou-
drais pas étre a ta place. Il ne faut pourtant pas perdre patience ni jeter le manche
apres la cognée... Voyons, que dis-tu, a ton grand brutal d’homme, quand il te
secoue les mites de cette fagon?

— Que voulez-vous que je lui dise, mon bon Monsieur le curé? Qu’il n’est pas
raisonnable et qu'il me fera devenir chevre... Ah! vous qui en savez tant et qui
avez les bras si longs, si vous trouviez un remede qui guérit mon Tonin, vous me
rendriez un fier service!

LChomme de Dieu, tout soucieux, se grattait le front et, comme les aulx en
terre, il travaillait de la téte.

— Gothon, dit-il tout a coup, je tiens le remede, et je le crois bon.

— Dieu vous entende, Monsieur le Curé, et y mette sa sainte main!

— Voici ce que c’est, Gothon: retourne a ton logis ; sois toujours une brave
femme, et prends patience...

— Ca vous est bon a dire! mais si vous étiez a ma place...

— Notre Seigneur a bien plus souffert!... La premiere fois que ton mari te
battra, deviens chévre!

— Comment!... deviens chévre?

16 Proverbe provengal. Faire veni cabro: il vous ferait sortir des gonds. Mistral, Lou Tresor.
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— Oui. Rien n'est plus aisé, mon enfant. Comment font-elles, les chévres?
Elles font: Bé! bé!... Ne sais-tu pas faire bé! Gothon?

—Si... Bé!l... bé!

—Cest ga méme: bé!... bé!... Et sois chévre jusqu’a ce que je te dise de ne
plus I'étre. Entends-tu?

—Ah!'si ce nest que, ¢a, soyez tranquille, Monsieur le Curé... je deviendrai
chévre... Grand merci!... et adieu!

S\

Et Gothon retourna au logis.

Quand, le soir, rentra son hérisson ’homme:

— Eh bien! souillon, dit-il, la soupe est-elle trempée?

— Bé! répondit Gothon.

—Tu dis?

—Bé!

— Comment? bé!... bé de quoi?... Oh!la masque'!... Tout a I'heure je te
secoue!

—Béé!

— Limpertinente!... Ah! je vais te faire dire 4¢, moi... attends!

Et pif! et paf! Pif sur les joues! paf sur I'échine! Il la désarticula, le monstre!

— Or ¢a, comment trouves-tu le bouillon, guenille?

— Bé! bé! répond la martyrisée.

— Peut-étre ne l'ai-je pas sufhsamment salé?

— Bé! bééé! gémit toujours Gothon, tres scrupuleuse a suivre les prescriptions
du Curé... Bé! bé! bééé!

Tonin alors se dit:

— Est-ce que, par hasard...? Bah! ce nest pas possible! Gothon?

—Bé!

— Si nous allions nous coucher?...

— Bé! bééé!

— Sapristi!... Serait-elle devenue chevre?... Elle est devenue chevre! Ah! mi-
séricorde du bon Dieu!... Ah! pecaire... elle me 'avait bien dit!... Gothon?

— Beeéé!

Ils se couchérent sans souper. Gothon riait sous cape; Tonin avait la fievre et
ne put fermer I'ceil. Entre temps, pour voir si son malheur était bien réel:

— Ma belle, ma chérie! disait-il 2 Gothon.

7" Sorcieére. Du provengal : masc, sorcier.
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Et Gothon, toujours et de plus en plus enchévrée, répondait:

— Bé! bé! béé!

Avoir pris femme, un beau jour, et se trouver en puissance de cheévre! Vous
concevez que Tonin en fut tout penaud et tout désorienté... Et, dans son lit, il se
démenait, et pleurait, et se mordait les poings et s'arrachait les cheveux!

—Ah! mon Dieu! aie,! aie! aie! se disait-il, quel sort est le mien! Et qui me
la désenchevrera? Cela n'est rien encore: ¢, bé!... ce sera bien autre malheur
quand elle ira & quatre pattes par les chemins, qu’il lui faudra faire de ’herbe ou
lattacher dans le pré, qu’il lui poussera des cornes et qu'elle m’encornera! Qu'en
diront les gens, mon beau Jésus!... Gothon?...

— Beee!

&

Des qu'il fit jour, Tonin fut sur pied et courut chez le bon Curé pour lui
conter son cas, et le prier, 2 mains jointes, d’exorciser sa pauvre femme.

—Mais... que tarrive-t-il, Tonin? lui dit le prétre... te voila bien matinal!...
Tu as 'air d’un déterré!

—1II m’arrive un gros malheur! Je suis perdu! Je me noierai!... Ma pauvre
femme!

—Quly a-t-il?... faut-il aller 'administrer?

— Ce ne serait rien...

— Ce ne serait rien...! Mais, voyons, Tonin! ta femme?...

— Elle est devenue chevre

— Devenue chevre!... Oh!oh!...

— Et je me suis dit que, peut-étre. vous pourriez me la désenchévrer. Cest
pitié de 'entendre béler nuit et jour: Bé! bé! béé!

— Malheureux!... Je vois ce que Cest: tu I'as battue!

—Ah! que trop, pour mon malheur!

—Tu n’as pas honte, Tonin? Quels sont les hommes qui commettent ce gros
péché mortel de battre leur femme? Tu ne veux pas, apres ¢a, que Dieu te pu-
nisse et se mette en frais d’'un miracle?

— Je ne le ferai plus, Monsieur le Curé... Je vous en demande pardon!

— Désenchevrer une femme, ce n’est point petite affaire, Tonin!... Pourtant,
j essaierai. Dieu seul est grand et bon, et préte son aide a qui I'aime et plie sous sa
loi. Si tu veux que ta Gothon ( quel dommage! une si brave femme!) que ta Go-
thon, de cheévre quelle est ( dis ton mea culpa, gueusard! ), redevienne femme,
jure-moi que, jamais de ta vie et de tes jours, tu ne la battras plus.

—Je le jure, la main dans l'enfer tour ouvert!
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—Si tu la battais encore, brutal, ce serait bien fini, crois-en ma parole... Et
cette fois, je ten préviens, elle en aurait pour la vie.... Allons, va-ten vite, va, et
dépéche-moi ta chevre.

S

Tonin, un peu tranquillisé, courut vers sa chévre et lui dit:— Gothon?

—Bé!

—Bon!bon! tu feras &¢, bétasse, quand tu seras chez Monsieur le Curé. Vas-y
vite, qu’il Cattend. M’entends-tu?

— Beee!

La chévre mit dare dare une coiffe propre et son tablier des dimanches, jeta
sur son miroir un petit coup-d’ceil, et partit.

7

Elle fut d’un saut au presbytere.

— Ma fille, lui dit ’Thomme de Dieu, il est excellent, le remeéde! Tout va bien:
ton homme est guéri, il ne te battra plus, et je te désenchevre. Cours vite chez
Tonin et baise-le sur les deux joues. Sois honnéte, travaille les jours ouvriers, et
viens au prone le Dimanche.

g

Et Gothon s’envola dans les bras de Tonin, et elle lui dit:

—Mon bel homme, il en sait long, Monsieur le Curé!

—Ah! ma chere, fit Tonin en 'embrassant, s'il ne tavait pas vite désenche-
vrée, j’étais dans le cas de devenir bouc.
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Nous disions donc, comme bien vous savez, que Saint Pierre et son divin
Maitre, quand il leur plait, dévalent du paradis en terre, pour voir comment vont
les choses en ce pauvre monde.

La dernicere fois qu’ils dévalérent, quand ils eurent vu que tout allait a peu
pres a laccoutumée et qu'il s'en allait nuit, ils demandeérent la rezirée'® & un brave
fustier (charpentier) qui leur fit manger un morceau et boire un coup, et tant de
bon ceeur que le divin Maitre lui dit:

— La paix de Dieu soit toujours avec vous, brave homme! Pour grand-merci
de votre assistance, je veux vous accorder de faire trois souhaits. Vous les ferez de
votre mieux, — ¢a vous regarde, —et moi je les accomplirai. Ce que je promets,
je le tiens, et ce que jordonne se fait.

S\

Saint Pierre alors sapprocha du fustier et lui dit a l'oreille:

— Demande ton salut!

Et le fustier de répondre:

— Mon ami, je sais ce que j’ai  faire. Je demanderai ce que bon me paraitra.

Et avec ¢a, il dit & Notre-Seigneur:

—Toujours jouer, jamais gagner!... Voyez, Maitre, accordez-moi, si vous
pouvez, de toujours gagner quand je jouerai aux cartes.

— Je te laccorde. Et d’un. A lautre.

Saint Pierre sapproche encore du fustier et se penchant a son oreille:

— Malheureux! fit-il encore, demande ton salut!

— Laissez-moi la paix, vous. Est-ce que ¢a vous regarde? lui répond le fustier.
Je sais mieux que vous ce qui me convient. Je veux demander ce qui m'agrée.
Vous étes une scie!

Et puis, a Notre-Seigneur Maitre:

— Accordez-moi, si vous pouvez, que qui sassoira sur mon plot, il s’empeige,
et ne puisse plus se dépeiger’ sans ma permission. Je sais pourquoi. ..

—Je te 'accorde, dit Notre-Seigneur. Et de deux. Maintenant... au dernier.

'8 Asile pour la nuit.
" Empeigé: Prov. empega, empeja: collé, empétré; se dépeiger: se décoller.
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Saint Pierre s'approche encore du fustier et a son oreille:

— Misérable! tu n’en as plus qu'un! Ton salut! demande-lui vite ton salut!

—Tu finiras par me faire monter a I'échelle, vieux ronchonneur! lui répond
le fustier. Te l'ai-je assez dit!

— Maitre, divin Maitre! cria saint Pierre, les mains jointes, vous le voyez: cet
homme est une béte brute! Vous qui étes autant bon que grand, accordez-lui son
salut. Je vous le demande pour lui.

— Pierre, répond le Maitre, ¢a ne te regarde pas. Tais-toi! et toi, parle, que je
t'écoute.

Et alors le fustier:

— Avez-vous vu, a main droite, en entrant dans la boutique, le figuier qui
ombrage mon puits? IIs me volent toujours mes figues... Eh ben! Maitre, 6
vous qui étes autant bon que grand, je vous demande en grice que, qui sur mon
figuier montera, n’en puisse plus descendre sans ma permission.

— Accordé. Et de trois. Et voila tout.

Deux grosses larmes perlerent sur les joues de saint Pierre et se perdirent dans
sa barbe blanche.

— Maintenant, nous n’avons plus rien a faire ici, dit le Seigneur...

Et les deux pelerins du ciel resplendirent soudain, et se dissiperent comme
une fumée.

S

Ravi de ses trois souhaits, le fustier voulut vite savoir si ¢’était bien vrai, ce que
le Maitre lui avait dit: « Ce que j'ordonne se fait. »

Adoncques, il commenga par aller jouer. Effectivement, il gagna honnéte-
ment, gagna tant, que de pauvre il devint riche, riche a ne plus savoir que faire
de son argent et de son or. Et, ce qui est extraordinaire, il ne fut pas avare; et, ce
qui est aussi fort singulier, fustier il était et fustier il resta.

Comme, dans le fond, il était brave homme, tout joueur qu’il était, il rendait
service tant qu’il pouvait et faisait des heureux tant qu'il voulait. Tout pauvre ve-
nant lui faisait joie. Et comme, quand il n’y en avait plus, il y en avait encore, il
avait la main trouée. Et quand il dissipait ainsi ses trésors, il riait, et goguenardait
plus que pas un.

7

Et avec ¢a, pas moins, un jour vint la Mort, fagotant ses os dans un grand
linceul blanc, car il faisait fresquet.
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— Oh! que je suis lasse! dit-elle en arrivant.

Et elle s'assit sur le plot du fustier.

— Allons! qu’elle dit, fais ton acte de contrition et ton paquet, car c’est ton
heure, et je viens te quérir.

—Tu es bien pressée, la Camarde! lui répond le charpentier, qui charpentait,
tranquille comme Baptiste. Si tu es lasse, repose-toi.

—J’ai force ouvrage; faut que je parte.

Et la Mort veut se lever et pour se lever, fait effort, mais pas meche: elle est
empeigée sur le plot, et se dépeiger ne peut. Elle tape du pied, et, si elle en avait,
elle sarracherait la bourre®... De plus en plus se perforce-t-elle. Peine perdue!

—Eh ben! maintenant, que faire? dit-elle au fustier en grommelant. Et mon
ouvrage? J’ai tant d’ouvrage!

—Je tai domptée et je suis ton maitre, dit le fustier... Si je n’étais pas bon
enfant, 6 laide Mort, tu passerais 1a belle vie!... Si, pas moins, tu veux, je te dé-
livrerai, a condition...

— A condition...?

— Que tu me laisses la paix cent ans, pour le moins. Veux-tu?

— Nenni! Tu m’en demandes trop!

—Ah! quoi? nenni?... Eh ben! si ¢a te plait, reste-y! Qui est bien, qu'il y
reste.

Et le fustier riait... et goguenardait comme pas un.

A la parfin, la Mort licha et ils tombérent d’accord 4 cinquante ans.

Dépeigée, la Mort se leva, et ronchonnant, fusa comme un éclair, pour aller
faire son ouvrage.

S

Et le bon charpentier d’aller au levage de ses charpentes, satisfait de son pre-
mier souhait, de sa pache’ avec 'Edentée et du voir-venir, et il laissa courir I'eau.
Et de temps en temps le jeu lui profitait.

Quand vous étes heureux, que rien ne vous manque et que vous ne languissez
pas, cinquante ans sont tdt passés. Voila que revient la Mort, fagotant ses os dans
son grand linceul blanc:

* Le poil.

2! Pache: pacte, marché. Pacho facho: affaire conclue.
Pacho
Facho

Cént escut pér la defascho.
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— Ah! hisse! qu’elle lui fait. Cette fois, c’est tout de bon et c’est 'heure!

—Te voila encore, vieille Marque-mal! dit le fustier. Qui te demande? Ce
n'est pas encore 'heure manque d’une petite demi-heure, si mon coucou va
bien.

Et la Mort, toujours en avance, attendant 'heure, admirait le grand figuier
du fustier.

— Les belles figues! qu’elle dit. Elles font le miel et vous tirent aux yeux.

— A ton service, si tu en veux.

La Mort a toujours faim: elle monta donc sur le figuier. Ah! qu’elle en ava-
la!

La petite demi-heure prit fin et la vieille Marque-mal, comme un affreux
oiseau de rapine sur la branche, d’en haut cria au fustier:

— Eh ben! cet acte de contrition est-il fini, oui ou non?

—Tu peux dévaler: je suis prét, répond le fustier.

Et la Mort veut dévaler, mais elle est clavelée sur le figuier et ne peut se décla-
veler”. En vain elle s'éreinte en efforts.

Et le fustier de rire et de goguenarder comme pas un.

—J’ai été, je suis et serai ton maitre, fait-il. Si, pas moins, tu veux, je te déli-
vrerai, car je suis pitoyable. Je te déclavellerai, mais a condition...

— A condition...?

— Que tu me laisses tranquille pour le moins cent-cinquante ans. Veux-tu?

La Mort et le fustier disputerent assez, mais enfin tombérent d’accord a cent
ans. D’ici 13, se dit le fustier, il en passera de 'eau au Rhone! D’ailleurs, mes
jambes tremblotent et je sens que je me fais un tantinet vieillot.

La Mort dévala, et prit la poudre d’escampette, mordant ses doigts.

S

Les cent ans passerent. La Mort arriva, trouva le fustier eccléné®” comme un
vieux tonneau, bavant, branlant le chef et tout replié sur lui-méme. Elle le saisit
pendant qu’il sommeillait, le chargea sur son échine et 'emporta dans l'autre
monde.

Quand ils sont devant la porte du paradis, elle décharge son fardeau sur le
seuil et frappe. La porte souvre:

22 Clavelée: clouée, fixée, fermée a clef. En provencal, la claveto est une petite clé.
23 Penché, courbé.
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—Tiens, Pierre, lui dit la Mort, en voici un qui a bien gagné votre paradis il
a vécu deux cents ans!

— Quel est ce tant patient? dit le porte-clefs.

— Le brave fustier, répond celui-ci, qui, vous en souvient-il? vous a donné la

4, un jour que vous étiez tant las!

retirée?

—Ah! Cest toi, tétu! toi qui, lorsque je te disais une fois, deux fois, de de-
mander ton salut, m’appelas vieux ronchonneur? Tu n’as pas voulu ton salut, et
tu veux a cette heure entrer dans le paradis? Eh ben! mon homme, va-t-en au
diable!

— Pas moins, Saint vénérable, j’ai fait du bien tant que j’ai pu et des heureux
tant que j’ai voulu. J’ai été fidéle & ma pauvre femme tant quelle a été en vie, et
mémement apres sa mort...

—Ils n’entrent pas ici, ceux qui paillardent avec la Dame de pique! Nenni, tu

nentreras pas. Qui t'a apporté, qu'il te remporte.

Et la Mort, en riant, le charge encore sur son échine. Et vogue la galeére!

Quand elle fut devant la porte du purgatoire, elle déchargea son faix sur le
seuil et heurta.

— Qui est 1a? dit une voix d’enrhumé.

Et la Mort de répondre:

— Ouvrez, Cest moi. Je suis la Mort! Je vous apporte un pauvre fustier qui
m’a donné grand souci. Il a vécu deux cents ans! Une tant longue vie est presque
un purgatoire;; mais comme il était joueur un tantinet...

— Les joueurs sont les enfants du diable, cria la voix. Qu'il aille au diable, le
joueur!

S

Et la Mort, éclatant de rire, apporte et pose son faix sur le seuil de 'enfer.

Quand Cifer reconnut le fustier:

— Hola! est-ce toi? lui fit-il. Je me languissais de te voir. Eh ben! maintenant
nous y voila! On va faire ton lit, et va, tu y seras a ['aise!

Alors, pitoyable, la Mort lui dit:

— Pas moins, faut pas trop souffler les gaviots. Il fut grand joueur, mais il
faut, puis, étre juste. Qui diable ne jouerait pas, s'il gagnait toujours? D’ailleurs,
il a été fidele a sa femme tant qu’elle a été en vie...

— Et mémement apres sa mort. Je sais ¢a! répliqua Cifer en sacrant et en fai-

2 Offert le gite, donné accueil.
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sant ronfler les »! Mais, grand coquin de... sort! il est mien, bien & moi! Je I'ai,
le tiens et le garde.

— Joueur! fit le fustier, tremblant comme le roseau des étangs, c'est vrai! Il y
a longtemps de ¢a, je I'étais. Bien que je gagnasse toujours, je gagnais toujours
honnétement. Eh!... que voulez-vous?

Alors Cifer, le coupant:

—Toujours gagner? dit-il, et sans faire tort? Ca?... ¢a ne s’est jamais vu et ne
se verra jamais...

— Excusez, fit le fustier. Si vous ne 'avez jamais vu, je vous le ferai voir, moi.
Avez-vous des cartes ici?

Et Cifer, qui, pour damner tant d’dmes, inventa les cartes; Cifer, qui a tou-
jours entretenu, irrité, envenimé la diabolique passion du jeu, qui d’un joueur
fait un larron, Cifer haussa les épaules:

— Pauvre innocent fit-il... tu ne veux pas que nous ayons des cartes. Cest ici
qu’il s’en est fait et que s’en conserve le moule... Eh bien! tiens, allons! jouons.
Tu en apprendras que tu n'as jamais sues. Que jouons-nous?

— Ici, balbutia le fustier, je n’ai plus rien... rien que ma pauvre 4me, hélas! Je
vous la joue... si ¢a peut vous faire plaisir.

S

Un démon, noir comme la poéle, apporte soudain un jeu de cartes, et le baille
respectueusement au Roi des enfers. Les joueurs s'asseoient, mélent les cartes.

Le fustier a la donne.

Cifer coupe.

A la premiére.

Et ils entament la partie.

La Mort les apinchait® en ricanant, au milieu d’un vol de diables qui, le
coeur battant, ouvrant des yeux enflammés, retenant leur flac®, faisaient cercle
autour des joueurs. Cifer et le fustier se serraient de pres. Il y en avait pour tous
deux...

Qui gagna?

— Le fustier!

Les diables, épouvantés, s’encafournérent dans le gouffre embrasé. Et Cifer,
en se levant:

% Les excitait.

26 SoufHe.
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— Cré nom de nom! qu'il hurla... Mais qu'as-tu donc fait, prédestiné que tu
es! pour étre ainsi 'ami de Dieu?... Passe ton chemin, 6 Juste, et que jamais je
ne te revoie!

Et la Mort ne riait plus; et le temps de virer 'ceil, elle emporta le fustier sur
ses épaules a la porte du paradis, le déposa plan-plan sur le seuil, fit son bonsoir,
et, rapide comme [’éclair, dévala sur terre, oli, depuis quelque temps, personne
ne trépassait plus. Et elle reprit tranquillement son ouvrage.... Elle ne I'a plus
quitté depuis.

S\

Le fustier attendit quelque temps encore apres que la Mort 'eut posé. Il avait
beau heurter et prier Pierre ne voulait entendre a rien.

Mais Jésus, a la parfin, ouit le dolent qui priait et comme il écoute toujours
qui le prie, Notre Seigneur et Sauveur dit a Pier-re:

— Pierre, mon ami, apaise-toi. Il fut joueur, j’en conviens, mais il a été fi-
déle a sa femme tant qu’elle fut en vie, et mémement apres sa mort; il a fait des
charités tant qu'il a pu... et il m’a prié. Adoncques, que devant lui s'ouvre toute
grande la porte d’or du paradis, et que, par ma grice et ma miséricorde, il entre
dans 'éternelle gloire de Dieu.

7

Saint Pierre finit par s'apaiser et ouvrit. Le fustier entra, éblouissant comme
un soleil. Et le grand Saint Joseph, patron des fustiers, vint au-devant du fustier
charitable, pour lui souhaiter a jamais bonnes fétes et lui faire une embrassée.
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— Oh! brigand! ah! coquin de tron-de-I’air!

— Que tarrive-t-il, Sang-chaud ? Tu fais feu des dents!...

—Tu ne veux pas que ¢a chauffe, Sang-froid! J’en suis pour mes cinq francs.
Entends-tu?

— Mon ami, si tu les as bus, ce n'est point grand malheur.

—Si je les avais bus, je ne les regretterais pas. Mais c’est comme si j’avais jeté
mon bel écu blanc dans la mer. Entends-tu?

— Conte-moi ¢a, Sang-chaud.

—J’ai mon dernier-né en nourrice, 2 Laudun, car ma femme n’a pu le nour-
rir. Entends-bien. On m’a fait dire, hier, que le nourrisson était malade de la
vermine et de la dent de I'ceil, et quil fallait aller le voir. Entends-bien. Je n’ai
rien dormi de toute la nuit, et j’ai été matinal. Dés que jai été sur pied, j’ai couru
chez M. Chabert, loueur de chevaux et de voitures, et je lui ai dit:

— Monsieur Chabert, louez-moi vite un cheval: il faut que jaille & Laudun,
ou j’ai mon dernier-né en nourrice, car ma femme n’a pu le nourrir. On m’a
fait dire qu’il est malade de vermine et de la dent de 'ceil. Entendez-bien. Nous
avons été d’accord, la main dans la main, et 'on a exigé de moi cinq beaux francs
d’arrhes.

— Eh! bien, apres?

— Apres, Sang-froid, voici... Oh! brigand! ah! coquin de tron-de-l'air!...
Nourrice et nourrisson viennent d’arriver chez nous. Le malade, se porte comme
trois, il téte comme quatre, et mes cinq francs sont f... lambés. Entends bien!

— Sang-chaud?

— Sang-froid!

—Tu es une béte. Ca tinquicte?... Si tu me donnes ta parole que nous les
mangerons ensemble, tes cing francs seront bientdt dans ta poche.

—Je le promets.

—Viens avec moi a ’écurie. Seulement, tu ne souffleras mot, et me laisseras
faire.

—J entends bien, dit Sang-chaud.
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Et Sang-chaud et Sang-froid furent vite dans I'étable de Monsieur Chabert.

— Jean, dit, Sang-froid, au valet d’écurie, oul donc est ce cheval? Ameéne-le-
nous: nous voulons le voir.

—1II mange l'avoine, répondit Jean. Je vais vous 'amener. Une solide béte,
Messieurs, et brave! Vous la conduiriez avec un fil de laine.

—Je ne dis pas le contraire, dit Sang-froid.

— Entends-tu? dit Sang-chaud...

Et le valet Jean amena le cheval.

S\

Sang-froid fait alors le tour de 'animal, 'examine du haut en bas, et de la téte
a la queue, et sous les quatre fers, et lui regarde 'ceil, et lui tate les oreilles. Puis,
il élargit la main, et le mesure... un... deux... trois... quatre... cing... six...
depuis la téte jusqu’a lextrémité de la croupe.

—Eh! si vous vouliez 'acheter, vous ne seriez pas plus méticuleux, dit Jean,
écarquillant les yeux, et ne comprenant pas le pourquoi de ce mesurage

Et Sang-froid de remesurer... Pensif, la téte penchée et son menton dans la
main, il calculait, calculait....

—Eh! que calculez-vous donc 1a? finit par lui dire le valet d’écurie impa-
tienté. On dirait que vous arpentez une terre!

—Je calcule, lui répond Sang-froid, je calcule... Indubitablement ce cheval
sera trop court...

—Trop court? s'écria Jean.

— Oui, court et tres-court!... Mesurons plus exactement, dit Sang-froid.

Et d’élargir de nouveau la main et de mesurer encore a partir de la téte:

— De la jusque 13, dit-il, il y aura place pour la petite fille. De la jusque 13,
pour ma femme. De 14 jusque 13, pour moi. De 14 jusque la, pour Catherine...
en nous génant, un tantinet.

Il en était a la queue de la béte, quand:

— Et le sac de pommes de terre, fit-il, ot le mettrons-nous. Je vous I'ai bien
dit que ce cheval serait trop court

—Ta! ta! ta! dit le valet d’écurie, vous croyez que nous louons pareils che-
vaux, nous, pour qu'on nous les éreinte?

Le cheval est loué, Monsieur! bel et bien loué, lui répond Sang-froid: vous
avez les arrhes. Tout court soit-il, ¢a ira tout de méme. Nous en serons quittes
pour nous géner un brin, et... pour laisser le sac de pommes de terre.

— Que le diable vous emporte! cria Jean. Si je ne me contenais, je vous cas-
serais la gueule.
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Et Jean jette par terre les cinq francs d’arrhes, et 4i!/ reconduit le cheval a
’écurie.

Sang-froid ne voulait pas accepter les arrhes, mais, Sang-chaud les ramassa
vite... Vous entendez?

S

Jignore s'ils mangerent les cent sous: ce que je sais bien, c’est qu’ils en burent
une bonne portion. En effet, a la tombée de la nuit, on les rencontra brandillants
comme des sonnailles. Voire on dit qu’il leur etit é¢é difficile, eussent-ils été cor-
donniers, de faire li simello™ !

7 Faire la semelle, guetter, tenir debout.
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LABBE TABOUISSOUN

Labbé Tabouissoun était, avant 1789, curé de Cucuron, joli petit village
provengal perché sur un mamelon du Luberon, comme un moineau sur une
courge.

Et il se devinait qu’il était Tabouissoun*® de nom et de tail-le, petit, gras-
souillet, et tellement court que, s'il n’avait pas eu la précaution, quand il pré-
chait, de se mettre sous les pieds escabeau sur escabelle, Monsieur le Curé, avec
ses mentons, car il en avait deux, aurait frolé le rebord de la chaire.

Il est vrai de dire que, quand on exécuta le plan de cette chaire, on aurait di
en diminuer I'ampleur et la profondeur. On ne 'elit certainement établie ni si
ample ni si profonde, si I'on avait pu deviner que 'abbé Tabouissoun y monte-
rait un jour... Eh bien! vous verrez cependant que c’est ainsi qu’il la fallait.

Nous sommes donc ici pour constater que cet abbé Tabouissoun cotoyait la
soixantaine, environ; et, certes, il portait bien ses ans, ferme et droit sur ses mol-
lets rondelets! Si de longs cheveux blancs ne lui avaient pas fait une couronne,
et s'il n’avait pas sifflé en parlant, — car les dents de devant lui étaient tombées,
—vous lui auriez donné tout juste la quarantaine, encore auriez-vous cru faire
verser la mesure. Et la bonne péte de curé que c’était 1a! Heureusement la graine
ne sen est pas perdue: bien dans son devoir, avenant, rien scrupuleux, pieux,
pas méticuleux, et surtout charitable: il n’avait rien a lui, il se serait, les grands
hivers, levé le morceau de la bouche pour nourrir qui patissait de faim a son
entour, et la roupe® qu’il avait sur les épaules pour garantir du froid les pauvres
vieillards souffreteux.

Quoiquil partit fleuri de santé et que ses mentons, ses joues, son ventre re-
bondi et son ceil vif, disent qu’il n'était pas a plaindre et que sa servante lui don-
nait la becquée avec soin, il avait pourtant, cela semble incroyable, une maladie
opinidtre, — non mortelle, mais ennuyeuse. Qu’y faire? En ce monde, il faut
que nous ayons tous quelque mal: ceux qui se portent le mieux sont ceux qui
sont le moins malades.

Quelle était donc la maladie de 'abbé Tabouissoun ?

C’était d’avoir continuellement la bouche et la langue seches comme un mor-

8 Petit bouchon de liege.
* Roupe: houppelande, manteau.
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ceau de bois. S’il avait trop de sang (vous auriez dit qu’il allait jaillir de ses joues),
il manquait de salive. En conséquence, il fallait qu’il se la tint mouillée, cette pau-
vre bouche toujours séche, et qu’il mit tremper sa langue comme on fait d’une
merluche. Et il buvait, toujours il buvait, sans avoir soif. Un vrai supplice!

Pourtant, n’allez pas croire que c’est de ma part un biais pour vous faire enten-
dre que M. le Curé était un ivrogne. Ah! Dieu m’en préserve! Le pauvre homme!
il buvait comme remede I'eau du puits de son presbytere. Vous conviendrez avec
moi quil ne commettait pas un péché mortel s'il coupait ce boire avec un filet
de vin blanc de ses messes. Son médecin, quelques années de suite, 'avait pro-
mené, quand venait 'été, de Vacqueyras 2 Montbrun et de Montbrun a Propiac.
Hélas! il partait avec la langue séche, avec la langue séche il revenait. 11 fallait
toujours recourir au premier remede. Et le plus génant pour notre malade, ¢’était
de monter en chaire, ce qui arrivait tous les dimanches de 'année, pour le préne,
et toutes les grandes fétes pour le sermon. Le pauvre abbé Tabouissoun en faisait
pour deux: il n’avait pas de vicaire.

Mais voici le truc: avant le sermon, il faisait monter son sacristain comme
pour enlever la poussiére sur le rebord de la chaire, mais en réalité, pour y cacher
dans le fond la petite bouteille du remede. Inutile de dire que, selon le plus ou
moins de longueur du prone ou du sermon, le sacristain avait soin, sur 'ordre de
M. le Curé, de préparer et de cacher une fiole plus ou moins ventrue.

Et puis le prédicateur préchait, et quand 'acces de sécheresse le prenait, le
pauvre homme! et qu'il semblait en parlant mécher de I'étoupe, il feignait de
laisser tomber sa calotte ou son mouchoir, se baissait pour les ramasser... tétait
une goutte ou deux, et se relevait vite en s'épongeant le visage avec son mou-
choir. Que, croyez-vous? ce tombe-léve se voyait a peine d’en bas, tant 'abbé
Tabouissoun en avait pris 'habitude et le faisait vite et bien. La grande chaire
cachait tout. D’ailleurs les Cucuronais sy étaient faits, seulement il leur était
avis a quelques-uns que le petit curé ramassait trop souvent sa calotte ou son
mouchoir.

Mais baste! M. I'abbé Tabouissoun, pour le prononcer un jour de grande
marque dans 'année, avait longtemps miri, puis mis posément par écrit un
sermon... On ne pouvait rien lire de mieux fignolé ni de plus touchant: c’était
une Passion. Il I'étudia consciencieusement; puis, quand il la sut sur le bout du
doigt, il fit la répétition dans sa chambre, devant son miroir, et en shumectant
la bouche bien a son aise, quand il en avait besoin.

Vint ensuite le jour désiré, le beau Vendredi-Saint. Jamais plus nombreux
auditoire ne s'était pressé dans ’église de Cucuron, trop étroite ce jour-la. La
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servante de M. le Curé avait fait courir le bruit dans le village qu'on n’entendrait
jamais rien de plus triste que la Passion de M. le Recteur. Il n’y eut pas assez de
bancs ni assez de chaises pour tout ce monde qui courut 'entendre et beaucoup
s'assirent par terre.

Quand le sacristain eut bien... épousseté la chaire, le prédicateur se fraya pé-
niblement un chemin pour y monter. Il y arriva tout suant, front haut et cceur
battant. Dés quil se fut signé, un silence solennel se fit: vous auriez entendu le
bruissement d’ailes d’'un moucheron. La voix émue de I'orateur sacré s'entendit,
claire et tremblotante; Cucuronais et Cucuronaises buvaient les saintes paroles
et n'en perdaient pas une goutte. Rarement, méme dans son jeune temps, M.
Tabouissoun ne s'était mieux comporté, et en vérité, il n’eut que quatre ou cing
fois besoin... de ramasser sa calotte. Il gesticula, sua, se démena, et sans cracher,
pas n'est besoin de le dire, deux grosses heures d’horloge. Et quand finalement
il en fut au passage émouvant ot selon I'usage, le prétre éleve le Saint Christ
et ou tous les fidéles, touchés et repentants, s’agenouillent, baissent le front et
pleurent:

— Mes freres, dit lorateur, le voila le saint Sauveur. Voila le Dieu qu’il faut
aimer...

De tant de tétes inclinées, il y en eut d’abord une ou deux, des fillettes nez en
Pair, qui se tournérent vers le prédicateur, et vite de cacher leurs rires! Il y en eut
tout de suite vingt, — des femmes et de grands garcons, — et puis quarante qui,
pour ne pas donner scandale, étouffaient leurs rires. Tous enfin, filles, garcons,
hommes et femmes, se mordaient les lévres pour ne pas éclater.

Ah! si ce navait pas été un Vendredi-Saint! et dans I'église!...

Clest alors que Misé Praxede, la servante de M. le Curé, ne pouvant plus y
tenir, se dressa sur son banc, bouleversée, pile comme une morte et les mains sur
la téte, s’écria:

— Prenez garde, Monsieur le Curé! prenez garde!

Ah! quand M. le Curé, éperdu devant une telle abomination, muet, bouche
béante, tremblant comme la feuille de I'arbre, s’apercut de la monstrueuse erreur
qu’il venait de commettre, il eut mal au cceur, s’évanouit et s'abima dans la chaire
comme dans un puits. On ne le vit plus...

Clest ce qui pouvait lui arriver de plus heureux.

Jugez un peu! dans 'entrain et le feu de 'action, tant il y mit du sien, tant il
s'émut pour émouvoir qu’il en perdit la téte, et qu’au lieu de sortir et d’élever le
crucifix, il venait de sortir et d’élever une grosse coquine de bouteille!

Le sacristain, croyant avoir fait un péché en coupant avec trop de vin 'eau du
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puits, voulut faire la pénitence: il alla vite ramasser le pauvre mesquin évanoui,
le chargea sur ses épaules et le porta dans la sacristie.

L4, il déchargea son fardeau, assit le dolent, et vitement ouvrit la fenétre: le
bon et grand air ranima M. le Curé.

Quand il se réveilla jamais de sa vie et de ses jours I'abbé Tabouissoun ne
s'était senti la bouche plus seche. Et vite, vite il fallut recourir a la fiole.
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LLE CURE DE CUCUGNAN

Labbé Martin était curé... de Cucugnan.

Bon comme le pain, franc comme l'or, il aimait paternellement ses Cucugna-
nais; pour lui, son Cucugnan aurait été le paradis sur terre, si les Cucugnanais
lui avaient donné un peu plus de satisfaction...

Mais, hélas! les araignées filaient dans son confessionnal, et le beau jour de
PAques, les hosties restaient au fond de son saint ciboire. Le bon prétre en avait
le coeur meurtri; et toujours, il demandait a Dieu la grice de ne pas mourir avant
d’avoir ramené au bercail son troupeau dispersé...

Or, vous allez voir que Dieu I'entendit....

Un dimanche, apres l’Evangile, M. Martin monta en chaire.

— Mes freres, dit-il, vous me croirez si vous voulez; l'autre nuit, je me suis
trouvé, moi, misérable pécheur, a la porte du paradis. Je frappai: saint Pierre
m’ouvrit.

—Tiens! c’est vous, mon brave Monsieur Martin ? me fit-il ; quel bon vent... ?
et qu'y a-t-il pour votre service?

— Beau saint Pierre, vous qui tenez le grand livre et la clé, pourriez-vous me
dire, si je ne suis pas trop curieux, combien vous avez de Cucugnanais en para-
dis?

—Je n’ai rien a vous refuser, Monsieur Martin! Asseyez-vous, nous allons voir
la chose ensemble.

Et Saint Pierre prit son gros livre, 'ouvrit, mit ses bésicles:

— Voyons un peu: Cucugnan, disons-nous. Cu... Cu... Cucugnan. Nous y
sommes. Cucugnan... Mon brave Monsieur Martin, la page est toute blanche.
Pas une ame... Pas plus de Cucugnanais que d’arétes dans une dinde.

— Comment! Personne de Cucugnan ici? Personne? Ce n'est pas possible!
Regardez mieux...

— Personne, saint homme! Regardez vous-méme, si vous croyez que je plai-
sante.

Moi, pecaire! je frappais des pieds et, les mains jointes, je criais miséricorde.
Alors Saint Pierre:

— Croyez-moi, Monsieur Martin, il ne faut pas ainsi vous mettre le cceur a
Penvers, car vous pourriez en avoir quelque mauvais coup de sang. Ce n’est pas
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votre faute, apres tout. Vos Cucugnanais, voyez-vous, doivent faire & coup stir
leur petite quarantaine en purgatoire.

—Ah! par charité, grand saint Pierre, faites que je puisse au moins les voir,
les voir et les consoler!

— Volontiers, mon ami!... Tenez, chaussez vite ces sandales, car les chemins
ne sont pas beaux de reste... Voila qui est bien... Maintenant, cheminez, chemi-
nez droit devant vous. Voyez-vous la-bas, au fond, en tournant? Vous trouverez
une porte d’argent toute constellée de croix noires... & main droite. Vous frap-
perez, on vous ouvrira... Adessias’® ! Tenez-vous sain et gaillardet.

Et je cheminai... je cheminai! Quelle battue! J’ai la chair de poule, rien que
d’y songer. Un petit sentier plein de ronces, d’escarboucles qui luisaient et de
serpents qui sifflaient, m’amena jusqu’a la porte d’argent.

— Qui frappe? me fait une voix rauque et dolente.

— Le Curé de Cucugnan.

—De...?
— De Cucugnan.
—Ah!... Entrez.

Jentrai. Un grand bel ange, avec des ailes sombres comme la nuit, avec une
robe resplendissante comme le jour, avec une clé de diamant pendue a sa cein-
ture, écrivait, cra-cra, dans un grand livre plus gros que celui de Saint Pierre...

— Finalement, que voulez-vous et que demandez-vous? dit 'ange.

—Bel ange de Dieu, je veux savoir, —je suis bien curieux peut-étre, —si
vous avez ici les Cucugnanais.

—Les:...

—Les Cucugnanais, les gens de Cucugnan, que cest moi qui suis leur
prieur.

— Ah! Tabbé Martin, n’est-ce pas?

— Pour vous servir, Monsieur I'ange.

— Vous dites donc Cucugnan...

Et 'ange ouvre et feuillette son grand livre, mouillant son doigt de salive pour
que le feuillet glisse mieux...

— Cucugnan! dit-il en poussant un long soupir... Monsieur Martin, nous
n’avons en purgatoire personne de Cucugnan.

—Jésus! Marie! Joseph! personne de Cucugnan en purgatoire! O Dieu! 6
grand Dieu! ot sont-ils donc?

30 Roman: A Dieu siatz! Adieu! Soyez 4 Dieu!
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—Eh! saint homme, ils sont en paradis! Ou diantre voulez-vous qu’ils
soient?

— Mais, j’en viens, du paradis...

—Vous en venez!... Eh bien?

—Eh bien! ils n'y sont pas!... Ah! bonne Mére des anges!...

— Que voulez-vous, Monsieur le Curé? s’ils ne sont ni en paradis ni en pur-
gatoire, il n'y a pas de milieu, ils sont...

— Sainte Croix! Jésus, fils de David! ai! ai! ai! est-il possible!... Serait-ce
un mensonge du grand saint Pierre?... Pourtant je n'ai pas entendu chanter le
coq!... Ai! pauvres nous! comment irai-je en paradis, si mes Cucugnanais n'y
sont pas?

— Ecoutez, mon pauvre Monsieur Martin! puisque vous voulez, cotite que
colite, étre siir de tout ceci et voir de vos yeux de quoi il retourne, prenez ce sen-
tier, filez en courant, si vous savez courir... Vous trouverez, a gauche, un grand
portail. La, vous vous renseignerez sur tout. Dieu vous le donne!

Et 'ange ferma la porte.

C’était un long sentier tout pavé de braise rouge. Je chancelais comme si
javais bu; a chaque pas, je trébuchais; j étais tout en eau, chaque poil de mon
corps avait sa goutte de sueur et je haletais de soif... Mais, ma foi! grice aux
sandales que le bon saint Pierre m'avait prétées, je ne me brilai pas les pieds.

Quand j’eus fait assez de faux pas clopin-clopant, je vis 2 ma main gauche une
porte... non, un portail, un énorme portail tout baillant comme la gueule d’un
grand four... Oh! mes enfants, quel spectacle!... La on ne demande pas mon
nom: 13, point de registre. Par fournées et a pleine porte, on entre la, mes freres,
comme le dimanche vous entrez au cabaret.

Je suais a grosses gouttes et pourtant j’étais transi, j'avais le frisson. Mes che-
veux se dressaient. Je sentais le brailé, la chair rétie, quelque chose comme I'odeur
qui se répand dans notre Cucugnan quand Eloy, le maréchal, briile pour la ferrer
la botte d’un vieil 4ne! Je perdais haleine dans cet air puant et embrasé; jenten-
dais une clameur horrible, des gémissements, des hurlements et des jurements.

—Eh bien! entres-tu ou n’entres-tu pas, toi? me fait, en me piquant de sa
fourche, un démon cornu.

—Moi?... Je nentre pas; je suis un ami de Dieu!

—Tu es un ami de Dieu!... Eh!b... de teigneux! que viens-tu faire ici?...

—Je viens... ah! ne m’en parlez pas, que je ne puis plus me tenir sur mes
jambes. Je viens... je viens de loin... humblement vous demander... si... si,
par coup de hasard... vous n'auriez pas ici... quelqu’un... quelqu’'un de Cucu-
gnan!...
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—Ah! feu de Dieu! tu fais la béte, toi, comme si tu ne savais pas que tout
Cucugnan est ici! Tiens, laid corbeau, regarde, et tu verras comme nous les ar-
rangeons ici, tes fameux Cucugnanais

Et je vis, au milieu d’un épouvantable tourbillon de flammes:

Le long Cog-Galine, —vous I'avez tous connu, mes freres, — Cog-Galine,
qui se grisait si souvent et si souvent secouait les puces a sa pauvre Clairon.

Je vis Catarinette.... cette petite gueuse... avec son nez en l'air... qui couchait
toute seule a la grange... Il vous en souvient, mes droles?... Mais passons! j’en
ai trop dit.

Je vis Pascal Doigt-de-Poix, qui faisait son huile avec les olives de M. Julien.

Je vis Babet la glaneuse, qui, en glanant, pour avoir plus vite noué sa gerbe,
puisait & poignées aux gerbiers.

Je vis maitre Crapasi, qui huilait si bien la roue de sa brouette.

Et Dauphine, qui vendait au prix du lait I'eau de son puits.

Et le Tortillard, qui, lorsqu’il me rencontrait portant le bon Dieu, filait son
chemin, la barrette sur la téte et la pipe au bec... et fier comme Artaban...
comme sil avait rencontré un chien!

Et Coulau avec sa Zette, et Jacques, et Pierre, et Toni...

Emu, bléme de peur, I'auditoire gémit, en voyant dans I'enfer tout ouvert, qui
son pere et qui sa mere, qui sa grand’ et qui sa sceur. ..

— Vous sentez bien, mes freres, reprit le bon abbé Martin, vous sentez bien
que ceci ne peut pas durer. J’ai charge d’Ames et je veux, je veux vous sauver
de I'abime ot vous étes en train de rouler téte premiere. Demain je me mets a
Pouvrage, pas plus tard que demain. Et 'ouvrage ne manquera pas! Voici com-
ment je m'y prendrai: pour que tout se fasse bien, il faut tout faire avec ordre.
Nous irons rang par rang, comme a Jonquieres quand on danse.

Demain, lundi, je confesserai les vieux et les vieilles. Cela n’est rien.

Mardi, les enfants. J’aurai bientot fait.

Mercredi, les garcons et les filles. Cela pourra étre long.

Jeudi, les hommes. Nous couperons court.

Vendredi, les femmes. Je dirai: Pas d’histoires!

Samedi, le meunier!... Ce nest pas trop d’un jour pour lui tout seul...

Et, si dimanche nous avons fini, nous serons bien heureux!

Voyez-vous, mes enfants, quand le blé est mir, il faut le couper; quand le vin
est tiré, il faut le boire.

Voila assez de linge sale: il s’agit de le laver et de le bien laver.

Clest la grace que je vous souhaite. Amen.
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Ce qui fut dit fut fait. On coula la lessive.

Depuis ce dimanche mémorable, le parfum des vertus de Cucugnan se respire
a dix lieues a 'entour.

Et le bon pasteur M. Martin, heureux et plein d’allégresse, a révé 'autre nuit
que, suivi de tout son troupeau, il gravissait en resplendissante procession, au
milieu des cierges allumés, d’'un nuage d’encens qui embaumait, et des enfants
de choeur qui chantaient 76 Deum, le chemin étoilé de la Cité de Dieu.
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