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LA CONFESSION PHILOSOPHIQUE



INTRODUCTION!

A MM. Robert Veyssié et Alphonse Roux.

Mes chers confréres et amis,

Vous me demandez de vous exposer ma philosophie et de formu-
ler les Idées-Meres qui ont inspiré mon ceuvre littéraire et poétique.
Ce désir me touche profondément. Il prouve que vous attachez com-
me moi une importance capitale au probleme philosophique pour

' Lorsque j’écrivis ces pages, il y a deux ans, a la requéte de mes jeunes amis, le
livre qu’ils projetaient n’était pas encore commencé. M. Robert Veyssié, le coura-
geux rédacteur en chef de /z Renaissance contemporaine, en avait eu I’idée premicre.
Je suis heureux et fier de devoir cette initiative a auteur des Tressazllements, qui
marquent une des plus nobles tentatives, un des pas les plus hardis dans la nou-
velle poésie francaise. M. Robert Veyssié¢ s’adjoignit M. Alphonse Roux, dont les
articles de critique indépendante et large sur la littérature et ’art contemporains
ont été fort remarqués. Chacun des deux écrivains s’adjugea, dans ce travail, la
part conforme a son tempérament et a son originalité. M. Robert Veyssié choisit
le poete; M. Roux prit le penseur. Ce qui me toucha le plus dans I’élan de ces
libres esprits et ce qui m’engagea a leur ouvrir toute ma pensée, ce fut la spon-
tanéité de leur acte et la concordance de leurs sympathies. Je viens de constater
le beau résultat de leur généreux effort en lisant les épreuves du présent volume,
et ne puis m’empécher de leur exprimer ici ma vive et profonde reconnaissance.
Certes, je me rends compte qu'avec le bel enthousiasme de la jeunesse ils n'ont
pas voulu voir les lacunes et les imperfections de mes ceuvres, pour en faire
ressortir les idées maitresses et la quintessence poétique. S’ils m’ont jugé trop
favorablement, du moins ont-ils montré en pleine clarté le but que j’ai poursuivi.
En les lisant, j’ai mieux compris la continuité de mes aspirations et 'unité en
quelque sorte involontaire de mon ceuvre. Ils ont établi ainsi un lien nouveau
entre moi et cette élite de la jeunesse, qui sefforce de constituer aujourd’hui, sur
des bases solides, une conscience nationale a la France. En me donnant cette joie
rare, ils m’ont confirmé dans cette haute espérance que, malgré la diversité des
tempéraments et des doctrines, nous travaillons tous a2 un méme idéal. Je les en
remercie du fond du cceur. (Septembre 1913.)



INTRODUCTION

la rénovation que vous attendez de I’avenir, non seulement dans le
domaine de l’art et de la poésie, mais encore dans tous les autres.
Cette noble préoccupation ne m’étonne pas chez les deux princi-
paux initiateurs de la Renaissance contemporaine, dirigée et organisée
par un pocte, penseur vaillant et lucide, sous I'inspiration généreuse
de M. Paul Vérola, qui est un esprit éminent et un grand cceur. Vous
croyez a l’avenir de la littérature, de la poésie et de la nation francaise
par l'union désintéressée d’une élite dans un haut idéal et par le dé-
veloppement du sens humain universel. Par tout mon passé, comme
par tout mon présent, je suis des votres.

Faut-il 'avouer cependant ? Votre question me cause un grand trou-
ble et me jette dans un singulier embarras. D’abord, elle est de celles
qui touchent au tréfonds de la conscience et embrassent 'univers. Y
répondre en peu de mots serait donc aussi frivole que hasardeux. De
plus, elle se complique pour moi d’une difficulté particulicre.

Je ne suis pas en effet philosophe de profession, mais plutoét un
pocte altéré de la beauté éternelle, que les contradictions et la stéri-
lité¢ de la philosophie régnante ont ramené a la source de la sagesse
primordiale. La révolte contre les laideurs du monde contemporain
et contre le poids mortel dont le matérialisme écrase les intelligences,
me for¢a de bonne heure a réfléchir sur les derniers problemes, et
m’a conduit au seuil des grands mysteres. J’ai refusé de me courber
devant les maitres du jour, qui, avec leurs promesses pompeuses,
semaient autour d’eux le doute, le découragement et la mort. Au ris-
que de m’isoler completement, j’ai repoussé de toute mon énergie et
combattu sans crainte la mentalité, la littérature et les meeurs dont
ils nous ont dotés. Pendant mes plus belles années, je n’ai vécu que
de mes plus belles inspirations profondes et de ma vie intérieure,
persuadé que les sages et les poctes d’antan, qui affirmaient la réalité
supréme de ’Ame et du Divin, avaient raison contre les sceptiques et
les négateurs d’aujourd’hui. J’en fus récompensé, car Pexpérience de
ma vie entiere me donna la certitude de cet au-dela, de cet univers
invisible et transcendant, que repousse la science d’aujourd’hui et
sans lequel l'univers visible serait inconcevable.

Mon initiation premicre aux vérités vitales ne fut ni un en-
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INTRODUCTION

seignement abstrait, ni un laborieux échafaudage de la raison spé-
culative. Ce fut wne expérience de la vie intérieure, suivie dune large synthese
intellectuelle. |’y fus aidé par un certain nombre de personnalités puis-
santes, qui se trouverent providentiellement sur ma route, a I’heure
opportune, pour me faire avancer d’étape en étape. Outre le trésor
d’expérience qu'elles m’apportaient, elles m’apprirent une chose capi-
tale et inappréciable, je veux dire a me servir de mon intuition. Leur
exemple me confirma dans mon sentiment intime. Il vint corrobo-
rer cette grande et consolante découverte, a savoir que Ulntuition, la
Voyance et Ulnspiration sont les routes uniques pour atteindre les vérités centrales.
Ce n’est sans doute quavec I'aide du raisonnement et de 'observation
que nous pouvons coordonner ces Idées-Meres et ces Images sym-
boliques de la Vérité transcendante et les appliquer au monde visible,
mais leur essence et leur substance viennent de ce monde divin, qui
laisse en nous ses empreintes et développe dans nos ames les facultés
nécessaires pour le percevoir.

C’est donc de nous-mémes, des dernicres profondeurs de notre
étre que jaillit la source de la sagesse primordiale. Les vérités subli-
mes quelle nous révele sont le gage irréfragable de I’Eternel et du
Divin. — Ces vérités se prouvent d’abord par I’illumination intérieu-
re quelles nous donnent, par une sorte de félicité inconnue, pareille a
la délivrance d’un captif, quelles répandent dans notre ame. Elles se
confirment ensuite par leur application merveilleuse a tous les regnes
de la nature comme a I’histoire de ’humanité, a tous les domaines de
la vie et de I'art. Grace a la loi des analogies universelles et différen-
ciées, on y trouve la clef de toutes choses; car ces analogies forment
les cadres de la création comme les Idées-Meres sont les signatures
de Dieu en nous.

Lorsque cette révélation se fit en moi, une immense lumicre en ir-
radia sur tous les domaines. Les religions et les philosophies, la poé-
sie et les arts, I’histoire et les sciences, tout s’éclairait d’un jour nou-
veau, tout se coordonnait dans un enchainement logique. Comme les
rayons d’un phare électrique, partis d’un seul point lumineux, éclai-
rent au loin la terre et la mer, le sens de Iévolution divine ressortait du
chaos apparent des phénomenes et du fond ténébreux de la nature.
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De méme coup je compris que cette sagesse primordiale, entrevue
par moi dans ses grandes lignes, avait été de tout temps le privilege
des grands initiés et de leurs disciples, des vrais sages comme des
grands artistes, mais que la mission de chaque époque était d’en élar-
gir le cercle. La lumiére, qui vient de I’Eternel, varie d’intensité et
de couleur. Elle a des fulgurations extraordinaires et de longs obs-
curcissements. Elle s’endort et se réveille, elle s’éteint et se rallume,
mais son expression dans la nature et son expansion dans I’humanité
constituent le centre et le fond de I’évolution de I’histoire.

Apres cet aveu, vous comprendrez que pour exposer, sous une
forme vivante et tant soit peu persuasive, ce que vous appelez par
euphémisme «ma philosophie», je devrais recourir a une sorte d’auto-
biographie. Cela dépasserait de beaucoup le temps dont je dispose
et les convenances d’un aper¢u sommaire. Vous trouverez d’ailleurs
lessentiel de cette confession dans ma biographie de Marguerite
Albana. (Voir mes Femmes inspiratrices.) Richard Wagner m’avait révélé
le verbe divin de ’Art par Iapplication du verbe universel de la mu-
sique au drame. Une ame, en qui toutes les divinations rayonnaient
du foyer de PAmour conscient, me révéla le verbe divin dans la vie
méme. En esquissant le portrait de cette femme, qui exerca la plus
grande influence sur mon développement psychique et intellectuel,
j’en suis venu a raconter la genese de mes Grands Initiés, livre qui mar-
que dans ma pensée l'orientation définitive. D’autre part, j’ai exposé
les grandes lignes de la Théosophie, telle que je la congois, dans le
chapitre consacré a Pythagore et dans I’introduction de ce méme li-
vre. Enfin, dans un ouvrage auquel je travaille en ce moment, je tente
de reprendre I'idée des Grands Initiés sur un plan plus vaste. Il porte
ce titre: /'Evolution divine. Tome 1: Du Sphinx au Christ. Tome II: Du
Christ a Lucifer?.

Dans ce livre, ma conception des Grands Initiés paraitra considéra-
blement étendue, tant en largeur qulen profondeur et en hauteur. Je

* Les deux premiers chapitres de ce livre ont pour titre: 1° I’évolution planétaire
et Porigine de I’homme; 2° I’Atlantide et les Atlantes. Le troisieme, intitulé Le
mystére de I'lnde, a paru dans la Revue de Deuxc-Mondes du 15 janvier et du 1 février
1911. Le tome 1¢ de /’Evolution divine: «Du Sphinx au Christ», a paru en 1912.
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ne sais vraiment pas si j’aurai la force de mener a son terme ce redou-
table projet, qui s’impose a moi comme un dernier effort, je dirais
presque comme un dernier sacrifice, car javais révé de parler tout
autrement a I’ame des hommes. Mais que j’échoue ou que je réus-
sisse, prétendre résumer mon ceuvre au moment méme de son ¢élabo-
ration, me paraitrait plus que téméraire. Ce serait en compromettre
l’achévement. Le sculpteur en train de fouiller le bloc de marbre,
dont il espere faire jaillir sa vision, n’aime pas a montrer sa maquette
de terre glaise en s’écriant: «Voila ma statue!» Il préfere dire en
touchant son front: «Elle est la...» mais je ne sais pas si jamais elle
entrera dans la pierre.

Donnons plutét un coup d’eeil a la philosophie contemporaine et
voyons comment elle répond aux besoins supérieurs de notre épo-
que. De 1a, nous passerons a un apercu de la sagesse ésotérique.



I — LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

I1'y aurait un livre essentiel a faire a propos de 'influence néfaste
que la philosophie a base matérialiste ou agnostique de nos maitres
contemporains a exercé sur la littérature, sur la poésie, sur 'art et
meéme sur la politique. On y verrait que le scepticisme idéaliste de
Renan, qui recouvre le pessimisme profond et le néant absolu de sa
philosophie nous a conduits, d’une part, au dilettantisme futile, de
lautre, a une critique désenchantée et desséchante. On y verrait aussi
que le déterminisme positif positiviste de Taine, qui ne voit dans le
monde et dans I’histoire que les faits matériels et non les idées créa-
trices, a enfermé l'esprit de plusieurs générations dans une chambre
obscure, ou elles ont cessé de voir la nature vivante et la lumiere du
ciel. On y prouverait que pour ce critique, mécanicien et chirurgien
littéraire, le génie, ce libre fils de 'Esprit, ce messager de I'Eternel,
n'est qu'un esclave estropié, passant sous les fourches caudines du
milten de la race et du moment. Dépouillé ainsi de son originalité trans-
cendante et de son caractere divin le génie demeure complétement
inexplicable. En vérité, on peut dire que si Renan a jeté sur I’ame
contemporaine un merveilleux réseau de soie, brodé de ravissantes
chimeres, voile parfumé qui I’énerve en la charmant, Taine lui a mis
une camisole de force.

Dans le livre que j’imagine, on verrait ensuite que, pour com-
battre les désolants effets moraux quont produits involontairement
ces puissants écrivains, un certain nombre d’esprits honnétes et sé-
rieux, disciples de Pascal et de Kant, ont imaginé ce que jappellerai
la philosophie des cloisons étanches. Cette philosophie met, dans un com-
partiment, la vérité morale et religieuse, prouvée par la conscience,
dans l'autre, la science du monde extérieur, prouvée par le témoi-
gnage des sens et de la raison. Elle affirme quentre ces deux modes
de connaissance il n’y a aucune communication possible, mais qu’il



I.A CONFESSION PHII.OSOPHIQUE

faut les cultiver bravement 'un et l'autre, leurs résultats fussent-ils
contraires. Dans cette philosophie a deux chambres, ou Dieu et le
diable font le meilleur ménage du monde parce qu’ils sont soigneu-
sement enfermés dans leurs cellules et défendus 'un contre Iautre
par une cloison sans porte, il faut ranger les esprits de la valeur de
Brunetiere, d’Eugene Melchior de Voguié, d’Auguste Sabatier, et de
William Jomes dont le succes récent fut considérable en Sorbonne.
Une telle méthode a le mérite de la loyauté, mais on voit du premier
coup d’eeil ce quelle a de contradictoire et de paralysant pour la pen-
sée comme pour ’action.

Apres quoi il faudrait caractériser l’attitude des savants propre-
ment dits, ces maitres du jour, et de I’Eglise, la détentrice officielle,
mais non pas intégrale de la tradition religieuse, devant les problemes
éternels qui s’imposent impérieusement et obstinément a la cons-
cience humaine.

Lattitude des savants, qui régnent presque souverainement sur le
public contemporain parce qu’ils le fascinent par leurs découvertes
et le servent par leurs applications, est correcte et inattaquable dans
la forme. Ils n’affirment ni ne nient I’ame ou Dieu, mais ils s’en dé-
sintéressent. Malheureusement, ils s’imaginent que leurs découver-
tes extraordinaires et leurs méthodes, jusqu’a ce jour si fructiferes,
suffiront a 1 pénétration de la vérité et au bonheur du monde. Je
sais qu'il y a d’honorables, de grandes et d’illustres exceptions, mais,
dans la majorité des cas, on sapercoit a leur sourire de dédain en
quelle médiocre estime ils tiennent les vieilles croyances et les nou-
velles méthodes de connaissance qui s’imposent par la psychologie
expérimentale.

Quant a I’Eglise, elle repose sur un trésor de traditions, de ri-
tes et de symboles, qui, librement et largement interprétés dans un
sens universel, pourraient conduire aux vérités dernieres. Car ils re-
montent et tiennent a la Sagesse primordiale et finale. Mais I'Fglise
primitive, qui fut vraiment catholique, c’est-a-dire universelle tant
quelle conserva le principe de I’initiation, est devenue une Fglise
exclusivement romaine. En se cramponnant a l’esprit de domination
et d’immobilité, elle s’est transformée en césarisme spirituel. A la
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tradition des conciles, qui permettait une évolution du dogme, elle
a substitué le dogme de l'infaillibilité papale, qui ’accule dans une
impasse. Le pape, qui se charge de penser pour toute la chrétienté,
dit a ses fideles: « Vous ne pouvez pas connaitre les vérités dernie-
res, et si vous le pouviez, cela serait désastreux. Mais je possede et
je détiens la vérité pour vous. Par sollicitude pour vos ames, je vous
défends de la chercher. Vous ne penserez que ce que je vous permets
de penser. Croyez ce que je vous ordonne de croire —et obéissez.
Hors de 1a, point de salut.» Remarquez que le chef de I'Eglise inter-
dit ainsi le cours du sanctuaire, non seulement aux laiques, mais aux
prétres, aux évéques et aux archeveques, lesquels devraient étre, a
divers titres et a divers degrés, des initiés, et représenter la hiérarchie
spirituelle de la connaissance.

Ce n’est pas ainsi cependant que parlait saint Thomas d’Aquin,
«I’Ange de I’Ecoley, lorsqu’il s’écriait: «La foi est le courage de l’es-
prit qui s’élance en avant, sur de trouver la vérité.» Cette pensée du
dernier Pére de I'Eglise doit épouvanter actuellement M. Paul Bourget
puisque, au grand étonnement d’un certain nombre de ses amis, cet
esprit rare et si distingué s’est rangé a la doctrine de I'agnosticisme
clérical. Cette résolution extréme a da lui cotter, et elle ne s’expli-
que guere que par le grand effroi du disciple de Taine et de Renan
devant les conséquences inattendues et funestes de leurs doctrines
tant vantées et tant pronées par le jeune et heureux débutant. Clest la
tranquillité conquise au pris d’une abdication.

Conclusion. La science, qui ne croit pas, et I’Eglise, qui croit, s’ac-
cordent pour nier la possibilité de connaitre les vérités suprémes.
Ainsi leur double agnosticisme s’unit inconsciemment pour stériliser
Pesprit contemporain et entretenir le découragement dans ’ame de
la jeunesse. Mais la foi aveugle au dogme non compris n’est quune
autre forme du matérialisme —et la science, qui néglige les domai-
nes supérieurs de la nature et les hauts phénomenes psychiques, n’est
ni la science complete, ni la vraie science, car elle tourne le dos a la
sagesse. A la Science, comme a la Religion d’aujourd’hui, on peut
reprocher non seulement de s’ignorer réciproquement, mais encore
de manquer de confiance dans leur propre principe. On peut dire a
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cette Science: Vous n’allez pas jusqu’au bout de votre raison! Et a
cette Religion: Vous n’allez pas jusqu’au bout de votre foi!

Un éminent historien contemporain, un trés sincere patriote,
M. Ernest Lavisse, a qui jexposais un jour la nécessité qui s’impose
de créer dans la jeunesse un mouvement spiritualiste indépendant,
par un nouvel ordre d’études et une libre synthese de la science et
de la religion, me répondit par un mot caractéristique : « Voyez-vous,
me dit-il, on ne peut vivre que pour le ciel ou pour la terre.» La
conclusion tacite était: « Vivons pour la terre et laissons le ciel aux
réveurs.» Eh bien, il m’est impossible de me ranger a cette manicre
de penser, pas plus qu’a celle de M. Bourget. Je crois méme qu’elles
caractérisent, I'une comme l'autre, le mal du doute qui nous ronge
et cette désolante philosophie des cloisons étanches qui passe son
temps a fabriquer des lits de Procuste pour les ames comme pour les
intelligences. Non, mille fois non, que I'on s'occupe de science ou de
religion, de ce monde ou de "autre, il ne s’agit pas de choisir entre les
deux, mais il s’agit d’une question de vie ou de mort. Or, on ne vit
pas bien sur la terre qu’en croyant a un ciel (je veux dire a un au-dela)
et on ne se prépare bien au ciel qulen croyant a la terre, c’est-a-dire en
cherchant a y réaliser un idéal.

Les faits 'ont prouvé surabondamment. 11 suffit pour cela d’obser-
ver les ravages du scepticisme, du matérialisme et de ’agnosticisme
dans le monde contemporain. ’incrédule et paradoxal Nietzsche, qui
a souvent des intuitions géniales, généralement contraires a sa doc-
trine, représente dans son Zarathoustra «’homme qui a tué¢ Dieu»
comme «’homme le plus hideux» accroupi dans un trou ignoble,
au milieu des téncbres. Malgré cela, il affirme que son action fut
la plus héroique et la plus bienfaisante de toutes les actions humai-
nes. Ftrange héroisme et singulier bienfait. T.a mort de la foi dans
I’Au-dela a tué la foi dans la vie présente en lui prenant sa noblesse.
Lexpulsion de la catégorie du Divin de la science et de la philoso-
phie a tué le sens de I’Idéal et ravalé I’Art, de son role de révélateur,
a n’etre plus qu’une grossicre imitation de la réalité ou une fantaisie
chimérique. I’impressionnisme, qui sévit en peinture et méme en
musique, n'est quun prurit de sensations et une abdication de toute
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idée créatrice. Ce quon a appelé du nom pompeux de symbolisme
n’a guere été qu'un jeu de hasard avec des analogies de sons, de par-
fums et de couleurs. La totale absence de sens philosophique, chez
un Mallarmé et un Verlaine, se sent chez leurs disciples attardés. En
politique, le matérialisme a produit I’adulation de la foule et le mé-
pris de I’¢élite, la stupidité des niveleurs et la tyrannie des masses, la
glorification de I’instinct et de la force brutale, ’absence de 'autorité
intellectuelle et morale, la menace de I'anarchie compléte et de l'ef-
fondrement social.

Devant le College de France, asile de la science supérieure et désin-
téressée, se dresse la statue en bronze d’un tres noble savant, qui fut
en méme temps un grand penseut, celle de Claude Bernard. Pendant
de longues années il chercha le secret de la vie et finit par I'appeler
«un principe évolutify ne pouvant I'appeler ’ame, car I’ame ne se
voit pas, du moins avec les yeux du corps. Comme il fut un des mai-
tres de la vivisection, I’artiste ’a représenté tenant un scalpel dans sa
main posée sur un lapin éventré. La belle téte pensive du philosophe
aux longs cheveux s’incline tristement. Elle semble regretter le coup
de bistouri donné a la pauvre petite béte, et dire: «Je I’ai tuée, mais je
n’ai pas trouvé le secret de la vie.»

Cing cents pas plus haut, au sommet de la montagne Sainte-
Genevieve, devant les marches du Panthéon, tombeau de nos grands
hommes et temple de nos gloires nationales, la troisicme république
a placé un autre bronze, /e Pensenr de Rodin. Nos gouvernants ont-ils
deviné le symbole suggestif que représente cette statue placée a cet
endroit? J’en doute, mais il est frappant. Cette ceuvre devrait s’ap-
peler ’Enfer de la Pensée. Et de fait Rodin ’avait exécutée d’abord en
petit pour une porte représentant I’Enfer de Dante. Cet homme qui
médite, assis a ’'angle d’un rocher, cet athléte aux muscles gonflés et
formidables, aux membres tordus et convulsés, ce n’est assurément
ni Platon, ni Marc-Aurcle, ni Descartes, ni Spinoza. Cest bien un
damné de la cit¢ de Malébolge et c’est aussi I'image de la pensée
contemporaine. Lorsquon regarde le penseur tourmenté du génial
Rodin apres la statue mélancolique de Claude Bernard, on est tenté
de dire: Ceci a fait cela: 1a science, qui cherche la vie dans la mort, a
enfanté I'enfer de la pensée qui se dévore elle-méme.
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Comment changer cette situation ? Par quoi remplacer cette scien-
ce qui se confine dans l'observation du monde extérieur, cette reli-
gion qui s'ossifie dans un dogme abstrait, cette philosophie qui se
heurte a leurs deux murs, qui désespere ou prend des cailloux pour
les fruits dorés de I’arbre de la vie?

Oh, ce qui les remplacera, ou plutodt ce qui revivifiera la science,
la religion, la philosophie et 'humanité elle-méme, ce n’est 'ccuvre
ni d’'un homme, ni d’un jour, ni d’un siecle, ni d’une nation. Cela
vient de loin et de profond, de dessous et de dessus, d’en bas et d’'un
haut, de partout comme I’eau des sources et la pluie qui tombe, et
cela monte lentement, surement, comme parfois les fleuves et le ni-
veau des mers. La sagesse primordiale a toujours existé, quoiquelle
ait rarement gouverné officiellement. Cette sagesse éternelle, perennis
quadam philsophia, n’est assurément consciente et puissante que dans
les vrais sages, voyants, initiés, prophctes, génies créateurs de tout
ordre. Mais elle existe aussi, infinitésimale, en nous tous, particu-
lierement dans les simples, sous forme d’aspiration confuse, de sub-
conscience, de sentiment divinateur. Aujourd’hui le vaste flot arrive
de toutes parts et roulera bientot ses vagues jusqu’au pied du phare
ou luit la lumiere ésotérique.

Cette sagesse pose en principe que la connaissance approfondie
et transcendante du monde intérienr peut seule fournir /les clefs pour la
connaissance du wonde extérienr.

Ses sources sont lntuition,1a 1oyance et la compréhension des Idées-
Meres dans leur ensemble organique.

Sa méthode est 'application de ces idées a tous les domaines de la
Science, de PArt et de la Vie, sous le contrile sévere de ['observation et de
la raison.

Son instrument de travail, qui lui sert en méme temps d’orienta-
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I.A CONFESSION PHII.OSOPHIQUE

tion et de pierre de touche dans cette ceuvre complete et subtile, est
la Joi des analogies universelles et différenciées, qui permet de ramener les
phénomeénes les plus variés a leur unité primordiale.

Intuition, Excpérience et Synthese résument la méthode de toute scien-
ce. Elles cooperent plus intensément, plus étroitement encore dans
la Sagesse ésotérique. C’est parce que les Idées dont je parle ne sont
pas les idées abstraites, mais les forces organisatrices de la création,
les monles dont se servent les Puissances spirituelles qui la gouvernent,
sous l'action de I’Esprit vivant, du verbe éternel, du Dieu des Dieux;
c’est pour cela que ces Idées peuvent servir de clefs universelles.

Je craindrais de lasser votre patience par la simple énumération de
ce que devra contenir un jour une véritable philosophie ésotérique,
qui d’une part, se mettrait au point de la science moderne en s’ad-
joignant ses admirables découvertes, et qui, de 'autre, interpréterait
par I’ésotérisme comparé les profonds, les merveilleux symboles des
religions antiques et du christianisme.

J’aime mieux tenter de définir trois Idées-Meres de la Sagesse éso-
térique et laisser entrevoir les perspectives nouvelles quelles entrou-
vrent a ’Art et a la Poésie.
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III. — LA TRINITE HUMAINE ET LA TRINITE COSMIQUE

Une des originalités et des supériorités de la tradition ésotérique
sur tous les systemes anciens et modernes (sauf ceux de Pythagore
et de son vulgarisateur Platon, qui furent tous deux de véritables
initiés) c’est 'unité organique qu’elle établit entre la constitution de
I’homme et celle de I'univers, entre la psychologie et la cosmogonie.
Dans les philosophies d’autrefois, on échafaudait une psychologie
sur ’analyse des facultés humaines séparées artificiellement les unes
des autres: sensibilité, intelligence, volonté. De méme on essayait de
construire I'univers avec des idées générales et abstraites. Cela n'em-
péche que beaucoup de ces philosophies ne soient toujours intéres-
santes et précieuses. Elles ont élucidé nombre de vérités partielles et
les philosophes intuitifs ont souvent pénétré fort loin dans la vérité
transcendante par leurs divinations. Mais le grand défaut de leurs
spéculations est que les facultés humaines y demeurent a I’état de
mécanismes morts, quelles ne communiquent pas entre elles —et
surtout que ces philosophies ne parviennent pas a franchir le pro-
fond abime qui sépare ’homme de I'univers, le moi du non-moi, le
conscient de I’inconscient. La science actuelle s’efforce de faire tout
sortir de la biologie, c’est-a-dire du concept de la vie. Ceci est le che-
min de la vérité, a condition qu’a la biologie du corps on ajoute la
biologie de I’ame et la biologie de l'esprit.

La doctrine ésotérique répond a ce postulat par sa conception tri-
nitaire de I’homme et de 'univers, qui contient leur syntheése.

Regardons ’homme et I'univers, dans leur substance et leur es-
sence, dans leur manifestation comme dans leur impulsion, et nous
verrons que I'un et 'autre est triple.

’homme est a la fois corps (ou matiere) gme (ou force plastique)
et esprzt (ou raison consciente, intelligence, moi divin). Cet esprit est
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lessence éternelle de son étre. [’ame et le corps sont les instruments
nécessaires pour son évolution dans le temps”.

Pareil a ’homme, 'univers est un édifice a trois étages. Il se com-
pose du zonde physigne, ou de la matiere pondérable, du monde des dnmes
ou individualités sensibles et pensantes et du wonde divin ou des for-
ces cosmiques, puissances spirituelles, qui gouvernent le monde au
moyen des Archétypes ou Idées éternelles.

L’homme terrestre, dans son état actuel, ne voit que le monde
physique avec les yeux de son corps. Les deux autres mondes sont
tout aussi réels, tout aussi objectifs pour le véritable voyant. Ils ne le
sont pas moins, a la moindre réflexion, pour le simple bon sens. Car,
sans eux, l'univers ne pourrait pas exister un seul instant, dans sa
variété infinie et dans son unité merveilleuse. Son aspect prouve son
unité, ses fonctions prouvent sa nature. On se rapproche de la vérité
en comparant le monde a trois spheres concentriques, de densité iné-
gale, qui se soutiennent de leur force et se pénctrent de leur rayon-
nement. La plus vaste des trois spheres, celle du monde spirituel,
pénetre les deux autres de sa lumicere. La plus étroite, celle du monde
matériel, sert de centre et de noyau a 'ensemble. Celle du milieu, le
monde animique, sert d’intermédiaire entre les deux. Elle tamise et
transmet la lumiere du monde des esprits au monde des corps et ren-
voie a la sphere divine les ames évoluées par ceux-ci.

Apres la Trinité humaine (esprit, ame et corps) répond a la Trinité
cosmique (monde divin, monde humain et monde naturel) qui ré-
pond elle-méme a la Trinité divine (conscience, vie et forme). Tels
sont les instruments de 'usine de la création, les creusets de la fonte
universelle. Par eux, 'univers a moulé I’homme 2 travers toute 1’évo-
lution planétaire, par eux le macrocosme a créé le microcosme a son
image et I’a frappé comme une médaille de son estampille indélébile.
— Et cest parce que ’homme est un résumé de 'univers, c’est parce
qu’il le reproduit, non seulement dans sa conscience mais dans la

? Pour ne pas compliquer cette exposition sommaire, je ne patle pas ici des sub-
divisions que la science ésotérique observe dans le corps de ’homme, a savoir:
le corps physique et le corps éthérigue ou vital et le corps austral ou 'aura rayonnante,
siege des passions.
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constitution de son étre total et jusque dans la structure de son corps
physique, qu’il peut le pénétrer et le comprendre. On n'engendre et
on ne comprend que son semblable ; c’est pourquoi l'univers a engen-
dré ’homme, et c’est pourquoi ’homme explique 'univers.

Une psychologie détaillée et une cosmogonie compléte pourraient
seules démontrer la puissance de cette idée qui saisit et enveloppe les
choses comme dans les mailles subtiles d’un filet infiniment élasti-
que. Mais le simple énoncé de ce concept est révélateur et permet d’en
deviner les conséquences incalculables. Tout d’abord c’en est fait une
fois pour toutes de la philosophie des cloisons étanches et de la stérile
idée kantienne sur I’abime infranchissable qui sépare le moi et le non-
moi, le monde de I’ame et le monde des choses tangibles. L'univers
devient un verbe qui parle a ’homme dans une langue vivante, mul-
tiple et impressive. La lumiere et le son, les formes et les couleurs, les
reégles superposées de la nature, tous les étres, astres, minéraux, plan-
tes, animaux, apparaissent les lettres d’un alphabet, dont I’homme
est a la fois le dernier mot et 'interprete. ’agnosticisme matérialiste
ou dogmatique avait parqué le corps et l’esprit en des compartiments
étroits. I7ésotérisme les affranchit en les réconciliant. Il renverse la
these absurde et déprimante du matérialisme qui enseigne depuis un
demi-siecle que ’ame est le produit des forces du corps et I'esprit un
assemblage éphémere de sensations®. Bien au contraire, la sagesse
primordiale et finale enseigne que tout, dans I'univers comme en
nous, vient de l'esprit. Elle dit a ’homme: «Regarde en toi; sens-toi;
pense-tot, sois toi-méme jusqu’au bout; et tu trouveras dans ton étre
les trois mondes, ['univers, tous les Dieux et le Dieu supréme ! »

Ainsi ’ame du monde et ’ame humaine sont retrouvées du méme
coup, avec Dieu qui resplendit a travers.

*
* ok

Qui ne voit les perspectives lumineuses qui s'ouvrent ici a la pensée

* Je n’invente rien et je n'exagere pas. Renan a dit: «’ame est une résultante
des forces du corps», et Taine: «LLa vertu et le vice sont des produits naturels
comme le sucre et le vitriol».
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comme au reve, a 'art comme a la poésie? Jusqu’ici la littérature se
mouvait presque exclusivement sur deux plans opposés: le plan phy-
sique et le plan intellectuel. D’un coté les instincts et les sensations;
de lautre les idées morales. Entre les deux, des sentiments obscuts et
des luttes aveugles. La connaissance de la triple nature de ’homme et
des plans supérieurs de la conscience, qui se découvrent par le déve-
loppement des facultés latentes de I’ame, une étude plus approfondie
des phénomenes de la subconscience, de la voyance, de la divination
et de 'extase ouvriront a I’imagination des régions inconnues dont
Part tirera son profit. Il est vrai que ces sujets réclament une connais-
sance approfondie, une expérience personnelle, et plus que d’autres
un tact subtil avec le respect de I’ame comme d’une chose sacrée; les
arrivistes charlatans, qui les exploitent avec des instincts bas et pour
des intéréts grossiers, tombent infailliblement dans le grotesque et
dans la profanation.

Puisque vous m’avez interrogé sur le coté ésotérique de mes ceu-
vres, je dirai incidemment que La Prétresse d’Isis est, a sa maniere, une
¢tude de quelques uns des plans supérieurs de la conscience dont je
viens de patler. Je donne cette tentative comme un simple essai dans
un genre nouveau. Je dois ajouter que ce roman n’a pas été écrit dans
une intention didactique. Il est né avant tout d’une profonde impres-
sion poétique, recue il y a quelques années, pendant une promenade
a Pompéi, ala porte d’Herculanum, devant le tombeau de la prétresse
Mammia, en face du Vésuve fumant. Des études personnelles, faites
précédemment sur la clairvoyance avec un sujet non professionnel,
m’aiderent a la développer. Ce n’est quapres avoir terminé ce récit,
écrit avec le feu de I'imagination et sous le coup d’émotions intenses,
que je me rendis compte des interprétations ésotériques quon en
pourrait faire. — D’autre part, le roman intitulé Le Double, basé sur
la communication d’un fait réel, fait intervenir dans une aventure
d’amour contemporaine et parisienne le phénomene connu de la psy-
chologie contemporaine sous le nom de dédonblement de la conscience, et
dans la tradition occulte sous celui de vision du double astral. 1’ami qui
avait été obsédé par ce phénomene et qui me le raconta n’y avait rien
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compris. Son souvenir ne lui avait laissé qu’une impression de ma-

laise et d’épouvante. Dans le roman que j’en fis, j’ai tenté de déméler
sa signification psychique et de découvrir sa raison profonde.
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IV. — LA DOCTRINE DE LA REINCARNATION

I’idée de 'immortalité de 'ame est commune a toutes les reli-
gions, sans en excepter celle des sauvages. I’idée de la pluralité des
existences et de la loi de la réincarnation est restée jusqu’en ces der-
niers temps le privilege d’un petit nombre. Au cours de I’histoire, elle
ne fut consacrée par la religion officielle quen Inde et en Egypte, na-
tions gouvernées par un sacerdoce plus ou moins initié. On lensei-
gnait secrétement a Eleusis. Pythagore et Platon ’adoptérent. 12école
alexandrine et les gnostiques chrétiens en firent un de leurs themes
favoris. I Fglise chrétienne primitive la connaissait et I’admettait.
I’Eglise officielle la condamna ou I’écarta a partir du TVesiécle.
Aujourd’hui cette idée reparait avec une énergie irrésistible et se pro-
page sur tout le globe par un mouvement irrésistible et se propage
sur tout le globe par le mouvement occultiste et théosophique.

D’ou vient cette persistance de I’idée de la pluralité des existences
et de la réincarnation? D’ou sa vitalité étrange, ses renaissances pé-
riodiques et sa recrudescence a I’heure présente? La raison en saute
aux yeux. Aux ames a la fois religieuses et réfléchies elle est toujours
apparue et apparait plus que jamais comme la seule hypothése ration-
nelle pour expliquer 'antériorité de ’ame et sa survie apres la mort.
Drautre part, elle s’accorde avec certaines hypotheses de la science
actuelle, notamment avec celle de I’évolution des especes, mise en
branle par les théories partiellement vraies de Darwin, théories po-
pularisées par ses innombrables disciples.

L’hypothese de I’évolution des especes animales a justement frap-
pé la mentalité contemporaine comme un commencement d’expli-
cation sur l'origine de I’espece humaine en général. Parallélement, la
doctrine de la pluralité des existences et de la réincarnation frappe
I’élite pensante comme un prodigieux trait de lumicre jeté sur l'ori-
gine de I’ame individuelle et sur sa fin divine.
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Selon la sagesse ésotérique, fruit de milliers d’années d’expériences
psychiques et d’observations faites par les maitres, le genre humain
s’est développé des lorigine du systeme planétaire d’'un germe émané
des puissances spirituelles qui ont créé ce systeme. 11 s’est développé
d’'un mouvement continu qui aboutit a ’homme actuel. ’homme
n’est pas sorti des especes animales; celles-ci, au contraire, sont sor-
ties d’un tronc primitif, du genre hominal, par rejets et par déchets
successifs au cours de I'immense évolution. Toutes les especes sont
les rameaux d’un tronc vertical dont I’homme forme le sommet. Les
especes animales nont qu’une ame collective, mais ’homme, ayant
recu une ame individuelle, par le principe du 707, don des puissances
divines 2 un certain moment de son évolution, I’ame humaine liée a
ce principe a été soumise a la loi de la réincarnation, qui est devenue
ainsi la force impulsive et la cheville ouvricre de son ascension.

Démontrer ces idées, ce serait construire une psychologie de
I’homme avec ses sept modalités et raconter en méme temps I’évolu-
tion du systeme planétaire, grace a laquelle les facultés humaines se
sont déployées comme les rayons d’un éventail et comme les feuilles
d’un palmier.

Jrai touché au labyrinthe et aux perspectives de la réincarnation a
propos des mystéres de ’Egypte et de la Gréce, longuement décrits
dans mes Grands Initiés, particuliecrement au chapitre sur Hermes et
sur Pythagore. Afin de résumer la valeur de cette idée pour Iesprit
humain, sa signification pour le passé et pour I'avenir, qu’il me soit
permis de citer le passage suivant d’un récent travail: « De méme que
l'univers est le produit d’une pensée divine qui lorganise et le vivifie
sans cesse, de méme le corps est le produit de I’ame qui le développe
a travers I’évolution planétaire et s’en sert comme d’un instrument
de travail et de progres. Les especes animales n'ont qu’une ame col-
lective, mais I’homme a une ame individuelle, une conscience, un
moi, une destinée personnelle, qui lui garantissent sa durée. Apres
la mort, 'ame délivrée de sa chrysalide éphémere, vit d’une autre
vie plus vaste, dans la splendeur spirituelle. Elle retourne en quelque
sorte a sa patrie et contemple le monde du coté de la lumicre et des
dieux, aprés y avoir travaillé du coté de 'ombre et des hommes. Mais
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il en est peu d’assez avancées pour demeurer définitivement dans cet
état que toutes les religions appellent le ciel. Au bout d’un long espa-
ce de temps, proportionné a son effort terrestre, I’ame sent le besoin
d’une nouvelle épreuve pour faire un pas de plus. De l1a une nouvelle
incarnation dont les conditions sont déterminées par les qualités ac-
quises dans une vie précédente. Telle est la loi du Karma ou de I’en-
chainement causal des vies, conséquence et sanction de la liberté,
logique et justice du bonheur et du malheur, raison de I'inégalité
des conditions, organisation des destinées individuelles, rythme de
I’ame qui veut revenir a sa source a travers I’infini. Cest la conception
organique de [immortalité, en harmonie avec les lois du Kosmos.» (Le
mystere de I'Inde, Revue des Deusc-Mondes, 1 tévrier 1911.)

Quant aux nouveaux horizons que cette vérité profonde ouvre a
I’imagination, la littérature en a déja fourni de nombreux exemples.
Cette idée n’est qu'effleurée dans mon roman Lange et la Sphinge, inspi-
ré par une légende de la Forét Noire qui sappelle Ia Noce des Esprits.
Une fresque représentant un chevalier endormi dans une ruine et ré-
vant qu’il assiste a sa propre noce avec une chatelaine du temps jadis,
m’avait préoccupé et hanté dés mon enfance. Beaucoup plus tard,
elle s’illumina pour moi d’un jour saisissant par I’idée de la réincar-
nation et je me complus a 'interpréter dans un sens ésotérique.

Vous trouverez aussi des expressions diverses mais concordantes
de cette conception dans mes poemes lyriques. Voir par exemple Les
vies antérienres, Les yeux des nouvean-nés et le cycle de La Muse d’Eleusis
dans le volume intitulé La 17ze Mystique. Voir plus particulicrement
La Trilogie du destin, Le tourment du ressouvenir, Druidesse moderne, 1 es trois
Ames, Immortalité a deux, Extase astrale, .a Danseuse sacrée et 1.'Eveillenr,
dans I 2Ame des Temps Nounveans.

Dans son délicieux drame de Sakountala, le pocte indou Kalidasa a
exprimé, d’une maniere aussi simple qu’exquise, le sentiment vague
mais profond que I’ame humaine a de ses existences passées:

Souvent un bel objet, un son plaintif ou tendre
Fait réver
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Et, troublé dans sa paix, le cceur cherche a comprendre
Sans trouver.

Mais nous avons aimé dans une auttre existence
Et pleuré:

Le mystere charmant de la ressouvenance

Est sacré.

A titre de curiosité, j’ajouterai que j’ai eu quatre fois, a propos de
deux femmes et de deux hommes, I'impression immédiate de les
avoir déja rencontrés dans une autre vie, tant fut violente et en quel-
que sorte magique l'attraction que ces €tres exercerent sur moi au
premier contact. Leur apparition subite et singulicre me fit Ieffet
d’une surprise, mais d’une surprise attendue. Leur premier regard
me toucha comme une lumiére a la fois étrange et famili¢re, depuis
longtemps perdue et enfin retrouvée. Je concede que de telles impres-
sions n‘ont qu'une valeur subjective et sont naturellement traitées de
pures fantaisies par ceux qui ne les ont pas éprouvées. Mais on peut
affirmer que lorsquelles ont ce caractere dintuitions foudroyantes, ac-
compagnées d’une émotion profonde, elles présagent infailliblement
que les personnes dont nous recevons une telle secousse exerceront
une influence capitale sur notre vie. Ces sensations puissantes et d’un
effet transcendant viennent d’une religion supérieure a la vie quoti-
dienne et prouvent a elles seules une vie antérieure dont nous avons
mystérieusement conscience.

En réalité, ce que Kalidasa appelle « le mystere charmant de la
ressouvenance» laisse plonger le regard dans le gouffre infini de la
Psyché humaine. Et ce gouffre me fait songer involontairement aux
troubles et aux orages qui sont sans doute la condition indispensable
des ceuvres poétiques, comme il y faut aussi la maitrise de la volonté.
Si jai réussi a cristalliser quelques-uns de mes réves les plus chers, ils
sont tous sortis d’un profond abime et d’un bouillonnement continu
comme celui de la mer.
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V. — IINSPIRATION DANS I’HISTOIRE

Dans tout I'ancien cycle de I’humanité, jentends celui qui précéda
le christianisme, ’inspiration fréquente et pour ainsi dire continue
était considérée comme 'un des éléments essentiels de la vie sociale.
Tant en Asie quen Europe, selon la croyance universelle, I’inspiration
¢tait la forme principale de ’action des dieux ou de Dieu sur I’huma-
nité. D’lle venait la fondation des sanctuaires, les cultes religieux,
le pouvoir des rois et 'ccuvre des héros, en un mot les impulsions
premicres de ce que nous nommons la civilisation. Les sages et les
philosophes avaient des opinions diverses sur la nature et la valeur
de cette inspiration, mais on n’en discutait ni 'existence, ni la source.
I1'y avait des incrédules, mais c’était I’exception, et nous parlons avec
étonnement de ces ages,

Oul trois cent mille dienx navaient pas un athée.

De plus, les prétres se disputaient rarement de sanctuaire a sanc-
tuaire et d’entendaient méme entre peuples ennemis. Il ne nous
est parvenu aucun écho de querelles théologiques, entre Babylone,
Ninive, Suse, Thebes, Tyr, Delphes, Eleusis, Samothrace, etc. On
admettait facilement de nouvelles divinités du second ordre, et plus
les prétres étaient instruits, mieux ils savaient que les douze grands
dieux, a peu pres identiques sous des noms différents, chez toutes les
nations, répondaient a des forces cosmiques, a une hiérarchie spiri-
tuelle, et qu’ils étaient tous dominés par le Dieu insondable et uni-
que. — Qu’un tel était des esprits ait donné lieu a des superstitions
ridicules et a des abus monstrueux, comme on en trouve dans toutes
les religions, cela est incontestable. Il n’en est pas moins vrai que
cette mentalité, si ¢loignée de la notre, établissait un rapport plus
normal entre le peuple et I’élite, comme entre la religion et la phi-

25



I.A CONFESSION PHII.OSOPHIQUE

losophie, et quelle donnait a ’ensemble de ces antiques civilisations
une harmonie grandiose qui ne s’est lus retrouvée.

Tout change avec l'apparition du christianisme. Le Christ et ses
apotres firent faire une telle volte-face a ’humanité, et si ardente fut
la lutte de la religion nouvelle contre le paganisme dégénéré, quon
prit ’habitude de concentrer toute la révélation et toute la religion
sur le Christ, en taxant tout ce qui avait précédé de superposition
grossiére ou de suggestion diabolique. Tous les Péres de I’Eglise
n’eurent pas la méme étroitesse et I’initiation subsista dans quelques
communautés chrétiennes des premiers siccles, mais a partir de saint
Augustin la foi aveugle remplaca la gnose ou la connaissance par l’es-
prit. Dés lors, la soumission absolue a 'Eglise fut considérée comme
l’'unique moyen de salut. Aujourd’hui, les vieux dogmes étant battus
en breche par la science et par esprit moderne, on a cru pouvoir ar-
réter court I’évolution fatale en remplagant I'autorité des conciles par
celle de I'infaillibilité papale. Pour un catholique orthodoxe, il n’y a
plus maintenant de révélation possible que par le pape. L’initiation
et la révélation, destinées par Jésus-Christ a toutes les ames, sont
devenues la propriété exclusive du pontife, qui les refuse a tout le
monde.

En face et contre cette orthodoxie farouche se dresse le concept
plus large en apparence, mais non moins étroit au fond de la science
et de la philosophie matérialistes, qui admettent dans I’histoire un
progres lent et continu, mais sont incapables d’en montrer la cause
premicre et l’action persistante. Car, sans preuve, et par idée précon-
cue, elles ont éliminé de I’histoire tout fait d’inspiration et de révéla-
tion. Ce principe une fois admis les contraint, en dépit des palliatifs
et des réticences a ramener tous les effets intellectuels, moraux et spi-
rituels, a des causes physiques. Voila pourquoi, malgré leurs efforts,
elles ne savent expliquer et n’expliqueront jamais ces choses tombées
du ciel et qui sont les leviers du genre humain: le sentiment religieux,
la conscience morale et le génie.

Nous aboutissons ici a la méme impasse que plus haut. Dans le
domaine de I’histoire, comme dans celui de la cosmogonie et de la
psychologie, I'agnosticisme scientifique ne cesse de batir et de sur-
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batir ses énormes citadelles, aux murs sans fenétres et aux créneaux
menacants, devant ’homme qui demande a entrer dans le sanctuaire
de la vérité.

Iésotérisme, qui connait les sources de la Sagesse éternelle, sour-
ces qui coulent toujours et partout pour ceux qui les cherchent d’un
cceur pur et d’un courage intrépide, regarde ’histoire d’un tout autre
ceil. Depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours, 'expérience
historique le confirme dans sa conception ternaire du Kosmos. Tout
ce qui arrive dans le monde visible, existe d’abord et se prépare dans
Pinvisible. Idées, ames, courants fluidiques et spirituels, descendent
du monde divin et passent par le monde animique et passionnel
avant de se matérialiser et de s’incarner dans le monde physique.
D’inspiration est continue, mais avec des degrés et sur des modes
infinis. ’homme peut la mériter et la conquérir par son effort. Les
grandes révélations sont périodiques et se suivent par intervalles,
avec des obscurations temporaires. I’évolution enticre est gouvernée
par des lois générales et mise en ceuvre, tant par la liberté humaine
que par les étres divins qui président a la vie terrestre et planétaire.
Dans les Grands Initiés, ai essayé de montrer quels rayons de lumie-
re, quelle vie multiple et profonde ce concept projette sur I’histoire
en me plagant au foyer inspirateur de quelques grands prophetes de
I’humanité. Voici encore, pour compléter ces apercus rapides, un ex-
trait d’'une conférence sur Jeanne d’Arc, qui accentue I'importance
de I’idée de I'inspiration pour I'idée méme du héros.

«’Inspiration est la mere de I'Héroifsme et se condition sine qua
non. Seulement, sous 'empire de dogmes étroits et d’une tradition
mutilée, on se fait généralement de I’inspiration une idée bornée et
puérile. Selon I’Eglise, I’inspiration est le monopole du christianisme
et c’est elle seule qui en tient la clef. Dans ce concept, I'inspiration
devient une intervention accidentelle de Dieu dans les affaires de ce
monde, une suspension des lois de la nature et de I’histoire. Ce con-
cept sépare la nature et ’humanité de Dieu et ne laisse ’homme com-
muniquer avec Dieu qu’a travers ’Eglise. Les sages d’aucun temps
n'ont accepté ce dogme qui rapetisse a la fois I’homme, la nature et
la divinité. I’intuition le repousse et la raison le réprouve. Mais il est
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un concept plus large de Iinspiration comme d’une loi universelle.
En y regardant de pres, on y verra un phénoméne commun a toutes
les époques, a tous les peuples, a toutes les religions, souvent faussé
par la superstition, intermittent en apparence, mais partout présent,
un phénomene varié et nuancé, dosé et gradué selon les temps, les
lieux et les individus. Nous sommes tous des inspirés, d’une certaine
maniére et, dans une certaine mesure, seulement nous n’en savons
rien. Chez ’homme de génie, comme chez le héros, chez le voyant et
le saint, I’inspiration est si forte quelle devient consciente. Grace a
son éclat éblouissant, nous apercevons le mince rayon de cette méme
lumiere que nous portons tous en nous. Voila pourquoi les foules
saluent le héros comme un messager du Dieu inconnu et comme
leur joie supréme. Quelle preuve meilleure du Dieu dans ’'Homme,
de I’Eternel dans ’Ephémére? Grace au héros, I’Enthousiasme (le
Dieu en nous) n’est pas un vain mot. Il flamboie comme un appel
a leffort supréme par la supréme vérité. Et si 'on me demandait:
«— Comment distinguer le vrai héros du faux et le prophete du char-
latan? — Je répondrais par la parole du Christ: « Cest par les fruits
que vous les jugerez.» («Jeanne d’Arc et 'inspiration dans I’Histoi-
re», Revue Blene du 20 novembre 1909.)

Il va sans dire que le jour ou ces idées triompheront dans I’élite
pensante et se répandront par elle dans la masse, il en résultera un
concept nouveau de l'art et plus spécialement du drame. Les puis-
sances spirituelles, les Dieux qui étaient présents dans la tragédie
grecque a ’ame des spectateurs; ces Dieux que le pocte invoquait
et faisait parler par la voix des cheeurs et qu’a certains moments on
voyait apparaitre sous forme humaine rentreront dans le théatre fu-
tur sous des formes nouvelles et planeront sur lui.

Le drame helléno-chrétien que jai intitulé: Les enfants de Lucifer
est un essai de ce genre. Il se déroule au I'V¢siecle de notre ere, sous
le réegne de Constantin, au moment ou le paganisme expirant lutte
encore contre le christianisme vainqueur. Toutefois il ne s’agit pas de
la restauration du culte paien comme dans le cas de 'empereur Julien
PApostat, mais plutot de la découverte d’un Dieu nouveau. 'amour
foudroyant du héros luciférien Phosphore et de la vierge chrétienne
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Cléonice, cet amour qui est une fusion d’ame et un amour dans ’ac-
tion, leur lutte pour la délivrance de la cité¢ de Dionysia et la mort
tragique du couple maudit au temple du Dieu inconnu, constituent le
centre de I'action et I'intérét et 'intérét essentiel. Mais, par les évoca-
tions magiques du second et du cinquieme acte, on entrevoit, derriere
le drame humain et passionnel, le drame formidable des puissances
cosmiques qui le domine et qui s’y reflete.

*
* ok

Je ne me flatte nullement d’avoir montré dans ce court exposé
toute I'importance des vérités qui se rattachent a la tradition ésoté-
rique. En vous désignant trois de ces lumineux mysteres et en vous
montrant la force des rayons qu’ils projettent en tous sens, jespere
du moins avoir prouvé deux choses: 1° d’abord I'insuffisance de la
science matérialiste et de 'enseignement religieux sous sa forme ac-
tuelle pour vivifier et renouveler la mentalité contemporaine; 2° la
nécessité d’un retour a I’Intuition, a la Voyance et a I'Inspiration
comme aux sources premicres de la Connaissance de la sagesse et de
la Vie®.

A Theure actuelle, un puissant courant ésotérique fait le tour du
globe. Des années se passeront encore avant qu’il ait transformé la
mentalité de ’élite pensante et orienté l'opinion publique vers un
nouvel idéal, conditions indispensables d’une rénovation sociale.
Mais, dans I'impuissance momentanée de la Science et de la Religion
a gouverner et a inspirer les ames, pourquoi ’Art ne prendrait-il pas
les devants ? Pourquoi la poésie, dont le plus beau role fut toujours de
deviner I’avenir a travers le passé et le présent, pourquoi la poésie ne
se ferait-elle pas 'annonciatrice et la révélatrice des vérités profon-
des? Le pocte redeviendrait alors ce qu’il a été jadis par 'initiation

> Disons ici que les deux philosophes actuels les plus remarquables, M. Boutroux
et M. Bergson, ont reconnu et proclamé cette antique vérité, que le matérialisme
avait cru pouvoir mettre au rancart. Aussi, le remarquable ouvrage de M. Bergson
sur UEwvolution créatrice est-il en train de provoquer une véritable révolution dans
Pesprit de la jeunesse.
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ou par son génie, le vates, le prophete. Mais cela nest plus possible
sans une sérieuse discipline philosophique jointe a un recueillement
profond

et 2 'intense concentration intérieure. Nos savants et nos philo-
sophes sont trop enclins a croire que la conquéte de la vérité est une
pure affaire d’intelligence. Les poctes, de leur coté, auraient tort de
croire que la poésie est une ceuvre d’imagination et de fantaisie pure.
Les hautes vérités ne peuvent se percevoir que par ’étreinte simul-
tanée de l'intelligence, du sentiment et de la volonté. Il en est de
meéme, a plus forte raison, pour le Beau, qui est la splendeur éclatante
du Vrai. Ah! Vous avez cru comprendre les grands symboles, dirais-
je volontiers a toute I’école symboliste, qui aujourd’hui se meurt de
fatigue et d’inanition. Vous avez organisé un jeu de cricket avec les
lyres, les sceptres, les trépieds et les baguettes magiques qui ont servi
aux maitres du passé a évoquer les héros et les dieux; mais il vous a
manqué le verbe et la foi qui font de ces objets des instruments évo-
cateurs. Savez-vous seulement ce qulest un vrai symbole? Vous étes-
vous douté de la symbolique universelle ? Avez-vous médité sur cette
parole d’un des plus grands poctes modernes: «Tout ce qui passe
n’est qu’un symbole ?» Savez-vous que les créations des plus grands
hommes ne sont que les traductions d’une symbolique divine? Oui,
toute création procede par synthese, et, si «comprendre est 'envers
de créer» comme I’a dit admirablement Villiers de I'Isle- Adam,
il n’y faut pas moins d’énergie cristallisatrice. Nous sommes dessé-
chés par un exces d’analyse, une sorte de machinisme universel nous
¢touffe, le scepticisme professé avec une fatuité tranquille nous tue.
Dans tous les domaines, nous avons soif de synthese, de foi et de vie;
la poésie s’est tour a tour stérilisée par I'abstraction, le sentimenta-
lisme pur ou I'apologie de 'instinct et de la matic¢re brute. Son idéal
serait la sensation puissante, pénétrée par le sentiment et dominée
par I'idée.

Le pocte futur, s’il veut remplir sa mission, c’est-a-dire s’inspirer
du Divin et le transmettre a la foule, devra donc joindre la connais-
sance a la foi et la haute discipline intellectuelle a 'enthousiasme. Les
grands poctes du passé ont créé leurs plus belles ceuvres a travers
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les grands mythes des religions, qui sont sortis de la vision astrale et
furent de vivantes traductions de la Vérité transcendante. Pourquoi
le pocte futur, tout en s’inspirant de ce trésor inépuisable, ne remon-
terait-il pas lui-méme a travers le monde astral jusqu’au monde divin,
pour contempler directement les Archétypes et rapporter aux hom-
mes sa vision des Dieux?

Voir I’Eternel a travers "'Ephémére, c’est comprendre;; le refondre,
c’est créer. Hors de 1a, point de grand art.

*
ko ok

J’ai passé ma vie a jeter autour de moi des idées et des ceuvres,
sans m’inquiéter de leur sort. J’ai semé sans attendre la moisson, me
demandant qu’a respirer I’air du ciel, a voir le lever du soleil apres le
coucher des étoiles. J’ai toujours cru d’ailleurs que I’'une ou l'autre de
mes graines tomberait sur la bonne terre. Si cette tres véridique et
tres humble confession pouvait servir a éclairer d’un jour plus vif des
vérités aussi vieilles que le monde et indestructibles comme la pensée
divine, je ne regretterai pas de ’avoir faite.

EDOUARD SCHURFE
Mart 1911.
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Je suis persuadé qu'nn jour viendra on le physiologiste,
le poete et le philosophe, parleront la méme langue et s'entendront tous.

CLAUDE BERNARD

Le plus grand mal de notre temps est que la Science et la Religion
y apparaissent comme deux forces ennemies et irréductibles. Mal
intellectuel d’autant plus pernicieux qu’il vient de haut et s’infiltre
sourdement, mais surement, dans tous les esprits, comme un poison
subtil qulon respire dans ’air. Or, tout mal de 'intelligence devient a
la longue un mal de ’ame et par suite un mal social.

Tant que le christianisme ne fit quatfirmer naivement la foi chré-
tienne au milieu d’'une Europe encore a demi-barbare, comme au
moyen age, il fut la plus grande des forces morales; il a formé ’ame
de ’homme moderne. — Tant que la science expérimentale, ouverte-
ment reconstituée au seizieme siecle, ne fit que revendiquer les droits
légitimes de la raison et sa liberté illimitée elle fut la plus grande des
forces intellectuelles; elle a renouvelé la face du monde, affranchi
I’homme de chaines séculaires et fourni a 'esprit humain des bases
indestructibles.

Mais depuis que I’Eglise, ne pouvant plus prouver son dogme pri-
maire en face des objections de la science, s’y est enfermée comme
dans une maison sans fenétres, opposant la foi a la raison comme un
commandement absolu et indiscutable; depuis que la Science, eni-
vrée de ses découvertes dans le monde physique, faisant abstraction
du monde psychique et intellectuel, est devenue agnostique dans sa
méthode, matérialiste dans ses principes comme dans sa fin; depuis
que la Philosophie, désorientée et impuissante entre les deux, a en
quelque sorte abdiqué ses droits pour tomber dans un scepticisme
transcendant, une scission profonde s’est faite dans I’ame de la so-
ciété comme dans celle des individus. Ce conflit, d’abord nécessaire
et utile, puisqu’il a établi les droits de la Raison et de la Science, a fini
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par devenir une cause d’impuissance et de dessechement. La Religion
répond aux besoins du cceur, de 1a sa magie éternelle; la Science a
ceux de lesprit, de la sa force invincible. Mais depuis longtemps, ces
puissances ne savent plus sentendre. La Religion sans preuve et la
Science sans espoir sont debout, 'une en face de l'autre, et se défient
sans pouvoir se vaincre.

De 1a une contradiction profonde, une guerre cachée, non seule-
ment entre I’Etat et 'Eglise, mais encore dans la Science elle-méme,
dans le sein de toutes les Eglises et jusque dans la conscience de tous
les individus pensants. Car, qui que nous soyons, a quelque école phi-
losophique, esthétique et sociale que nous appartenons, nous portons
en nous ces deux mondes ennemis, en apparence irréconciliables,
qui naissent de deux besoins indestructibles de I’homme: le besoin
scientifique et le besoin religieux. Cette situation, qui dure depuis
plus de cent ans, n’a certainement pas peu contribué a développer
les facultés humaines en les tendant les unes contre les autres. Elle a
inspiré a la poésie et a la musique des accents d’un pathétique et d’'un
grandiose inoui. Mais, aujourd’hui, la tension prolongée et suraigué
a produit leffet contraire. Comme ’abattement succede a la fievre
chez un malade, elle s’est changée en marasme, en dégout, en impuis-
sance. La Science ne s‘occupe que du monde physique et matériel; la
philosophie morale a perdu la direction des intelligences ; la Religion
gouverne encore dans une certaine mesure les masses, mais elle ne
régne plus sur les sommets sociaux; toujours grande par la charité,
elle ne rayonne plus par la foi. Les guides intellectuels de notre temps
sont des incrédules ou des sceptiques parfaitement sinceres et loyaux.
Mais ils doutent de leur art et se regardent en souriant comme les
augures romains. En public, en privé, ils prédisent les catastrophes
sociales sans trouver le remede, ou enveloppent leurs sombres oracles
d’euphémismes prudents. Sous de tels auspices, la littérature et I’art
ont perdu le sens du divin. Déshabituée des horizons éternels, une
grande partie de la jeunesse a versé dans ce que ses maitres nouveaux
appellent le naturalisme, dégradant ainsi le beau nom de Nature. Car
ce qu’ils décorent de ce vocable n’est que ’apologie des bas instincts,
la fange du vice ou la peinture complaisante de nos platitudes socia-
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les, en un mot, la négation systématique de ’ame et de I’intelligence.
Et la pauvre Psyché ayant perdu ses ailes gémit et soupire étrange-
ment au fond de ceux-la mémes qui I'insultent et la nient.

A force de matérialisme, de positivisme et de scepticisme, cette fin
de siecle en est arrivée a une fausse idée de la Vérité et du Progres.

Nos savants, qui pratiquent la méthode expérimentale de Bacon
pour I’étude de l'univers visible avec une précision merveilleuse et
d’admirables résultats, se font de la Vérité une idée tout extérieure et
matérielle. Ils pensent qu’on s’en rapproche a mesure qu’on accumule
un plus grand nombre de faits. Dans leur domaine, ils ont raison.
Ce qu’il y a de grave, c’est que nos philosophes et nos moralistes ont
fini par penser de méme. A ce compte, il est certain que les causes
premicres et les fins dernieres resteront a jamais impénétrables a l’es-
prit humain. Car, supposez que nous sachions exactement ce qui se
passe, matériellement parlant, dans toutes les planetes du systeme
solaire, ce qui, soit dit en passant, serait une magnifique base d’in-
duction ; supposez méme que nous sachions quelle sorte d’habitants
renferment les satellites de Sirius et de plusieurs étoiles de la voie lac-
tée. Certes, il serait merveilleux de savoir tout cela, mais en saurions-
nous davantage sur la totalité de notre amas stellaire, sans parler de
la nébuleuse d’Andromede et de la nuée de Magellan? — Cela fait
que notre temps congoit le développement de ’humanité comme la
marche éternelle vers une vérité indéfinie, indéfinissable et a jamais
inaccessible.

Voila la conception de la philosophie positiviste d’Auguste Comte
et de Herbert Spencer qui a prévalu nos jours.

Or, la Vérité était tout autre chose pour les sages et les théosophes
de I’Orient et de la Grece. Ils savaient sans doute qu'on ne peut 'em-
brasser et I’équilibrer sans une connaissance sommaire du monde
physique, mais ils savaient aussi quelle réside avant tout en nous-
meémes, dans les principes intellectuels et dans la vie spirituelle de
I’ame. Pour eux, ’ame était la seule, la divine réalité et la clef de
l'univers. En ramassant leur volonté a son centre, en développant ses
facultés latentes, ils atteignaient a ce foyer vivant qu’ils nommaient
Dieu, dont la lumiére fait comprendre les hommes et les étres. Pour
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eux, ce que nous nommons le Progres, a savoir ’histoire du monde
et des hommes, n’était que I’évolution dans le temps et dans l'espace
de cette cause centrale et de cette Fin derniere. — Et vous croyez
peut-étre que ces théosophes furent de purs contemplatifs, des re-
veurs impuissants, des fakirs perchés sur leurs colonnes? Erreur. Le
monde n’a pas connu de plus grands hommes d’action, dans le sens
le plus fécond, le plus incalculable du mot. Ils brillent comme des
¢toiles de premiere grandeur dans le ciel des ames. Ils sappellent:
Krishna, Bouddha, Zoroastre, Hermes, Moise, Pythagore, Jésus, et
ce furent de puissants mouleurs d’esprits, de formidables éveilleurs
d’ames, de salutaires organisateurs de sociétés. Ne vivant que pour
leur idée, toujours préts a mourir, et sachant que la mort pour la
Vérité est ’'action efficace et supréme, ils ont créé les sciences et les
religions, par suite les lettres et les arts dont le suc nous nourrit en-
core et nous fait vivre. Et que sont en train de produire le positivisme
et le scepticisme de nos jours ? Une génération seche, sans idéal, sans
lumicre et sans foi, ne croyant ni a ’ame ni a Dieu, ni a I'avenir de
I’humanité, ni a cette vie ni a lautre, sans énergie dans la volonté,
doutant d’elle-méme et de la liberté humaine.

«Cest par leurs fruits que vous les jugerez», a dit Jésus. Ce mot
du Maitre des maitres s’applique aux doctrines comme aux hommes.
Ouli, cette pensée s’'impose: Ou la vérité est a jamais inaccessible a
I’homme, ou elle a été possédée dans une large mesure par les plus
grands sages et les premiers initiateurs de la terre. Elle se trouve donc
au fond de toutes les grandes religions et dans les livres sacrés de tous
les peuples. Seulement, il faut savoir I’y trouver et 'en dégager.

Si l'on regarde I’histoire des religions avec des yeux dessillés par
cette vérité centrale que I’initiation intérieure peut seule donner, on
demeure a la fois surpris et émerveillé. Ce qu’on apercoit alors ne
ressemble guére a ce queenseigne 1’Eglise qui borne la révélation au
christianisme et ne 'admet que dans son sens primaire. Mais cela
ressemble tout aussi peu a ce qu'enseigne la science purement natu-
raliste dans notre Université. Celle-ci se place cependant a un point
de vue plus large. Elle met toutes les religions sur la méme ligne et
leur applique une méthode unique d’investigation. Son érudition est
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profonde, son z¢le admirable, mais elle ne s’est pas encore élevée au
point de vue de I’ésotérisme comparé, qui montre ’histoire des reli-
gions et de ’humanité sous un aspect entierement nouveau.

De cette hauteur, voici ce quon apercoit :

Toutes les grandes religions ont une histoire extérieure et une his-
toire intérieure; 'une apparente, l'autre cachée. Par I’histoire exté-
rieure, j’entends les dogmes et les mythes enseignés publiquement
dans les temples et les écoles, reconnus dans le culte et les supers-
titions populaires. Par ’histoire intérieure, jentends la science pro-
fonde, la doctrine secrete, 'action occulte des grands initiés, pro-
phetes ou réformateurs qui ont créé, soutenu, propagé ces meémes
religions. La premiere, I’histoire officielle, celle qui se lit partout, se
passe au grand jour; elle n’en est pas moins obscure, embrouillée,
contradictoire. La seconde, que jappelle la tradition ésotérique ou la
doctrine des Mysteres, est tres difficile a déméler. Car elle se passe
dans le fond des temples, dans les confréries secrctes, et ses drames
les plus saisissants se déroulent tout entiers dans ’ame de grands
prophetes, qui nont confié a aucun parchemin ni a aucun disciple
leurs crises suprémes, leurs extases divines. Il faut la deviner. Mais
une fois qu'on la voit, elle apparait lumineuse, organique, toujours
en harmonie avec elle-méme. On pourrait aussi I’appeler ’histoire
de la religion éternelle et universelle. En elle se montre le dessous
des choses, I’endroit de la conscience humaine, dont I’histoire n’offre
que lenvers laborieux. La, nous saisissons le point générateur de la
Religion et de la Philosophie qui se rejoignent a I'autre bout de ’el-
lipse par la science intégrale. Ce point correspond aux vérités trans-
cendantes. Nous y trouvons la cause, 'origine et la fin du prodigieux
travail des siecles. Cette histoire est la seule dont je me sois occupé
dans ce livre.

Pour la race aryenne, le germe et le noyau s’en trouvent dans les
Védas. Sa premicre cristallisation historique apparait dans la doc-
trine trinitaire de Krishna qui donne au brahmanisme sa puissance,
a la religion de I’Inde son cachet indélébile. Bouddha, qui selon la
chronologie des brahmanes serait postérieur a Krishna de deux mille
quatre cents ans, ne fait que mettre en dehors un autre coté de la
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doctrine occulte, celui de la métenpsycose et de la série des existen-
ces enchainées par la loi du Karma. Quoique le bouddhisme fat une
révolution démocratique, sociale et morale contre le brahmanisme
aristocratique et sacerdotal, son fond métaphysique est le méme,
mais moins complet.

Lantiquité de la doctrine sacrée n’est pas moins frappante en
Egypte, dont les traditions remontent jusqu’a une civilisation bien
antérieure a I’apparition de la race aryenne sur la scene de I’histoire.
Il était permis de supposer, jusquen ces derniers temps, que le mo-
nisme trinitaire exposé dans les livres grecs d’Hermes Trismégiste
était une compilation de I’école d’Alexandrie sous la double influence
du judéo-christianisme et du néoplatonisme. D’un commun accord,
croyants ou incrédules, historiens et théologiens n'ont cessé de I’af-
firmer jusqu’a ce jour. Or, cette théorie tombe aujourd’hui devant
les découvertes de I’épigraphie égyptienne. ’authenticité fondamen-
tale des livres d’Hermes comme documents de I'antique sagesse de
I’Egypte, ressort triomphante des hiéroglyphes expliqués. Non seu-
lement les inscriptions des steles de Thebes et de Memphis confir-
ment toute la chronologie de Manéthon, mais elles démontrent que
les prétres d’Ammon-Ra professaient la haute métaphysique quon
enseignait sous d’autres formes sur les bords du Gange'. On peut
dire ici avec le prophete hébreu que «la pierre parle et que le mur jette
son criy. Car, pareil au «soleil de minuit» qui reluisait, dit-on, dans
les Mysteres d’Isis et d’Osiris, la pensée d’Hermes, I'antique doctrine
du verbe solaire s’est rallumée dans les tombeaux des Rois et brille
jusque sur les papyrus du Livre des Morts, gardés par des momies de
quatre mille ans.

En Grece, la pensée ésotérique est a la fois plus visible et plus
enveloppée quailleurs; plus visible, parce qu’elle se joue a travers
une mythologie humaine et ravissante, parce quelle coule comme
un sang ambrosin dans les veines de cette civilisation, et jaillit par
tous les pores de ses Dieux comme un parfum et comme une rosée
céleste. Dautre part, la pensée profonde et scientifique, qui présida

' Voir les beaux travaux de Francois Lenormant et de M. Maspéro.
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a la conception de tous ces mythes, est souvent plus difficile a pé-
nétrer a cause de leur séduction méme et des embellissements qu’y
ont ajoutés les poctes. Mais les principes sublimes de la théosophie
dorienne et de la sagesse delphique sont inscrits en lettres d’or dans
les fragments orphiques et dans la synthése pythagoricienne, non
moins que la vulgarisation dialectique et un peu fantaisiste de Platon.
I’école d’Alexandrie enfin nous fournit des clefs utiles. Car elle fut
la premicre a publier en partie et a commenter le sens des mysteres,
au milieu du relachement de la religion grecque et en face du chris-
tianisme grandissant.

La tradition occulte d’Israél, qui procéde a la fois de ’'Egypte, de
la Chaldée et de la Perse, nous a été conservée sous des formes bizar-
res et obscures, mais dans toute sa profondeur et son étendue par la
Kabbale ou tradition orale, depuis le Zohar et le Sépher Jézirah at-
tribué a Simon Ben Jochai jusqu’aux commentaires de Maimonides.
Mystérieusement renfermée dans la Genese et dans la symbolique
des prophetes, elle ressort d’'une manicre frappante de 'admirable
travail de Fabre d’Olivet sur la langue hébraique restituée, qui tend
a reconstruire la véritable cosmogonie de Moise, selon la méthode
égyptienne, d’apres le triple sens de chaque verset et presque de cha-
que mot des dix premiers chapitres de la Genese.

Quant a ’ésotérisme chrétien, il rayonne de lui-méme dans les
Evangiles éclairés par les traditions esséniennes et gnostiques. Il jaillit
comme d’une source vive de la parole du Christ, de ses paraboles, du
fond méme de cette ame incomparable et vraiment divine. En méme
temps I’Evangile de saint Jean nous donne les clefs de I’enseignement
intime et supérieur de Jésus avec le sens et la portée de sa promesse.
Nous retrouvons la cette doctrine de la Trinité et du Verbe divin déja
enseignée depuis des milliers d’années dans les temples de 'Egypte
et de I'Inde, mais évertuée, personnifiée par le prince des initiés, par
le plus grand des fils de Dieu.

Lapplication de la méthode que j’ai appelée I’ésotérisme comparé
a I’histoire des religions nous conduit donc a un résultat d’une haute
importance, qui se résume ainsi: antiquité, la continuité et I'unité
essentielle de la doctrine ésotérique. Il faut reconnaitre que c’est la un
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fait bien remarquable. Car il suppose que les sages etles prophetes des
temps les plus divers sont arrivés a des conclusions identiques pour le
fond, quoique différentes dans la forme, sur des vérités premicres et
dernicres — et cela toujours par la méme voie de I'initiation intérieure
et de la méditation. Ajoutons que ces sages et ces prophetes furent
les plus grands bienfaiteurs de I’humanité, les sauveurs dont la force
rédemptrice arracha les hommes au gouffre de la nature inférieure et
de la négation.

Ne faut-il point dire apres cela qu’il y a, selon l'expression de
Leibnitz, une sorte de philosophie éternelle, perennis quoedam phi-
losophia, qui constitue le lien primordial de la science et de la reli-
gion et leur unité finale?

La théosophie antique professée en Inde, en Egypte et en Gréce
constituait une encyclopédie véritable, divisée généralement en qua-
tre catégories:

1. la Théogonie ou science des principes absolus, identique avec
la science des Nombres appliquée a I'univers, ou les mathématiques
sacrées;

2. la Cosmogonie, réalisation des principes éternels dans I'espace
et le temps, ou involution de l'esprit dans la matic¢re; périodes du
monde;

3. la Psychologie, constitution de I’homme; évolution de I’ame a
travers la chaine des existences;

4. la Physique, science des regnes de la nature terrestre et de ses
propriétés. — La méthode inductive et la méthode expérimentale se
combinaient et se controlaient 'une par l'autre dans ces divers ordres
de sciences, et a chacune d’elles correspondait un art.

C’étaient, en les prenant dans l'ordre inverse, et en commencant
par les sciences physiques:

1. une Médecine spéciale fondée sur la connaissance des proprié-
tés occultes des minéraux, des plantes et des animaux; ’Alchimie ou
transmutation des métaux, désintégration et réintégration de la ma-
tiére par ’agent universel, art pratiqué dans ’Egypte ancienne selon
Olympiodore et nommé par lui chrysopée et argyropée, fabrication
de l'or et de l’'argent;
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2. les Arts psychurgiques correspondant aux forces de ’ame: ma-
gie et divination;

3. la Généthliaque céleste ou astrologie, ou l'art de découvrir le
rapport entre les destinées des peuples ou des individus et les mou-
vements de l'univers marqués par les révolutions des astres;

4. la Théurgie, l’art supréme du mage, aussi rare que périlleux et
difficile, celui mettre ’ame en rapport conscient avec les divers or-
dres d’esprits et d’agir sur eux.

On le voit, sciences et arts, tout se tenait dans cette théosophie et
découlait d’un méme principe que jappellerai en langage moderne
le monisme intellectuel, le spiritualisme évolutif et transcendant. On
peut formuler comme il suit les principes essentiels de la doctrine
ésotérique: — Lesprit est la seule réalité. ILa matiere n’est que son ex-
pression inférieure, changeante, éphémere son dynamisme dans I’es-
pace et le temps. — La création est éternelle et continue comme la vie.
— Le microcosme-homme est par sa constitution ternaire: (esprit,
ame et corps) I'image et le miroir du macrocosme-univers (monde
divin, humain et naturel), qui est lui-méme l'organe du Dieu ineffa-
ble, de ’Esprit absolu, lequel est par sa nature: Pere, Mere et Fils (es-
sence, substance et vie). — Voila pourquoi I’homme, image de Dieu,
peut devenir son verbe vivant. La gnose ou la mystique rationnelle
de tous les temps est I’'art de trouver Dieu en soi en développant les
profondeurs occultes, les facultés latentes de la conscience. — ’ame
humaine, I’individualité est immortelle par essence. Son développe-
ment a lieu sur un plan tour a tour descendant et ascendant, par des
existences alternativement spirituelles et corporelles. — La réincar-
nation est la loi de son évolution. Parvenue a sa perfection, elle y
échappe et retourne a ’Esprit pur, a Dieu dans la plénitude de sa
conscience. De méme que I’ame s’éleve au-dessus de la loi du combat
pour la vie lorsquelle prend conscience de son humanité, de méme
elle s’éleve au-dessus de la loi de la réincarnation lorsqu’elle prend
conscience de sa divinité.

Les perspectives qui s'ouvrent au seuil de la théosophie sont im-
menses, surtout lorsqu’on les compare a1’étroit et désolant horizon ou
le matérialisme enferme I’homme ou aux données enfantines et inac-
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ceptables de la théologie cléricale. En les apercevant pour la premicre
fois on éprouve I’éblouissement, le frisson de I'infini. Les abimes
de ’inconscient s'ouvrent en nous-mémes, nous montrent le gouffre
d’ou nous sortons, les hauteurs vertigineuses ou nous aspirons. Ravis
de cette immensité, mais épouvantés du voyage, nous demandons a
ne plus étre, nous faisons appel au Nirvana! Puis, nous nous aperce-
vons que cette faiblesse n’est que la lassitude du marin prét a lacher
la rame au milieu de la bourrasque. Quelquun a dit: ’homme est
né dans un creux de vague et ne sait rien du vaste océan qui s’étend
en arriere et en avant. Cela est vrai; mais la mystique transcendante
pousse notre barque sur la créte d’une lame, et la, toujours battus par
la furie de la tempéte, nous saisissons son rythme grandiose; et I'ceil,
mesurant la voute du ciel, se repose dans le calme de ’azur.

La surprise augmente, si, revenant aux sciences modernes, on cons-
tate que depuis Bacon et Descartes, elles tendent involontairement,
mais d’autant plus strement, a revenir aux données de l'ancienne
théosophie. Sans abandonner ’hypothéese des atomes, la physique
moderne en est arrivée insensiblement a identifier I’idée de maticre
avec I’idée de force, ce qui est un pas vers le dynamisme spiritualis-
te. Pour expliquer la lumicre, le magnétisme, ’électricité, les savants
ont di admettre une maticre subtile et absolument impondérable,
remplissant I'espace et pénétrant tous les corps, maticre qu’ils ont
appelée éther, ce qui est un pas vers 'antique idée théosophique de
I’ame du monde. Quant a I'impressionnabilité, a I’intelligente doci-
lité de cette maticre, elle ressort d’une récente expérience qui prouve
la transmission du son par la lumiére?. — De toutes les sciences, celles
qui semblent avoir le plus compromis le spiritualisme, sont la zoo-
logie comparée et 'anthropologie. En réalité, elles I'auront servi, en
montrant la loi et le mode d’intervention du monde intelligible dans

> Expérience de Bell. — On fait tomber un rayon de lumiere sur une plaque de
sélénium, qui le renvoie a distance sur une autre plaque du méme métal. Celle-
ci communique avec une pile galvanique a laquelle s’adapte un téléphone. Les
paroles prononcées derricre la premicre plaque s'entendent distinctement dans
le téléphone qui fait suite a la seconde plaque. Le de lumicre a donc servi de fil
téléphonique. — Les ondes sonores se sont transformées en ondes lumineuses,
celles-ci en des galvaniques et celles-ci sont redevenues ondes sonores.
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le monde animal, Darwin a mis fin a I’idée enfantine de la création
selon la théologie primaire. Sous ce rapport, il n’a fait que revenir aux
idées de I'ancienne théosophie. Pythagore déja avait dit: «’homme
est parent de ’'animal». Darwin a montré les lois auxquelles obéit la
nature pour exécuter le plan divin, lois instrumentaires qui sont: le
combat pour la vie, I’hérédité et la sélection naturelle. Il a prouvé la
variabilité des especes, il en a réduit le nombre, il en a établi Iétiage.
Mais ses disciples, les théoriciens du transformisme absolu qui, non
contents de faire sortir toutes les especes d’un seul prototype, font
dépendre leur apparition des seules influences des milieux, ont forcé
les faits en faveur d’une conception purement externe et matéria-
liste de la nature. Non, les milieux n'expliquent pas les especes, pas
plus que les lois physiques n’expliquent les lois chimiques, pas plus
que la chimie n’explique le principe évolutif du végétal, ni celui-ci
le principe évolutif des animaux. Quant aux grandes familles d’ani-
maux, elles correspondent aux types éternels de la vie, signatures
de I’Esprit, qui marquent I’échelle de la conscience. IVapparition des
mammiferes apres les reptiles et les oiseaux n’a pas sa raison d’étre
dans un changement du milieu terrestre ; celui-ci n’en est que la con-
dition. Elle suppose une embryogénie nouvelle; par conséquent une
nouvelle force intellectuelle et animique agissant par le dedans et
le fond de la nature, que nous appelons 'au-dela relativement a la
perception des sens. Sans cette force intellectuelle et animique on
n’expliquerait pas meéme I'apparition d’une cellule organisée dans le
monde inorganique. Enfin 'Homme qui résume et couronne la série
des étres, révele toute la pensée divine par ’harmonie des organes
et la perfection de la forme, effigie vivante de ’Ame universelle, de
I'Intelligence active. Condensant toutes les lois de I’évolution et toute
la nature de son corps, il la domine et s’éleve au-dessus d’elle, pour
entrer par la conscience et par la liberté dans le royaume infini de
I’Esprit.

La psychologie expérimentale appuyée sur la physiologie, qui tend
depuis le commencement du si¢cle a redevenir une science, a conduit
les savants contemporains jusqu’au seuil d’un autre monde, le monde
propre de I’ame, ou, sans que les analogies cessent, regnent des lois
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nouvelles. J’entends parler des études et des contestations médicales
de ce siccle sur le magnétisme animal, sur le somnambulisme et sur
tous les états de ’ame différents de la veille, depuis le sommeil lucide
a travers la double vue jusqu’a l'extase. La science moderne n’a fait
encore que tatonner dans ce domaine, ou la science des temples anti-
ques avait su s’orienter, parce quelle en possédait les principes et les
clefs nécessaires. Il n'en est pas moins vrai qu'elle y a découvert tout
un ordre de faits qui lui ont paru étonnants, merveilleux, inexpli-
cables, parce qu’ils contredisent nettement les théories matérialistes
sous 'empire desquelles elle a pris I’habitude de penser et d’expéri-
menter. Rien n’est plus instructif que 'incrédulité indignée de cer-
tains savants matérialistes devant tous les phénomenes qui tendent
a prouver l’existence d’'un monde invisible et spirituel. Aujourd’hui,
quelquun qui s’avise de prouver I’ame scandalise 'orthodoxie de
Pathéisme, autant quon scandalisait autrefois lorthodoxie de I'Eglise
en niant Dieu. On ne risque plus sa vie, il est vrai, mais on risque sa
réputation. — Quoi qu’il en soit, ce qui ressort du plus simple phéno-
mene de suggestion mentale a distance et par la pensée pure, phéno-
mene constaté mille fois dans les annales du magnétisme’, c’est un
mode d’action de ’esprit et de la volonté en dehors des lois physiques
et du monde visible. La porte de I'invisible est donc ouverte. — Dans
les hauts phénomenes du somnambulisme, ce monde s’ouvre tout a
fait. Mais je m’arréte ici a ce qui est constaté par la science officielle.

Si nous passons de la psychologie expérimentale et objective a
la psychologie intime et subjective de notre temps qui s’exprime en
poésie, en musique et en littérature, nous trouvons qu’un immense
souffle d’ésotérisme inconscient les traverse. Jamais ’aspiration a la
vie spirituelle, au monde invisible, refoulée par les théories matéria-
listes des savants et par I'opinion mondaine, n’a été plus sérieuse et
plus réelle. On retrouve cette aspiration dans les regrets, dans les
doutes, dans les mélancolies noires et jusque dans les blasphemes
de nos romanciers naturalistes et de nos poctes décadents. Jamais
I’ame humaine na eu un sentiment plus profond de I’insuffisance,

> Voir le beau livre de M. Ochorowitz sur la suggestion mentale.
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de la misere, de Iirréel de sa vie présente, jamais elle n’a aspiré plus
ardemment a I’invisible au-dela, sans parvenir a y croire. Quelquefois
méme son intuition arrive a formuler des vérités transcendantes qui
ne font point partie du systeme admis par sa raison, qui contredisent
ses opinions de surface et qui sont d’involontaires fulgurations de
sa conscience occulte. J’en citerai pour preuve le passage d’un rare
penseur qui a gouté toute 'amertume et toute la solitude morale de
ce temps-ci. « Chaque sphere de I’étre, dit Frédéric Amiel, tend a une
sphere plus élevée et en a déja des révélations et des pressentiments.
IZidéal, sous toutes ses formes, est I’anticipation, la vision prophéti-
que de cette existence supérieure a la sienne, a laquelle chaque étre
aspire toujours. Cette existence supérieure en dignité est plus infé-
rieure par sa nature, c’est-a-dire plus spirituelle. Comme les volcans
nous apportent les secrets de I’intérieur du globe, 'enthousiasme, ’ex-
tase sont des explosions passageres de ce monde intérieur de ’ame,
et la vie humaine n’est que la préparation et 'avénement a cette vie
spirituelle. Les degrés de 'initiation sont innombrables. Ainsi veille,
disciple de la vie, chrysalide d’un ange, travaille a ton éclosion future,
car ’Odyssée divine n’est quune série de métamorphoses de plus en
plus éthérées, ou chaque forme, résultat des précédentes, est la con-
dition de celles qui suivent. LLa vie divine est une série de morts suc-
cessives ou lesprit rejette ses imperfections et ses symboles et cede
a lattraction croissante du centre de gravitation ineffable, du soleil
de I'intelligence et de I'amour.» Habituellement Amiel n’était quun
hégélien tres intelligent, doublé d’un moraliste supérieur. Le jour ou
il écrivit ces lignes inspirées, il fut profondément théosophe. Car on
ne saurait exprimer d’une maniere plus saisissante et plus lumineuse
l’essence méme de la vérité ésotérique.

Ces apercus suffisent a démontrer que la science et lesprit mo-
derne se préparent sans le savoir et sans le vouloir a une reconstitu-
tion de l'antique théosophie avec des instruments plus précis et sur
une base plus solide. Selon le mot de Lamartine, I’humanité est un
tisserand qui travaille en arri¢re a la trame des temps. Un jour vien-
dra, ou passant de l'autre coté de la toile, elle contemplera le tableau
magnifique et grandiose quelle aura tissé pendant des siccles de ses
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propres mains, sans en voir autre chose que le péle-méle des fils en-
chevétrés a I'envers. Ce jour-la elle saluera la Providence manifestée
en elle-méme. Alors se confirmeront les paroles d’un écrit hermé-
tique contemporain, et elles ne sembleront pas trop audacieuses a
ceux qui ont pénétré assez profondément dans les traditions occultes
pour soupconner leur merveilleuse unité: «ILa doctrine ésotérique
n’est pas seulement une science, une philosophie, une morale, une
religion. Elle est la science, la philosophie, la morale et la religion,
dont toutes les autres ne sont que des préparations ou des dégéné-
rescences, des expressions partielles ou faussées, selon quelles s’y
acheminent ou en dévient*. »

Loin de moi la vaine pensée d’avoir donné de cette science des
sciences une démonstration complete. Il n’y faudrait pas moins que
I’édifice des sciences connues et inconnues, reconstituées dans leur
cadre hiérarchique et réorganisées dans l’esprit de I’ésotérisme. Tout
ce que jespere avoir prouvé, cest que la doctrine des Mysteres est a la
source de notre civilisation; quelle a créé les grandes religions aussi
bien aryennes que sémitiques; que le christianisme y conduit le genre
humain tout entier par sa réserve ésotérique, et que la science moder-
ne y tend providentiellement par I'ensemble de sa marche; quenfin
ils doivent s’y rencontrer comme en un port de jonction et trouver la
leur synthese.

On peut dire que partout ou se trouve un fragment quelconque
de la doctrine ésotérique, elle existe virtuellement en son entier. Car
chacune de ses parties présuppose ou engendre les autres. Les grands
sages, les vrais propheétes l'ont tous possédée, et ceux de ’avenir la
posséderont comme ceux du passé. La lumicre peut étre plus ou
moins intense, mais c’est toujours la méme lumicre. La forme, les
détails, les applications peuvent varier a 'infini; le fond, c’est-a-dire
les principes et la fin, jamais. — On n’en trouvera pas moins dans ce
livre une sorte de développement graduel, de révélation successive de
la doctrine en ses diverses parties, et cela a travers les grands initiés,

* The perfect way of finding Christ, par Anna Kingsford et Maitland. Londres,
1882.
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dont chacun représente une des grandes religions qui ont contribué
a la constitution de ’humanité actuelle, et dont la suite marque la li-
gne d’évolution décrite par elle dans le présent cycle, depuis "Egypte
ancienne et les premiers temps aryens. On la verra donc sortir non
d’une exposition abstraite et scolastique, mais de ’ame en fusion de
ces grands inspirés et de I’action vivante de ’histoire.

Dans cette série, Rama ne fait voir que les abords du temple.
Krishna et Hermes en donnent la clef. Moise, Orphée et Pythagore
en montrent I’intérieur. Jésus-Christ en représente le sanctuaire.

Ce livre est sorti tout entier d’une soif ardente de la vérité supérieu-
re, totale, éternelle, sans laquelle les vérités partielles ne sont qu'un
leurre. Ceux-la me comprendront, qui ont comme moi la conscience
que le moment présent de Ihistoire, avec ses richesses matérielles,
n’est qu’un triste désert au point de vue de I’ame et de ses immortelles
aspirations. L’heure est des plus graves et les conséquences extrémes
de I'agnosticisme commencent a se faire sentir par la désorganisation
sociale. Il s’agit pour notre France comme pour I’Europe d’étre ou
de n’étre pas. Il s’agit d’asseoir sur leurs bases indestructibles des vé-
rités centrales, organiques ou de verser définitivement dans 1’abime
du matérialisme et de I’'anarchie.

La Science et la Religion, ces gardiennes de la civilisation, ont
perdu 'une et l'autre leur don supréme, leur magie, celle de la grande
et forte éducation. Les temples de 'Inde et de I'Egypte ont produit
les plus grands sages de la terre. Les temples grecs ont moulé des
héros et des pocetes. Les apotres du Christ ont été des martyrs subli-
mes et en ont enfanté par milliers. I’Eglise du moyen 4ge, malgré sa
théologie primaire, a fait des saints et des chevaliers, parce quelle
croyait et que, par secousses, lesprit du Christ tressaillait en elle.
Aujourd’hui, ni ’'Eglise emprisonnée dans son dogme, ni la Science
enfermée dans la matic¢re ne savent plus faire des hommes complets.
L’art de créer et de former les ames s’est perdu et ne sera retrouvé
que lorsque la Science et la Religion, refondues en une force vivante,
s’y appliqueront ensemble et d'un commun accord pour le bien et le
salut de ’humanité. Pour cela, la Science n’aurait pas a changer de
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méthode, mais a étendre son domaine, ni le christianisme de tradi-
tion, mais a en comprendre les origines, ’esprit et la portée.

Ce temps de régénération intellectuelle et de transformation so-
ciale viendra, nous en sommes surs. Déja des présages certains I’an-
noncent. Quand la Science saura, la Religion pourra, et ’Homme
agira avec une énergie nouvelle. I’Art de la vie et tous les arts ne
peuvent renaitre que par leur entente.

Mais en attendant, que faire en cette fin de siecle, qui ressemble a la
descente dans un gouffre, par un crépuscule menagant, alors que son
début avait paru la montée vers les libres sommets sous une brillante
aurore? — La foi, a dit un grand docteur, est le courage de lesprit
qui s’élance en avant, str de trouver la vérité. Cette foi-la n’est pas
I’ennemie de la raison, mais son flambeau; c’est celle de Christophe
Colomb et de Galilée, qui veut la preuve et la contre-épreuve, pro-
vando e riprovando, et c’est la seule possible aujourd’hui.

Pour ceux qui ont irrévocablement perdue, et ils sont nombreux
— car ’exemple est venu de haut, la route est facile et toute tracée:
— suivre le courant du jour, subir son siecle au lieu de lutter contre lui,
se résigner au doute ou a la négation, se consoler de toutes les miscres
humaines et des prochains cataclysmes par un sourire de dédain, et
recouvrir le profond néant des choses — auquel seul on croit — d’un
voile brillant qu'on décore du beau nom d’idéal — tout en pensant que
ce nest quune chimere utile.

Quant a nous, pauvres enfants perdus, qui croyons que I’Idéal est
la seule Réalité et la seule Vérité au milieu d’un monde changeant et
fugitif, qui croyons a la sanction et a 'accomplissement de ses pro-
messes, dans ’histoire de ’humanité comme dans la vie future, qui
savons que cette sanction est nécessaire, qu'elle est la récompense de
la fraternité humaine, comme la raison de 'univers et la logique de
Dieu pour nous, qui avons cette conviction, il n’y a qu’un seul parti
a prendre: affirmons cette Vérité sans crainte et aussi haut que possi-
ble; jetons-nous pour elle et avec elle dans ’arene de l’action, et par-
dessus cette mélée confuse, essayons de pénétrer par la méditation
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et I'initiation individuelle dans le Temple des Idées immuables, pour
nous armer la des Principes infrangibles.

Cest ce que j’ai tenté de faire dans ce livre’, espérant que d’autres
me suivront et le feront mieux que mot.

> Les grands initiés, préface de I’édition corrigée de 1926.
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