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« The sorrowful are dumb for thee. » « Pour toi les gens tristes sont muets. »
Lament of Morion Shehone for Miss Mary Bourke Les lamentations de Morion Shehone par Miss Mary Bourke



THE COUNTESS CATHLEEN LA COMTESSE CATHLEEN

SHEMUS RUA, a Peasant SHEMUS Rua, un paysan
Mary, His Wife MARY, sa femme
TeiG, His Son TerG, son fils
ALEEL, a2 Poet ALEEL, un poéte
Tae CounTtEss CATHLEEN LA CoMTESSE CATHLEEN
Oona, Her Foster Mother OoNa, sa nourrice
Two Demons disguised as Merchants Deux démons déguisés en marchands
Peasants, Servants, Angelical Beings, Spirits Des paysans, des serviteurs, des étres angéliques, des esprits
The Scene is laid in Ireland and in old times. La scéne se passe en Irlande dans les temps anciens.



SCENE 1

Scene — A room with lighted fire, and a door into the open air,

through which one sees, perhaps, the trees of a wood, and these trees

should be painted in flat colour upon a gold or diapered sky. The walls

are of one colour. The scene should have the effect of missal Painting.
Mary, a woman of forty years or so, is grinding a quern.

MARY

What can have made the grey hen flutter so?

(1eig, a boy of fourteen, is coming in with turf, which he lays beside
the hearth.)
TEIG

They say that now the land is famine struck
The graves are walking.

MARY

There is something that the hen hears.

TEIG

And that is not the worst; at Tubber-vanach
A woman met a man with ears spread out,
And they moved up and down like a bat’s wing.

SCENE 1

Décor — Une piéce oi brille un feu, et une porte, ouviant sur
lextérieur, par laquelle on apercoit peur-étre les arbres d'un bois;
ces arbres peuvent étre peints dune couleur mate sur un ciel doré ou
diapré. Les murs sont d’une teinte unie. La scéne peut ressembler a une
peinture de livre saint. MARY, une femme de la quarantaine environ,
est en train de tourner un moulin.
MARY
Que peut bien faire la poule grise a battre ainsi des ailes?
(1éig, un garcon de quatorze ans, entre avec de la tourbe qu’il dépose
a coté du foyer.)
TEIG

Maintenant, disent-ils, que le pays est touché par la famine
Les tombes déambulent.

MARY

La poule entend quelque chose.

TEIG

Et ce n'est pas le pire; a Tubber-vanach,
Une femme a rencontré un homme aux oreilles écartées
Qui s’agitaient de haut en bas comme 'aile d’une chauve-sou-

ris.



THE COUNTESS CATHLEEN

MARY

What can have kept your father all this while?

TEIG

Two nights ago, at Carrick-orus churchyard,
A herdsman met a man who had no mouth,
Nor eyes, nor ears; his face a wall of flesh;

He saw him plainly by the light of the moon.

MARY

Look out, and tell me if your father’s coming.

(1éig goes to door.)
TEIG
Mother!
MARY
What is it?
TEIG
In the bush beyond,

There are two birds—if you can call them birds—
I could not see them rightly for the leaves.

But they've the shape and colour of horned owls
And I'm half certain they’ve a human face.

LA COMTESSE CATHLEEN

MARY

Qu’est-ce qui a pu retenir votre pére tout ce temps?

TEIG

Il y a deux nuits, au cimeti¢re de Carrick-orus,

Un berger a rencontré un homme qui n’avait pas de bouche,
Ni d’yeux, ni d’oreilles; son visage était un pan de chair;

Il le vit distinctement a la lumiére de la lune.

MARY

Regarde dehors et dis-moi si ton pére arrive.

(1éig va a la porte.)
TEIG
Mere!
MARY
Qui a-t-il?
TEIG

Dans le buisson la-bas,
Il y a deux oiseaux —si on peut les appeler des oiseaux —,
Je n’ai pas bien pu les voir a cause des feuilles.
Mais ils avaient la forme et la couleur des chouettes cornues
Et je suis presque str qu’ils avaient face humaine.
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MARY

Mother of God, defend us!

TEIG

They’re looking at me.
What is the good of praying? father says.
God and the Mother of God have dropped asleep.
What do they care, he says, though the whole land

Squeal like a rabbit under a weasel’s tooth?

MARY

You'll bring misfortune with your blasphemies
Upon your father, or yourself, or me.
I would to God he were home—ah, there he is.

(shemus comes in.)

What was it kept you in the wood? You know
I cannot get all sorts of accidents
Out of my mind till you are home again.

SHEMUS.

I’m in no mood to listen to your clatter.

Although I tramped the woods for half a day,

I've taken nothing, for the very rats,

Badgers, and hedgehogs seem to have died of drought,

And there was scarce a wind in the parched leaves.

LA COMTESSE CATHLEEN

MARY

Mere de Dieu, protégez-nous!

TEIG

Ils me regardent.
En quoi est-il bon de prier? dit le pere.
Dieu et la Mére de Dieu se sont assoupis.
A quoi prétent-ils attention, dit-il, alors que le pays tout entier
Hurle comme un lapin sous la dent d’une belette?

MARY

Tu vas apporter le malheur, avec tes blasphemes,
Sur ton pere, sur toi ou sur moi.
Je voudrais de Dieu qu'il soit de retour —ah, le voici.

(Shemus entre.)

Qu’est-ce qui t'a retenu dans le bois? Tu sais
Que je ne peux écarter toutes sortes d’accidents
De mon esprit tant que tu n'es pas de retour a la maison.

SHEMUS

Je ne suis pas d’humeur a écouter ton verbiage.

Méme en ayant parcouru les bois toute une demi-journée,

Je n’ai rien pris, car les rats eux-mémes,

Les blaireaux et les hérissons paraissent morts de sécheresse,
Et Cest A peine s’il y avait du vent dans les feuilles desséchées.
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TEIG

Then you have brought no dinner.

SHEMUS

After that
I sat among the beggars at the cross-roads,

And held a hollow hand among the others.

MARY
What, did you beg?

SHEMUS

I had no chance to beg,
For when the beggars saw me they cried out
They would not have another share their alms,
And hunted me away with sticks and stones.

TEIG

You said that you would bring us food or money.

SHEMUS
What’s in the house?

TEIG
A bit of mouldy bread.

MARY

There’s flour enough to make another loaf.

LA COMTESSE CATHLEEN

TEIG

Alors tu n’as rien apporté pour diner.

SHEMUS
Et apres,
Je m’assis avec les mendiants aux croisements des routes
Et tins une main ouverte au milieu des autres.

MARY

Quoi, tu as mendié?

SHEMUS

Je neus pas de chance a mendier,
En effet quand les mendiants me virent, ils s’écrie¢rent
Qu’ils ne voulaient pas qu'un autre partage leurs aumones
Et m’éloignerent a coups de batons et de pierres.

TEIG

Tu disais que tu nous apporterais de la nourriture ou de I'argent.
q g

SHEMUS
Quy a-t-il dans la maison?
TEIG

Un morceau de pain moisi.

MARY

Il y a assez de farine pour faire une autre miche.
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TEIG
And when that’s gone?

MARY

There is the hen in the coop.

SHEMUS

My curse upon the beggars, my Curse upon them!

TEIG
And the last penny gone.
SHEMUS
When the hen’s gone,

What can we do but live on sorrel and dock)
And dandelion, till our mouths are green?

MARY

God, that to this hour’s found bit and sup,
Will cater for us still.

SHEMUS
His kitchen’s bare.

There were five doors that I looked through this day

And saw the dead and not a soul to wake them.

MARY

Maybe Hed have us die because He knows,
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TEIG

Et quand il n’y en aura plus?

MARY

Il y a la poule dans le poulailler.

SHEMUS

Maudits soient les mendiants, maudits soient-ils!

TEIG

Et le dernier penny disparu.

SHEMUS

Quand la poule sera partie,
Que pourrons-nous faire sinon vivre d’oseille, de patience
Et de pissenlit, jusqu’a ce que nos bouches en soient vertes?

MARY

Dieu, faites qu’a cette heure nous trouvions portion et gorgée:
De quoi nous faire encore un repas.

SHEMUS

Sa cuisine est vide.
Par les cinq portes ou jai regardé durant le jour
Je vis les morts et pas une 4me pour les veiller.

MARY

Peut-étre qu’ll veut nous voir mourir parce qull sait,
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When the ear is stopped and when the eye is stopped,
That every wicked sight is hid from the eye,
And all fool talk from the ear.

SHEMUS

Who's passing there?

And mocking us with music?

(A stringed instrument without.)

TEIG
A young man plays it,
There’s an old woman and a lady with him.
SHEMUS

What is the trouble of the poor to her?
Nothing at all or a harsh radishy sauce
For the day’s meat.

MARY
God’s pity on the rich,
Had we been through as many doors, and seen
The dishes standing on the polished wood
In the wax candle light, we'd be as hard,

And there’s the needle’s eye at the end of all,
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Quand loreille se ferme et quand 'ceil s’éteint,
Que toute vision malfaisante se dissimule a la vue,
Et toute sotte parole a l'oreille.

SHEMUS
Qui passe la?

Et se rit de nous avec sa musique?

(On entend a lextérieur un instrument a cordes.)

TEIG

Un jeune homme en joue,
Une vieille femme et une dame sont avec lui.

SHEMUS

Quel sens ont pour elle les miséres du pauvre?
Rien du tout ou une 4pre sauce toute simple de radis
Comme nourriture de la journée.

MARY
Que Dieu ait pitié du riche,
Si nous avions franchi autant de portes et vu
Les plats qui se trouvaient sur le bois poli,
Dans la lumiére de la chandelle de cire, nous aurions été aussi
durs,
Mais tout passe par le chas de l'aiguille a la fin.
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SHEMUS

My curse upon the rich.

TEIG

They’re coming here.

SHEMUS

Then down upon that stool, down quick, I say,
And call up a whey face and a whining voice,
And let your head be bowed upon your knees,

MARY

Had I but time to put the place to rights.

(Cathleen, Oona, and Aleel enter.)

CATHLEEN

God save all here. There is a certain house,
An old grey castle with a kitchen garden,
A cider orchard and a plot for flowers,
Somewhere among these woods.

MARY

LA COMTESSE CATHLEEN

SHEMUS

Maudit soit le riche.

TEIG

Les voici qui arrivent.

SHEMUS

Alors, descend de ce tabouret, descends vite, je te dis,
Et prends une face blafarde, une voix geignarde
Et que ta téte se courbe sur tes genoux.

MARY

Aurais-je seulement le temps de mettre tout en état.

(cathleen, Oona et Aleel entrent.)

CATHLEEN

Dieu vous protege tous ici. Il y a une certaine maison,
Un vieux chéteau gris avec un jardin potager,

Un verger de pommiers et un coin pour les fleurs,
Quelque part au milieu de ces bois.

MARY

Nous le savons, Madame.
Un endroit qui se tapit au milieu de murs infranchissables
Comme si le trouble du monde ne pouvait I'y trouver.

We know it, lady.
A place that’s set among impassable walls
As though world’s trouble could not find it out.

12
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CATHLEEN

It may be that we are that trouble, for we—
Although we've wandered in the wood this hour—
Have lost it too, yet I should know my way,

For I lived all my childhood in that house.

MARY

Then you are Countess Cathleen?

CATHLEEN

And this woman,
Oona, my nurse, should have remembered it,
For we were happy for a long time there.

OONA

The paths are overgrown with thickets now,
Or else some change has come upon my sight.

CATHLEEN

And this young man, that should have known the woods—
Because we met him on their border but now,

Wandering and singing like a wave of the sea—

Is so wrapped up in dreams of terrors to come

That he can give no help.
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CATHLEEN

Il se peut que nous soyons ce trouble, car nous —

Qui avons erré dans le bois toute cette heure—,

Lavons aussi manqué, alors que je devrais en connaitre le che-
min,

Car j’ai vécu toute mon enfance dans cette maison.

MARY

Vous étes la comtesse Cathleen?

CATHLEEN

Et cette femme,
Oona, ma nourrice, aurait dit s’en souvenir
Car nous fimes heureuses longtemps la-bas.

OONA

Les chemins sont maintenant envahis de fourrés,
Ou Cest quelque chose de changé qui m’est tombé sous les
yeux.

CATHLEEN

Et ce jeune homme, qui devrait connaitre les bois—
Nous venons seulement de le rencontrer a leur lisiére,
Errant en chantant comme une vague de la mer—,
Est tellement plongé dans ses réves des terreurs a venir
QU’il ne nous a été d’aucune aide.
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MARY

You have still some way,
But I can put you on the trodden path
Your servants take when they are marketing.
But first sit down and rest yourself awhile,
For my old fathers served your fathers, lady,
Longer than books can tell—and it were strange

If you and yours should not be welcome here.

CATHLEEN

And it were stranger still were I ungrateful
For such kind welcome but I must be gone,
For the night’s gathering in.

SHEMUS

It is a long while
Since I've set eyes on bread or on what buys it.

CATHLEEN

So you are starving even in this wood,

Where I had thought I would find nothing changed.

But that’s a dream, for the old worm o’ the world
Can eat its way into what place it pleases.

(She gives money.)
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MARY

Vous avez encore du chemin,
Mais je peux vous mettre sur la voie que, d’habitude,
Vos serviteurs prennent quand ils font les courses.
Mais d’abord, asseyez-vous et reposez-vous un instant,
Car mes vieux parents ont servi vos parents, Madame,

Plus longtemps que les livres ne peuvent le dire —et il serait

drole

Que vous et les votres ne soyez pas les bienvenus ici.

CATHLEEN

Et il serait tout aussi drole que je sois ingrate
Envers un aussi agréable accueil, mais je dois partir
Car la nuit se répand.

SHEMUS
Il y a longtemps
Que je n'ai posé les yeux sur du pain ou sur ce qui 'achete.

CATHLEEN
Alors, vous étes affamé, méme dans ce bois
Ou j’avais cru ne rien trouver changg.
Mais c’était un réve, car le vieux vers, de par le monde,
Peut manger a son gré a I'endroit qui lui plait.

(Elle donne de l'argent.)
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TEIG

Beautiful lady, give me something too;

I fell but now, being weak with hunger and thirst,

And lay upon the threshold like a log.

CATHLEEN

I gave for all and that was all I had.

Look, my purse is empty. | have passed

By starving men and women all this day,

And they have had the rest; but take the purse,
The silver clasps on't may be worth a trifle.
But if you'll come to-morrow to my house
You shall have twice the sum.

(aleel begins to play.)

SHEMUS (muttering).

What, music, music!

CATHLEEN

Ah, do not blame the finger on the string;
The doctors bid me fly the unlucky times
And find distraction for my thoughts, or else
Pine to my grave.

SHEMUS

I have said nothing, lady.
Why should the like of us complain?

LA COMTESSE CATHLEEN

TEIG

Belle dame, donnez-moi aussi quelque chose;
Je ne cesse de tomber maintenant, affaibli de faim et de soif,
Et reste sur le seuil comme une biiche.

CATHLEEN

Clest pour vous tous que j'ai donné, c’est tout ce que j'avais.
Regardez, ma bourse est vide. J’ai croisé

Des hommes et des femmes faméliques toute la journée,

Et ils ont eu le reste; mais prenez la bourse,

Ses fermoirs en argent ne valent peut-étre qu'une bagatelle.
Mais si vous venez demain chez moi

Vous en aurez deux fois la valeur.

(aleel commence a jouer.)

SHEMUS(gannebnt)

Quoi, de la musique, de la musique!

CATHLEEN

Ah, n’accablez pas le doigt sur la corde;

Les docteurs m'ont ordonné de fuir ces temps de malheur
Et de trouver a distraire mes pensées, ou sinon

De me trainer vers ma tombe.

SHEMUS

Je n’ai rien dit, Madame.
Pourquoi les gens comme nous se plaindraient-ils?
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OONA

Have done. Sorrows that she’s but read of in a book

Weigh on her mind as if they had been her own.

(Oona, Mary, and Cathleen go out. Aleel looks defiantly ar Shemus.)

ALEEL (singing)

Impetuous heart, be still, be still,

Your sorrowful love can never be told,

Cover it up with a lonely tune,

He that could bend all things to His will

Has covered the door of the infinite fold
With the pale stars and the wandering moon.

(He takes a step towards the door and then turns again.)

Shut to the door before the night has fallen,
For who can say what walks, or in what shape
Some devilish creature flies in the air, but now

Two grey-horned owls hooted above our heads.

(He goes out, his singing dies away. Mary comes in. Shemus has been

counting the money.)
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OONA

Vous l'avez fait. Les chagrins, quelle ne connait que par les
livres,
Pesent sur son esprit comme s'ils étaient les siens.

(Oona, Mary ex Cathleen sortent. Aleel regarde Shemus d’un air de défr.)

ALEEL (clzantant.)

Coeur impétueux, reste calme, reste calme,
Ton triste amour ne se racontera jamais,
Dissimule-le sous un chant solitaire,

Celui qui fait plier toutes choses a Sa volonté
A recouvert la porte de I'espace infini

Des pales étoiles et de la lune vagabonde.

(Il fait un pas vers la porte puis retourne.)

Fermez la porte avant que la nuit ne tombe,

En effet, qui peut dire par quelles voies ou sous quelle forme

Une créature du diable vole-t-elle dans I'air? mais voici qu'en
ce moment

Deux chouettes grises cornues hululent au-dessus de nos tétes.

(1l sort, son chant séteint en séloignant. Mary entre. Shemus est en
train de compter l'argent.)
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TEIG

There’s no good luck in owls, but it may be

That the ill luck’s to fall upon their heads.

MARY

You never thanked her ladyship.

SHEMUS
Thank her,

For seven halfpence and a silver bit?

TEIG
But for this empty purse?

SHEMUS

What’s that for thanks,
Or what's the double of it that she promised?
With bread and flesh and every sort of food
Up to a price no man has heard the like of
And rising every day.

MARY

We have all she had;

She emptied out the purse before our eyes.

SHEMUS (to Mary, who has gone to close the a[oor)

Leave that door open.
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TEIG

Il n’y a rien de bon a attendre des chouettes, peut-étre
Que la malchance est préte a tomber sur leurs tétes.

MARY

Vous n'avez jamais remercié Madame.

SHEMUS

La remercier,
Pour sept demi-pence et une piece d’argent?

TEIG

Mais pour la bourse vide?

SHEMUS

En quoi des remerciements,
Et le double de quoi a-t-elle a promis?
Pour du pain, de la viande et toutes sortes de nourriture
A un prix quaucun homme n’a encore entendu
Et qui augmente chaque jour.

MARY

Nous avons tout ce qu’elle possédait;
q

Elle a vidé sa bourse devant nos yeux.

SHEMUS (a Mary, qui est partie fermer la porte.)

Laisse cette porte ouverte.
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MARY
When those that have read books,

And seen the seven wonders of the world,
Fear what’s above or what's below the ground,
I¢’s time that poverty should bolt the door.

SHEMUS

I’ll have no bolts, for there is not a thing
That walks above the ground or under it
I had not rather welcome to this house
Than any more of mankind, rich or poor.

TEIG
So that they brought us money.

SHEMUS

[ heard say
There’s something that appears like a white bird,
A pigeon or a seagull or the like,
But if you hit it with a stone or a stick
It clangs as though it had been made of brass;

And that if you dig down where it was scratching
You'll find a crock of gold.

TEIG
But dream of gold
For three nights running, and there’s always gold.
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MARY

Quand ceux qui ont lu les livres
Et vu les sept merveilles du monde
Craignent ce qui est au-dessus ou en-dessous du sol,
Il est temps pour la pauvreté de verrouiller la porte.

SHEMUS
Je ne mettrai pas de verrou, car il n’est pas une chose
Qui évolue au-dessus ou en-dessous du sol
Que je ne préférerais accueillir dans cette maison
A r’importe qui de la race humaine, qu’il soit riche ou pauvre.

TEIG
Afin qu’il nous apporte de I'argent.

SHEMUS

J’ai entendu dire
QUu'il est une chose qui se présente comme un oiseau blanc,
Un pigeon, une mouette ou quelque chose de ce genre,
Mais si vous 'atteignez avec une pierre ou un baton,
Il fait entendre un son métallique comme §’il était de cuivre;
Et si vous le percez la ot il fut touché,
Vous trouverez une cruche d’or.

TEIG
Mais il suffit de réver d’or
Pendant trois nuits de suite, et toujours il y aura de l'or.
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SHEMUS

You might be starved before you've dug it out.

TEIG

But maybe if you called, something would come,
They have been seen of late.

MARY

Is it call devils?
Call devils from the wood, call them in here?

SHEMUS

So youd stand up against me, and youd say
Who or what [ am to welcome here.

(He hits ber.)

That is to show who'’s master.

TEIG
Call them in.

MARY

God help us all!

SHEMUS

Pray, if you have a mind to.
It’s little that the sleepy ears above

LA COMTESSE CATHLEEN

SHEMUS

Tu risques de mourir de faim avant que tu n’en découvres.

TEIG

Mais peut-étre qu’en appelant, quelque chose peut arriver;
On les a vus ces derniers temps.

MARY

Vous voulez appeler les démons?
Faire venir les démons du bois, les faire entrer ici?

SHEMUS

Ainsi, tu te dresserais contre moi, et me dirais
Qui ou quoi je dois accueillir ici?

(Il la frappe.)

Voila pour montrer qui est le maitre.

TEIG

Fais-les venir.

MARY

Que Dieu nous aide tous!

SHEMUS

Prie, si tu en a envie.
Il y a peu de chance que les oreilles endormies la-haut
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Care for your words; but I'll call what I please. S’attachent a tes paroles, mais je ferai venir ce qui me plait.
TEIG TEIG
There is many a one, they say, had money from them. Il'y en a plus d’un, dit-on, qui a recu d’eux de 'argent.
SHEMUS (at a’oor) SHEMUS (a la porte.)
Whatever you are that walk the woods at night, Qui que vous soyez qui parcourez les bois la nuit,
So be it that you have not shouldered up Que vous ne soyez pas, en poussant des épaules,
Out of a grave—for I'll have nothing human— Sorti d’'une tombe — car je ne m’attends a rien d’humain—
And have free hands, a friendly trick of speech, Et que vous soyez libre comme 'air — une plaisante astuce de
langage—,
I welcome you. Come, sit beside the fire. Je vous accueille. Venez, asseyez-vous a coté du feu.
What matter if your head’s below your arms Qulimporte que vous ayez la téte sous le bras
Or you've a horse’s tail to whip your flank, Ou la queue d’un cheval pour vous fouetter le flanc
Feathers instead of hair, that’s but a straw, Des plumes au lieu de cheveux —ce qui est a peine un dé-
faut—,
Come, share what bread and meat is in the house, Venez, partagez ce quil y a de pain et de viande dans cette
maison;
And stretch your heels and warm them in the ashes. Tendez vos talons et réchauffez-les dans les cendres.
And after that, let’s share and share alike Apres cela, partageons et partageons pareillement
And curse all men and women. Come in, come in. Et maudissons tous les hommes et les femmes. Entrez, entrez.
What, is there no one there? Quoi, n’y a-t-il 1a personne?
(Turning from door.) (Revenant de la porte.)
And yet they say Et pourtant on dit
They are as common as the grass, and ride Qu'ils sont aussi communs que 'herbe et se glissent
Even upon the book in the priest’s hand. Méme sur le livre dans la main du prétre.
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(Teig lifts one arm slowly and points toward the door and begins
moving backwards. Shemus turns, he also sees something and begins
moving backward. MARY does the same. A man dressed as an Eastern
merchant comes in carrying a small carpet. He unrolls it and sits cross-
legged at one end of it. Another man dressed in the same way follows,
and sits at the other end. This is done slowly and deliberately. When
they are seated they take money out of embroidered purses at their
girdles and begin arranging it on the carpet.

TEIG
You speak to them.
SHEMUS
No, you.
TEIG
“Twas you that called them.

SHEMUS (coming nearer)

I'd make so bold, if you would pardon it,
To ask if there’s a thing youd have of us.
Although we are but poor people, if there is,
Why, if there is—

FRIST MERCHANT

We've travelled a long road,
For we are merchants that must tramp the world,

And now we look for supper and a fire
And a safe corner to count money in.
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(1eig léve un bras lentement, le pointe vers la porte et commence a
reculer. Shemus se retourne, voit aussi quelque chose et commence &
reculer. Mary fait de méme. Un homme habillé comme un marchand
oriental entre en portant un petit tapis. Il le déroule et sassied, les
Jambes croisées, & l'une de ses extrémités. Un autre homme, habillé de
la méme maniére, le suit et sassied & lautre extrémité. Ce qui se fait
lentement et posément. Une fois assis, ils sortent de l'argent de leurs
bourses brodées er commencent & le disposer sur le tapis.)

TEIG

Tu leur parles.

SHEMUS

Non, toi.

TEIG

Clest toi qui les as appelés.

SHEMUS (s ’appmcizant.)

J’aimerais avoir cette audace, si vous vouliez la pardonner,
De demander §’il y a une chose que vous attendriez de nous.
Bien que nous ne soyons que de pauvres gens, silya...
Ouj, silya...

PREMIER MARCHAND

Nous avons fait un long chemin,
Car nous sommes des marchands qui devons parcourir le
monde,
Et maintenant nous cherchons le souper et un feu
Et un coin sir pour y compter I'argent.
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SHEMUS

I thought you were... but that’s no matter now—

There had been words between my wife and me
Because [ said I would be master here,

And ask in what I pleased or who I pleased
And so... but that is nothing to the point,
Because it’s certain that you are but merchants.

FIRST MERCHANT
We travel for the Master of all merchants.

SHEMUS

Yet if you were that I had thought but now

I'd welcome you no less. Be what you please
And you’ll have supper at the market rate,
That means that what was sold for but a penny
Is now worth fifty.

(Merchants begin putting money on carpet.)

FIRST MERCHANT

Our Master bids us pay
So good a price, that all who deal with us
Shall eat, drink, and be merry.

SHEMUS (to Mary)

Bestir yourself,
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SHEMUS

Je pensais que vous étiez... —mais C'est sans importance
maintenant—.

Il y a eu des mots, entre ma femme et moi,

Parce que je disais que je voulais étre le maitre ici,

Et inviter a entrer ce qui me plairait ou qui me plairait

Et alors... mais c’est un point sans intérét,

Puisqu’il est certain que vous n’étes que des marchands.

PREMIER MARCHAND

Nous voyageons pour le Maitre de tous les marchands.

SHEMUS

Pourtant, si vous étiez ce que j avais alors pensé,

Je ne vous aurais pas moins accueilli. Soyez ce qu’il vous plait,
Et vous aurez le souper au cours du marché,

Ce qui signifie que ce qui fut acheté pour un penny a peine
En a maintenant la valeur de cinquante.

(Les marchands commencent & mettre l'argent sur le tapis.)

PREMIER MARCHAND

Notre Maitre nous ordonne de payer
Un prix si bon que tous ceux qui traitent avec nous
Mangeront, boiront et seront joyeux.

SHEMUS (d Mary)

Remue-toi,



THE COUNTESS CATHLEEN

Go kill and draw the fowl, while Teig and I

Lay out the plates and make a better fire.

MARY

I will not cook for you.

SHEMUS

Not cook! not cook!
Do not be angry. She wants to pay me back
Because I struck her in that argument.
But she’ll get sense again. Since the dearth came
We rattle one on another as though we were
Knives thrown into a basket to be cleaned.

MARY

I will not cook for you, because I know
In what unlucky shape you sat but now

Outside this door.

TEIG

I¢’s this, your honours:

Because of some wild words my father said
She thinks you are not of those who cast a shadow.

SHEMUS

I said I'd make the devils of the wood
Welcome, if they'd a mind to eat and drink;
But it is certain that you are men like us.

LA COMTESSE CATHLEEN

Va tuer et vider la volaille, tandis que Teig et moi
Disposerons les assiettes et ferons un feu meilleur.

MARY

Je ne cuisinerai pas pour vous.

SHEMUS

Pas cuisiner! Pas cuisiner!
Ne soyez pas en colére. Elle veut me rembourser
De ce que je 'ai frappée dans cette discussion.
Mais elle retrouvera ses sens. Depuis que la pauvreté est apparue,
Nous nous entrechoquons I'un 'autre comme si nous étions
Des couteaux jetés dans un panier pour étre nettoyés.

MARY

Je ne cuisinerai pas pour vous, parce que je sais
Sous quelle forme de malheur vous vous teniez jusqu’a présent
Au-dela de cette porte.

TEIG
Et voila, vos honneurs,
A cause de quelques mots furieux que mon pére a dits,
Elle pense que vous n’'étes pas de ceux qui projettent une ombre.

SHEMUS

Jai dit que je réserverais aux démons de ce bois
Bon accueil, s'ils avaient 'envie de manger et de boire;
Mais il est str que vous étes des hommes comme nous.
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FIRST MERCHANT

It’s strange that she should think we cast no shadow,

For there is nothing on the ridge of the world
That’s more substantial than the merchants are
That buy and sell you.

MARY

If you are not demons,

And seeing what great wealth is spread out there,

Give food or money to the starving poor.

FRIST MERCHANT

If we knew how to find deserving poor

We'd do our share.

MARY

But seek them patiently.

FIRST MERCHANT

We know the evils of mere charity.

MARY

Those scruples may befit a common time.

I had thought there was a pushing to and fro,
At times like this, that overset the scale

And trampled measure down.
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PREMIER MARCHAND

Clest étrange quelle ait pensé que nous ne projetions pas
d’ombre,

Car il n’y a rien, sur la créte du monde,

Qui ne soit plus substantiel que les marchands

Qui vous achétent et vous vendent.

MARY

Si vous n’étiez pas des démons,
En voyant toute la richesse qui s'étale 13,
Vous donneriez nourriture ou argent au pauvre qui a faim.

PREMIER MARCHAND

Si nous savions comment trouver les pauvres qui le méritent
Nous aurions donné notre part.

MARY

Alors cherchez-les patiemment.

PREMIER MARCHAND

Nous connaissons les méfaits de la simple charité.

MARY
Ces scrupules peuvent convenir en des temps ordinaires.
Javais cru qu'il y avait de partout une cohue,
Qui, en des temps comme ceux-ci, bouleverserait I'échelle
Et piétinerait la mesure.
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FRIST MERCHANT

But if already
Wed thought of a more prudent way than that?

SECOND MERCHANT

If each one brings a bit of merchandise,
We'll give him such a price he never dreamt of.

MARY

Where shall the starving come at merchandise?

FIRST MERCHANT

We will ask nothing but what all men have.

MARY

Their swine and cattle, fields and implements

Are sold and gone.

FIRST MERCHANT

They have not sold all yet.

For there’s a vaporous thing—that may be nothing,

But that’s the buyer’s risk—a second self,
They call immortal for a story’s sake.

SHEMUS

You come to buy our souls?
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PREMIER MARCHAND
Mais si déja
Nous avions réfléchi a une fagon plus prudente que celle-la?
SECOND MARCHAND

Si chacun apporte un peu de marchandise,
Nous lui en donnerons un prix comme il n'en a jamais révé.

MARY

Ou les affamés tomberaient-ils sur de la marchandise?

PREMIER MARCHAND

Nous ne demanderons rien que ce que tous les hommes ont.

MARY

Leurs porcs et leur bétail, leurs champs et leurs outils
Sont vendus et partis.

PREMIER MARCHAND

Ils n’ont pas tout vendu pourtant.
Car il y a une chose vaporeuse — qui n’est peut-étre rien,
Mais C’est le risque de 'acheteur— un second soi-méme,
Quiils disent immortel pour le bien-fondé d’une histoire.

SHEMUS

Vous venez acheter nos Ames?
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TEIG

I'll barter mine.

Why should we starve for what may be but nothing?

MARY

Teig and Shemus—

SHEMUS

What can it be but nothing?
What has God poured out of His bag but famine?

Satan gives money.

TEIG

Yet no thunder stirs.

FIRST MERCHANT

There is a heap for each.

(Shemus goes to take money.)

But no, not yet,
For there’s a work I have to set you to.

SHEMUS

So then you're as deceitful as the rest,
And all that talk of buying what’s but a vapour
Is fancy bred. I might have known as much,
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TEIG

Je troquerai la mienne.
Pourquoi resterions-nous affamés pour ce qui n'est peut-étre
rien ?

MARY

Teig, Shemus...

SHEMUS

Que peut-elle étre sinon rien?
Dieu a-t-il déversé de Sa poche autre chose que la famine?
Satan offre de l'argent.

TEIG

Cependant, nul tonnerre ne se manifeste.

PREMIER MARCHAND

Il y a un tas pour chacun.

(Shemus savance pour prendre l'argent.)

Mais non, pas maintenant,
Car il y a une tichea laquelle je dois vous atteler.

SHEMUS

Alors, vous étes aussi fourbe que les autres,
Et chacun de ceux qui parlent d’acheter ce qui n'est que vapeur
Est d’une drole d’espece. J’aurais di m’en douter,
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Because that’s how the trick-o’-the-loop man talks.

FIRST MERCHANTS

That’s for the work, each has its separate price;
But neither price is paid till the work’s done.

TEIG

The same for me.

MARY
Oh, God, why are you still?

FIRST MERCHANT

You've but to cry aloud at every cross-road,
At every house door, that we buy men’s souls,

And give so good a price that all may live
In mirth and comfort till the famine’s done,
Because we are Christian men.

SHEMUS

Come, let’s away.

TEIG

I shall keep running till I've earned the price.
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Car C’est ainsi que parle 'homme illusionniste.

PREMIER MARCHAND

Voici pour le travail, chacun a son prix personnel;
Mais aucune somme ne sera payée tant que le travail n’est pas
fait.

TEIG

De méme pour moi.

MARY

Oh, Dieu, pourquoi ne réagissez-vous pas?

PREMIER MARCHAND

Vous n'avez qu’a crier a voix haute & chaque carrefour,

A chaque porte de maison, que nous achetons les 4mes des
hommes

Et que nous en donnons un si bon prix que tous pourront vivre

Dans la gaieté et le bien-étre jusqu'a ce que la famine soit finie,

Parce que nous sommes des chrétiens.

SHEMUS

Venez, éloignons-nous.

TEIG

Je continuerai a courir jusqu’a ce que je gagne le prix.
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SECOND MERCHANT (who has risen and gone towards fire) SECOND MARCHAND (qui s est levé et se dirige vers le feu.)
Stop, for we obey a generous Master, Arrétez, car nous obéissons 2 un Maitre généreux,
That would be served by Comfortable men. Qui doit étre servi par des hommes dans Iaisance.
And here’s your entertainment on the road. Et voici de quoi vous distraire sur la route.
(1eig and Shemus have stopped. eig takes the money. They go out.) (Teig et Shemus sarrétent. 1eig prend argent. Ils sortent.)
MARY MARY
Destroyers of souls, God will destroy you quickly. Destructeurs d’ames, Dieu vous anéantira rapidement.
You shall at last dry like dry leaves and hang Vous sécherez pour finir comme sechent les feuilles et pendrez
Nailed like dead vermin to the doors of God. Cloués comme de la vermine morte aux portes de Dieu.
SECOND MERCHANT SECOND MARCHAND
Curse to your fill, for saints will have their dreams. Maudite soit votre certitude, car les saints ont droit a leurs
réves.
FIRST MERCHANT PREMIER MARCHAND
Though we're but vermin that our Master sent Bien que nous ne soyons que la vermine que notre Maitre
envoya
To overrun the world, he at the end Pour envahir le monde, c’est lui a la fin
Shall pull apart the pale ribs of the moon Qui découpera les pales cotes de la lune
And quench the stars in the ancestral night. Et étouffera les étoiles dans la nuit ancestrale.
MARY MARY
God is all powerful. Dieu est tout puissant.
SECOND MERCHANT. SECOND MARCHAND
Pray, you shall need Him. Priez, vous aurez besoin de Lui.
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You shall eat dock and grass, and dandelion,

Till that low threshold there becomes a wall,

And when your hands can scarcely drag your body
We shall be near you.

(Mary faints. The first merchant takes up the carpet, spreads it before
the fire and stands in front of it warming his hands.)

FRIST MERCHANT

Our faces go unscratched,
For she has fainted. Wring the neck o’ that fowl,
Scatter the flour and search the shelves for bread.
We'll turn the fowl upon the spit and roast it,
And eat the supper we were bidden to,
Now that the house is quiet, praise our master,
And stretch and warm our heels among the ashes.

END OF SCENE 1
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Vous allez manger de la patience, de 'herbe et du pissenlit
Jusqu'a ce que la petite marche la devienne un mur,

Et quand VOs mains auront peine a tirer votre corps

Nous serons pres de vous.

(Mary défaille. Le premier marchand enléve le tapis, ['étend devant le

feu et se tient devant lui en se chauffant les mains.)

PREMIER MARCHAND

Nos visages sont restés saufs,
Car elle a défailli. Tordons le cou de cette volaille,
Répandons la farine et cherchons du pain sur les étageres.
Nous allons tourner la volaille sur la broche, la rotir
Et manger le souper qui nous fut proposé;
Maintenant que la maison est tranquille, glorifions notre maitre
Et étendons et chauffons nos talons au milieu des cendres.

FIN DE LA SCENE 1



SCENE 2

FRONT SCENE.—A wood with perhaps distant view of turreted house at
one side, but all in flar colour, without light and shade and against a
diafiered or gold background.

Countess Cathleen comes in leaning upon Aleel’s arm.
oona follows them.
CATHLEEN (stopping)

Surely this leafy corner, where one smells
The wild bee’s honey, has a story too?

OONA

There is the house at last.

ALEEL

A man, they say,
Loved Maeve the Queen of all the invisible host,
And died of his love nine centuries ago.
And now, when the moon’s riding at the full,
She leaves her dancers lonely and lies there
Upon that level place, and for three days
Stretches and sighs and wets her long pale cheeks.

CATHLEEN

So she loves truly.

30

SCENE 2

AVANT-SCENE : un bois avec vue d'un coté, peut-étre a distance, sur une
maison a tourelles, mais de couleur terne, sans tons clairs ni sombres,
adossée & un arriére-plan diapré ou doré
La Comtesse Cathleen entre en sappuyant sur le bras d'aleel,
Oona les suit.

CATHLEEN (s arrétant.)

Certainement que ce coin bordé d’arbres, ot 'on sent
Le miel de I'abeille sauvage, a aussi une histoire?

OONA

Voici enfin la maison.

ALEEL

Un homme, dit-on,
Aima Maeve, la reine de tout le monde invisible,
Et mourut de son amour il y a neuf siecles.
Maintenant, quand la chevauchée de la lune bat son plein,
Elle abandonne ses danseurs pour s’allonger &
Sur cet endroit plat, et durant trois jours
S’étire, soupire et mouille ses longues joues pales.

CATHLEEN

Alors, elle 'aimait vraiment.
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ALEEL

No, but wets her cheeks,
Lady, because she has forgot his name.

CATHLEEN

She'd sleep that trouble away—though it must be
A heavy trouble to forget his name—
If she had better sense.

OONA

Your own house, lady.

ALEEL

She sleeps high up on wintry Knock-na-rea
In an old cairn of stones; while her poor women

Must lie and jog in the wave if they would sleep
Being water born—yet if she cry their names

They run up on the land and dance in the moon

Till they are giddy and would love as men do,

And be as patient and as pitiful.

But there is nothing that will stop in their heads,
They've such poor memories, though they weep for it.
Oh, yes, they weep; that’s when the moon is full.

CATHLEEN

Is it because they have short memories
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ALEEL

Non, mais elle mouillait ses joues,
Madame, parce qu’elle avait oublié son nom.

CATHLEEN

Elle se serait remise de cet émoi — bien que ce dut étre
Une profonde émotion pour en oublier son nom—
Si elle avait eu plus de bon sens.

OONA

Votre propre maison, Madame.

ALEEL

Elle dort tout en haut du glacial Knock-na-rea

Dans un vieux cairn de pierres, tandis que ses pauvres com-
pagnes

Doivent s'allonger et ballotter dans 'onde si elles veulent dormir

Car elles sont nées de 'eau — et pourtant quand elle crie leurs

noms

Elles se précipitent sur la lande et dansent sous la lune

Jusqu'a l'étourdissement et voudraient aimer comme les hommes

Et étre aussi résignées et aussi pitoyables.

Mais rien ne se logera en leurs tétes,

Elles ont de si pietres mémoires et en pleurent.

Oh, oui, elles en pleurent; quand la lune est pleine.

CATHLEEN

Est-ce parce qu’elles ont de si courtes mémoires
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They live so long?

ALEEL

What's memory but the ash
That chokes our fires that have begun to sink?
And they've a dizzy, everlasting fire.

OONA

There is your own house, lady.

CATHLEEN

Why, that’s true,
And wed have passed it without noticing.

ALEEL

A curse upon it for a meddlesome house!

Had it but stayed away I would have known

What Queen Maeve thinks on when the moon is pinched;
And whether now—as in the old days—the dancers

Set their brief love on men.

OONA

Rest on my arm.
These are no thoughts for any Christian ear.

ALEEL

I am younger, she would be too heavy for you.
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Quelles vivent si longtemps?

ALEEL

b 7’ . .
Qu’est-ce la mémoire sinon de la cendre
Qui étouffe nos feux lorsqu’ils viennent a faiblir
Alors qu’elles possedent une flamme étourdissante, éternelle.

OONA

Voila votre propre maison, Madame.

CATHLEEN

Tiens, c'est vrai,
Et nous sommes passés sans rien remarquer.

ALEEL
Maudite soit-elle cette indiscréte maison!
Aurait-elle été éloignée que j aurais su
Ce que la Reine Maeve pense quand la lune est pincée;
Et si de nos jours — comme dans les temps anciens— les dan-
seuses
Arriment aux hommes leurs bréves amours.

OONA

Repose-toi sur mon bras.
Ce ne sont pas des pensées pour une oreille chrétienne.

ALEEL

Je suis plus jeune, elle serait trop lourde pour vous.



THE COUNTESS CATHLEEN LA COMTESSE CATHLEEN

(He begins taking his lute out of the bag, Cathleen, who has turned (1] commence a sortir son luth de son sac.
towards Oona, turns back to him.) Cathleen, qui sétait tournée vers Oona, revient a lui.)
This hollow box remembers every foot Cette caisse creuse rappelle chacun des pieds
That danced upon the level grass of the world, Qui dansait sur la surface herbeuse du monde,
And will tell secrets if I whisper to it. Et relatera des secrets si je les lui chuchote.
(Sings.) (Il chante.)
“Lift up the white knee; «Soulevez votre blanc genou;
That’s what they sing, Clest ce quelles chantent,
Those young dancers Ces jeunes danseuses
That in a ring Qui en une ronde
Raved but now Ne s'étaient toujours délectées
Of the hearts that break Que des coeurs qui se brisent
Long, long ago Depuis longtemps, longtemps déja
For their sake.” Pour leur plaisir. »
OONA OONA
New friends are sweet. Des nouveaux amis aménent de la douceur.
ALEEL ALEEL
“But the dance changes. «Mais la danse transforme.
Lift up the gown, Relevez la robe,
All that sorrow Et toute cette peine
Is trodden down.” En est foulée aux pieds. »
OONA OONA
The empty rattle-pate! Lean on this arm, Quel écervelé! Appuyez-vous sur ce bras,
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That I can tell you is a christened arm,

And not like some, if we are to judge by speech.
But as you please. It is time I was forgot.
Maybe it is not on this arm you slumbered
When you were as helpless as a worm.

ALEEL

Stay with me till we come to your own house.

CATHLEEN (sitting down).
When I am rested I will need no help.

ALEEL
I thought to have kept her from remembering
The evil of the times for full ten minutes;
But now when seven are out you come between.

OONA

Talk on; what does it matter what you say,
For you have not been christened?

ALEEL

Old woman, old woman,
You robbed her of three minutes peace of mind,
And though you live unto a hundred years,
And wash the feet of beggars and give alms,
And climb Croaghpatrick, you shall not be pardoned.
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Car je peux vous dire que c’est un bras de chrétien,

Pas comme certains, si nous devons en juger aux paroles.
Mais c’est comme vous voulez. Il est temps que 'on m’oublie.
Peut-étre n'est-ce pas sur ce bras que vous vous reposates
Lorsque vous n’aviez pas plus de défense qu’'un ver de terre.

ALEEL

Restez avec moi jusqu’é ce que nous arrivions chez vous.

CATHLEEN(sbﬁwyant)

Quand je me repose, je n'ai besoin d’aucune aide.

ALEEL

Je pensais lui avoir évité de se souvenir
Du mal des temps pendant dix bonnes minutes;
Mais il s’en est a peine écoulées sept que vous intervenez.

OONA

Continuez de parler; ce que vous dites importe-t-il
Puisque vous n’étes pas baptisé?

ALEEL

Vieille femme, vieille femme,
Tu lui as volé trois minutes de paix de I'esprit,
Et devrais-tu vivre une centaine d’années,
Laverais-tu les pieds des mendiants, verserais-tu des aumones
Et escaladerais-tu le Croaghpatrick, que tu n'en serais pas ab-
soute.



THE COUNTESS CATHLEEN

OONA

How does a man who never was baptized
Know what Heaven pardons?

ALEEL

You are a sinful woman

OONA

I care no more than if a pig had grunted.

(Enter Cathleen’s Steward.)

STEWARD

I am not to blame, for I had locked the gate,
The forester’s to blame. The men climbed in
At the east corner where the elm-tree is.

CATHLEEN

I do not understand you, who has climbed?

STEWARD

Then God be thanked, I am the first to tell you.

I was afraid some other of the servants—

Though I've been on the watch—had been the first

And mixed up truth and lies, your ladyship.

CATHLEEN (rising)

Has some misfortune happened?

LA COMTESSE CATHLEEN

OONA

Comment un homme qui ne fut jamais baptisé
Sait-il ce que le Ciel absout ?

ALEEL

Vous étes une femme immorale.

OONA

Je ne préte pas plus d’attention que si un cochon grognait.
(Entre le régisseur de Cathleen.)

LE REGISSEUR

. \ A ) . /7 .
Je ne suis pas a blamer, car j’avais fermé la grille,
Cest au forestier de 'étre. Les hommes sont entrés en grimpant
A Tangle est ou se trouve 'orme.

CATHLEEN

Je ne vous comprends pas, qui a grimpé ?

LE REGISSEUR

Alors que Dieu en soit remercié, je suis le premier a vous le dire.
Je craignais que quelqu'un d’autre parmi les serviteurs—
Bien que j’y aie pris garde — n’ait été le premier

Et n’ait confondu vérité et mensonges, Madame la Comtesse.

CATHLEEN (se /evant.)

Un malheur s’est-il produit?



THE COUNTESS CATHLEEN

STEWARD

Yes, indeed.
The forester that let the branches lie
Against the wall’s to blame for everything,
For that is how the rogues got into the garden.

CATHLEEN

I thought to have escaped misfortune here.
Has any one been killed?

STEWARD

Oh, no, not killed.
They have stolen half a cart-load of green cabbage.

CATHLEEN

But maybe they were starving.

STEWARD

That is certain.
To rob or starve, that was the choice they had.

CATHLEEN

A learned theologian has laid down
That starving men may take what’s necessary,
And yet be sinless.

OONA

Sinless and a thief
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LE REGISSEUR

Oui, en effet.
Le forestier qui laissa les branches s’étendre
Contre le mur doit étre blamé pour tout,
Car C’est ainsi que les coquins sont entrés dans le jardin.

CATHLEEN
Je pensais avoir échappé au malheur en venant ici.
Quelqu’un a-t-il été tué?
LE REGISSEUR

Oh, non, pas tué.
Ils ont volé une demi-charretée de chou vert.

CATHLEEN

Mais peut-étre avaient-ils faim.

LE REGISSEUR

Clest certain.
Voler ou mourir de faim, c’est le choix qu’ils avaient.

CATHLEEN

Un théologien d’expérience a établi
Que les affamés peuvent prendre ce qui est nécessaire,
Et étre pourtant sans péché.

OONA

Sans péché et voleur,
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There should be broken bottles on the wall.

CATHLEEN

And if it be a sin, while faith’s unbroken

God cannot help but pardon. There is no soul
But it’s unlike all others in the world,

Nor one but lifts a strangeness to God’s love
Till that’s grown infinite, and therefore none
Whose loss were less than irremediable
Although it were the wickedest in the world.

(Enter leig and Shemus.)

STEWARD

What are you running for? Pull off your cap,
Do you not see who’s there?

SHEMUS

I cannot wait.
[ am running to the world with the best news
That has been brought it for a thousand years.

STEWARD

Then get your breath and speak.

SHEMUS

If you'd my news
You'd run as fast and be as out of breath.
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C’est a en casser des bouteilles contre le mur.

CATHLEEN

Si Cest un péché, tant que la foi est sauve

Dieu ne peut aider qu'en pardonnant. Il n’est aucune 4me,

Si différente soit-elle de toutes les autres au monde,

Ou de celles qui élevent leur étrangeté vers 'amour de Dieu,

Qui ne puisse accéder a I'infini; ainsi, il n’est personne
Dont la perte ne soit moins qu’irrémédiable
Méme en étant la plus abjecte du monde.

(Entrent 1eig et Shemus.)

LE REGISSEUR

Apres quoi courez-vous? Otez vos bonnets,
Ne voyez-vous pas qui est 1a ?

SHEMUS

Je ne puis attendre.
Je cours vers le monde avec les nouvelles les meilleures
Qui lui aient été apportées depuis un millier d’années.

LE REGISSEUR

Alors reprenez votre souflle et parlez.

SHEMUS

Si vous portiez mes nouvelles,
Vous courriez aussi vite et seriez aussi essoufllé.
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TEIG

Such news, we shall be carried on men’s shoulders.

SHEMUS

There’s something every man has carried with him

And thought no more about than if it were
A mouthful of the wind; and now it’s grown

A marketable thing!

TEIG

And yet it seemed
As useless as the paring of one’s nails.

SHEMUS

What sets me laughing when I think of i,
Is that a rogue who’s lain in lousy straw,
If he but sell it, may set up his coach.

TEIG (/augking)

There are two gentlemen who buy men’s souls.

CATHLEEN
O God!

TEIG

And maybe there’s no soul at all.
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TEIG

Avec de telles nouvelles, nous serons portés sur les épaules des
hommes.

SHEMUS

Il y a quelque chose que chacun porte en lui

Et qu'il ne considere pas plus que si ¢’était

Une bouffée de vent, et voici qu’elle est devenue
Une chose négociable!

TEIG

Et elle semblait pourtant
Aussi utile que la rognure des ongles de quelqu’'un.

SHEMUS

Ce qui me fait rire quand j’y pense,
Clest qu'un coquin vautré dans la paille infecte,
En se contentant de la vendre, peut établir son équipage.

TEIG (en riant)

Il y a deux hommes qui achétent les Ames des hommes.

CATHLEEN
O Dieu!

TEIG

Peut-étre n'y a-t-il pas du tout d’Ame.
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STEWARD

They’re drunk or mad.

TEIG
Look at the price they give. (Showing money.)

SHEMUS (tossing up money)
«Go cry it all about the world,» they said.
«Money for souls, good money for a soul.»

CATHLEEN

Give twice and thrice and twenty times their money,
And get your souls again. I will pay all.

SHEMUS

Not we! not we! For souls—if there are souls—
But keep the flesh out of its merriment.
I shall be drunk and merry.

TEIG

Come, let’s away.
(He goes.)

CATHLEEN

But there’s a world to come.

SHEMUS
And if there is,
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LE REGISSEUR

Ils sont ivres ou fous.

Teic (montrant /brgent.)

Regardez le prix qu'ils en donnent

SHEMUS (en jetant en l'air largent.)
«Allez le clamer de par le monde entier, » ont-ils dit.
«De l'argent pour des 4mes, du bon argent pour une 4me. »

CATHLEEN

Rendez-leur deux, trois et vingt fois leur argent
Et reprenez votre ame. Je paierai tout.

SHEMUS

Pas nous! Pas nous! Cest pour des 4mes —s’il y a des 4mes—,
Mais gardons la chair a I'abri de cette liesse.
Je veux étre ivre et joyeux.

TEIG

Venez, allons-nous-en.

(1l sort.)

CATHLEEN

Mais il y aura un monde demain.

SHEMUS

Méme si Cest le cas,
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I'd rather trust myself into the hands
That can pay money down than to the hands

LA COMTESSE CATHLEEN

J’ai pour ma part plus confiance en des mains
Qui savent verser de I'argent qu'en des mains

That have but shaken famine from the bag. Qui n'ont que la famine a secouer hors de leur sac.

(He goes out, lilting) (1l sort a droite, en scandant.)

«Il'y a de 'argent pour une 4me, du bel argent jaune,

Il y a de largent pour les 4mes des hommes, du bon argent,
de largent. »

«There’s money for a soul, sweet yellow money.
There’s money for men’s souls, good money, money.»

CATHLEEN (to Aleel) CATHLEEN (a Aleel)

Go call them here again, bring them by force, Faites les revenir ici, ramenez-les de force,

Beseech them, bribe, do anything you like; Suppliez-les, soudoyez-les, faites ce que vous voulez;

(Aleel goes.) (Aleel sort.)

And you too follow, add your prayers to his. Et toi aussi suis-le, joins tes pricres aux siennes.

(0ona, qui érait en train de prier, sort.)

(Oona, who has been praying, goes out.)

Steward, you know the secrets of my house. Régisseur, vous connaissez les secrets de ma maison.

How much have I? De combien disposé-je?
STEWARD LE REGISSEUR

A hundred kegs of gold.

Une centaine de barils d’or.

CATHLEEN CATHLEEN

How much have I in castles? Et en chateaux, combien?
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STEWARD

As much more.

CATHLEEN

How much have I in pasture?

STEWARD

As much more.

CATHLEEN

How much have I in forests?

STEWARD

As much more.

CATHLEEN

Keeping this house alone, sell all I have,
Go barter where you please, but come again
With herds of cattle and with ships of meal.

STEWARD

God’s blessing light upon your ladyship.
You will have saved the land.

CATHLEEN
Make no delay.

(He goes lef. Aleel and Oona return)
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LE REGISSEUR

Encore plus.

CATHLEEN

Combien de prés?

LE REGISSEUR

Encore plus.

CATHLEEN

Combien de foréts?

LE REGISSEUR

Encore plus.

CATHLEEN

Gardons seulement cette maison et vendons tout ce que j’ai,
Allez faire 'échange ot vous voulez, mais revenez
Avec des troupeaux de bétail et des vaisseaux de nourriture.

LE REGISSEUR

Que Dieu bénisse la lumiére qui vous éclaire, Madame,
Vous aurez sauvé le pays.

CATHLEEN

Agissez sans tarder.

(1l sort & gauche. Aleel et OONA reviennent.)
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CATHLEEN
They have not come; speak quickly.

ALEEL
One drew his knife

And said that he would kill the man or woman
That stopped his way; and when I would have stopped him
He made this stroke at me; but it is nothing.

CATHLEEN

You shall be tended. From this day for ever
I'll have no joy or sorrow of my own.

OONA

Their eyes shone like the eyes of birds of prey.

CATHLEEN

Come, follow me, for the earth burns my feet

Till T have changed my house to such a refuge
That the old and ailing, and all weak of heart,
May escape from beak and claw; all, all, shall come
Till the walls burst and the roof fall on us.

From this day out I have nothing of my own.

(She goes.)
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CATHLEEN

Ils ne sont pas venus, vite, dites-moi.

ALEEL
Lun brandit son couteau
Et dit qu'il tuerait '’homme ou la femme
Qui entraverait son chemin, et quand j’ai voulu l'arréter
Il me porta ce coup; mais ce nest rien.

CATHLEEN
Vous serez soigné. De ce jour a jamais
Je n'aurai plus joie ni peine pour moi-méme.
OONA

Leurs yeux brillaient comme ceux des oiseaux de proie.

CATHLEEN

Venez, suivez-moi, car la terre me brilera les pieds

Tant que je naurai pas fait de ma maison un refuge tel

Que I'4gé et le souflrant, et tous ceux au ceeur faible,
Echapperont au bec et 2 la griffe; tous, tous, viendront
Jusqu'a ce que les murs éclatent et que le toit nous tombe dessus.
A compter de ce jour, je n’ai rien 2 moi.

(Elle sort.)
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OONA

(taking Aleel by the arm and as she speaks bandaging his wound).

She has found something now to put her hand to,
And you and I are of no more account
Than flies upon a window-pane in the winter.

(They go out.)

END OF SCENE 2
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OONA

renant Aleel par le bras et tout en parlant lui panse sa Za/essure.)
p P P p

Elle a maintenant trouvé quelque chose ol poser sa main,
Et vous et moi ne sommes pas plus importants
Que ce qui vole sur une vitre au cours de 'hiver.

(Ils sortent.)

FIN DE LA SCENE 2



SCENE 3

SCENE. — Hall in the house of Countess Cathleen.
At the Left an oratory with steps leading up to it. At the Right a
tapestried wall, more or less repeating the form of the oratory, and a
great chair with its back against the wall. In the Centre are two or
more arches through which one can see dimly the trees of the garden.
Cathleen is kneeling in front of the altar in the oratory; there is a

hanging lighted lamp over the altar. Aleel enters.

ALEEL

I have come to bid you leave this castle and fly
Out of these woods.

CATHLEEN

What evil is there here?
That is not everywhere from this to the sea?

ALEEL

They who have sent me walk invisible.

CATHLEEN

So it is true what I have heard men say,
That you have seen and heard what others cannot.

ALEEL
I was asleep in my bed, and while I slept
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DEcor — Une salle dans la maison de la Comtesse Cathleen.
Sur la gauche, un oratoire et des marches qui y montent. Sur la droite,
un mur couvert d’une tapisserie, épousant plus ou moins la _forme de
loratoire et un grand fauteuil adossé au mur. Au centre se trouvent deux
ou plusieurs arcades & travers lesquelles on peut voir, faiblement éclairés,
les arbres du jardin. Cathleen est agenouillée dans ['oratoire devant

lautel; au-dessus duquel une lampe est pendue, allumée. Aleel entre.

ALEEL

Je suis venu vous demander de quitter ce chiteau et de fuir
Loin de ces bois.

CATHLEEN
Quel mal y a-t-il en ce lieu?
N’en est-il pas de méme partout d’ici jusqu’a la mer?
ALEEL

Ceux qui m'ont envoyé se meuvent invisibles.

CATHLEEN

Alors, Cest vrai ce que j’ai entendu les hommes dire,
Que vous aviez vu et entendu ce que d’autres ne peuvent.

ALEEL

Jétais endormi dans mon lit, et tandis que je dormais
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My dream became a fire; and in the fire

One walked and he had birds about his head.

CATHLEEN
I have heard that one of the old gods walked so.

ALEEL
It may be that he is angelical;

And, lady, he bids me call you from these woods.

And you must bring but your old foster-mother,
And some few serving men, and live in the hills,

Among the sounds of music and the light

Of waters, till the evil days are done.

For here some terrible death is waiting you,
Some unimagined evil, some great darkness
That fable has not dreamt of, nor sun nor moon
Scattered.

CATHLEEN

No, not angelical.

ALEEL
This house

You are to leave with some old trusty man,
And bid him shelter all that starve or wander
While there is food and house room.
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Mon réve devint un feu; et dans ce feu
Quelqu’un marchait avec des oiseaux autour de la téte.

CATHLEEN

J’ai entendu dire que 'un des anciens dieux marchait ainsi.

ALEEL
Peut-étre fait-il partie des anges;
Et il souhaite, Madame, que je vous fasse quitter ces bois
En n'emmenant avec vous que votre vieille nourrice
Et quelques-uns de vos serviteurs, que vous alliez vivre dans
les collines
Au milieu du bruit musical et de la lumiere
Des eaux, jusqu'a ce que les mauvais jours passent.
Car Cest ici qu’une terrible mort vous attend,
Un mal inimaginable, une grande obscurité
Que la fable n’a pas imaginés, et que ni le soleil ni la lune
Ne diffuseraient.

CATHLEEN

Non, pas des anges.

ALEEL

Cette maison
Vous allez la laisser & un vieux compagnon fidéle.
En lui demandant d’accueillir tout ce qui a faim ou vagabonde
Puisqu’il y a nourriture et place dans la maison.
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CATHLEEN

He bids me go
Where none of mortal creatures but the swan
Dabbles, and there ‘you would pluck the harp, when the trees
Had made a heavy shadow about our door,
And talk among the rustling of the reeds,
When night hunted the foolish sun away
With stillness and pale tapers. No-no-no!
I cannot. Although I weep, I do not weep
Because that life would be most happy, and here
I find no way, no end. Nor do I weep
Because I had longed to look upon your face,
But that a night of prayer has made me weary.

ALEEL (prostrating himself before her)

Let Him that made mankind, the angels and devils
And death and plenty, mend what He has made,
For when we labour in vain and eye still sees

Heart breaks in vain.

CATHLEEN
How would that quiet end?

ALEEL
How but in healing?

CATHLEEN

You have seen my tears
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CATHLEEN

Il me demande de partir
La ot nulle créature mortelle, a part le cygne
Ne s’y ose, et vous y pinceriez la harpe, dés que les arbres
Auraient fait une ombre épaisse autour de notre seuil,
Et parleriez au milieu du bruissement des roseaux,
Quand la nuit aurait chassé I'inconséquent soleil au loin
Avec tranquillité et de pales lumieres. Non —non —non!
Je ne peux pas. Oui, je pleure, mais je ne pleure pas
Parce que cette vie serait trés heureuse et qu'ici
Je ne trouve ni chemin ni terme. Je ne pleure pas non plus
De ce que jattendais impatiemment de contempler votre visage,
Mais parce qu'une nuit de priére m’a rendue lasse.

ALEEL (se prosternant devant e//e.)

Que Celui qui fit le genre humain, les anges et les démons,
Lanéantissement et la plénitude, répare ce qu'll a fait;
Quand nous peinons en vain et que I'ceil voit encore,

Le coeur se brise en vain.

CATHLEEN

Comment ce calme apparent va-t-il finir?

ALEEL

Comment sinon par le soulagement?

CATHLEEN

Vous voyez mes larmes
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And I can see your hand shake on the floor.

ALEEL (][a/tering)
I thought but of healing. He was angelical.

CATHLEEN (turning away from him)

No, not angelical, but of the old gods,

Who wander about the world to waken the heart
The passionate, proud heart—that all the angels,
Leaving nine heavens empty, would rock to sleep.

(She goes to chapel door; Aleel holds his clasped hands towards her for
a moment hesitating, and then lets them fall beside him.)

CATHLEEN

Do not hold out to me beseeching hands.

This heart shall never waken on earth. I have sworn,
By her whose heart the seven sorrows have pierced,
To pray before this altar until my heart

Has grown to Heaven like a tree, and there

Rustled its leaves, till Heaven has saved my people.

ALEEL (who has risen.)

When one so great has spoken of love to on€’

So little as I, though to deny him love,

What can he but hold out beseeching hands,

Then let them fall beside him, knowing how greatly
They have overdared?
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Et je vois votre main trembler sur le sol.

ALEEL (dune voix hésitante.)

Je ne pensais qu'au soulagement. Il faisait partie des anges.

CATHLEEN (se détournant de lui)

Non, pas des anges, mais de ces dieux anciens,
Qui errent de par le monde pour réveiller le cceur,
Ce ceeur passionné, fier —dont tous les anges,
En quittant les neuf ciels déserts, voudraient secouer la torpeur.

(Elle va vers la porte de la chapelle; Aleel tient ses mains crispées
tendues vers elle en un instant d'hésitation puis les laissent tomber
devant lui.)

CATHLEEN

Ne tendez pas vers moi des mains suppliantes.

Ce coeur ne se réveillera jamais sur terre. J’ai juré,
Par celle dont les sept douleurs ont percé le flanc,
De prier devant cet autel jusqu'a ce que mon 4me
S’éleve vers le Ciel comme un arbre, et y fasse bruire
Ses feuilles jusqu'a ce que le Ciel sauve mon peuple.

ALEEL (qui sest levé.)

Quand quelqu’un d’aussi grand parle d’amour a quelqu'un
D’aussi petit que moi, méme pour en rejeter 'amour,

Que peut-il faire d’autre que tendre des mains suppliantes
Puis les laisser tomber de coté, en sachant combien

Elles avaient osé ?
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(He goes towards the door of the hall. The Countess Cathleen takes a

few steps towards him.)

CATHLEEN

If the old tales are true,
Queens have wed shepherds and kings beggar-maids;
God’s procreant waters flowing about your mind

Have made you more than kings or queens; and not you

But I am the empty pitcher.

ALEEL

Being silent,
I have said all, yet let me stay beside you.

CATHLEEN

No, no, not while my heart is shaken. No,
But you shall hear wind cry and water cry,
And curlews cry, and have the peace I longed for.

ALEEL

Give me your hand to kiss.

CATHLEEN

I kiss your forehead.

And yet I send you from me. Do not speak;
There have been women that bid men to rob
Crowns from the Country-under-Wave or apples

Upon a dragon-guarded hill, and all
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(1l se dirige vers la porte de la salle.
La Comtesse Cathleen fait quelques pas vers lui.)

CATHLEEN

Si les vieilles légendes sont vraies,
Les reines ont épousé des bergers et les rois de pauvres servantes;
Dieu est le créateur des eaux qui coulent autour de votre esprit
Et ont fait de vous plus que rois ou reines, et ce n’est pas vous
Mais moi qui suis la cruche vide.

ALEEL

Je me tais,
J’ai tout dit, mais permettez-moi de rester pres de vous.

CATHLEEN

Non, non, pas tant que mon ceeur est bouleversé. Non,
Mais quand vous entendrez le vent gémir et I'eau pleurer,
Et les courlis crier, j’aurai alors la paix que j’espérais.

ALEEL

Donnez-moi votre main a baiser.

CATHLEEN

Je baise votre front.
Et cependant, je vous éloigne de moi. Ne dites rien;
Il y a eu des femmes qui réclamaient des hommes qu’ils dérobent
Des couronnes dans le Pays-sous-'Onde ou des pommes
Sur la colline que gardait un dragon et tout
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That they might sift men’s hearts and wills,
And trembled as they bid it, as I tremble

That lay a hard task on you, that you go,

And silently, and do not turn your head;
Goodbye; but do not turn your head and look;
Above all else, I would not have you look.

(Aleel goes.)

I never spoke to him of his wounded hand,
And now he is gone.

(She looks out.)

I cannot see him, for all is dark outside.
Would my imagination and my heart
Were as little shaken as this holy flame!

(She goes slowly into the chapel. The two merchants enter.)

FIRST MERCHANT

Although I bid you rob her treasury,

I find you sitting drowsed and motionless,
And yet you understand that while it’s full
She'll bid against us and so bribe the poor
That our great Master’ll lack his merchandise.
You know that she has brought into this house
The old and ailing that are pinched the most
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Ce qu'elles pouvaient extirper de leurs ceeurs et de leurs volontés,
Mais elles tremblaient en le demandant, comme je tremble
Que repose sur vous une dure tiche, aussi allez-vous partir
Sans rien dire, sans méme tourner la téte;

Au revoir; non, ne tournez pas la téte, non, ne me regardez pas;
Plus que de tout autre, je ne voudrais croiser votre regard.

(Aleel sort.)

Je ne lui ai jamais parlé de sa main blessée,
Et il est parti maintenant.

(Elle regarde a l'extérieur.)

Je ne le vois pas, car tout est sombre dehors.
Que mon imagination et mon ceeur soient
Aussi peu troublés que cette sainte flamme!

(Elle se dirige lentement vers la chapelle. Les deux marchands entrent.)

PREMIER MARCHAND

Alors que je t'ai demandé de voler son trésor,

Je te trouve assis a moitié endormi, immobile,
Pourtant tu sais que tant qu’il sera rempli

Elle enchérira contre nous et soudoiera tant le pauvre
Que notre grand Maitre en perdra sa marchandise.
Tu sais qui elle a amené dans cette maison,

Le vieux et le souffrant, qui sont les plus démunis,
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At such a time and so should be bought cheap.
You've seen us sitting in the house in the wood,
While the snails crawled about the window-pane
And the mud floor, and not a soul to buy;

Not even the wandering fool’s nor one of those

That when the world goes wrong must rave and talk,
Until they are as thin as a cat’s ear.

But all that’s nothing; you sit drowsing there

With your back hooked, your chin upon your knees.

SECOND MERCHANT

How could I help it? For she prayed so hard
I could not cross the threshold till her lover
Had turned her thoughts to dream.

FIRST MERCHANT
Well, well, to labour.

There is the treasury door and time runs on.

(Second merchant goes out. First merchant sits cross-legged against a
pillar, yawns and stretches.)

FIRST MERCHANT

And so I must endure the weight of the world,
Far from my Master and the revelry,

That’s lasted since—shaped as a worm—he bore
The knowledgable pippin in his mouth

To the first woman.
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Au moment ol nous les aurions achetés bon marché.

Tu nous a vus assis dans la maison du bois,

Avec les escargots rampant sur les carreaux

Et sur le sol boueux, et sans une Ame a acheter;

Ni méme celle du fou vagabond ou de ces étres

Qui dans un monde en péril ne cessent de délirer et de jacasser
Jusqu'a en étre aussi maigres que l'oreille d’un chat.

Mais tout cela nest rien; tu es assis l1a & moitié endormi

Le dos recourbé, le menton sur les genoux.

SECOND MARCHAND

Comment aurais-je pu taider? Elle priait si fort
Que je ne pouvais franchir le seuil tant que son amant
Naurait pas transformé en réve ses pensées.

PREMIER MARCHAND

Bon, bon, au travail.
Il y a la porte du trésor et le temps s'écoule.

(Le second marchand sort. Le premier marchand sinstalle les jambes
croisées contre un pilier, baille et sétire.)

PREMIER MARCHAND

Cest ainsi que je dois subir le poids du monde,

Loin de mon Maitre et des festivités;

Cela dure depuis que —sous la forme d’un ver— il apporta
La reinette de la connaissance dans sa bouche

Ala premiére femme.
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(Second merchant returns with bags.)

Where are those dancers gone?
They knew they were to carry it on their backs.

SECOND MERCHANT

I heard them breathing but a moment since,
But now they are gone, being unsteadfast things.

FRIST MERCHANT

They knew their work. It seems that they imagine
Wed do such wrong to our great Master’s name
As to bear burdens on our backs as men do.

Il call them, and who'll dare to disobey?
Come, all you elemental populace

From Cruachan and Finbar’s ancient house.
Come, break up the long dance under the hill,
Or if you lie in the hollows of the sea,

Leave lonely the long hoarding surges, leave
The cymbals of the waves to clash alone,

And shaking the sea-tangles from your hair
Gather about us.

(The spirits gather under the arches.)

SECOND MERCHANT

They come. Be still a while.
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(Le second marchand revient avec des sacs.)

Ou sont partis ces danseurs?
Ils savaient qu’ils devaient les porter sur leurs dos.

SECOND MARCHAND

Je les entendais respirer il n'y a qu’un instant,
Mais ils sont partis maintenant, ce sont des choses tres instables.

PREMIER MARCHAND

Ils savaient quelle était leur tiche. Il semble qu’ils aient imaginé

Que nous avions fait un tel tort au nom de notre grand Maitre

Que nous allions porter les fardeaux sur nos dos comme le
font les hommes.

Je vais les appeler, et qui osera désobéir?

Venez, vous tous, primitive populace

Issue de Cruachan et de 'ancienne maison de Finbar.

Venez ; mettez fin a votre longue danse au pied de la colline,

Ou si vous reposez dans les creux de la mer,

Abandonnez les longues et puissantes vagues, laissez

Les cymbales des ondes s'affronter seules,

Et secouant 'embrouillement de la mer de votre chevelure,

Rassemblez-vous autour de nous.

(Les esprits se rassemblent sous les arches.)

SECOND MARCHAND

Ils viennent. Reste encore un instant.
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(Spirits dance and sing.)

FIRST SPIRIT (singing)
Our hearts are sore, but we come
Because we have heard you call.

SECOND SPIRIT

Sorrow has made me dumb.

FIRST SPIRIT

Her shepherds at nightfall

Lay many a plate and cup

Down by the trodden brink,

That when the dance break up

We may have meat and drink.
Therefore our hearts are sore;

And though we have heard and come
Our crying filled the shore.

SECOND SPIRIT

Sorrow has made me dumb.

FIRST MERCHANT

What lies in the waves should be indifferent
To good and evil, and yet it seems that these,

Forgetful of their pure, impartial sea,
Take sides with her.
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(Les esprits dansent et chantent.)

PREMIER ESPRIT (c}zantant.)

Nos coeurs sont désolés, mais nous venons
Puisque nous avons entendu que vous appeliez.

DEUXIEME ESPRIT

La douleur m’a rendu muet.

PREMIER ESPRIT

Ses bergers a la nuit tombée

Posent de nombreuses assiettes et tasses
a la bordure souvent foulée,

Et quand la danse prend fin

Nous trouvons viande et boisson.
Alors, nos coeurs sont douloureux;

Et bien que nous ayons entendu et soyons venus

Nos pleurs emplissaient le rivage.

DEUXIEME ESPRIT

Le chagrin m’a rendu muet.

PREMIER MARCHAND

Ce qui vit dans les ondes devrait étre indifférent

Au bien et au mal, et pourtant il semble que ceux-ci,

Oublieux de leur pure et impartiale mer,
Prennent partie pour elle.



THE COUNTESS CATHLEEN

SECOND MERCHANT

Hush, hush, and still your feet.
You are not now upon Maeve’s dancing-floor.

A SPIRIT

O, look what I have found, a string of pearls!
(They begin taking jewels out of bag.)

SECOND MERCHANT

You must not touch them, put them in the bag,
And now take up the bags upon your backs
And carry them to Shemus Rua’s house

On the wood’s border.

SPIRITS

No, no, no, no!

FIRST SPIRIT

No, no, let us away;
From this we shall not come
Cry out to’ us who may.

SECOND SPIRIT

Sorrow has made me dumb.

(They go.)

53

LA COMTESSE CATHLEEN

SECOND MARCHAND

Silence, silence, et calmez vos pieds,
Vous n’étes pas pour 'instant sur la piste de danse de Maeve.

UN ESPRIT

Oh, regardez ce que j’ai trouvé, un rang de perles!

(Ils commencent & sortir des bijoux du sac.)

SECOND MARCHAND

Vous ne devez pas y toucher, mettez-les dans le sac,
Prenez maintenant les sacs sur vos dos

Et portez-les a la maison de Shemus Rua
A la bordure du bois.

LES ESPRITS

Non, non, non, non!

PREMIER ESPRIT

Non, non, laissez-nous partir;
De ceci nous ne reviendrons pas
Que crie sur nous qui peut.

DEUXIEME ESPRIT

Le chagrin m’a rendu muet.

(1ls partent.)
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SECOND MERCHANT

They’re gone, for little do they care for me,
And if I called they would but turn and mock,
But you they dare not disobey.

FIRST MERCHANT (rising)

These dancers
Are always the most troublesome of spirits.

(He comes down the stage and stands facing the arches. He makes a
gesture of command. The spirits come back whimpering. They lift the
bags and go out. Three speak as they are taking ub the bags.
FIRST SPIRIT

From this day out we'll never dance again.

SECOND SPIRIT

Never again.

THIRD SPIRIT

Sorrow has made me dumb.

SECOND MERCHANT
ooking into chapel door
Jooki g it h p /d

She has heard nothing; she has fallen asleep.

Our lord would be well pleased if we could win her.
Now that the winds are heavy with our kind,
Might we not kill her, and bear off her spirit

Before the mob of angels were astir?
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SECOND MARCHAND

Ils sont partis, ils font bien peu de cas de moi
Et si je les appelais, ils ne feraient que se retourner et se moquer,
Mais a toi, ils n’osent désobéir.

PREMIER MARCHAND (se /evant)

Ces danseurs
Sont toujours les plus pénibles des esprits.

(Il descend de lestrade et se tient face aux arcades. Il fait un geste
autoritaire. Les esprits reviennent en gémissant. Ils soulévent les sacs et
sortent. Trois d'entre eux parlent tout en prenant les sacs.)

PREMIER ESPRIT

Des la fin de ce jour, nous ne danserons plus jamais.

DEUXIEME ESPRIT

Plus jamais.

TROISIEME ESPRIT

Le chagrin m’a rendu muet.

SECOND MARCHAND
(en regarc[ant dans la clzape//e par la porte)

Elle n’a rien entendu; elle est tombée endormie.

Notre maitre serait bien content si nous pouvions la vaincre.
Maintenant que les vents sont envahis de notre espece,
Peut-étre ne la tuerons-nous pas et emporterons-nous son esprit
Avant que la foule des anges ne se leve?
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FIRST MERCHANT

If we would win this turquoise for our lord
It must go dropping down of its free will
But I've a plan.

SECOND MERCHANT
To take her soul to-night?

FIRST MERCHANT

Because I am of the ninth and mightiest hell
Where are all kings, I have a plan.

(Voices.)

SECOND MERCHANT
Too late;

For somebody is stirring in the house; the noise
That the sea creatures made as they came hither,

Their singing and their endless chattering,

Has waked the house. I hear the chairs pushed back,
And many shuffling feet. All the old men and women

She’s gathered in the house are coming hither.

A VOICE. (witizin)

It was here.
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PREMIER MARCHAND

Si nous 'emportons sur cette turquoise au nom de notre maitre
Tout doit se déroulera de maniére naturelle
Mais j’ai un plan.

SECOND MARCHAND

Pour se saisir de son Ame cette nuit?

PREMIER MARCHAND

Comme je suis du neuvieme et du plus puissant enfer
Ou se trouvent tous les rois, j’ai un plan.

(Des voix.)

SECOND MARCHAND

Trop tard;

Il y a quelqu'un qui remue dans la maison; le bruit
Que les créatures de la mer firent quand elles vinrent ici,
Leur chant et leur bavardage sans fin
Ont réveillé la maison. J’entends les chaises reculer
Et de nombreux pieds qui trainent. Tous les hommes et fem-

mes agés
Qu’elle recueille dans la maison s’en viennent ici.

UNE VOIX (a /Yl'ntérieur.)

C’était ici.
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ANOTHER VOICE UNE AUTRE VOIX
No, farther away. Non, plus loin.
ANOTHER VOICE UNE AUTRE VOIX
It was in the western tower. C’était dans la tour ouest.
ANOTHER VOICE UNE AUTRE VOIX
Come quickly, we will search the western tower. Venez vite, allons chercher dans la tour ouest.
FIRST MERCHANT PREMIER MARCHAND
We still have time—they search the distant rooms. Nous avons encore le temps —ils fouillent les pieces éloi-
gnées.
SECOND MERCHANT SECOND MARCHAND
Brother, I heard a sound in there—a sound Frere, j’ai entendu 12 un bruit —un bruit
That troubles me. Qui m'inquicte.
(Going to the door of the oratory and peering through it.) (Allant vers la porte de l'oratoire et regardant attentivement a l'intérieur.)
Upon the altar steps Sur les marches de I'autel
The Countess tosses, murmuring in her sleep La Comtesse s'agite, murmurant dans son sommeil
A broken Paternoster. Un Notre Pére hésitant.
FIRST MERCHANT PREMIER MARCHAND
Do not fear, Ne crains rien,
For when she has awaked the prayer will cease. Quand elle s'éveillera, la priére cessera.
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SECOND MERCHANT
What, would you wake her?

FIRST MERCHANT

I will speak with her,
And mix with all her thoughts a thought to serve.—
Lady, we've news that’s crying out for speech.

(Cathleen wakes and comes to door of the chapel.)

CATHLEEN
Who calls?
FIRST MERCHANT.
We have brought news.
CATHLEEN
What are you?

FIRST MERCHANT

We are merchants, and we know the book of the world

Because we have walked upon its leaves; and there
Have read of late matters that much concern you;
And noticing the castle door stand open,

Came in to find an ear.

CATHLEEN

The door stands open,
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SECOND MARCHAND

Quoi, voudrais-tu la réveiller?

PREMIER MARCHAND

Je vais lui parler,
Et mélerai a toutes ses pensées une idée utile. —
Madame, nous avons des nouvelles qui méritent d’étre dites.

(Cathleen se réveille et vient a la porte de la chapelle.)

CATHLEEN
Qui appelle?

PREMIER MARCHAND

Nous apportons des nouvelles.

CATHLEEN

Qui étes-vous?

PREMIER MARCHAND

Nous sommes des marchands et connaissons le livre du monde
Parce que nous avons marché sur ses pages et

Y avons lu des choses récentes qui vous touchent beaucoup;
Ayant remarqué que la porte du chéteau était ouverte,

Nous sommes entrés chercher une oreille.

CATHLEEN

La porte reste ouverte,
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That no one who is famished or afraid,
Despair of help or of a welcome with it.
But you have news, you say.

FIRST MERCHANT

We saw a man,
Heavy with sickness in the bog of Allen,
Whom you had bid buy cattle. Near Fair Head
We saw your grain ships lying all becalmed
In the dark night; and not less still than they,
Burned all their mirrored lanthorns in the sea.

CATHLEEN

My thanks to God, to Mary and the angels,
That I have money in my treasury,

And can buy grain from those who have stored it up

To prosper on the hunger of the poor.

But you've been far and know the signs of things,
When will this yellow vapour no more hang
And creep about the fields, and this great heat
Vanish away, and grass show its green shoots?

FIRST MERCHANT

There is no sign of change—day copies day,
Green things are dead—the cattle too are dead
Or dying—and on all the vapour hangs,

And fattens with disease and glows with heat.
In you is all the hope of all the land.

LA COMTESSE CATHLEEN

Afin que toute personne affamée ou apeurée
Ne désespere d’y trouver de I'aide ou un accueil.
Mais vous avez des nouvelles, dites-vous.

PREMIER MARCHAND

Nous vimes un homme,
Accablé de maladie dans la tourbi¢re d’Allen,
A qui vous aviez demandé d’acheter le chiteau. Prés de Fair Head
Nous vimes vos bateaux de grain reposer tout encalminés
Dans la nuit sombre; et pas moins immobiles qu’eux,
Brilaient tous les reflets de leurs lanternes sur la mer.

CATHLEEN

Je remercie Dieu, Marie et les anges

De posséder de I'argent dans mon trésor

Et de pouvoir acheter du grain a ceux qui 'ont stocké

Pour prospérer sur la faim des pauvres.

Mais vous étes allé loin et connaissez le sens des choses,
Quand cette vapeur jaune ne planera plus

Et ne se glissera plus sur les champs, alors cette grande chaleur
Disparaitra-t-elle et '’herbe montrera-t-elle ses pousses vertes?

PREMIER MARCHAND

Il 'y a aucun signe de changement —le jour imite le jour,
Les choses vertes sont mortes — les bestiaux aussi sont morts
Ou mourants — et sur tout la vapeur plane

S’engraisse avec la maladie et rougeoie avec la chaleur.

En vous réside le seul espoir de tout le pays.
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CATHLEEN
And heard you of the demons who buy souls?

FIRST MERCHANT

There are some men who hold they have wolves’ heads,
And say their limbs—dried by the infinite flame—

Have all the speed of storms; others, again,
Say they are gross and little; while a few
Will have it they seem much as mortals are,

But tall and brown and travelled—Ilike us—Ilady,
Yet all agree a power is in their looks

That makes men bow, and flings a casting-net
About their souls, and that all men would go
And barter those poor vapours, were it not

You bribe them with the safety of your gold.

CATHLEEN

Praise be to God, to Mary, and the angels
That I am wealthy! Wherefore do they sell?

FIRST MERCHANT

As we came in at the great door we saw
Your porter sleeping in his niche—a soul
Too little to be worth a hundred pence,
And yet they buy it for a hundred crowns.
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CATHLEEN

Et entendites-vous parler de démons qui achétent les Ames?

PREMIER MARCHAND

Des hommes qui soutiennent qu’ils ont des tétes de loup

Et disent que leurs membres — desséchés par la flamme éter-
nelle—

Ont toute la vélocité des orages; d’autres encore

Disent qu’ils sont grossiers et petits; alors que quelques-uns

Affirmeront qu’ils ressemblent beaucoup a ce que sont les
mortels,

Mais grands et bruns et itinérants — comme nous— Madame,

Et cependant, dans leur apparence, tout exprime une puissance

Qui conduit les hommes a s'incliner et qui projette un épervier

Tout autour de leurs Ames, et qui conduit tous les hommes

A troquer ces pauvres émanations, si ce n’était pas

Que vous les achetez avec la sécurité de votre or.

CATHLEEN

Loués soient Dieu, Marie, et les anges
Que je sois riche! Pourquoi vendent-ils?

PREMIER MARCHAND

Quand nous entrimes par la grande porte, nous vimes
Votre portier qui dormait dans sa loge —une 4me
Bien petite pour valoir une centaine de pences,

Et pourtant, ils 'achetérent une centaine de couronnes.
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But for a soul like yours, I heard them say,

They would give five hundred thousand crowns and more.

CATHLEEN

How can a heap of crowns pay for a soul?
Is the green grave so terrible a thing?

FIRST MERCHANT

Some sell because the money gleams, and some
Because they are in terror of the grave,

And some because their neighbours sold before,
And some because there is a kind of joy

In casting hope away, in losing joy,

In ceasing all resistance, in at last

Opening one’s arms to the eternal flames,

In casting all sails out upon the wind;

To this—full of the gaiety of the lost—

Would all folk hurry if your gold were gone.

CATHLEEN

There is something, Merchant, in your voice
That makes me fear. When you were telling how
A man may lose his soul and lose his God

Your eyes were lighted up, and when you told
How my poor money serves the people, both—
Merchants forgive me—seemed to smile.
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Mais pour une 4me comme la vétre, je les entendis dire
Qu’ils donneraient cing cent mille couronnes et plus.

CATHLEEN

Comment un tas de couronnes peut-il payer une dme?
La tombe verdoyante est-elle une chose si terrible?

PREMIER MARCHAND

Certains vendent parce que I'argent brille et d’autres

Parce qu’ils ont peur de la tombe,

Certains parce que leurs voisins ont déja vendu,

Et d’autres parce qu’il y a une sorte de jubilation

A rejeter Pespoir, 4 perdre la joie,

A cesser toute résistance, enfin 2

Ouvrir ses bras aux flammes éternelles,

A se projeter toutes voiles dehors dans le vent;

Pour ces raisons — pénétrés de la satisfaction de se perdre—
Tous ces gens se presseraient si votre or n’était pas la.

CATHLEEN

Il y a quelque chose, Marchand, dans votre voix

Qui me fait peur. Quand vous me disiez comment

Un homme peut perdre son 4me et perdre son Dieu,

Vos yeux s’allumaient, et quand vous expliquiez

Comment mon pauvre argent sert au peuple, tous les deux —
Que les marchands me pardonnent— vous paraissiez sourire.
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FIRST MERCHANT

Man’s sins

Move us to laughter only; we have seen

So many lands and seen so many men.

How strange that all these people should be swung
As on a lady’s shoe-string,—under them

The glowing leagues of never-ending flame.

CATHLEEN

There is a something in you that I fear;
A something not of us; but were you not born
In some most distant corner of the world?

(The second merchant, who has been listening at the door, comes
Jforward, and as he comes a sound of voices and feet is heard.)
SECOND MERCHANT

Away now—they are in the passage—hurry,

For they will know us, and freeze up our hearts
With Ave Marys, and burn all our skin
With holy water.

FIRST MERCHANT
Farewell; for we must ride
Many a mile before the morning come;
Our horses beat the ground impatiently.
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PREMIER MARCHAND

Les péchés de ’homme

Nous poussent simplement a rire ; nous avons vu

Tant de pays et vu tant d’hommes.

Il est étrange que tous ces gens soient enclins a se balancer
Comme sur un lacet de dame, avec en dessous

Les meéches rougeoyantes de la flamme qui ne s'éteint jamais.

CATHLEEN

Il y a un quelque chose en vous que je crains;
Un quelque chose pas de chez nous; mais n’étes-vous pas nés
En quelque lieu tres éloigné du monde?

(Le second marchand, qui écoutait a la porte, savance, et alors qu’il
approche, un bruit de voix et de pas se fait entendre.)

SECOND MARCHAND

Eloignons-nous maintenant — ils sont dans le couloir— dé-
péchons-nous,

Car ils vont nous reconnaitre et geler nos coeurs

Par des Ave Maria et nous briler toute la peau

Avec de I'eau bénite.

PREMIER MARCHAND
Adieu; car nous devons chevaucher
De nombreux miles avant que n’arrive le matin;
Nos chevaux battent le sol impatiemment.
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(They go out. A number of peasants enter by other door.)

FIRST PEASANT

Forgive us, lady, but we heard a noise.

SECOND PEASANT

We sat by the fireside telling vanities.

FIRST PEASANT

We heard a noise, but though we have searched the house
We have found nobody.

CATHLEEN

You are too timid.
For now you are safe from all the evil times.
There is no evil that can find you here.

OONA (entering hurriedly)

Ochone! Ochone! The treasure room is broken in,

The door stands open, and the gold is gone.

(Peasants raise a lamentable cry.)

CATHLEEN

Be silent.

(The cry ceases.)

Have you seen nobody?
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(Ils sortent. Un certain nombre de paysans entre par lautre porte.)

PREMIER PAYSAN

Pardonnez-nous, Madame, mais nous avons entendu un bruit.

DEUXIEME PAYSAN

Nous nous tenions pres de I'atre en parlant de futilités.

PREMIER PAYSAN

Nous avons entendu un bruit, mais nous avons fouillé la maison
Et n'avons trouvé personne.

CATHLEEN

Vous étes trop timorés.
Car vous étes maintenant a I’abri de tous les moments funestes.
Il n’est aucun mal qui puisse vous atteindre ici.

OONA (entrant précipitamment)

Hélas! Hélas! La chambre du trésor a été fracturée,
La porte est ouverte et l'or est parti.

(Les paysans poussent un cri lamentable.)

CATHLEEN

Taisez-vous.

(Le cri cesse.)

Avez-vous vu quelqu'un?
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OONA
Ochone!

That my good mistress should lose all this money.

CATHLEEN

Let those among you—not too old to ride—
Get horses and search all the country round,
I'll give a farm to him who finds the thieves.

(A man with keys at his girdle has come in while she speaks. There is a

general murmur of The Porter! the porter!»)

PORTER

Demons were here. I sat beside the door
In my stone niche, and two owls passed me by,

Whispering with human voices.

OLD PEASANT

God forsakes us.

CATHLEEN

Old man, old man, He never closed a door
Unless one opened. I am desolate,

For a most sad resolve wakes in my heart
But I have still my faith; therefore be silent
For surely He does not forsake the world,
But stands before it modelling in the clay
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OONA
Quel malheur !

Que ma bonne maitresse perde tout cet argent.

CATHLEEN

Que ceux d’entre vous — pas trop agés pour chevaucher —
Prennent des chevaux et fouillent tout le pays alentour,
Je donnerai une ferme a celui qui trouvera les voleurs.

(Un homme portant des clés a la ceinture entre pendant quelle parle.
1y a un murmure général: « Le portier! Le portier!»)

LE PORTIER

Les démons éraient ici. Je me tenais & coté de la porte,

Dans ma loge de pierre, et deux chouettes sont passées pres
de moi

En chuchotant avec des voix humaines.

UN VIEUX PAYSAN

Dieu nous abandonne.

CATHLEEN

Vieil homme, vieil homme, Dieu ne ferma jamais une porte
A moins que quelqu’un ne Pouvrit. Je suis affligée,

Car une trés sombre résolution s éveille en mon ceeur;

Mais j’ai encore la foi; alors, taisez-vous

Car Il n’'abandonne stirement pas le monde,

Mais se tient devant lui pour le confectionner dans I'argile
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And moulding there His image. Age by age

The clay wars with His fingers and pleads hard
For its old, heavy, dull and shapeless ease;

But sometimes—though His hand is on it still—
It moves awry and demon hordes are born.

(Peasants cross themselves.)

Yet leave me now, for I am desolate,
I hear a whisper from beyond the thunder.

(She comes from the oratory door.)

Yet stay an instant. When we meet again
I may have grown forgetful. Oona, take
These two—the larder and the dairy keys.

(10 the porter.)

But take you this. It opens the small room
Of herbs for medicine, of hellebore,
Of vervain, monkshood, plantain, and self-heal.

The book of cures is on the upper shelf.

PORTER

Why do you do this, lady; did you see
Your coffin in a dream?

64

LA COMTESSE CATHLEEN

Et le faconner 4 Son image. Au fil du temps,

Largile lutte avec Ses doigts et défend 4prement

Sa aisance ancestrale, épaisse, sans éclat et sans forme;
Mais parfois —bien que Sa main la maintienne encore —
Elle se dérobe et les hordes du démon apparaissent.

(Les paysans se signent.)

Et maintenant, laissez-moi; car je suis affligée.
Jentends comme un bruit par dela le tonnerre.

(Elle revient de la porte de l'oratoire.)

Alors, restez un instant. Quand nous nous reverrons
Il se peut que j’ai tout oublié. Oona, prends
Ces deux clés —celles du garde-manger et de la laiterie.

(Au portier.)

Et prenez celle-ci. Elle ouvre la petite piece

Des herbes de médecine, de 'hellébore,

De la verveine, de I'aconit, du plantain et de la brunelle.
Le livre des remedes est sur I'étagere supérieure.

LE PORTIER

Pourquoi faites-vous ceci, Madame; vites-vous
Votre cercueil en réve?
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CATHLEEN

Ah, no, not that.
A sad resolve wakes in me. I have heard
A sound of wailing in unnumbered hovels,
And I must go down, down—I know not where—
Pray for all men and women mad from famine;
Pray, you good neighbours.

(The peasants all kneel. Countess Cathleen ascends the steps to the door
of the oratory, and turning round stands there motionless for a little,
and then cries in a loud voice:)

Mary, Queen of angels,
And all you clouds on clouds of saints, farewell!

END OF SCENE 3
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CATHLEEN

Ah, non, pas du tout;
Une sombre résolution s’éveille en moi. J’ai entendu
Des bruits de hurlements dans d’innombrables taudis
Et je dois descendre, descendre — je ne sais ol—
Prier pour tous les hommes et femmes que la faminerend fous;
Priez, vous mes bons voisins.

(Les paysans sagenouillent tous. La Comtesse Cathleen — gravit les
marches vers la porte de ['oratoire et, se retournant, se tient immobile
un instant, et crie alors d’une voix forte :)

Marie, Reine des anges,
Et vous tous, nuées et nuées de saints, adieu !

FIN DE LA SCENE 3



SCENE 4 SCENE 4

SCENE. — A wood near the Castle, as in Scene 2. The spirits pass one SCENE— Le bois prés du chéteau, comme dans la scéne 2. Les esprits
by one carrying bags. passent un par un en portant des sacs.
FIRST SPIRIT PREMIER ESPRIT
I'll never dance another step, not one. Je ne danserai jamais un autre pas, pas un.
SECOND SPIRIT DEUXIEME ESPRIT
Are all the thousand years of dancing done? Avez-vous fait vos mille années de danse?
THIRD SPIRIT TROISIEME ESPRIT
How can we dance after so great a sorrow? Comment pouvons-nous danser apres une si grande peine?
FOURTH SPIRIT QUATRIEME ESPRIT
But how shall we remember it to-morrow? Mais comment nous en souviendrons-nous demain ?
FIFTH SPIRIT CINQUIEME ESPRIT
To think of all the things that we forget. En pensant 4 toutes ces choses que nous oublions.
SIXTH SPIRIT SIXIEME ESPRIT
That’s why we groan and why our lids are wet. Clest pourquoi nous gémissons et pourquoi nos paupicres

sont humides.

(The spirits go out. a group of peasants pass.) (Les esprits sortent. un g roupe de paysans passe.)
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FIRST PEASANT

I have seen silver and copper, but not gold.

SECOND PEASANT

I¢’s yellow and it shines.

FIRST PEASANT

It’s beautiful.

The most beautiful thing under the sun,
That’s what I've heard.

THIRD PEASANT

I have seen gold enough.

FOURTH PEASANT

I would not say that it’s so beautiful.

FIRST PEASANT

But doesn’t a gold piece glitter like the sun?
That’s what my father, whod seen better days,
Told me when I was but a little boy—

So high—so high, it’s shining like the sun,
Round and shining, that is what he said.

SECOND PEASANT

There’s nothing in the world it cannot buy,
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PREMIER PAYSAN

J’ai déja vu de l'argent et du cuivre, mais pas d’or.

DEUXIEME PAYSAN

Clest jaune et ¢a brille.

PREMIER PAYSAN

Clest beau.
La plus belle chose qui soit sous le soleil,
Clest ce que j’ai entendu dire.

TROISIEME PAYSAN

J’ai vu de l'or en suffisance.

QUATRIEME PAYSAN

Je ne dirais pas que c’est si beau.

PREMIER PAYSAN

Mais une piece d ‘or n’étincelle-t-elle pas comme le soleil ?
Clest ce que mon pére, qui avait connu des jours meilleurs,

Me disait quand je n’étais qu'un petit garcon —
Si fort— si fort, elle brille comme le soleil,
Ronde et brillante, cest ce qu'il disait.

DEUXIEME PAYSAN

Il n’y a rien au monde qu’elle ne puisse acheter.
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FIRST PEASANT

They’ve bags and bags of it.

(They go out. The two merchants follow silently.)

END OF SCENE 4
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PREMIER PAYSAN

Ils en ont des sacs et des sacs.

(Ils sortent. Les deux marchands suivent silencieusement.)

FIN DE LA SCENE 4



SCENE &

SceNE. — The house of Shemus Rua. There is an alcove at the back

with curtains; in it a bed, and on the bed is the body of Mary with

candles round it. The two merchants while they speak put a large book
upon a table, arrange money, and so on.

FRIST MERCHANT

Thanks to that lie I told about her ships
And that about the herdsman lying sick,
We shall be too much thronged with souls to-morrow.

SECOND MERCHANT

What has she in her coffers now but mice?

FIRST MERCHANT
When the night fell and I had shaped myself

Into the image of the man-headed owl,

I hurried to the cliffs of Donegal,

And saw with all their canvas full of wind

And rushing through the parti-coloured sea
Those ships that bring the woman grain and meal.
They’re but three days from us.

SECOND MERCHANT
When the dew rose

69

SCENE 5

DEcOR— La maison de Shemus Rua. Au fond, une alcéve avec des

rideaux, a Uintérieur un lit et sur le lit le corps de Mary, entouré de

cierges. Les deux marchands, tout en parlant, posent sur une table un
grand registre, y disposent de largent, et ainsi de suite.

PREMIER MARCHAND

Gréce au mensonge que je fis pour ses bateaux
Et pour le gardien de troupeau qui gisait malade,
Nous allons étre largement comblés d’Ames demain.

SECOND MARCHAND

Qu’a-t-elle dans ses coffres maintenant a part des souris?

PREMIER MARCHAND

Quand la nuit fut tombée et que je me fus moi-méme fagonné
Limage de la chouette a téte d’homme,

Je me précipitai vers les falaises de Donegal

Et vis, toutes leurs toiles tendues de vent

Et se ruant a travers la mer chamarrée,

Ces bateaux qui apportent la graine nourriciére et la farine.
Ils ne sont qu’a trois jours de nous.

SECOND MARCHAND

Quand la rosée se répandit,
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I hurried in like feathers to the east,
And saw nine hundred oxen driven through Meath
With goads of iron, Theyre but three days from us.

FIRST MERCHANT
Three days for traffic.

(Peasants crowd in with Teig and Shemus.)

SHEMUS

Come in, come in, you are welcome.

That is my wife. She mocked at my great masters,
And would not deal with them. Now there she is;
She does not even know she was a fool,

So great a fool she was.

TEIG

She would not eat
One crumb of bread bought with our master’s money,
But lived on nettles, dock, and dandelion.

SHEMUS

There’s nobody could put into her head

That Death is the worst thing can happen us.
Though that sounds simple, for her tongue grew rank
With all the lies that she had heard in chapel.

Draw to the curtain.
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Je me précipitai comme les plumeux vers Uest,
Et vis neuf cents boeufs conduits a travers le comté de Meath
Avec des aiguillons de fer. Ils ne sont qu'a trois jours de nous.

PREMIER MARCHAND

Trois jours de trajet.

(Les paysans affluent, accompagnés de Teig et Shemus.)

SHEMUS

Entrez, entrez, vous étes les bienvenus.
Voici ma femme. Elle se moquait de mes grands maitres,
Et ne voulait pas avoir affaire 4 eux. Maintenant elle est 1a;
Elle ne sait méme pas qu’elle était insensée,
Elle était tellement insensée.

TEIG

Elle n’aurait pas mangé
Une miette du pain acheté avec 'argent de notre maitre,
Elle vivait d’orties, de patience et de pissenlit.

SHEMUS

Personne ne pouvait lui faire entrer dans la téte

Que la Mort est la pire chose qui puisse nous arriver.

Bien que cela paraisse évident, mais son jugement s'était perverti
De tous les mensonges qu’elle avait entendus dans la chapelle.
Tire le rideau.
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(1eig draws it.)

You'll not play the fool
While these good gentlemen are there to save you.

SECOND MERCHANT

Since the drought came they drift about in a throng,
Like autumn leaves blown by the dreary winds.
Come, deal—come, deal.

FIRST MERCHANT

Who will come deal with us?

SHEMUS

They are out of spirit, Sir, with lack of food,
Save four or five. Here, sir, is one of these;
The others will gain courage in good time.

MIDDLE-AGED-MAN

I come to deal—if you give honest price.

FIRST MERCHANT (reac[ing in a book)

John Maher, a man of substance, with dull mind,
And quiet senses and unventurous heart.

The angels think him safe.» Two hundred crowns,
All for a soul, a little breath of wind.
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(1eig le tire.)

Vous n'allez pas faire les idiots
Alors que ces bons messieurs sont la pour vous sauver.

SECOND MARCHAND

Depuis que la sécheresse est arrivée, ils errent de partout en masse
Comme les feuilles d’automne soufflées par les vents tristes.
Venez vendre — venez vendre.

PREMIER MARCHAND

Qui viendra traiter avec nous ?

SHEMUS

Ils ont perdu U'esprit, Monsieur, par manque de nourriture,
Sauvez-en quatre ou cing. Voici, Monsieur, I'un d’eux ;
Les autres acquerront du courage quand il le faudra.

UN HOMME D’AGE MOYEN

Je viens faire affaire —si vous offrez un prix honnéte.

PREMIER MARCHAND (f/isant dans le registre.)

John Maher, un homme fortuné, a l'esprit borné,

Aux sentiments placides et au cceur timoré.

Les anges le croient en sécurité. Deux cents couronnes,
Tout cela pour une 4me, ce petit souffle de vent.
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THE MAN

I ask three hundred crowns. You have read there
That no mere lapse of days can make me yours.

FIRST MERCHANT

There is something more writ here—»often at night
He is wakeful from a dread of growing poor,
And thereon wonders if there’s any man

That he could rob in safety.»

A PEASANT
Whod have thought it?

And I was once alone with him at midnight.

ANOTHER PEASANT

[ will not trust my mother after this.

FIRST MERCHANT

There is this crack in you—two hundred crowns.

A PEASANT
That’s plenty for a rogue.

ANOTHER PEASANT

I'd give him nothing,.

SHEMUS

You'll get no more—so take what's offered you.
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L’HOMME.

Je demande trois cents couronnes. Vous avez lu la
Qu’en aucun laps de jours je puis me rendre votre.

PREMIER MARCHAND

Il y a quelque chose d’autre écrit ici: «souvent la nuit
Il reste éveillé par peur de devenir pauvre,

On peut alors se demander s'il existe un homme

Qui pourrait le voler sans danger. »

UN PAYSAN

Qui aurait pensé cela?
. ), . DR Y . .
Une fois, j’étais seul avec lui & minuit.

UN AUTRE PAYSAN

Je ne vais pas faire confiance 3 ma mere apres cela.

PREMIER MARCHAND

Il y a cette 1ézarde en vous — deux cents couronnes.

UN PAYSAN

Clest largement assez pour une fripouille.

UN AUTRE PAYSAN

Je ne lui donnerais rien.

SHEMUS

Vous n'obtiendrez pas plus —alors, prenez ce qu’on vous offre.
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(A general murmur, during which the middle-aged-man takes money, (Un murmure général pendant que homme dige moyen prend
and slips into background, where he sinks on to a seat.) Largent et se glisse a arriére-plan o1l il senfonce dans un siége.)
FIRST MERCHANT PREMIER MARCHAND
Has no one got a better soul than that? N’y a-t-il personne d’'une Ame meilleure que celui-l1a?
If only for the credit of your parishes, C’est uniquement pour 'honneur de vos paroisses.
Traffic with us. Faites commerce avec nous.
A WOMAN UNE FEMME
What will you give for mine? Que donnerez-vous pour la mienne?
FIRST MERCHANT (reaa’ing in book) PREMIER MARCHAND (fisant dans le registre)
“Soft, handsome, and still young «—not much, I think.» «Douce, généreuse et encore jeune — pas beaucoup, je pense.
I’s certain that the man she’s married to Il est certain que '’homme qu’elle a épousé
Knows nothing of what’s hidden in the jar Ne sait rien de ce qui se cache dans le pot
Between the hour-glass and the pepper-pot.” Qui se trouve entre le sablier et la poivriere. »
THE WOMAN LA FEMME
The scandalous book. Quel livre scandaleux.
FIRST MERCHANT PREMIER MARCHAND
“Nor how when he’s away «Ni comment, lorsqu’il part
At the horse fair the hand that wrote whact’s hid A la féte du cheval, la main qui écrivit ce qui est caché
Will tap three times upon the window-pane.” S’en vient taper trois fois a la vitre. »
THE WOMAN LA FEMME
And if there is a letter, that is no reason Et s'il y a une lettre, ce qui n’a pas de raison,
Why I should have less money than the others. Pourquoi aurais-je moins d’argent que les autres?

/3
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FIRST MERCHANT

You're almost safe, I give you fifty crowns

(She turns to go.)

A hundred, then.

SHEMUS

\X/oman, have sense-come, Come.

Is this a time to haggle at the price?
There, take it up. There, there. That’s right.

(She takes them and goes into the crowd.)

FIRST MERCHANT
Come, deal, deal, deal. It is but for charity

We buy such souls at all; a thousand sins

Made them our Master’s long before we came.

(Aleel enters.)

ALEEL

Here, take my soul, for I am tired of it.
I do not ask a price.
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PREMIER MARCHAND

Vous étes presque sans tache, je vous donne cinquante cou-
ronnes.

(Elle se retourne pour sortir.)

Cent, alors.

SHEMUS

Femme, ayez du bon sens —venez, venez.
Est-ce le moment pour marchander le prix?
Voila, prenez-les. Voila, voila. Cest d’accord.

(Elle les prend et se perd dans la foule.)

PREMIER MARCHAND

Venez, vendez, vendez, vendez. C'est uniquement par com-
passion
Que nous achetons de telles Ames en définitive; un millier de

péchés
Ont rendu notre Maitre bien long avant que nous venions.
(Aleel entre.)
ALEEL

Voici, prenez mon 4me, car jen suis fatigué.
Je n’en demande pas un prix.
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SHEMUS

Not ask a price?
How can you sell your soul without a price?
I would not listen to his broken wits;
His love for Countess Cathleen has so crazed him
He hardly understands what he is saying.

ALEEL

The trouble that has come on Countess Cathleen,
The sorrow that is in her wasted face,

The burden in her eyes, have broke my wits,

And yet I know I'd have you take my soul.

FIRST MERCHANT

We cannot take your soul, for it is hers.

ALEEL

No. but you must. Seeing it cannot help her
I have grown tired of it.

FIRST MERCHANT

Begone from me
I may not touch it.

ALEEL

Is your power so small?
And must I bear it with me all my days?
May you be scorned and mocked!
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SHEMUS

Vous n’en demandez pas un prix?
Comment pouvez-vous vendre votre Ame sans un prix?
Je ne préterais pas attention a sa téte félée;
Son amour pour la comtesse Cathleen I'a tellement craquelée
Qu’il a du mal & comprendre ce qu’il dit.

ALEEL

Les difficultés arrivées a la comtesse Cathleen,

Le chagrin qui se lit sur son visage défait,
Laccablement dans ses yeux ont brisé mes esprits,
Mais je sais que je dois vous faire prendre mon 4me.

PREMIER MARCHAND

Nous ne pouvons prendre votre dme, car elle lui appartient.

ALEEL

Non, mais vous le devez. De la voir ne lui est d’aucune aide
J’en suis devenu las.

PREMIER MARCHAND

Eloignez-vous de moi
Je crains d’y toucher.

ALEEL

Votre pouvoir est-il si faible?
Dois-je la porter en moi tout le temps?
Comme vous étes méprisables et ridicules!
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FIRST MERCHANT PREMIER MARCHAND
Drag him away. Chassez-le.
He troubles me. Il me dérange.
(1eig and Shemus lead Aleel into the crowd.) (1eig et Shemus entrainent Aleel dans la foule.)

SECOND MERCHANT SECOND MARCHAND

His gaze has filled me, brother, Son regard me remplit, frere,
With shaking and a dreadful fear. D’agitation et d’une crainte affreuse.

FIRST MERCHANT PREMIER MARCHAND
Lean forward Penche-toi
And kiss the circlet where my Master’s lips Et embrasse la couronne ot les levres de mon Maitre
Were pressed upon it when he sent us hither; Se sont pressées quand il nous envoya de-ci de-1a;
You shall have peace once more. Tu retrouveras la paix.
(Second merchant kisses the gold circlet that is about the head of the (Le second marchand embrasse la couronne d'or qui ceint la téte du
[first merchant.) premier marchand.)

I, too, grow weary, Moi aussi, je suis exténué,
But there is something moving in my heart Mais quelque chose s'agite en mon cceur
Whereby I know that what we seek the most Et je sais que ce que nous recherchons le plus
Is drawing near—our labour will soon end. Se fait proche — notre travail va bientét finir.
Come, deal, deal, deal, deal, deal; are you all dumb? Venez vendre, vendez, vendez, vendez, vendez; étes-vous tous

stupides?

What, will you keep me from our ancient home Quoi, me tiendriez-vous éloigné de notre ancien foyer
And from the eternal revelry? Et des festivités éternelles?
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SECOND MERCHANT
Deal, deal.

SHEMUS

They say you beat the woman down too low.

FIRST MERCHANT

I offer this great price: a-thousand crowns
For an old woman who was always ugly.

(An old peasant woman comes forward, and he takes up a book and reads.)

There is but little set down here against her.
«She has stolen eggs and fowl when times were bad,

But when the times grew better has confessed it;
She never missed her chapel of a Sunday
And when she could, paid dues.» Take up your money.

OLD WOMAN
God bless you, Sir.

(She screams.)

O, sir, a pain went through me!

FIRST MERCHANT

That name is like a fire to all damned souls.
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SECOND MARCHAND

Vendez, vendez.

SHEMUS

Ils disent que vous abattez trop le prix de la femme.

PREMIER MARCHAND

J offre ce pris énorme: un millier de couronnes
Pour une vieille femme qui fut toujours laide.

(Une vieille paysanne savance; il prend le registre et lit.)

Il n’y a pas grand-chose ici d’écrit contre elle.

«Elle a volé des ceufs et de la volaille quand les temps furent
mauvais,

Mais, quand ils devinrent meilleurs, elle I'a confessé;

Elle ne manquait jamais sa chapelle du Dimanche

Et quand elle le pouvait, payait les droits. » Prenez votre argent.

LA VIEILLE FEMME

Que Dieu vous bénisse, Monsieur.

(Elle hurle.)

Oh, monsieur, une douleur vient de me transpercer!

PREMIER MARCHAND

Ce nom agit comme un feu sur toutes les Ames perdues.
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(Murmur among the PEASANTS, who shrink back from her as she goes out.)

A PEASANT

How she screamed out!

SECOND PEASANT

And maybe we shall scream so.

THIRD PEASANTS

I tell you there is no such place as hell.

FIRST MERCHANT

Can such a trifle turn you from your profit?
Come, deal; come, deal,

MIDDLE-AGED MAN

Master, [ am afraid.

FIRST MERCHANT

I bought your soul, and there’s no sense in fear

Now the soul’s gone.

MIDDLE-AGED MAN

Give me my soul again.

WOMAN (going on her knees and clnging to merchant)

And take this money too, and give me mine.
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(Un murmure parmi les PAYSANS qui reculent devant elle lorsqu'elle sort.)

UN PAYSAN

Comme elle hurlait!

SECOND PAYSAN

Et peut-étre hurlerons-nous de méme.

TROISIEME PAYSAN

Je vous dis qu’il n'y a d’endroit semblable a I'enfer.

PREMIER MARCHAND

Une telle broutille peut-elle vous détourner de vos intéréts?
Venez vendre ; venez vendre.

UN HOMME D’AGE MOYEN

Maitre, j’ai peur.

PREMIER MARCHAND

J’ai acheté votre Ame, votre peur n’a aucun sens
Maintenant que I'ame est partie.

L’HOMME D’AGE MOYEN

Rendez-moi mon ame.

UNE FEMME (s‘avangant a genoux et se cramponnant au marcizana,)

Reprenez aussi cet argent et donnez-moi la mienne.
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SECOND MERCHANT

Bear bastards, drink or follow some wild fancy;
For sighs and cries are the soul’s work,
And you have none.

(Throws the woman off.)

PEASANT

Come, let’s away.

ANOTHER PEASANT

Yes, yes.

ANOTHER PEASANT

Come quickly; if that woman had not screamed
I would have lost my soul.

ANOTHER PEASANT
Come, come away.

(They turn to door, but are stopped by shouts of «Countess Cathleen!
Countess Cathleen!»)

CATHLEEN (entering)

And so you trade once more?

FIRST MERCHANT

In spite of you.
What brings you here, saint with the sapphire eyes?
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SECOND MARCHAND

Misérables batards, vous buvez ou suivez un insensé caprice;
Car les soupirs et les pleurs sont I'ceuvre de 'ame
Et vous n'en avez plus.

(1l se débarrasse de la femme.)

UN PAYSAN

Venez, éloignons-nous.

UN AUTRE PAYSAN

Oui, oui.

UN AUTRE PAYSAN

Venez vite; si cette femme n’avait pas crié
Jaurais perdu mon 4me.

UN AUTRE PAYSAN
Venez, éloignons-nous d’ici.
(Ils se tournent vers la porte, mais sont arrétés par les cris de « Comtesse
Cathleen! Comtesse Cathleen!»)

CATHLEEN (entrant)

Voici donc qu’une fois de plus vous commercez ?

PREMIER MARCHAND

Malgré vous.
Qu’est-ce qui vous amene ici, sainte aux yeux de saphir?
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CATHLEEN

I come to barter a soul for a great price.

SECOND MERCHANT

What matter, if the soul be worth the price?

CATHLEEN
The people starve, therefore the people go

Thronging to you. I hear a cry come from them
And it is in my ears by night and day,
And I would have five hundred thousand crowns

That I may feed them till the dearth go by.

FIRST MERCHANT

It may be the soul’s worth it.

CATHLEEN

There is more:
The souls that you have bought must be set free.

FIRST MERCHANT

We know of but one soul that’s worth the price.

CATHLEEN

Being my own it seems a priceless thing.

SECOND MERCHANT

You offer us—
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CATHLEEN

Je viens troquer une Ame contre un prix élevé.

SECOND MARCHAND

b s 1PA \ . >
Qu’importe, si 'dme est a la valeur du prix?

CATHLEEN

Le peuple meurt de faim, c’est pourquoi le peuple va

Se presser autour de vous. J’entends un cri qui vient d’eux
Et qui persiste nuit et jour dans mes oreilles,

Et jaurais cinq cent mille couronnes

Que je pourrais les nourrir jusqu'a ce que la disette s'éloigne.

PREMIER MARCHAND

Clest cela peut-étre la valeur de 'ame.

CATHLEEN

Il y a autre chose:
Les 4mes que vous avez achetées doivent étre libérées.

PREMIER MARCHAND

Nous ne connaissons qu'une seule 4me qui ait de la valeur.

CATHLEEN

§’il s'agit de la mienne, c’est une chose qui semble inestimable.

SECOND MARCHAND

Vous nous offrez...
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CATHLEEN

[ offer my own soul.

A PEASANT

Do not, do not, for souls the like of ours
Are not precious to God as your soul is.
O! what would Heaven do without you, lady?

ANOTHER PEASANT

Look how their claws clutch in their leathern gloves.

FIRST MERCHANT

Five hundred thousand crowns; we give the price.
The gold is here; the souls even while you speak
Have slipped out of our bond, because your face
Has shed a light on them and filled their hearts.
But you must sign, for we omit no form

In buying a soul like yours.

SECOND MERCHANT

Sign with this quill.
It was a feather growing on the cock
That crowed when Peter dared deny his Master,
And all who use it have great honour in Hell.

(Cathleen leans forward to sign.)
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CATHLEEN

b A .
J offre mon 4me, la mienne.

UN PAYSAN

Ne le faites pas, ne le faites pas, car des Ames comme les notres

Ne sont pas aussi précieuses a Dieu que 'est votre Ame.
Oh! Que ferait le Ciel sans vous, Madame?

UN AUTRE PAYSAN

Regardez comme leurs griffes se crispent dans leurs gants de cuir.

PREMIER MARCHAND

Cinq cent mille couronnes, c’est le prix que nous donnons.
Lor est ici; les Ames, alors méme que vous parliez,

Ont été déliées de notre engagement, parce que votre visage
A répandu sur eux une lumiére et comblé leurs cceurs.

Mais vous devez signer, car nous n'omettons nulle forme
En achetant une Ame comme la votre.

SECOND MARCHAND

Signez avec cette plume.
Cétait I'une de celles qui se développerent sur le coq
Qui chanta quand Pierre osa renier son Maitre,

Et tous ceux qui l'utilisent sont recus avec grand honneur en

Enfer.
(Cathleen se penche pour signer.)
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ALEEL (rushing forward and snatching the parchment from her.)
Leave all things to the builder of the heavens.

CATHLEEN
I have no thoughts; I hear a cry—a cry.

ALEEL (casting the parclzment on the grounai.)

I have seen a vision under a green hedge,

A hedge of hips and haws-men yet shall hear

The Archangels rolling Satan’s empty skull
Over the mountain-tops.

FIRST MERCHANT

Take him away.

(1éig and Shemus drag him roughly away so that he falls upon the
Sfloor among the peasants. Cathleen picks up parchment and signs, then
turns towards the peasants.)

CATHLEEN

Take up the money, and now come with me;
When we are far from this polluted place
I will give everybody money enough.

(She goes out, the PEASANTS crowding round her and kissing her dress.
Aleel and the two merchants are left alone.)
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ALEEL (se précipitant et lui arrachant le parchemin.)

Laissez toutes ces choses au batisseur des cieux.

CATHLEEN

Je ’arrive plus & penser; jentends un cri —un cri.

ALEEL (jetant le parchemin a terre.)

J’ai eu une vision sous une haie verte

D’églantiers et d’aubépines —et les hommes pourront I'en-
tendre—

Celle des Archanges roulant le crine vide de Satan

Sur les sommets des montagnes.

PREMIER MARCHAND

Emmenez-le.

(1eig et Shemus lentrainent si brutalement qu’il tombe & terre au
milieu des paysans. Cathleen ramasse le parchemin et le signe; elle se
tourne alors vers les paysans.)

CATHLEEN

Prenez l’argent et venez maintenant avec moi;
Quand nous serons loin de ce lieu corrompu,
Je donnerai a chacun suffisamment d’argent.

(Elle sort, les paysans se pressant autour d'elle et embrassant sa robe.
Aleel et les deux marchands restent seuls.)
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SECOND MERCHANT

We must away and wait until she dies,
Sitting above her tower as two grey owls,

Waiting as many years as may be, guarding
Our precious jewel; waiting to seize her soul.

FIRST MERCHANT

We need but hover over her head in the air,
For she has only minutes. When she signed
Her heart began to break. Hush, hush, I hear
The brazen door of Hell move on its hinges,
And the eternal revelry float hither

To hearten us.

SECOND MERCHANT

Leap feathered on the air
And meet them with her soul caught in your claws.

(They rush out. Aleel crawls into the middle of the room. The rwilight
has fallen and gradually darkens as the scene goes on. There is a distant
muttering of thunder and a sound of rising storm.)

ALEEL

The brazen door stands wide, and Balor comes
Borne in his heavy car, and demons have lifted
The age-weary eyelids from the eyes that of old
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SECOND MARCHAND

Nous devons nous éloigner et attendre qu’elle meure,

En nous tenant au-dessus de sa tour comme deux chouettes
grises,

Attendre autant d’année qu’il faudra, en surveillant

Notre précieux joyau; attendre de semparer de son 4me.

PREMIER MARCHAND

Nous n’avons qu'a planer dans les airs au-dessus de sa téte
Car elle ne dispose que de minutes. Quand elle signa,

Son coeur commenca de se rompre. Silence, silence, j’entends
La porte de cuivre de 'Enfer se mouvoir sur ses gonds

Et les réjouissances éternelles flotter par-ci par-la

Pour nous encourager.

SECOND MARCHAND

Elance-toi tout emplumé dans l'air
Et va a leur rencontre, son me enserrée dans tes griffes.

(Ils sortent précipitamment. Aleel se traine vers le milieu de la piéce.

Le crépuscule est tombé et ['air sassombrit progressivement au cours de

la scéne. On entend un grondement lointain de tonnerre et un bruit
croissant d orage.)

ALEEL

La porte de cuivre est grande ouverte, et Balor arrive
Porté dans sa lourde voiture, les démons soulévent
Les paupieres harassées par I'age de leurs yeux usés
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Turned gods to stone; Barach, the traitor, comes

And the lascivious race, Cailitin,

That cast a druid weakness and decay

Over Sualtem’s and old Dectera’s child;

And that great king Hell first took hold upon

When he killed Naisi and broke Deirdre’s heart,

And all their heads are twisted to one side,

For when they lived they warred on beauty and peace
With obstinate, crafty, sidelong bitterness.

(He moves about as though the air was full of spirits. 0ona enters.)

Crouch down, old heron, out of the blind storm.

OONA
Where is the Countess Cathleen? All this day

Her eyes were full of tears, and when for a moment
Her hand was laid upon my hand it trembled,
And now I do not know where she is gone.

ALEEL

Cathleen has chosen other friends than us,
And they are rising through the hollow world.

Demons are out, old heron.

OONA

God guard her soul.
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Que les dieux changent en pierre; et voila Barach, le traitre,
Et la race toute empreinte de lascivité, Cailitin,

Qui rejette une faiblesse et une déchéance de druide

Sur I'enfant de Sualtam et du vieux Dechtera;

Et ce grand roi Hell qui dut d’abord se contréler

Quand il tua Naisi et brisa le cceur de Deirdre,

Et leurs tétes a tous sont tournées d’un seul coté,

Car de leur vivant ils faisaient la guerre a la beauté et a la paix
Avec une preté obstinée, maligne et complice.

(Il va en tous sens comme si l'air était chargé de fantomes. oona entre.)

Cachez-vous, vieux héron, a I'abri de 'orage aveugle.

OONA

O est la comtesse Cathleen ? Toute la journée

Ses yeux étaient emplis de larmes, et quand un instant
Sa main reposa sur la mienne elle tremblait,

Et a présent je ne sais ou elle est partie.

ALEEL

Cathleen a choisi d’autres amis que nous,
Et ils tentent d’émerger a travers le monde absurde.
Les démons sont de sortie, vieux héron.

OONA

Que Dieu protege son ame.
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ALEEL

She’s bartered it away this very hour,
As though we two were never in the world.
And they are rising through the hollow world.

(He Points downward.)

First, Orchill, her pale, beautiful head alive,
Her body shadowy as vapour drifting

Under the dawn, for she who awoke desire
Has but a heart of blood when others die;
About her is a vapoury multitude

Of women alluring devils with soft laughter
Behind her a host heat of the blood made sin,
But all the little pink-white nails have grown
To be great talons.

(He seizes 0ona and drags her into the middle of the room and Points
downward with vehement gestures. The wind roars.)

They begin a song
And there is still some music on their tongues.

OONA (casting Zzerse/][}[ace downwards on the ﬂoor)

O, Maker of all, protect her from the demons,
And if a soul must need be lost, take mine.
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ALEEL

Elle I'a vendue a cette méme heure,
Comme si tous deux nous ne flimes jamais de ce monde.
Et ils tentent d’émerger a travers le monde absurde.

(1l pointe le doigt vers le bas.)

En téte, Orchill, avec sa pale et belle téte vivante,

Et son corps indistinct comme une nuée en dérive

A laurore, car celle qui sut éveiller le désir

N’a qu'un cceur de sang devant la mort des autres;

Autour d’elle, se trouve une vaporeuse multitude

De femmes qui séduisent les démons de leurs rires tendres;
Derriere elle la chaleur hospitaliere du sang qui tourne au péché,
Mais tous leurs petits ongles rosés sont devenus

De grandes serres.

(1l saisit oona, la tire au milieu de la piéce et pointe du doigt vers le bas
avec des gestes véhéments. Le vent rugit.)

Elles entonnent un chant
Et il y a encore de la musique en leurs langues.

OONA (se jetant a terre Ja ][ace contre le so/).

O Créateur de tout, protege-la des démons,
Et si une 4me doit étre perdue, prends la mienne.
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(Aleel kneels beside her, but does not seem to hear her words. The
peasants return. They carry the countess cathleen and lay her upon the

ground before Oona and Aleel. She lies there as if dead.)
OONA

O, that so many pitchers of rough clay
Should prosper and the porcelain break in two!

(She kisses the hands of Cathleen.)

A PEASANT

We were under the tree where the path turns,
When she grew pale as death and fainted away.
And while we bore her hither cloudy gusts
Blackened the world and shook us on our feet
Draw the great bolt, for no man has beheld

So black, bitter, blinding, and sudden a storm.

(One who is near the door draws the bolt.)

CATHLEEN
O, hold me, and hold me tightly, for the storm

Is dragging me away.

(Oona takes her in her arms. A woman begins to wail.)

PEASANTS
Hush!

LA COMTESSE CATHLEEN

(Aleel sagenouille derriére elle, mais ne semble pas entendre ce quelle
dit. Les paysans reviennent. Ils portent la comtesse Cathleen et ['étendent
a terre devant Oona et Aleel. Elle y repose comme si elle érait morte.)

OONA

Oh, qu'autant de cruches de mauvaise argile
Prosperent et la porcelaine se brisera en deux !

(Elle embrasse les mains de Cathleen.)

UN PAYSAN

Nous étions sous I'arbre ol le chemin tourne,

Quand elle devint pale comme la mort et perdit conscience.
Et tandis que nous la portions ici, des rafales nuageuses
Noircirent le monde et nous secouerent de la téte aux pieds.
Tirons le grand verrou, car aucun homme n'a vu

D’orage aussi noir, cinglant, aveuglant et soudain.

(Lun d'eux, prés de la porte, tire le verrou.)

CATHLEEN

O, retenez-moi, retenez-moi fermement, car 'orage
Est en train de m'emporter.

(0ona la prend dans ses bras. Une femme commence & hurler.)

UN PAYSAN

Silence!
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PEASANTS LES PAYSANS
Hush! Silence!
PEASANT WOMEN DES PAYSANNES
Hush! Silence!
OTHER PEASANT WOMEN D'AUTRES PAYSANNES
Hush! Silence!
CATHLEEN (half rising) CATHLEEN (& demi soulevée.)
Lay all the bags of money in a heap, Posez tous les sacs d’argent en un tas,
And when I am gone, old Oona, share them out Et quand je serai partie, vieille Oona, distribue-les
To every man and woman: judge, and give A chaque homme et femme: juge et donne
According to their needs. En accord avec leurs besoins.
A PEASANT WOMAN UNE PAYSANNE
And will she give Mais me donnera-t-elle
Enough to keep my children through the dearth? Assez pour préserver mes enfants de la mort?
ANOTHER PEASANT WOMAN UNE AUTRE PAYSANNE
O, Queen of Heaven, and all you blessed saints, O, Reine du Ciel, et vous tous, les saints bénis,
Let us and ours be lost so she be shriven. Que nous et les ndtres nous damnions pour qu’elle soit absoute.
CATHLEEN CATHLEEN
Bend down your faces, Oona and Aleel; Courbez vos visages, Oona et Aleel ;
I gaze upon them as the swallow gazes Je porte sur eux comme le regard de I'hirondelle
Upon the nest under the eave, before Sur le nid sous la gouttiere, avant qu’elle
She wander the loud waters. Do not weep Ne s'aventure sur les eaux rugissantes. Ne pleurez pas
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Too great a while, for there is many a candle Un trop long temps, car il y a plus d’un cierge
On the High Altar though one fall. Aleel, Sur le Maitre-autel, méme si 'un s’éteint. Aleel,
Who sang about the dancers of the woods, Toi qui chantas les danseurs des bois
That know not the hard burden of the world, Qui ne connaissent pas le dur fardeau du monde,
Having but breath in their kind bodies, farewell N’ayant que 'éther dans leurs corps gracieux, adieu!
And farewell, Oona, you who played with me, Et adieu, Oona, toi qui jouais avec moi,
And bore me in your arms about the house Et me portais dans tes bras a travers la maison
When I was but a child and therefore happy, Quand je n’étais qu'une enfant, heureuse évidemment,
Therefore happy, even like those that dance. Heureuse oui, a I'égal de ceux qui dansent.
The storm is in my hair and I must go. Lorage est dans mes cheveux et je dois partir.

(She dies.) (Elle meurt.)

OONA OONA

Bring me the looking-glass. Apportez-moi le miroir.

(A WOMAN brings it to her out of the inner room. Qona holds it over (Une femme Lapporte de la picce intérieure. Oona le tient au-dessus

the lips of Cathleen. Al is silent for a moment. And then she speaks in des levres de Cathleen. Tout est silencieux un instant. Puis elle sexprime
a half scream:) en un demi-hurlement.)
O, she is dead! Oh, elle est morte!
A PEASANT UN PAYSAN

She was the great white lily of the world. Elle était le grand lis blanc du monde.

A PEASANT UN PAYSAN

She was more beautiful than the pale stars. Elle érait plus belle que les pales étoiles.
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AN OLD PEASANT WOMAN
The little plant I love is broken in two.

(Aleel takes looking-glass from Oona and flings it upon the floor so that

it is broken in many pieces.)

ALEEL

I shatter you in fragments, for the face

That brimmed you up with beauty is no more:
And die, dull heart, for she whose mournful words
Made you a living spirit has passed away

And left you but a ball of passionate dust.

And you, proud earth and plumy sea, fade out!
For you may hear no more her faltering feet,

But are left lonely amid the clamorous war

Of angels upon devils.

(He stands up; almost every one is kneeling, but it has grown so dark
that only confused forms can be seen.)

And I who weep

Call curses on you, Time and Fate and Change,

And have no excellent hope but the great hour

When you shall plunge headlong through bottomless space.

(A flash of lightning followed immediately by thunder.)
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UNE VIEILLE PAYSANNE.

La petite plante que j'aimais s'est cassée en deux.

(Aleel prend le miroir & Oona et le lance sur le sol ou il se brise en
plusieurs morceaux.)

ALEEL

Je t’ai fait voler en éclats, car le visage

Dont tu rayonnais la beauté n’est plus:

Alors meurs, coeur maussade, car celle dont les mots tristes
Firent de toi un esprit vivant est décédée

Et ne te laisse qu'un tas de poussicre ardente.

Et vous, terre orgueilleuse et mer empanachée, allez vous cacher!
Car vous n'entendrez plus ses pas chancelants

Mais vous retrouvez seules au coeur de la guerre fracassante
Que livrent les anges aux démons.

(1l se léve; presque rout le monde est & genoux, mais rour devient si
sombre qu'on ne peut plus voir que des formes confuses.)

Et moi qui pleure
b ’ . . . . .
Jappelle sur vous les malédictions, toi Temps, toi Sort, toi
Changement,
Et n’ayez d’autre espoir mirifique que la grande heure
Ou vous plongerez téte la premiére a travers I'espace sans fond.

(La lueur d’'un éclair suivie immédiatement du tonnerre.)
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A PEASANT WOMAN

Pull him upon his knees before his curses
Have plucked thunder and lightning on our heads.

ALEEL
Angels and devils clash in the middle air,

And brazen swords clang upon brazen helms.

(A flash of lightning followed immediately by thunder.)

Yonder a bright spear, cast out of a sling,
Has torn through Balor’s eye, and the dark clans
Fly screaming as they fled Moytura of old.

(Everything is lost in darkness.)

AN OLD MAN

The Almighty wrath at our great weakness and sin

Has blotted out the world and we must die.

(The darkness is broken by a visionary light. The peasants seem ro be

kneeling upon the rocky slope of a mountain, and vapour full of storm

and ever-changing light is sweeping above them and behind them. Half

in the light, haff in the shadow, stand armed angels. Their armour is

old and worn, and their drawn swords dim and dinted. They stand as

if upon the air in formation of battle and look downward with stern
Jaces. The peasants cast themselves on the ground.)
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UNE PAYSANNE

Relevez-le de ses genoux avant que ses malédictions
Ne rameutent le tonnerre et ’éclair sur nos tétes.

ALEEL

Les anges et les démons s’affrontent en plein ciel
Et les épées de cuivre résonnent sur des casques de cuivre.

(La lueur d'un éclair suivie immédiatement du tonnerre.)

Et voila une lance brillante, que projette une fronde,

Et qui transperce 'ceil de Balor; alors les sombres hordes

Se dispersent en hurlant comme pour fuir la vieillesse de Moy-
tura.

(Tout se perd dans l'obscurité.)

UN VIEIL HOMME

La colere du Tout-Puissant devant notre grande faiblesse et
nos péchés
A effacé le monde et nous allons mourir.

obscurité est rompue par une lumiére surnaturelle. Les paysans
(Lobscurité est / turelle. L y.
semblent & genoux sur la pente rocheuse d’une montagne et une nuée
pleine d’orage et de lumiére perpétuellement mouvante se répand au-

essus d'eux et derriére eux. & moitié dans la lumiére, & moitié dans
dessus d

ombre, se tiennent des anges armés. Leur armure est vieille et usée,
Lomb 7 t des ang L t vieille et
leurs épées dégainées, ternes et cabossées. Ils paraissent se tenir dans l'air
en formation de bataille et regardent vers le bas avec des visages sévéres.

Les paysans se jettent a terre.)



THE COUNTESS CATHLEEN

ALEEL

Look no more on the half-closed gates of Hell,
But speak to me, whose mind is smitten of God,
That it may be no more with mortal things,

And tell of her who lies there.

(He seizes one of the angels.)

Till you speak
You shall not drift into eternity.

THE ANGEL.

The light beats down; the gates of pearl are wide.

And she is passing to the floor of peace,

And Mary of the seven times wounded heart
Has kissed her lips, and the long blessed hair
Has fallen on her face; The Light of Lights
Looks always on the motive, not the deed,

The Shadow of Shadows on the deed alone.

(Aleel releases the angel and kneels.)

OONA

Tell them who walk upon the floor of peace
That I would die and go to her I love;
The years like great black oxen tread the world,

And God the herdsman goads them on behind,
And I am broken by their passing feet.
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ALEEL

Ne regardez plus les grilles 2 demi closes de I'Enfer,

Mais parlez-moi, vous dont I'esprit est amoureux de Dieu,
Ce qui n'est peut-étre plus le cas des choses mortelles,

Et parlons d’elle qui repose la.

(1l agrippe l'un des anges.)

Tant que vous ne me parlerez pas,
Vous ne pourrez vous laisser emporter vers I'éternité.

L’ANGE.

La lumiére décroit; les grilles de nacre sont béantes.
Et elle s'en va vers le terrain de la paix;

Marie dont le coeur fut sept fois blessé

A embrassé ses levres et sa longue chevelure bénie
S’est étalée sur son visage: La Lumiére des Lumiéres
S’attache toujours a la cause, non pas a l'acte,

L' Ombre des Ombres a I'acte seulement.

(aleel libére l'ange et sagenouille.)

OONA

Dites a ceux qui foulent le terrain de la paix
Que je voudrais mourir et rejoindre celle que j’aime;

Les années comme de grands beeufs noirs piétinent le monde

Et Dieu, le gardien du troupeau, les aiguillonne par derriere,
Et je suis rompue par leurs pieds quand ils passent.
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(A sound of far-off horns seems to come from the heart of the Light. (Un son de cors lointains parait venir du coeur de la Lumiére. La vision
The vision melts away, and the forms of the kneeling peasants appear sestompe et les ombres des paysans & genoux apparaissent faiblement
faintly in the darkness.) dans ['obscurité.)
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NOTES

I found the story of the Countess Cathleen in what professed
to be a collection of Irish folk-lore in an Irish newspaper some
years ago. [ wrote to the compiler, asking about its source, but
got no answer, but have since heard that it was translated from
Les Matinées de Timothée Trimm a good many years ago, and
has been drifting about the Irish press ever since. Léo Lespés
gives it as an Irish story, and though the editor of Folklore has
kindly advertised for information, the only Christian variant
I know of is a Donegal tale, given by Mr. Larminie in his Wesz
Irish Folk Tales and Romances, of a woman who goes to hell
for ten years to save her husband, and stays there another ten,
having been granted permission to carry away as many souls
as could cling to her skirt. Léo Lespes may have added a few
details, but I have no doubt of the essential antiquity of what
seems to me the most impressive form of one of the supreme
parables of the world. The parable came to the Greeks in the
sacrifice of Alcestis, but her sacrifice was less overwhelming,
less apparently irremediable. Léo Lespés tells the story as fol-
lows:
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NOTES

Jai trouvé I'histoire de la Comtesse Cathleen dans ce qui
prétendait étre un recueil de folklore Irlandais dans un journal
Irlandais, il y a quelques années. J’écrivis au rédacteur, lui de-
mandant quelle était sa source, mais n’obtins pas de réponse;
mais j’ai entendu dire depuis qu’elle était traduite des Matinées
de Timothee Trimm un bon nombre d’années auparavant, et
s'était depuis répandue dans la presse Irlandaise. Léo Lespes
la présentait comme une histoire Irlandaise, et bien que I'édi-
teur de Folklore ait aimablement fait paraitre une annonce
pour avoir des informations, la seule variante Chrétienne que
je connaisse est un conte du Donegal, donné par M. Larminie
dans ses Contes et Romans Populaires de L'Irlande de 'Ouest,
parlant d’'une femme qui va en enfer pendant dix ans pour
sauver son mari et y reste dix autres années, parce qu'elle a ob-
tenu la permission d’emporter avec elle autant d’ames quelle
pourrait en accrocher a sa jupe. Léo Lespes semble avoir ajouté
des détails, mais je n'ai aucun doute sur 'ancienneté avérée
de ce qui me semble la forme la plus saisissante de I'une des
paraboles suprémes du monde. Cette parabole s'illustra chez
les Grecs avec le sacrifice d’Alceste, mais celui de cette femme
était moins écrasant, moins irrémédiable apparemment. Léo
Lespes raconte [histoire qui suit:



NOTES

Ce que je vais vous dire est un récit du caréme irlandais.
Le boiteux, I'aveugle, le paralytique des rues de Dublin, ou
de Limerick, vous le diraient mieux que moi, cher lecteur, si
vous alliez le leur demander, un sixpense d’argent a la main. 1l
n’est pas une jeune fille catholique a laquelle on ne l'ait appris
pendant les jours de préparation a la communion sainte, pas
un berger des bords de la Blackwater qui ne le puisse redire a
la veillée.

Il y a bien longtemps qu’il apparut tout a coup dans la vieille
Irlande deux marchands inconnus dont personne n’avait oui
parler, et qui parlaient néanmoins avec la plus grande perfec-
tion la langue du pays. Leurs cheveux étaient noirs et ferrés
avec de lor et leurs robes d’une grande magnificence.

Tous deux semblaient avoir le méme age; ils paraissaient
étre des hommes de cinquante ans, car leur barbe grisonnait
un peu.

Or, a cette époque comme aujourd’hui, I'Irlande était pau-
vre, car le soleil avait été rare et les récoltes presque nulles.

Les indigents ne savaient a quelle sainte se vouer, et la mi-
sére devenait de plus en plus terrible.

Dans 'hotellerie ot descendirent les marchands fastueux,
on chercha a pénétrer leurs desseins: mais ce fut en vain, ils
demeurérent silencieux et discrets.

Et pendant qu’ils demeurérent dans I’hétellerie, ils ne cesse-
rent de compter et de recompter des sacs de pieces d’or, dont
la vive clarté s'apercevait a travers les vitres du logis.

Gentlemen, leur dit 'hétesse un jour, d’ott vient que vous

NOTES

étes si opulents, et que, venus pour secourir la misere publi-
que, vous ne fassiez pas de bonnes ceuvres?

—Belle hotesse, répondit 'un d’eux, nous n’avons pas
voulu aller au-devant d’infortunes honorables, dans la crainte
d’étre trompés par des miseres fictives: que la douleur frappe a
la porte, nous ouvrirons.

Le lendemain, quand on sut quil existait deux opulents
étrangers préts a prodiguer l'or, la foule assiégea leur logis;
mais les figures des gens qui en sortaient étaient bien diverses.
Les uns avaient la fierté dans le regard, les autres portaient la
honte au front. Les deux trafiquants achetaient des Ames pour
le démon. L4ame d’un vieillard valait vingt pieces d’or, pas un
penny de plus; car Satan avait eu le temps d’y former hypo-
théque. Lame d’une épouse en valait cinquante, quand elle
était jolie, ou cent quand elle était laide. Came d’une jeune
fille se payait des prix fous: les fleurs les plus belles et les plus
pures sont les plus chéres.

Pendant ce temps, il existait dans la ville un ange de beau-
té, la comtesse Ketty O’Connor. Elle était I'idole du peuple,
et la providence des indigents. Dés qu’elle eut appris que des
mécréants profitaient de la misére publique pour dérober des
coeurs a Dieu, elle fit appeler son majordome.

— Master Patrick, lui dit-elle, combien ai-je de pieces d’or
dans mon coffre?

— Cent mille.

— Combien de bijoux?

— Pour autant d’argent.
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— Combien de chiteaux, de bois et de terres?

—Pour le double de ces sommes.

—Eh bien! Patrick, vendez tout ce qui n'est pas or et ap-
portez-m’en le montant; je ne veux garder a moi que ce castel
et le champ qui 'entoure.

Deux jours apres, les ordres de la pieuse Ketty étaient exé-
cutés et le trésor était distribué aux pauvres au fur et & mesure
de leurs besoins.

Ceci ne faisait pas le compte, dit la tradition, des commis-
voyageurs du malin esprit, qui ne trouvaient plus d’ames a
acheter.

Aidés par un valet infAme, ils pénétrérent dans la retraite
de la noble dame et lui dérobérent le reste de son trésor... en
vain lutta-t-elle de toutes ses forces pour sauver le contenu de
son coflre, les larrons diaboliques furent les plus forts. Si Ketty
avait eu les moyens de faire un signe de croix, ajoute la légende
irlandaise, elle les eut mis en fuite, mais ses mains étaient cap-
tives. Le larcin fut effectué.

Alors, les pauvres sollicitérent en vain pres de Ketty dé-
pouillée, elle ne pouvait plus secourir leur misere; elle les
abandonnait a la tentation.

Pourtant, il n’y avait plus que huit jours a passer pour que
les grains et les fourrages arrivassent en abondance des pays
d’Orient. Mais, huit jours, ¢’était un siecle: huit jours nécessi-
taient une somme immense pour subvenir aux exigences de la
disette, et les pauvres allaient ou expirer dans les angoisses de
la faim, ou, reniant les saintes maximes de I’Evangile, vendre
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a vil prix leur Ame, le plus beau présent de la munificence du
Seigneur tout-puissant.

Et Ketty n’avait plus une obole, car elle avait abandonné
son chiteau aux malheureux.

Elle passa douze heures dans les larmes et le deuil, arrachant
ses cheveux couleur de soleil et meurtrissant son sein couleur
du lis: puis elle se leva résolue, animée par un vif sentiment
de désespoir.

Elle se rendit chez les marchands d’ames.

— Que voulez-vous? dirent-ils.

—Vous achetez des 4mes?

—Oui, un peu malgré vous, n'est ce pas, sainte aux yeux
de saphir?

— Aujourd’hui je viens vous proposer un marché, reprit-
elle.

— Lequel?

—J’ai une 4me a vendre; mais elle est chere.

— Qu’importe si elle est précieuse? Lame, comme le dia-
mant, s'apprécie a sa blancheur.

— Cest la mienne, dit Ketty.

Les deux envoyés de Satan tressaillirent, leurs griffes s’al-
longerent sous leurs gants de cuir; leurs yeux gris étincelérent:
'ame, pure, immaculée, virginale de Ketty c’était une acquisi-
tion inappréciable.

— Gentille dame, combien voulez-vous?

— Cent cinquante mille écus d’or.
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— Clest fait, dirent les marchands: et ils tendirent a Ketty
un parchemin cacheté de noir, qu’elle signa en frissonnant.

La somme lui fut comptée.

Des quelle fut rentrée, elle dit au majordome:

—Tenez, distribuez ceci. Avec la somme que je vous donne,
les pauvres attendront la huitaine nécessaire et pas une de leurs
Ames ne sera livrée au démon.

Puis elle s'enferma et recommanda qu’on ne vint pas la dé-
ranger.

Trois jours se passerent; elle n’appela pas; elle ne sortit
pas.

Quand on ouvrit sa porte, on la trouva raide et froide: elle
était morte de douleur.

Mais la vente de cette 4me si adorable dans sa charité fut
déclarée nulle par le Seigneur: car elle avait sauvé ses conci-
toyens de la mort éternelle.

Apres la huitaine, des vaisseaux nombreux ameneérent I'Ir-
lande affamée d’immenses provisions de grains.

La famine n'était plus possible. Quant aux marchands, ils
disparurent de leur hotellerie, sans qu'on sit jamais ce quils
étaient devenus.

Toutefois, les pécheurs de la Blackwater prétendent qu’ils
sont enchainés dans une prison souterraine par ordre de Luci-
fer jusqu'au moment ou ils pourront livrer 'Ame de Ketty qui
leur a échappé. Je vous dis la légende telle que je la sais.

— Mais les pauvres I'ont raconté d’4ge en 4ge et les enfants
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de Cork et de Dublin chantent encore la ballade dont voici les
derniers couplets:

Pour sauver les pauvres qu'elle aime
Kerty donna

Son esprit, sa croyance méme

Satan paya

Cette dme au dévouement sublime,
En écus dor,

Disons pour racheter son crime,

Confiteor.

Mais lange qui se fit coupable
Par charité

Au séjour d'amour ineffable
Est remonté.

Satan vaincu weut pas de prise
Sur ce ceeur d'or;

Chantons sous la nef de ['église,
Confiteor.

N’est-ce pas que ce récit, né de 'imagination des poctes
catholiques de la verte Erin, est un véritable récit de caréme?
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The Countess Cathleen was acted in Dublin in 1899, with
Mr. Marcus St. John and Mr. Trevor Lowe as the First and
Second Demon, Mr. Valentine Grace as Shemus Rua, Master
Charles Sefton as Teig, Madame San Carola as Mary, Miss Flor-
ence Farr as Aleel, Miss Anna Mather as Oona, Mr. Charles
Holmes as the Herdsman, Mr. Jack Wilcox as the Gardener,
Mr. Walford as a Peasant, Miss Dorothy Paget as a Spirit, Miss
M. Kelly as a Peasant Woman, Mr. T. E. Wilkinson as a Ser-
vant, and Miss May Whitty as The Countess Kathleen. They
had to face a very vehement opposition stirred up by a politi-
cian and a newspaper, the one accusing me in a pamphlet, the
other in long articles day after day, of blasphemy because of
the language of the demons or of Shemus Rua, and because
I made a woman sell her soul and yet escape damnation, and
of a lack of patriotism because I made Irish men and women,
who, it seems, never did such a thing, sell theirs. The politi-
cian or the newspaper persuaded some forty Catholic students
to sign a protest against the play, and a Cardinal, who avowed
that he had not read it, to make another, and both politician
and newspaper made such obvious appeals to the audience to
break the peace, that a score or so of police were sent to the
theatre to see that they did not. I had, however, no reason to
regret the result, for the stalls, containing almost all that was
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La Comtesse Cathleen fut jouée a Dublin en 1899, avec M.
Marcus St John et M. Trevor Lowe dans les roles des Premier
et Second Démons, M. Valentine Grace dans celui de Shemus
Rua, Master Charles Sefton dans Teig, Madame San Carola
dans Mary, Mlle Florence Farr dans Aleel, Mlle Anna Mather
dans Oona, M. Charles Holmes dans le Pasteur, M. Jack Wil-
cox dans le Jardinier, M. Walford dans un Paysan, Miss Doro-
thy Paget dans un Esprit, Miss M. Kelly dans une Paysanne,
M. T. E. Wilkinson dans un Serviteur,, et Miss May Whitty
dans le role de La Comtesse Cathleen. Ils devaient affronter
une opposition particulierement véhémente provoquée par un
politicien et un journal, m’accusant jour apres jour I'un dans
un pamphlet, 'autre dans de longs articles, de blasphéme — 2
cause du langage des démons ou de Shemus Rua, et parce que
je faisais une femme vendre son 4me, en échappant pourtant a
la damnation, — et de manque de patriotisme parce que je fai-
sais des hommes et des femmes Irlandais, qui, semble-t-il, ne
firent jamais une telle chose, vendre les leurs. Le politicien, ou
le journal, persuada une quarantaine d’étudiants Catholiques
de signer une protestation contre la piéce, et méme un Cardi-
nal, qui déclara qu’il ne l'avait pas lue, d’en signer une autre;
et les deux, politicien et journal, firent de si évidents appels
au public pour rompre le calme qu'une vingtaine environ de
policiers furent envoyés au théatre pour qu'ils ne le fassent pas.
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distinguished in Dublin, and a gallery of artisans alike insisted
on the freedom of literature.

After the performance in 1899, I added the love scene be-
tween Aleel and the Countess, and in this new form the play
was revived in New York by Miss Wycherley as well as being
played a good deal in England and America by amateurs. Now
at last I have made a complete revision to make it suitable
for performance at the Abbey Theatre. The first two scenes
are almost wholly new, and throughout the play I have added
or left out such passages as a stage experience of some years
showed me encumbered the action; the play in its first form
having been written before I knew anything of the theatre. I
have left the old end, however, in the version printed in the
body of this book, because the change for dramatic purposes
has been made for no better reason than that audiences—even
at the Abbey Theatre—are almost ignorant of Irish mythology
or because a shallow stage made the elaborate vision of armed
angels upon a mountain-side impossible.

The new end is particularly suited to the Abbey stage, where
the stage platform can be brought out in front of the proscen-
iurn and have a flight of steps at one side up which the Angel
comes, crossing towards the back of the stage at the opposite

98

NOTES

Je n'avais, cependant, aucune raison de regretter le résultat,
car l'orchestre, contenant presque tout ce qui était brillant a
Dublin, de méme qu'un balcon d’artisans, soutinrent la liberté
de la littérature.

Apres la représentation de 1899, jajoutai le scéne d’amour
entre Aleel et la Comtesse et, dans cette nouvelle forme, la
piece fut relancée & New York par Mlle Wycherley tout en
étant beaucoup jouée en Angleterre et en Amérique par des
amateurs. Enfin maintenant, j’en ai réalisé une compléte ré-
vision pour la rendre adaptée a une représentation a I’Abbey
Theater. Les deux premiéres scénes sont presque entierement
nouvelles et, partout dans la pice, j’ai ajouté ou omis des pas-
sages si mon expérience de quelques années de la scéne me
montrait qu’ils encombraient I'action; la pi¢ce dans sa forme
initiale avait été écrite avant que je ne sache grand chose sur
le théatre. J’ai, cependant, laissé 'ancienne fin dans la version
imprimée dans le corps de ce livre, parce que les changements
d’ordre dramatique qui ont été fait n’ont pas eu de meilleure
raison que les spectateurs qui — méme a ’Abbey Theater — sont
presque tous ignorants de la mythologie Irlandaise, ou parce
qu'une scéne peu profonde rendait impossible la vision élabo-
rée des anges armés sur un flanc de montagne.

La nouvelle fin est particuliérement adaptée a la scéne de
I’Abbey, ou le plateau peut étre dégagé devant le proscénium
et dispose d'un c6té d’une volée de marches en haut de la-
quelle ’Ange arrive et passe du coté opposé vers le fond de
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side. The principal lighting is from two arc lights in the balco-
ny which throw their lights into the faces of the players, mak-
ing footlights unnecessary. The room at Shemus Rua’s house is
suggested by a great grey curtain-a colour which becomes full
of rich tints under the stream of light from the arcs. The two
or more arches in the third scene permit the use of a gauze.
The short front scene before the last is just long enough when
played with incidental music to allow the scene set behind it
to be changed.

The play when played without interval in this way lasts a
little over an hour.

The play was performed at the Abbey Theatre for the first
time on December 14, 1911, Miss Maire O’Neill taking the
part of the Countess, and the last scene from the going out of
the Merchants was as follows:

(Merchants rush out. Aleel crawls into the middle of the room; the
twilight has fallen and gradually darkens as the scene goes on.)

ALEEL
They’re rising up-they’re rising through the earth,
Fat Asmodel and giddy Belial,
And all the fiends. Now they leap in the air.
But why does Hell’s gate creak so? Round and round,
Hither and hither, to and fro they’re running,.

(He moves about as though the air was full of spirits.)
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la scene. Le principal éclairage vient de deux lampes a arc au
balcon qui jettent leurs lumieres sur les visages des acteurs,
rendant les rampes inutiles. La piece de la maison de Shemus
Rua est suggérée par un grand rideau gris — une couleur qui
se pare de teintes riches sous le flot de lumiére venant des arcs.
Les deux ou plusieurs arches de la troisiéme scene permettent
l'utilisation d’une gaze. La courte scéne en devant de rideau
qui précede la derniere est juste assez longue lorsquielle est
jouée avec une musique de fond pour permettre que le décor
situé derriére soit changé. La piéce, quand elle est jouée de
cette fagon et sans entracte, dure un peu plus d’'une heure.

La piece fut produite a '’Abbey Theater pour la premiere
fois le 14 décembre 1911, Mlle O’Neill tenant le role de la
Comtesse; et la derniére scéne a partir du départ des Mar-
chands était la suivante :

(Les marchands sortent précipitamment. Aleel se traine vers le milieu
de la piéce. Le crépuscule est tombé et l'air sassombrit progressivement
au cours de la scéne.)

ALEEL

IIs se lévent — et se hissent a travers la terre,

Le gros Asmodel et Belial I'étourdi,

Et tous les démons. Maintenant ils surgissent dans l'air.

Mais pourquoi la grille de 'Enfer grince-t-elle ainsi ? Virevoltant,
De tous cotés, ils vont et viennent en courant.

(1l va en tous sens comme si lair était chargé de fantomes.)
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OONA (enters.)

Crouch down, old heron, out of the blind storm.

OONA
Where is the Countess Cathleen? All this day

Her eyes were full of tears, and when for a moment
Her hand was laid upon my hand, it trembled.
And now I do not know where she is gone.

ALEEL

Cathleen has chosen other friends than us,
And they are rising through the hollow world.
Demons are out, old heron.

OONA

God guard her soul.

ALEEL

She’s bartered it away this very hour,
As though we two were never in the world.

(He kneels beside her, but does not seem to hear her words. The peasants
return. They carry the Countess Cathleen and lay her upon the ground

before Oona and Aleel.  She lies there as if dead.)
OONA

O, that so many pitchers of rough clay
Should prosper and the porcelain break in two!
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OONA (entre.)

Blottissez-vous, vieux héron, a 'abri de I'orage aveugle.

OONA

O est la Comtesse Cathleen? Toute la journée

Ses yeux étaient emplis de larmes, et quand un instant
Sa main reposa sur la mienne elle tremblait,

Et a présent je ne sais ou elle est partie.

ALEEL

Cathleen a choisi d’autres amis que nous,
Et ils tentent d’émerger a travers le monde absurde.
Les démons sont de sortie, vieux héron.

OONA

Que Dieu protége son dme.

ALEEL

Elle I’'a vendue a cette méme heure,
Comme si tous deux nous ne flimes jamais de ce monde.

(1l sagenouille derriére elle, mais ne semble pas entendre ce quelle dit.
les paysans reviennent. ils portent la Comtesse Cathleen et I'étendent a
terre devant Oona et Aleel. elle y repose comme si elle était morte.)

OONA

Oh, qu'autant de cruches de mauvaise argile
Prosperent et la porcelaine se brisera en deux !
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(She kisses the hands of CATHLEEN.)

A PEASANT

We were under the tree where the path turns
When she grew pale as death and fainted away.

CATHLEEN

O! hold me, and hold me tightly, for the storm
Is dragging me away.

(OONA takes her in her arms. a WOMAN begins to wail.)

PEASANTS
Hush!

PEASANTS.
Hush!

PEASANT WOMEN
Hush!

OTHER PEASANT WOMEN
Hush!

CATHLEEN (Zza/][ rising.)
Lay all the bags of money in a heap,
And when I am gone, old Oona, share them out
To every man and woman: judge, and give
According to their needs.
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(Elle embrasse les mains de Cathleen.)

UN PAYSAN

Nous étions sous I'arbre ot le chemin tourne
Quand elle devint pale comme la mort et perdit conscience.

CATHLEEN

O, retenez-moi, retenez-moi fermement, car 'orage
Est en train de m'emporter.

(Oona la prend dans ses bras. une femme commence i hurler.)

UN PAYSAN

Silence!

LES PAYSANS

Silence!

DES PAYSANNES

Silence!

D’AUTRES PAYSANNES

Silence!

CATHLEEN (se soulevant a (Jemi)

Posez tous les sacs d’argent en un tas,

Et quand je serai partie, vieille Oona, distribue-les
a chaque homme et femme: juge et donne

En accord avec leurs besoins.
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A PEASANT WOMAN

And will she give
Enough to keep my children through the dearth?

ANOTHER PEASANT WOMAN

O, Queen of Heaven, and all you blessed saints,
Let us and ours be lost, so she be shriven.

CATHLEEN

Bend down your faces, Oona and Aleel;

I gaze upon them as the swallow gazes

Upon the nest under the eave, before

She wander the loud waters. Do not weep
Too great a while, for there is many a candle
On the High Altar though one fall. Aleel,
Who sang about the dancers of the woods,
That know not the hard burden of the world,
Having but breath in their kind bodies, farewell
And farewell, Oona, you who played with me
And bore me in your arms about the house
When I was but a child-and therefore happy,
Therefore happy even like those that dance.
The storm is in my hair and I must go.

(She dies.)

OONA

Bring me the looking-glass.
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UNE PAYSANNE

Mais me donnera-t-elle
Assez pour préserver mes enfants de la mort?

UNE AUTRE PAYSANNE

O, Reine du Ciel, et vous tous, les saints bénis,

Que nous et les ndtres nous damnions pour qu’elle soit absoute.

CATHLEEN

Courbez vos visages, Oona et Aleel ;

Je porte sur eux comme le regard de I'hirondelle

Sur le nid sous la gouttiere, avant qu’elle

Ne s'aventure sur les eaux rugissantes. Ne pleurez pas
Un trop long temps, car il y a plus d’un cierge

Sur le Maitre-autel, méme si 'un s'éteint. Aleel,

Toi qui chantas les danseurs des bois

Qui ne connaissent pas le dur fardeau du monde,
N’ayant que I'éther dans leurs corps gracieux, adieu!
Et adieu, Oona, toi qui jouais avec moi,

Et me portais dans tes bras a travers la maison
Quand je n’étais qu'une enfant, heureuse évidemment,
Heureuse oui, a I'égal de ceux qui dansent.

Lorage est dans mes cheveux et je dois partir.

(Elle meurt.)

OONA

Apportez-moi le miroir.
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(A woman brings it to her out of inner room. Oona holds glass over
the lips of Cathleen. All is silent for a moment, then she speaks in a
half-scream.)

O, she is dead!

A PEASANT

She was the great white lily of the world.

A PEASANT

She was more beautiful than the pale stars.

AN OLD PEASANT WOMAN
The little plant I loved is broken in two.

(Aleel takes looking-glass from Oona and flings it upon floor, so that it
is broken in many pieces.)

ALEEL

I shatter you in fragments, for the face
That brimmed you up with beauty is no more;
And die, dull heart, for you that were a mirror
Are but a ball of passionate dust again!
And level earth and plumy sea, rise up!

And haughty sky, fall down!

A PEASANT WOMAN

Pull him upon his knees,
His curses will pluck lightning on our heads.
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(Une femme le lui apporte de la piéce intérieure. Oona tient le verre
au-dessus des lévres de Cathleen. tout est silencieux un instant, puis elle
sexprime en un demi-hurlement.)

Oh, elle est morte!

UN PAYSAN

Elle était le grand lis blanc du monde.

UN PAYSAN

Elle était plus belle que les pales étoiles.

UNE VIEILLE PAYSANNE

La petite plante que j'aimais s'est cassée en deux.

(Aleel prend le miroir & Oona et le lance sur le sol ou il se brise en
plusieurs morceaux.)

ALEEL

Je t’ai fait voler en éclats, car le visage

Dont tu rayonnais de la beauté n’est plus;

Alors meurs, coeur maussade, car toi qui étais un miroir
N’es a nouveau qu'une boule de poussiére ardente!

Et toi terre monotone et toi mer emplumée, soulevez-vous!
Et toi ciel arrogant, effondre-toi!

UNE PAYSANNE

Relevez-le de ses genoux,
Ses malédictions vont attirer ’éclair sur nos tétes.
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ALEEL

Angels and devils clash in the middle air,
And brazen swords clang upon brazen helms.
Look, look, a spear has gone through Belial’s eye!

(A winged angel, cARrying a torch and a sword, enters from the Right.
with eyes fixed upon some distant thing. The angel is about to pass out
to the left when ALEEL speaks. The angel Stops a moment and turns.)

Look no more on the half-closed gates of Hell,
But speak to me whose mind is smitten of God,
That it may be no more with mortal things:

And tell of her who lies there.

(The angel turns again and is about to go, but is seized by Aleel.)

Till you speak
You shall not drift into eternity.

ANGEL

The light beats down; the gates of pearl are wide.
And she is passing to the floor of peace,

And Mary of the seven times wounded heart
Has kissed her lips, and the long blessed hair
Has fallen on her face; the Light of Lights

Looks always on the motive, not the deed,

The Shadow of Shadows on the deed alone.
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ALEEL

Les anges et les démons s'affrontent en plein ciel

&
Et les épées de cuivre résonnent sur des casques de cuivre.
Voyez, voyez, une lance s'est plantée dans I'ceil de Belial !

(Un ange ailé, portant une torche et une épée, entre par la droite, les
yeux fixés sur quelque chose au loin. Lange est sur le point de passer &
gauche, quand Aleel parle. L'ange sarréte un instant et se retourne.)

Ne regardez plus les grilles a demi-closes de I'Enfer,

Mais parlez-moi, vous dont I'esprit est amoureux de Dieu,
Ce qui n'est peut-étre plus le cas des choses mortelles,

Et parlons d’elle qui repose la.

(Lange se retourne a nowveau, sur le point de partir , mais il est agrippé

par Aleel.)

Tant que vous ne me parlerez pas,
Vous ne serez pas emporté vers I'éternité.

L’ANGE

La lumiére décroit; les grilles de nacre sont béantes.
Et elle s'en va vers la terre de la paix;

Marie dont le coeur fut sept fois blessé

A embrassé ses levres et sa longue chevelure bénie
S’est étalée sur son visage: La Lumiére des Lumiéres
S’attache toujours a la cause, et pas a l'acte,

L Ombre des Ombres a I'acte seulement.
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(Aleel releases the angel and kneels.)

OONA

Tell them who walk upon the floor of peace,
That I would die and go to her I love,

The years like great black oxen tread the world,
And God the herdsman goads them on behind,
And I am broken by their passing feet.
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(Aleel libére l'ange et sagenouille.)

OONA

Dites a ceux qui foulent la terre de la paix

Que je voudrais mourir et rejoindre celle que j’aime;

Les années comme de grands beeufs noirs piétinent le monde
Et Dieu, le gardien du troupeau, les aiguillonne par derriere,
Et je suis rompue par leurs pieds quand ils passent.
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