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AVANT-PROPOS

On a souvent reproché aux poctes bretons d’étre des tristes.

Est-ce pour cela que Stanislas Millet, qui est Normand, a dit
que ma bonne humeur était plutot normande que bretonne ? Mistral,
apres avoir lu «ILLa Reine Anne», m’écrivait que c’est gai comme le
soleil de Provence.

Au fait, sommes-nous aussi tristes qu’on veut bien le dire?

La mélancolie de Brizeux, —malade comme Musset,— n’est
pas toujours de la tristesse. Souvestre, Luzel, Prosper Proux, ne sont
pas lugubres. Félix Hémon, ce maitre écrivain, le plus sincére peut-
étre des passionnés de la Bretagne, et qui, nous l'espérons, lui re-
viendra tout entier quelque jour, Hémon n’est pas un triste. Anatole
Le Braz, avec ses somptuosités a la Rubens, n’est pas un triste. Et
Le Gotffic, non plus, ce Breton pur sang, chroniqueur merveilleux,
dont les Enquétes au cceur du pays breton sont tout simplement des
chefs-d’ceuvre. Sans doute, il y a beaucoup de tristes, dans la Plefade
de Tiercelin: mais il ne leur a pas donné l'exemple : Tiercelin n’est pas
un triste. J’en passe, et des meilleurs, n’est-ce pas, Durocher?

Donc, la tristesse bretonne est une légende a détruire. Ce tout
petit livre s’y emploiera de son mieux.

Il n’a, dailleurs, d’autre mérite que d’étre «breton». Or, ce com-
pliment, quim’a été fait bien souvent par deslecteurs de « ”’Andouille »,
de«LaRandonnée duLievre», du«Lutrin de Monseigneur Graveran»,
n’est pas a dédaigner, par le temps qui court. Faire des choses breton-
nes, qui soient bretonnes, ce nest pas aussi banal qu’on pense.

N’est pas Breton qui veut.

Je sais bien qu’il existe des écrivains «bretons» fort connus,
qui n‘ont jamais écrit une ligne réellement bretonne. Luzel est mort
avant d’avoir assisté a ce phénomene, lui en qui, plus d’un demi-siecle
a vibré, a chanté ’ame bretonne, dans toute sa franchise et toute sa
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loyauté, et qui n’a retiré de son ceuvre qu'un peu de gloire, dont nous
étions plus fiers que lui.

N’est pas Breton qui veut. A ce propos, quon me permette de
reproduire ici quelques pages, composées pour un autre livre, et ne
se rapportant pas directement a «L.a Chanson du Cidre», mais ou je
raconte ’aventure significative arrivée, chez nous, a Zola. Il y ala une
lecon pour nous, pour tous ceux qui ont la témérité d’aborder «les
sujets bretons».

A Propos de « ’Ame bretonne»
(Le Trégor, la Cornouailles)

Vous me demandez quelques pages sur «le caractere trégorois»,
sur «]’ame trégoroise». Vous vous adressez mal. Je ne suis pas votre
homme. Je n’habite le Trégor que depuis sept ans. Cest tout juste le
tiers du temps qu’il faut pour «connaitre» un district breton.

Il y a une quinzaine d’années, Zola fit un séjour de trois mois
en Basse-Bretagne, a Sainte-Marine, vis-a-vis de Bénodet, pres de
Quimper. Et le Maitre habita parmi nous.

Il venait 1a dans I’intention formelle d’y poursuivre la série des
Rougon-Macquart. Il venait en Bretagne faire un roman breton,
une ¢tude bretonne, une «synthese» bretonne. Seul, avec sa fem-
me, dans cette maison des bords de ’Odet, transformée en chateau
aujourd’hui, Zola, voisin de ’Océan, se mit a I’ceuvre.

I1 avait apporté son bagage ordinaire de notes, de documents.
De plus, le Ministere de I'Intérieur sempressait de lui communi-
quer, par la voie postale encombrée, des monceaux de statistiques.
Rapports officiels et médicaux, statistiques sur la consommation de
’alcool, sur la progression de la criminalité, de I’aliénation mentale,
le dossier était complet.

Et quel dossier précieux! Quel fumier a remuer!

Les narines palpitantes, le Maitre se délectait a I’avance. Cette
Bretagne bondieusarde et sale, livrée a I’ivrognerie et a la supersti-
tion, il allait la coucher sur sa table anatomique, et fouiller dedans
avec son bistouri de carabin mécréant.
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Mais, pour se documenter a fond, il fallait voir de pres ce peu-
ple, se méler aux foules, tout voir et tout entendre. De temps a autre,
le Maitre prenait le bac, passait de l'autre coté de I'eau, et louait une
voiture chez Hamon. Cest ainsi qu’ayant connu Pont-Labbé il visita
Fouesnant, Concarneau. Il alla plus loin. Le pays de Léon, le pays de
Tréguier, furent interrogés par cet homme extraordinaire.

Or, de retour dans sa maison de Sainte-Marine, il arriva ceci
que Zola laissa de coté la Bretagne et s'occupa d’autre chose'. La
Bretagne, interrogée par lui, navait pas répondu: il faut trois fois
sept ans pour la connaitre! Zola fut intelligent de comprendre qu’il
n’avait rien a faire chez nous. Il quitta Sainte-Marine, alla promener
ailleurs son bistouri et sa personne.

La Bretagne ne fut pas diffamée par Zola.

Zola, dans «La Terrew, a synthétisé le Paysan; mais un paysan
quelconque, qui se rencontre partout. 11 suffit de s’asseoir, une demi-
heure, cote a cote avec lui, a 'auberge, pour le saisir, semparer de lui,
et Pemporter dans son carnet de notes. Mais le peuple breton n’est
pas quelconque. Il est quelqu’un. Il ne se préte pas aux «instantanés»
des impressionnistes de passage. Comme tant d’autres, qui chantent
la Bretagne en vers et en prose, — et Dieu sait si la banalité bretonne
est un article courant,— Zola aurait pu faire un livre sur la Bretagne.
Mais Zola, qui a des défauts, Zola qui a des vices, et qui en est pourti,
et qui en a pourri des générations, Zola a une qualité littéraire: c’est
un ouvrier consciencieux. Il a senti qu’il ne pouvait tirer de sa visite
en Bretagne que des banalités. 11 a préféré ne rien écrire.

Eh bien, ce qui est vrai pour Zola, et pour les Bretons de pas-
sage, est a demi vrai pour nous. Nous qui sommes nés en Bretagne,
nous qui avons, comme Luzel, été élevés au vrai foyer breton, nous
qui, durant 'enfance, ne savions gucre d’autre langue que la langue
bretonne, nous qui avons vécu, souffert, aimé sur cette vieille terre
si jeune encore par la candeur relative de ses meeurs, et la ferveur de
ses enthousiasmes, quand 'audace nous prend de consulter la cons-

! Zola écrivit, a cette époque, a Sainte-Marine, une partie de son roman «La
Joie de vivre».
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cience, I’ame de ce grand peuple, nous sommes pris d’inquiétude, et
la plume nous tombe des mains.

La Bretagne, d’ailleurs, pour préciser les choses, manque d’uni-
té. Costumes, coutumes, idiomes, usages, meeurs, le contraste est sai-
sissant a quelques lieues de distance. Ce qui a découragé Zola avait,
déja, déconcerté Flaubert. Pas de synthéese possible. Les petits ruis-
seaux de Bretagne sont des fossés immenses séparant des peuplades
qui se touchent. Il faudrait cent volumes des Rougon-Macquart pour
épuiser la série des contrastes et des antithéses.

Il y a autant de différences entre une femme d’Yffiniac et une
femme d’Auray qulentre une Samoiede et une Arlésienne. ’une a les
attributs du sexe, ’autre en a toutes les graces.

Mettez un paysan de Plédran a c6té d’un paysan de Fouesnant.
Question de langue a part, ces deux hommes ne pourront se com-
prendre. un est resté dans la barbarie. IVautre est encore dans I’age
d’or. C’est un primitif candide, doux et ouvert, autant que le premier
est dur et fermé.

I1 faut parler ici 2 demi-mot. Car il y aurait tant de choses a dire,
si franchise nous était octroyée.

Mais pensez-vous que «I’état d’ame» ne change pas profondé-
ment, suivant les milieux?

A c6té de nos barbares, nous avons nos raffinés.

Vous connaissez «les Julots», ces hidalgos 1éonais, dont la vais-
selle est riche, et la table opulente. Tous bacheliers, parlant bien deux
belles langues, le francgais et le breton, race vraiment a part, vraiment
noble, glorieuse de ses origines et de son originalité.

Eh bien, tout a coté de ces princes, passez sur l'autre versant
des montagnes d’Arrée, vous trouverez la, comme je les ai vus il y
a trente ans, des villages préhistoriques, des familles préhistoriques.
Vous approchez d’une chaumicre: un homme, une femme, des en-
fants, composant une famille, non sans effroi, vous regardent passer.
Vous leur parlez: tout rentre sous terre, je veux dire dans la chau-
micre. Vous y pénétrez apres eux. La masure, au ras de terre, éclai-
rée d’une seule lucarne, sert d’étable a la vache, de soue a porcs, et
d’habitation a toute une famille. La, pres de atre enfumé ou brile
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un peu de lande avec de la bouse de vache desséchée, vous pourrez
voir des étres a peine humains, serrés les uns contre les autres, vous
regardant avec des yeux effarés. Vous interrogez? Pas de réponse.
Ou bien des mots inarticulés, des mots d’une langue a eux, grogne-
ments de pourceaux peut-étre, ou bélements de brebis. Et, comme
si les bétes, jusquiaux reptiles, fraternisaient toutes dans ce milieu
d’effroyable sordidité, jetez les yeux vers la lucarne unique éclairant
I’immonde chaumiére : vous verrez la, tout humide de la buée infecte
qui suinte le long des murs, un sourd jaune et visqueux, attiré sans
doute par ce peu de lumiére, collé des quatre pattes et de la queue a la
vitre de la lucarne. Cette vision d’il y a trente ans m’est restée devant
les yeux telle que je viens de I’écrire. Et jaffirme qu’il existe encore
en Bretagne beaucoup de villages «préhistoriques» comme celui-la,
pres desquels les cités lacustres d’il y a six mille ans étaient sans doute
des coins paradisiaques. Et, ici, il ne s’agit pas d’exceptions dans une
région donnée, mais de districts entiers, restés barbares, tout pres de
cantons trés civilisés®.

> Je ne croyais pas si bien dire. M.Le B..., un archéologue passionné, aussi
modeste qu’érudit, a bien voulu me communiquer la belle page qu’on va lire,
de M.Paul du Chatellier (explorations dans la commune de Loqueffut, mon-
tagnes d’Arrée, 1897): «Les habitants actuels de ce lieu sauvage sont bien les
descendants de ceux dont nous venons de troubler les sépultures. Surpris dans
nos travaux par une tempéte de neige, nous fumes obligés de nous réfugier dans
une cahute que nous apercevions a 150 ou 200 metres. Quel ne fut pas notre
¢tonnement, quand nous y eimes pénétré, de nous trouver dans une habitation
de I’époque de la pierre! Le lit est fait de grandes pierres plantées de champ en
terre, entourant un rectangle rempli de paille, sur laquelle sont jetées quelques
loques. La couchent le pere, la mere, et trois enfants! La table est un dolmen:
deux pierres posées de champ en terre: dessus, une dalle. armoire est un coffre
adossé au lit fait de trois pierres posées de champ en terre pour trois cotés, la
quatrieme étant une des pierres du lit. Une cinquiéme, posée dessus, ferme ce
buffet dans lequel on met le pain et quelques vétements. Sur la table restent les
ustensiles de ménage, et le lait d’'une vache qui couche dans le méme logis que
les gens. La femme, a laquelle nous donnames quelques fruits, n’en mangeait
pas. Lun des enfants ne voulut pas manger de viande. L’existence des habitants
actuels du plateau de Norohou ne doit pas tres sensiblement différer de celle des
populations préhistoriques qui y ont laissé leurs monuments.» (P.du Chatellier,
Bulletin de la société d’Emulation des Cotes-dn-Nord, 1897, p. 51 et suiv.).
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I1 est bien évident que ce défaut d’unité, cette diversité d’états
d’ame s’expliquent par la diversité des choses extérieures. La Bretagne
n’échappe pas a la regle.

«Lavue quotidienne des mémes aspects, a dit |. Hoche, a propos
des Orientaux, finit nécessairement par se refléter sur la physiono-
mie, sur le caracteére». «[’homme, dit le pocte polonais Kraszewski,
finit toujours par se pénétrer des influences extérieures. Nous som-
mes, dans I’échelle de l'ordre universel, comme la chenille qui se
revét d’une feuille verte en vivant sur une feuille d’arbre, et d’une
robe éclatante au cceur d’un fruit empourpré.» Spencer va plus loin:
il prétend que les peuples ont copié leur architecture selon les diffé-
rences d’aspect de la nature autour d’eux.

Dans cet ordre d’idées, certains pays de la Bretagne, le L.éonais,
le Trégorois, quoique tres beaux, sous un aspect plus sévere, n'ont
pas ’éclat des cotes du sud. Et leur sévérité physique correspond
exactement a celle des physionomies, des mceurs, et des caracteres.

Ce sont la des choses qui sautent aux yeux.

Tout dernierement, un soir de septembre, nous voyagions en
voiture de Beg-Meil 2 Bénodet. Nous venions de traverser Fouesnant,
quand, a cent métres a peine du bourg, une belle fille de quinze a
seize ans descendit d’un champ sur la route, conduisant, par un bout
de corde, un jeune cheval quelle ramenait a la ferme. Les pieds nus et
les jupes courtes, coiffée de cette adorable coiffe «de tous les jours»,
plus jolie peut-étre que celle des dimanches, le cou dégagé dans sa
large collerette un peu fripée et défraichie, son jeune corsage mal
épinglé, la fillette marchait, tenant d’'une main négligente le bout de
corde, et de I"'autre puisant dans les deux poches de son tablier de bel-
les pommes rouges qu’elle croquait a belles dents. Et ce fut une féte
pour nos yeux de voir ceci: chaque pomme a demi croquée, la jeune
fille Poffrait, dans le creux de sa main, au jeune cheval qui la prenait
fort galamment. Et, pour achever ce tableau ravissant, dans le cadre
idéal du pays Fouesnantais, voici que la mignonne, tout en croquant
ses pommes, se mit a danser la gavotte sur le chemin, et, derriere elle,
comme énamouré au contact de cette jolie fille, le cheval secouait sa
criniere et semblait danser du méme pas que la belle.
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Au lieu de placer cette scene dans le paysage pour ainsi dire
classique de Fouesnant —tant il exprime completement la beauté
virgilienne des choses rustiques, a deux pas des magnificences d’une
mer Napolitaine,— placez-la sur les cotes sauvages de Guissény, ou
dans le paysage chaotique de Ploumanarc’h, vous serez faux. Clest
bien cela, et Kraszewski avait raison: les étres et les ames se pénc-
trent forcément des influences extérieures.

Cette jolie fille de Fouesnant, dans le milieu ou fleurit sa jeune
beauté, ne peut pas étre autre que nous I’avons vue. Elle est toute a la
joie de vivre, et sa belle insouciance, c’est I’air natal qui la lui donne.
Les jeunes filles du pays de Trégor sont belles aussi, d’une beauté
plus fine, et de lignes parfois tres pures. Mais la joliesse ne semble
pas faite pour elles. La mélancolie de leur mer plus triste est visible
jusque dans leur sourire, et fait passer sur leur jeunesse comme une
ombre de sévérité qui leur sied, et qui ajoute peut-étre a leurs char-
mes.

On pourrait en dire autant du caractére de toute cette popula-
tion d’un pays, qu'on a souvent appelé le Pays triste : I'insouciance du
peuple cornouaillais, ce peuple aux costumes bariolés qui circule, aux
jours de féte, dans les vieilles rues de Quimper, contraste évidem-
ment avec la sévérité d’attitude et de costumes du noble peuple de
Saint-Yves-en-Tréguier. Cette magnifique population trégoroise, plus
réfléchie, plus affinée, douée, pour ainsi dire, du sens littéraire, est,
sans effort, d’'une culture supérieure a celle du reste de la Bretagne.
De méme qu’au pays de Fouesnant, il suffit de gratter la terre pour
en tirer des richesses, de méme, au pays de Trégor, un peu de culture
intellectuelle fait germer, pour notre gloire nationale, de merveilleux
génies, devant lesquels les portes d’or de la Science et de PArt sem-
blent s'ouvrir d’elles-mémes.

NovEMBRE 1900



SCIENTIFIQUE DISSERTATION
SUR LTVROGNERIE BRETONNE

Je vois des ventres creux qui vivent d’une crotte,

Je vois méme de gros empiffreurs de choucroute,

Je vois des gens d’esprit, des malins, des penseurs,

Des vieux portant bésicle, austeres et censeurs,

Je vois des aigrefins, faisant les difficiles,

Des cuistres, des goujats, des sots, des imbéciles,

Des goinfres, des lourdauds, des bafreurs, des Normands,
Qui nous accusent d’étre ivrognes et gourmands.

Oui, je sais quion en rit. Et je sais qu'on en cause.
Eh bien, que voulez-vous, c’est le climat la cause.
Allez, vous dis-je, allez: courez tous les pays.
I’Arabe se remplit le ventre de mais.

Le superbe Espagnol, dont I’haleine est étrange,
Vit d’une gousse d’ail, et d’'un quartier d’orange.
Les pouilleux de Florence, et les lazzaroni
Vivent de I'air du temps et de macaroni.

Au pays de Mireille, a 'ombre du platane,

On déjeune d’un bon melon de Barbentane.
A-t-on le gosier sec, apres le sirocco ?

On se contentera d’un verre de coco.

Mais nous, nous qui vivons sous d’autres latitudes,
Nous avons d’autres gotts, et d’autres habitudes.
Nous vivons dans la brume, et dans I’humidité.
Etonnez-vous quon mange avec avidité!

Ah! ce n’est point d’oignons, de pasteques, d’amandes,
Que nous meublons le creux de nos panses gourmandes.

10
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Il nous faut d’autres mets que des gateaux de riz.
C’est de beeuf et de lard que nous sommes nourtis.

Les soupes, que 'on trempe aux marmites béantes,
Et qu’on bafre dedans des écuelles géantes;

Les bouillis monstrueux, les boudins succulents,

Le lard rose, qu'on sert en quartiers opulents,

Et qui laisse au menton deux longs sillons de graisse,
I’andouille, dont 'odeur vous met en allégresse;

Les tripes, les rognons, les divins aloyaux,

Voila nos mets, a nous, Gastronomes royaux !

Or, quand le Ventre agit, quand I’Estomac travaille,
Nous leur aidons, avec d’abondante buvaille.

Pour faire, au fond du sac, descendre les morceaux,
Du cidre a plein gosier, du cidre par ruisseaux!

Dong, il faut boire. Donc nous buvons. C’est affaire
De zone, de climat, de degré sur la sphere.

O Bretons, Bas-Bretons, paillards et ripailleurs,

J’y pense et j’en frémis: nous pouvions naitre ailleurs!
Oh! Dieu! §’il nous fallait vivre loin de la France,
Parmi les Esquimaux, ces mangeurs d’huile rance,
Ces malheureux, qui n’ont, en guise de boisson,

Que 'amer déplaisir de sucer un glacon.

S’il nous fallait, en plein désert, traire aux chamelles
Le lait dur et moisi de leurs vieilles mamelles,

Et nomades, avec les pasteurs de troupeausx,

Humer I’eau qui croupit dans des outres de peaux!
Nous pouvions naitre encor sur les bords de la Seine:
La, des gens patentés font le commerce obscene

De vendre au pauvre diable un vin sur et malsain,
Ou l'on fourre de tout, excepté du raisin.

11
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Non. Dieu, plein de bonté pour la gent buvassicre,
Fit pour nous une bonne et grasse Nourricicre:

Il donna donc, un jour, la Bretagne aux Bretons.
Bénissons-le. Buvons a sa gloire. Et chantons!

12
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POURQUOI NOUS BUVONS
(SONNET EN FORME D’ARGUMENT)

O mere Brete, un tas d’imbéciles s’étonne,

Que nous aimions a boire insatiablement.

Eh! ne sommes-nous pas tes fils, mere bretonne,
De bons biberonneurs, dignes de la Maman?

Ton sol a toujours soif, vieille Terre gloutonne,

Et, pour répondre aux cris du Nourrisson gourmand,
La Pluie, humide Vierge, au pissat monotone,

Arrose ton domaine impitoyablement.

C’est donc pour imiter les soiffeuses prairies,
Et les champs spongieux des grasses métairies,
Qu’il nous plait d’humecter nos durs gosiers bretons.

Notre Mere boit sec. Et nous faisons comme elle,

Mais, tous, nous avons beau nous pendre a sa mamelle,
Nous nappauvrissons pas ses robustes tétons.

13
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HYMNE AU CIDRE

O Cidere, 6 liqueur d’or, septembrale purée,

Qu’il faut boire en son temps, par I’hiver épurée;
Salut, illustre vin des vieux vergers bretons,

Vin que n’a point souillé la levre des Teutons!
Coule, coule a pleins bords dans les écuelles peintes;
Fais pisser les tonneaux dans les pots et les pintes!
O jus étincelant du fruit jaune et vermeil,

Ton culte est célébré de Moélan a Beg-Meil :

Car tu mets en gaieté toute la Cornouaille,

Ce gras pays, nourti de bonne victuaille,
Quimperlé, Bannalec, Pont-Aven, Bénodet.

Tu regnes, triomphant, de I’Isole a ’'Odet’.

O Cidre, tu rendrais les Espagnes jalouses,

Car Gamache aurait fui les rives andalouses,

S’il etit connu Fouesnant, pays des francs gosiers,
Digne de Rabelais et de ses Grandgousiers!

Pendant que I’alcool ternit les fronts moroses,

Tu changes en rubis le nez des trognes roses.

O Cidre, 6 grand ami! Cidre, aimé des Bretons,
Nous, soiffeurs assoiffés, soiffant nous te chantons.

> Nous sommes les premiers a rendre hommage aux cidres normands, aux ci-
. .o N , 2

dres de la Haute-Bretagne, mais, en toute sincérité, il y a la, de I'Isole a I’Odet,

un Jardin des Hespérides ou il fait bon naitre, vivre et mourir.
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MA PREMIERE CONFESSION
«CECI N'ESTP AS UN CONTE. »

JPavais six ans passés. Il parait que c’est ’age

Draller se confesser au recteur du village.

Je courus a I’église, avec ma sceur de lait,

Une toute mignonne enfant qui s’appelait
Madeleine®. L’espiegle était fort curieuse

De franchir I'antre empli d’ombre mystérieuse,

Ou le prétre attendait. Je me souviens de lui

Comme d’hier: ¢’était le bonhomme Tanguy.

Obese, énorme, épais, tout a 'ancienne mode,

Tres vieux, tres radoteur, trés bon et trés commode,
Le bonhomme était 1a, dans la boite aux Oubilis.

On voyait vaguement un coin de son surplis.
Bravement, le front haut, la mine insoucieuse,

La petite entra. Moti, ’ame fort anxieuse,

Plus tremblant qu’un coupable au seuil d’un tribunal,
Je m’assis, a deux pas du confessionnal.

Jentendis tout. — Hélas, Dieu! quelle coupe amere
Je dus boire! 11 fallait 'entendre, la commere,
Comme elle confessait, non ses propres défauts,
Non ses propres péchés, mais les miens, vrais ou faux!
Llceil béant, j’écoutais, comme a travers un songe. ..
—«Oh! jamais, disait-on, je ne fais de mensonge:
«Mais Jean-Louis, mon frére, oh lui, c’est un menteur»
JPaurais voulu crier: « Moi, monsieur le recteur?

* La petite fille, qui sappelait en réalité Joséphine Gourvest, est morte peu de
mois apres, a I’age de 7 ans. Quant au bon recteur, qui m’a rappelé bien souvent
cette historiette, ¢’était un condisciple au college de Saint-Pol-de-Léon, du fa-
meux ministre Billaut.
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«Ce n’est pas vrai du tout: c’est elle la menteuse!
«—Non, non, continuait la petite conteuse,

«Je n’ai jamais manqué ma pricre du soi.

«Mais Jean-Loulis, voyez, il aime mieux s’asseoir
«Que se mettre a genoux pour faire sa pricre...»
Quoit, jétais la, pres d’elle, a quelques pas, derricre,
Parmi vingt pénitents qui 'entendaient aussi,

Et la traitresse osait me dénoncer ainsi!

«Non, non, répondait-elle a quelque autre demande,
«Non, monsieur le recteur, je ne suis point gourmande,
«C’est Jean-Louis qui ’est. 11 se bourre toujours.
«Quelquefois, il en est malade pour huit jours.»

Ah Dieul! si javais pu me cacher sous la terre!
Cependant, je toussai pour la faire se taire.

Mais la luronne allait son train, sans s’arréter,

Parlant tres fort, et moi contraint de 1’écouter.

«Oh! Monsieur le recteur, moi je sais bien des choses,
Dit-elle ; vous savez; vos belles pommes roses,
«Celles que nous nommons pommes du paradis.

«Et bien, c’est lui qui vous les vole, je vous dis!»

Oh!la, quand jentendis des trahisons pareilles,
Jeus comme cent bourdons de cloches aux oreilles.
Leeil égaré, nu-téte, éperdu, furieux,

Je traversai le flot des dévots curieux;

Je sortis de la nef, sans prendre ’eau bénite,
Croyant que tout ’'enfer était a ma poursuite;

Mais emportant, du moins, la consolation

De savoir comment faire une confession.
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LA CHANSON DU CIDRE

LLE MEILLEUR CIDRE DU MONDE

Révez une Liqueur a votre fantaisie,

Distillez le Nectar, sublimez ’Ambroisie;
Mélez le miel d’Hymette au suc du raisin mur;
Pillez tous les coteaux, I’Epernay, le Saumur,
Madere, Malaga, Porto, d’autres encore!
Versez dans le cristal un rayon de I’Aurore...
Homme heureux, saluez, et buvez, maintenant.

O Buveurt, vous buvez du Cidre de Fouesnant!
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PROPOS DE BEUVERIE

Les propos de buveurs sont choses mémorables.
Mais il en est, vraiment, qui sont inénarrables;

Car la langue bretonne a des brutalités

Qui se traduiraient mal par des banalités.
Drailleurs, sans étre obscene, elle n'est pas bégueule.
Elle lache les mots tout cru, et, forte en gueule,
Comme avec Prosper Proux, elle a certains exces
Qui passent en breton, mais non pas en frangais.

Dimanche, nous buvions chez le gros Bassompierre.
—Notez bien qu’a Pleuven les gens ’'appellent Pierre,
Et que de Bassompierre ils font Pierre Basson.

Les buveurs, les fumeurs remplissaient la maison.

A peine avions-nous bu dix a douze bolées.

Nous causions, doucement des blés verts, des gelées,

Du prix des bestiaux, et des futurs Concours,

Quand deux nouveaux venus, sans plus amples discours,
Cricrent, en frappant sur les tables boiteuses:

«A boire, gast, et point de chopines menteuses !

«Des chopines d’un sou! Des chopines de rien!

«A ta santé, Le Gac! — A la tienne, Derrien.

—«Il est bon, qu'en dis-tu? — Heu, j’en connais encore
«De meilleur. — Du meilleur? Ou? — Chez Francois Le Corre.
—«Tais-toi, ¢a sotle trop, ce sacré cidre-la!

—«Tu veux rire! —Demande 2 Hamon que voila:
«Dimanche, nous avons achevé la journée

«Chez Le Corre, et, ma foi, de tournée en tournée,
«Pour le soir, il parait que nous étions si sotls,

«Qu’on nous a mis dehors, bras dessus bras dessous.
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«Pourtant, nous n’avions bu que vingt-quatre chopines.
—«Vingt-quatre seulement? Jean-Louis, tu déclines.
—«ll faut dire quavant les vépres, j’avais pris

«Trois “petits verres’, chez Boissel, avec Le Bris,

«Quatre verres de rhum avec Derrien, le maire,

«Qui sirote toujours sa chicorée amere’;

«Sans compter sept ou huit ‘mélanges’, chez Fermon.

«Ta tal reprit Le Gac, en guise de sermon,

«S1 c’est avec si peu que 'on sotle des hommes,

«Les femmes valent mieux que nous, tant que nous sommes.

«Sais-tu ce que m’a dit ma femme, hier au soir?

«Les buveurs d’a présent, c’est pitié de les voir:

«On vous sotlerait tous, buveurs a face maigre,

«En vous frottant le bec avec une pomme aigre.»

(1880)

> Il est bien entendu qu’il n’y a ici aucune espéce d’allusion blessante. Un de mes
meilleurs souvenirs ‘Fouesnantais’, est d’avoir été traité¢ en ami par ce parfait
brave homme, mort depuis longtemps, et quon reconnaitra sous ce nom dégui-
sé, un bas-breton qui ne buvait que du café au lait. Du café au lait a Fouesnant!
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FLEURS DE BRUYERE®

Tout le long des talus, les bruyeres sont roses.

Tout le long du chemin, les vierges vont, chantant.
Curieuses, les fleurs se penchent, écoutant:

—Ces folles-la, tout bas, se disent tant de choses!—

O vierges, qui passez sur le bord du chemin,
Ne cueillez pas ces fleurs tres vite effarouchées.
Car sitot que vos doigts divins les ont touchées,
Regardez-les, déja, palir dans votre main...

Et prenez garde, aussi, que de sa main profane,
I2inéluctable Eros ne vous cueille demain.

O vierges, qui passez sur le bord du chemin,
Prenez garde: la fleur d’amour, bien tot, se fane.

6 Sur la route du Juch.
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I’ANGELUS DE COMMANA

Connaissez-vous Roc’h Trévézen, ce roc affreux,
D’ou la route, a travers des champs noirs et 1épreux,
Descend vers Commana, dont le clocher rigide

Se dresse, comme un spectre, a ’horizon frigide ?
Hélas! jadis, du temps que j’étais écolier,

Partant pour Lesneven reprendre le collier,

Lorsque Roc’h Trévézen montrait sa créte sombre,
Tout triste en pénétrant dans ce pays plein d’'ombre,

Je pensais a ma mere, et le long du chemin,

Des pleurs amers tombaient de mes yeux sur ma main.

Nous faisions mainte halte en route. L.a premicre
A Saint-Michel: 'auberge était une chaumiere.
Puis, venait Commana. Puis Lampaul-Guimiliau.
La halte dinatoire était Landivisiau.

La, 'on pendait au cou des pauvres haridelles,

Un sac d’avoine. Et nous, sans plus de souci d’elles,
Au fameux ‘Lion d’Or’ chez madame Rolland,
Nous faisions, pour vingt sous, un repas succulent.
Or, comme nous avions les poches bien garnies,
Pour clore dignement les vacances finies,

On noyait son chagrin dans un verre de vin,

Et l'on chantait gaiment jusques a Lesneven.

Un jour, — c’était apres les vacances pascales,—
Trois chars-a-bancs, trainés par trois rosses bancales,
Nous portaient, entassés comme des petits veaux.
Nous allions, lentement, a travers monts et vaux,
Regardant fuir, du haut des montagnes d’Arrée,
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La blonde Cornouaille, et sa plaine dorée.

C’est ainsi que, toujours, tristes, nous arrivions
Au bourg de Commana. La, dis-je, nous buvions.
Notre auberge touchait au mur du cimeticre.
Quel cabaret, bon Dieu! quelle cabareticre!

La vieille s’appelait Maharit Pouliquen.

Quant a Pouliquen, lui, ¢’était un vieux requin,
Un forban, plus forban que les forbans d’Afrique,
Noir comme un moricaud, sec comme un coup de trique,
Et maigre comme un cent de clous. La Maharit
Etait une guenon du méme gabarit;

Une horrible mégere a la carcasse osseuse,
Grelottant dans les plis d’une jupe crasseuse.
Shakespeare elt vainement révé museau plus laid.
11 ’etit mise a cheval sur un manche a balai,

Avec ordre d’aller au milieu des bruyeres,
Sublimer, pour Macbeth, le ragout des sorcicres.

Ce jour-la, vers midi, comme nous descendions
Chez Mabharit, de loin, déja, nous entendions

Un vacarme infernal emplissant la baraque.

Dig! dao! du haut en bas de I’escalier qui craque,
C’¢étaient des coups de poing, et des coups de sabot,
Un sabbat, comme en font ribaudes et ribauds,

Et, tonnerre de Brest! dans la maison du Diable,
On n’entendit jamais chahut plus effroyable.

Tout juste, 2 ce moment, une vieille passait

Fort tranquille. — « Eh! Mamm-goz, dites-nous ce que c’est?»
Fit 'un de nous. — Ca? rien,» nous dit cette bonne ame.
«C’est le vieux Pouliquen qui caresse sa femme.»

En effet, Maharit, en fureur, se tordait
Aux mains du vieux forban, le griffait, le mordait,

Mais la femelle était loin d’étre la plus forte,
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Et maitre Pouliquen n’allait pas de main morte.

Et dig! et dao! les coups pleuvaient dans la maison,
Comme la pluie a Brest ou la gréle a Crozon.

La vieille était sans dents, et n’était point de taille...

Or, tout d’un coup, voici qu'au fort de la bataille,
Dominant le fracas des gens, on entendit

La cloche qui sonnait ’Angélus de midi.

O prodige! 6 miracle! 6 voix mystérieuses !

A peine, dans les airs, les trois notes pieuses
Avaient-elles tinté leur couplet virginal,

Que nos deux combattants, cessant a ce signal,
—J’ai vu ceci se faire au milieu des gavotes,—

Se signerent avec des mines tres dévotes.

Et tous les deux, les mains jointes, les yeux baissés,
En bons chrétiens, en gens nullement courroucés,
Se mirent a macher les prieres latines,

Plus confits et contrits que des bénédictines.

Nous en avions la larme a ’ceil. Mais voici bien
Qulapres son Orémus: « Ah! méchant fils de chien!»
Cria la vieille, «attrape!» — Et de sa patte croche,
Elle prit son sabot qui trainait la, tout proche;

Et pan!le fit claquer au nez du sacripant.

Et les voila, tous deux, de nouveau s’agrippant,
gripp

Pendant quiaux trous béants du grand clocher sonore
Les derniers sons de ’'angélus vibraient encore.
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ITE, MISSA EST

Sans médire d’aucun district, d’aucun canton,

La, soyons francs, chez nous, au pays bas-breton,
On n’est pas bon chrétien, ni de meceurs accomplies,
SiTon refuse, apres messe, vépres ou complies,
Draller faire a 'auberge une heure ou deux d’arrét.
église nous conduit, tout droit, au cabaret.

Aussi, quelle cohue au sortir de la messe!
Jamais foire, jamais Christmas, jamais Kermesse
Noffrit, a ceil ravi des vieux Téniers réveurs,
Groupes plus animés de splendides buveurs.

D’abord, tout est tranquille et calme. L'on s’attable.

Le cidre, doux a I'ceil, au gosier délectable,

Ecume dans les bols, qui se vident d’un trait.

La servante, au tonneau, comme aux vaches qu'on trait,
S’accroupit, et d’un jet, remplit les tasses vides.

IZaubergiste, empressé pres des clients avides,
Derriere son comptoir, trinque avec chacun d’eux;
Aimable, tout a tous, sert un verre, en boit deux,
Cause, encaisse ses sous, va, vient, se multiplie,
Fait boire tout son monde, et jamais ne s'oublie,
Formidable buveur, a 'estomac profond,
Impossible a remplir comme un tonneau sans fond.

Cependant, on s’échauffe. On a le geste libre.

On s’interpelle. L'ceil sanime . La voix vibre.
Tous fument. Et, déja, tous parlent a la fois.
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Déja méme, au-dessus du tumulte des voix,
Quelque juron sonore éclate. L'eau-de-vie,

Dans les verres rangés en bataille, est servie.

Ce petit lait se boit par litre. Dans les coins,

Des couples amoureux se causent, sans témoins;
Les jeunes gars, moitié hardis, moitié timides,
Pendant qu’elles, déja rouges, les yeux humides,
Promptes a la riposte, et la mine en dessous,
Sirotent longuement des liqueurs a deux sous.

La-bas, dans ’atre obscur, sont les vieilles buveuses,
Crachant, la pipe aux dents, et les levres baveuses.
— Ah! vieille chatte, vieux biberon, vieux grigous,
C’est encore pour la fievre, et pour vos ‘pistigous’’,
Que vous lichez si bien la goutte du dimanche ?
Allons, essuyez-vous le museau sur la manche,

Et redoublez! Bravo, vieilles, buvez toujours!

Le ‘vulnéraire’ est fait pour allonger vos jours!

Hola! sur tous les points; 'ivresse se débraille.
Tout a ’heure on criait. Et maintenant, on braille.
Debout, pres du comptoir, les buveurs, chancelants,
Ivres, la joue en feu, les yeux étincelants,

Se parlant a deux pas, clament a pleine bouche.
Les uns, soulards grincheux, ont le cidre farouche:
Ceux-la sont les rageurs, les faiseurs d’embarras,
Qui, les sourcils froncés, ont I’air de fier-a-bras.
Drautres, les bons vivants, a face réjouie,

Ronds comme des gorets, la panse épanouie,
Rivaux des sacristains a la voix de stentor,

7 Je n’ai pas la prétention de connaitre tous les termes locaux usités dans les pays
bretons ; mais, dans notre pays Cornouaillais, le mot ‘pistigou’ est le mot tech-
nique qui sapplique aisément a mille petites infirmités servant de prétexte aux
ivrognes pudibonds pour absorber du ‘vulnéraire’.

8 “Vulnéraire’, eau-de-vie assez faible, aromatisée d’anis.
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Chantent, a plein gosier, le ‘Veni Creator’.

En voila deux, la-bas, deux larmoyeurs stupides,
Qui, nez a nez, durant trois heures insipides,
Ayant causé bétail, pailles, foins, et chevaux,
Sembrassent, en pissant de I’ceil comme des veaux.
C’est le commencement de la fin. I.a cohue

Des buveurs attardés se pousse dans la rue.

Et 1a, tous, alignés sur le bord du chemin,

Contre les murs poudreux s’arc-boutant de la main,
Font couler, au pignon des maisons étonnées,
I’interminable flux des choses entonnées,
Poussant a 'océan’ un fleuve de boissons,

Capable de noyer la mer et ses poissons.

Cela fait, on se quitte. On part. C’est la déroute.
Chacun tire de son coté, cherchant sa route.

Or, la nuit tombe et 'ombre emplit les chemins creux.
D’un pas furtif et lent, les couples amoureux

Glissent sous la ramure aux feuilles frémissantes...

Et, de peur d’effrayer les filles rougissantes,

La Lune, mérétrice au sourire indulgent,

Tire un rideau discret sur son disque d’argent.

? “‘Sans médire d’aucun canton’, comme il est dit en téte de ce court poéme,
Pauteur a assisté a cette scene, tout proche de la mer. Il en a vu bien d’autres, en
plein continent.
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RomFEO ET JULIETTE"

Ils allaient, se tenant par la main, cote a cote,
Marchant tout doucement, pour mieux gravir la cote
Qui monte de la greve au bourg de Ploaré

Lui, tres jeune et tres blond, superbement paré,
Dans son col empesé, joli comme une fille,

Portait le grand chapeau, tout garni de chenille'.

Elle était ravissante, avec ses dix-sept ans

Qui rayonnaient au feu d’un soleil de printemps,
Une Cérés enfant, radieuse et vermeille.

Son corsage brodé, comme un corset d’abeille,
Emprisonnait sa taille, aux contours vigoureux,
Ou devaient s’allumer les yeux des amoureux.
Qu’elle était belle, avec son tablier de moire,
Couleur mauve, garni d’une dentelle noire!

Sa jupe de drap fin, aux plis droits, longs et lourds,
S’enrichissait d’un large et quadruple velours.
Mille petits oiseaux gazouillaient sur sa route,
Disant son nom. Son nom? Ce n’était point, sans doute,
Juliette Capulet. Mais qu'importe a 'amour?
Celle-ci sappelait Yvonne Marc’hadour.

Sa fraicheur répandait un parfum autour d’elle.
Ses yeux bleus reflétaient, dans leur miroir fidéle,
La parfaite candeur d’un cceur vierge qui dort,

' Vu sur la route de Ketlaz a Ploaré, un jour de noce.

""" Le mot propre est ‘chenille’. Dans beaucoup de cantons de la Cornouaille, les
chapeaux sont ornés d’un tres large ruban de velours noir, et d’'une chenille de
couleurs variées.
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Comme devaient dormir les cceurs de ’Age d’or.
Respirant largement la brise matinale,

Elle allait, promenant sa beauté virginale,

Sans nulle inquiétude, et sans désir troublant,
Impassible a ’'amour comme un beau marbre blanc.
Mais, femme, en tout semblable a la Diane antique,
Elle ignorait 'amour, et son divin Cantique,

Dans T'attente de quelque Endymion vainqueur
Qui dérangeat sa joie, et lui touchat le cceur.

C’¢était un jour d’avril, pur, clément et splendide,

Fait par Dieu tout expres pour ce couple candide.
Or, ils allaient, tous deux, au bourg de Ploaré,
Prendre part au festin de noce préparé

Chez maitre Jean Le Du, le traiteur a la mode,

Qui, pour les bals, possede un hangar trés commode.
En approchant du bourg, au détour du chemin,
Roméo n'osait plus la tenir par la main.

Tres a regret, il lui rendit son parapluie.

Ainsi, tout en marchant, ’heure s’était enfuie,
Sans qu’il eGt méme osé lui dire un mot tout bas.
Il aurait bien voulu. Mais il ne savait pas.

Le premier mot d’amour est si terrible a dire!

Elle était bien tranquille, ignorant son martyre.
Tout le long de la route, il avait dit vingt fois:

«Il fait beau temps, Yvonne». Et, de la méme voix,
Yvonne répondait: «La journée est tres belle».

Et ’heure avait passé, si breve, a coté d’elle,

Et pas un mot, pas méme un regard d’amitié!

Mais, a I'auberge, il fut plus hardi de moitié.

Yvonne, apres avoir miré son beau costume,
S’était assise. Et lui, comme c’est la coutume,
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Debout, pres du comptoir de maitre Jean Le Du,
Lui dit: «Cest moi qui paie. Yvonne, que prends-tu?»

Et I'adorable enfant, avec ses levres d’ange,
Répondit doucement: «Moi, je prends un mélange'*».

2 Mélange cassis cognac. Cette scéne remonte 2 1884. A cette époque, le mé-
lange était fort a la mode dans les débits de Ploaré. Les costumes d’hommes et
de femmes y sont ravissants, surtout le corsage des femmes, enticrement brodé
a la soie. Seulement, en Bretagne, le réalisme reprend vite le dessus, quand on
entend ces charmantes petites paysannes de seize ans, si belles pres du comptoir,
demander des mélanges, cinq et six fois, de suite...
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LA FLEUR PREFEREE"

Oh! La plus douce fleur du paradis d’Armor,

Dont je voudrais chanter, dans des strophes de flamme,
’Alléluia d’amout, ce n’est pas 'ajonc d’or,

Ni le genét, ni la bruyere, c’est la Femme.

Félibres blonds, chantez les filles de Scaér!
Bannalec, Pont-Aven sont plein d’Arlésiennes.
Chantez I’apre beauté des vierges de la mer,
Et le rire agressif de nos Morlaisiennes.

Chantez le galbe pur des filles de Trégor,

Et la blondeur d’épis des belles Paimpolaises.

Et, sur les bords de I’Aulne, au somptueux décor,
Chantez un los d’amour pour les Saint-Ségalaises.

O les splendides fleurs, sous leur coiffe de lin!

On dirait, en voyant leurs yeux noirs d’Andalouses,
Que le Guadalquivir arrose Chateaulin.

Elles rendraient leurs sceurs de Séville jalouses.

Choisissez donc parmi ces fleurs, bardes bretons!
Quand vous irez, 1a-bas, au pays gaélique,
Prenez-en trois, parmi celles que nous chantons:
Vous ne trouverez pas de fleurs plus symboliques.

Les Gaéls n'auront pas assez de harpes d’or,

P Enquéte sur le choix d’une fleur symbolique de Bretagne, ajonc, genét, bruye-
re, etc, avant le voyage des bardes bretons aux Fétes de Cardiff, en 1899. Clocher
breton, mars 1899,
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Pour célébrer, la-bas, celles qui sont nos Muses.

I’Ecosse n'aura pas assez de cornemuses
Pour chanter la beauté des filles de ’Armor.
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LE LUTRIN DE MONSEIGNEUR (GRAVERAN
HISTOIRE VRAIE

Un jour, Perr-ar-C’hloier, le bedeau de Braspart,
Et son illustre ami, dont j’ai fait, quelque part,
Un portrait fort brutal, mais véridique en somme,
Car ce Renan-Le-Loup était un diable d’homme,
Un tres original et tetu Bas-Breton,

Qui saffublait toujours d’une peau de mouton ;
Un jour, Perr et Renan s’ennuyant au village,
Comploterent entre eux de faire un grand voyage.
Llentreprise était folle, et le but tres lointain:

11 s’agissait d’aller a Quimper-Corentin!

Ah! de nos jours, pardieu! cela ne compte gucre.
Mais nos bons ascendants voyageaient peu nagucre,
Quoiqu’on eut fait, pour eux, avec ses six relais,

La grand’route qui va de Quimper a Morlaix.
Drailleurs, peu soucieux du progres, nos deux hommes
Ne voyageaient qu’a pied, étant trés économe.

De plus, les bonnes gens de Braspart sont des gens
Tres attachés au sol, casaniers, point changeants.
Restant chez eux, saimant comme cousins cousines,
Et fréquentant trés peu les paroisses voisines.

On cite, cependant, quelques audacieux

Qui, jusqu’a Chateaulin, bien loin, sous d’autres cieux,
Colportent les produits du mont et de la plaine,

Soit le beurre, les ceufs, les guignes et la laine.

4 Dans ‘I’Andouille du Recteur’.
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Quant a nos pelerins, le jour de leur départ,

Ils n’avaient jamais vu que le bourg de Braspart
Quimper était pour eux une cité lointaine,

A moitié fabuleuse et peut-étre incertaine,
Existant quelque part, on ne savait juste ou,
Comme qui dirait bien la Mecque ou Tombouctou,
Cité vaste, d’ailleurs, cité tres magnifique,
Jouissant d’un Préfet, vice-roi mirifique,

Tout habillé d’argent, mais moins superbe encor
Que I’Evéque, coiffé d’un bonnet tout en or.

Ce fut un vendredi, fort tard, la nuit venue.

Que le couple atteignit la grand’ville inconnue.

Ils arrivaient trés las, les bas sur le talon.

Ajoutons que, marchant sous un soleil de plomb,
On avait chopiné tout le long de la route.

Le matin, a Ty-Guenn, en cassant une croute,

11 avait fallu boire et s’arroser le bec.

A Pleyben, chez Flochlay, nos deux gosiers a sec
Avaient ingurgité de tres fortes bolées.

Apres, comptez combien d’auberges isolées,

Entre le Pont-Caublanc et le bourg de Briec.
D’abord Gargantua, qui se trouve en Gouézec,

Et puis ce coupe-gorge affreux des Trois-Fontaines,
Tres fréquenté, la nuit, par des croquemitaines.

A Briec, on dut boire un coup chez Pétillon,

Deux ou trois chez Maguer, quatre chez Darcillon;
Puis l'on toucha Ty-Ruz, le Penity, bien d’autres
Dont j’ai perdu les noms, mais dont nos bons apotres
Ne laisserent passer aucun sans boire un coup.
Donc, ayant cheminé longtemps et bu beaucoup,
Maitres Perr et Renan se pourvurent d’un gite.

Et ronds comme boudins, s’endormirent tres vite.

Le lendemain, apres douze heures de repos,
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Nos gaillards, bien lestés de soupe et tres dispos,
Visitérent la ville, et furent tout moroses
De voir que la légende avait enflé les choses.

Ah!le Quimper d’antan, causons un peu de lui.
Ce n’était plus alors le Quimper d’aujourd’hui.
C¢était Quimper-le-Vieux, Quimper-Corisopite,
Dont I’historique sol sous le pavé palpite,

Se souvenant d’avoir, dans le passé si long,

Vu régner les Césars, et vu troner Grallon.
C’¢était la ville vieille, un peu prude, un peu grise,
Idéalement calme et de repos éprise,

Voyant couler le temps, aussi tranquille et doux
Que les eaux de I’Odet sur leur lit de cailloux.
Les monuments d’alors n’étaient plus que des ombres.
Le college attristait les yeux de ses murs sombres.
Les remparts s’écroulaient et les vieux Cordeliers
Allaient faire la place a des quais réguliers.

Parmi tous ces débris, la cathédrale seule

Gardait superbement sa jeunesse d’aieule.

Un homme de grand cceur et de grande raison,
Monseigneur Graveran, Crozonais de Crozon,
Etait alors, selon la formule d’usage,

Evéque de Quimper et de Léon. Ce sage,

Ce modeste prélat, ce pasteur simple et doux,
Vrai Myriel breton, est mort pleuré de tous.
Monseigneur Graveran aimait sa cathédrale,
Comme un bon amiral sa frégate amirale.

Son vaisseau lui plaisait: c’était tout son orgueil;
Mais les fleches manquaient a la mature en deuil.
Alors, il fit appel a toutes ses ouailles:

Et les sous du Léon, les sous de Cornouailles
Tomberent dru, si dru, dans les vieux plats d’étain,
Qu’on acheva ses tours au grand saint Corentin.
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Drautres, continuant, plus tard, P'ceuvre pieuse,

Ont embelli I’église inclyte et glorieuse

Qui mire dans I’Odet ses tours en Kersanton.
— O lointains souvenirs du chef-lieu bas-breton!
Des bicoques en bois, aujourd’hui disparues,

De vieux taudis croulants, comme un tas de verrues,
Lepre hideuse autour du monument béni,
Souillaient de leur contact la splendeur du granit.
Hélas! ce n’était rien encor que ces masures!

Mais, au dedans, 6 honte! 6 crime! les voussures,
Les arceaux ou pendaient les écus expressifs,

Les croisillons légers et les piliers massifs,

Tout, d’en bas jusqu’en haut des voutes magistrales,
Fenétres, parois, nef, chapelles latérales,

Tout ce chef-d’ceuvre exquis disparaissait aux yeux,
Badigeonné de jaune, et d’un jaune odieux!

On dut recommencer l'ccuvre du Moyen-Age,
Pierre a pierre, et gratter I’affreux badigeonnage.

Quelle ceuvre! c’est alors que Monseigneur Sergent
Vint a son tour, aidé de maitre Yan Dargent,

Dont le pinceau fécond, sur des stucs peu durables,
Couvrit les larges murs de fresques innombrables.

Ici, nous retrouvons maitres Renan et Perr.
Nos pelerins avaient parcouru tout Quimper,
Quand, enfin, arrivés devant la cathédrale,
On les vit, chapeau bas, sous la porte centrale,
Hésiter, se signer, puis entrer bravement.

I’immense église était déserte en ce moment.

Un absolu silence, un silence plein d’'ombre,
Tombait, pesant, du haut des arcades sans nombre,
Et ce silence avait quelque chose de froid,

Qui leur mettait au cceur comme un frisson d’effroi.
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Serrés I'un contre l'autre, emplis d’inquiétude,

Au milieu du silence et de leur solitude,

Ils avaient presque peur du bruit de leurs souliers,
Que I’écho renvoyait de piliers en piliers.

Peu a peu, cependant, nos gars se dégourdirent!
Et, ma foi, retrouvant leur langue, ils s'enhardirent
Jusqu’a patler tout haut comme deux effrontés.

C’est ainsi qu’ils allaient, quand, par les bas-cotés,
Un groupe endimanché, venu pour un baptéme,
Entra. Bientot apres, Pofficiant lui-méme,

Vint, suivi d’un enfant de chceur et d’un bedeau.
Le marmot, quon allait bourrer de sel et d’eau,
Comme s’il ett déja pressenti son supplice,

Les poings crispés, criait aux mains de sa nourrice.
Pendant qu'autour de lui les gens allaient leur train,
Deux chantres chevrotant s’asseyaient au lutrin,
Chantres enchifrenés, lamentables et blemes,

De ceux que 'on emploie aux tout petits baptémes.

Or, comme ils entonnaient le “Te Deum’ vainqueur,
Sans souffle, sans poumons, sans courage et sans cceut,
Chantant du nez tres faux, les deux faisant la paire,
Maitre Renan poussa du coude son compere:
«Peuh! dit-il, ces gens-la n’iront pas jusqu’au bout.
«Viens, fils!» et les voila tous deux, plantés debout.
Devant le grand pupitre ou les deux mercenaires
Crachaient péniblement leurs versets poitrinaires.
Ah!jourdedi! du coup, I’hymne changea de ton!
Renan, les bras croisés sous sa peau de mouton,
Dressant son buste fort et sa face rougeaude,

Lacha toute sa voix, tonitruante et chaude,

A pleine gueule, ainsi qu’un taureau mugissant.

Les vitraux, secoués par ce souffle puissant,

Dans leurs gaines de plomb grincerent et frémirent.
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Au fond, les longs tuyaux des orgues en gémirent:
Et I’édifice entier, si calme auparavant,

Trembla, comme ébranlé par un grand coup de vent.
Une voix cependant percait dans la tempéte:

C’¢était Perr, maitre Perr, qui, de sa voix de téte,
Ténor ténorinant, chantait a 'unisson,

Comme une clarinette aupres d’un gros basson.
Quant aux chantres poussifs, hélas! les pauvres diables
Baissaient sous 'ouragan leurs nuques pitoyables,
Tout grelottants de peur, croyant que Lucifer
Conduisait derriere eux ce “Te Deum’ d’enfer.

Tandis que se passaient ces dramatiques choses,
Monseigneur Graveran, tout entier a ses roses,

Se promenait dans son jardin en gros sabots.
Jamais ses chers rosiers n’avaient été si beaux;

Et, l'arrosoir en main, le vénérable apotre

Leur souriait, en les servant I'un apres l'autre.
’atmosphere était douce et le soleil clément.
Partout la paix. Hélas! c’est juste a ce moment

Que Perric et Renan, nos deux fiers partenaires,
Samusaient a remplir ’église de tonnerre...
I’Evéque au beau milieu du jardin s’arréta.

Pale, inquiet, dressant la téte, il écouta.

D’ou venaient ces rumeurs ? sans doute de la place?
Non! de I’église! Alors, c’était la populace?

C’¢était ’émeute encor préte a tout saccager ?
L’Evéque, en bon soldat, courut droit au danger.
La soutane défaite, en sabots, hors d’haleine,

Il arrive, croyant sa cathédrale pleine.

Et que voit-il, bon Dieu? Deux chantres au lutrin!
Deux chantres! Rien que deux pour mener un tel train!

C’est du prodige. Alors il admire, il savoure
Ce couple montagnard, crane et plein de bravoure,
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Ces deux robustes gars, campés solidement,

Qui, sans savoir chanter, chantent splendidement.
Jamais a Notre-Dame ou Saint-Pierre de Rome,
On n’entendit chanter de pareilles voix d’homme!
Monseigneur Graveran les écoutait encor,

Quand le dernier verset, dans un dernier accord,
Comme une vague énorme ¢élargissant ses ondes,
Expira longuement sous les voutes profondes.

Nos chantres satisfaits, reprenaient leur chemin,

Et, tres fier, s’en allaient, leur penn-baz a la main,

Sans réclamer aucun salaire pour le role,

Quand I’Evéque, apres eux, leur frappa sur I’épaule:

«Mes compliments, dit-il; mais d’ou donc étes-vous ?

«—Du pays de Braspart. — Ah! du pays des loups?

«Tout juste, Monseigneur. — Je connais la contrée,

Dit I'Evéque, «et j’ai vu les montagnes d’Arrée,

«Ou l'on rencontre autant de loups que de moutons,

«Mais je ne savais point quen vos lointains cantons

«On trouvait au lutrin des gars de votre taille.

«Or, mon lutrin a moi, manque de basse-taille.

«Mes ténors sont poussifs, et mes vieux barytons

«Sont felés du gosier comme des mirlitons.

«Je vous garde. — Oh! que non, Monseigneur! — Chose faite,

«Vous dis-je, c’est demain dimanche, grande féte.

«Vous chanterez ici demain, apres-demain,

«Toujours... Cest dit. Allons, topez la, dans ma main!

«Douze cents francs chacun et vous étes mes hommes!

«—Impossible! Impossible?...—Oui, Monseigneur, nous
sommes

«De Braspart: ce sol-la, voyez-vous, c’est charmeur:

«Quand on nait la-dessus, on y vit, on y meurt.

«—Mes gaillards, vous avez des tétes basses-bretes!

«Le granit en est dur, montagnards que vous étes!

«Et bien, ce sera donc six cents écus par an.
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«Vous entendez ? reprit monseigneur Graveran,

«Dix-huit cents francs tout ronds, comme mes Grands
Vicaires!

«—Six cents écus! bon Dieu, nous ne les valons guere.

«Merci, non, Monseigneur. C’est trop d’honneur pour nous.

«Adieu: nous retournons dans le pays des loups...»
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I’ANDOUILLE DU RECTEUR

1
RENAN-LE-LOUP ET TONTON JEAN
PRESENTES AU LECTEUR

Renan-le-Loup était un vigoureux bonhomme
De soixante ans, au teint rouge comme une pomme,
Llceil petit, mais treés vif est tres malicieux,

Avec des sourcils gris en touffes sur ses yeux.
Acerbe et dur, railleur terriblement farouche,

Les sarcasmes sifflaient en sortant de sa bouche.
Quand il ne raillait point, il était amusant.

Son répertoire aussi varié que plaisant,

Poivre, sel et piment, vous dégoisait des choses
Qui, ma foi, remuaient la panse aux plus moroses.
C’était, en somme, avec son air tres goguenard,
Quelque chose comme un Rabelais campagnard.

Au fond, il n’était point trés méchant, le rustique.
Mais, poussé par sa verve endiablée et caustique,
Il mordait tout le monde, emportant le morceau,
Tant pis pour le grincheux et tant pis pour le sot!
Quoi que ce fat un gai conteur de rimodelles,

Les femmes le craignaient, car il médisait d’elle,
En langue basse-brete, avec des mots tout cru,
Des mots tout rouge-vif qu’il crachait gras et drus.
Malgré tout, — me croira qui voudra sur parole—,
Le meilleur et le seul ami de ce vieux drole,
C’¢était notre Recteur, un bonhomme indulgent

Et doux, que tout le monde appelait Tonton Jean.
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Tonton Jean, détaché des choses de la Terre,

Vieillissait doucement dans son vieux presbytere.

Tres alourdi par I’age, obese, est tres épais.

Il vivait ou plutot il s’éteignait en paix.

Tout était vieux chez lui, Fanch Camm, son domestique,
Et la vieille Catho, carabassen antique,

Borgne, begue, toujours du tabac plein son nez,

Dont les plats du Tonton étaient assaisonnés.

Ces trois hotes muets du presbytere sombre

Achevaient en commun leurs longs jours tissés d’ombre.

A la méme heure, aprés sa soupe, chaque soir,
Tonton Jean s’en venait tres lourdement s’asseoir
Dans un des deux fauteuils en bois de la cuisine,
Pres de Patre, éclairé d’un morceau de résine.

Cest la, qu’il se plaisait, le saint homme de Dieu!
Satisfait, largement assis au coin du feu,

Croisant ses grosses mains sur sa bedaine ronde,
I’ame en paix avec Dieu comme avec tout le monde,
Il fumait, il humait sa pipe longuement,
Délicieusement et paresseusement.

Cependant, engourdi par la chaleur de I’atre,
Lceil demi clos, noyé dans la vapeur bleuatre
De sa pipe, on voyait Tonton Jean s’assoupit.
Et, tout d’abord, c’était comme un léger soupir

Qui glissait en sifflant sur sa levre pendante,

Puis peu a peu, suivant une gamme ascendante,
D’énormes ronflements succédaient... Et, bientot,
Tout ronflait, Tonton Jean, Fanchic Camm, et Catho.
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11
I.A CONFESSION DE LA VIEILLE M AHARIT

Un jour, —oh! ces jours-la, quelle corvée amere ! —
Tonton Jean confessait une vieille commere.

Tonton Jean n’aimait point son confessionnal.

I1'y baillait autant qu’un juge au Tribunal;

Et, mon Dieu, bien souvent, malgré lui, le bonhomme
S’oubliait dans sa boite, et dormait un bon somme.

Précisons bien le jour: ¢’était un samed;,

Veille de Paque, une heure ou deux apres-midi
Desservant de I’endroit depuis quarante années,
Tonton Jean connaissait toutes ses abonnées:
Celle-ci lui venait cinquante-deux fois I’an:
C’était Maharit Goth, la femme de Renan.

Comme il savait par cceur les péchés de la vieille,
Tonton Jean s’installa, non pour préter oreille,
Mais pour faire sa sieste; et déja le sommeil
Empourprait, moite et doux, son visage vermeil,
Quand il fut arraché de sa béatitude,

Par des soupirs plus gros encor que d’habitude.

«—Ho! ho! ma fille, quoi de neuf? dit le Tonton.
«—Allaz! Allaz! Allaz! dit la vieille Gotton,

«Bien sur, je n'aurai pas mes Paques cette année!

«— Et pourquoi donc ma fille? — Allaz! Je suis damnée!
«—DBah! le bon Dieu n’est point si méchant que cela.
«—Allaz! Diantre, il est donc bien gros, ce péché-la?
«—Tad"®, vous avez, dit-on, dans votre cheminée,

15 Pere.
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«Une andouille superbe, et vieille d’'une année,

«Une andouille de Paques... — Oui, ma fille, c’est vrai.
«Et, il plait au bon Dieu, demain, jen mangerai.
«—Tad, cette andouille-la n’est point pour votre table.
«Et, certes, ce n’est pas le bon Dieu, c’est le Diable
«Qui veut y mordre — Oh! oh! c’est donc lui le filou?
«—Oui, le diable, ma foi. Car c’est Renan-le-Loup
«Qui, ce soir méme, doit la décrocher, mon pere.

«— Va, puisqu’il aime tant I'andouille, le compere,
«Qu’il la prenne! — Ah! bien mieux! il a méme, aujourd’hu,
«Choisi douze invités pour festoyer chez lui,

«Et pour manger, demain, I'andouille, aprées la messe !
«—Eh bien, il ne faut pas qu’il manque a sa promesse:
«Qu’il la prenne! — Et moi, tad, ne pécherai-je point,
«La faisant cuire? —Non, si tu la cuis a point,

«Allaz! Allaz! Allaz! vous absolvez 'andouille.

«Mais consentirez-vous que Renan vous dépouille
«De votre cidre aussi, par-dessus le marché?

«—De mon cidre ? — Oui, ce soir, quand vous serez couché,
«Renan et deux ou trois compagnons de maraude
«Forceront votre grange, et commettront la fraude.
«Votre cidre est tres bon: il vient de Kermertien.
«Mais, celui de Renan, mon pére, ne vaut rien.

«Il vous glissera donc son vinaigre en échange.

«—1I a cent fois raison, dit Tonton Jean; qu’il mange
«andouille et boive aussi mon cidre! Il a raison.

«Ma grange est tout ouverte ainsi que ma maison.
«]Jésus, sur le calvaire, avait bu du vinaigre.

«]Je puis, pour 'imiter, boire un peu de cidre aigre.
«Mon cidre était trop bon et je I’ai trop vanté;

«Va donc en paix, ma fille, et bois a ma santé.»

43



LA CHANSON DU CIDRE

111
|.E DEP ENDEUR D’ANDOUTITE

Ce soir-la, Tonton Jean, a I’heure accoutumée,
Fumait sa vieille pipe au tison allumée,

Lorsque Renan-le-Loup entra, disant «bonsoir»,
Et dans le grand fauteuil de gauche vint s’asseoir.

La, dans son coin fameux, pendait I'illustre andouille.

Catho, tout maugréant, déposa sa quenouille,

Et tira de 'armoire une bouteille en gres

Qui passa de ses mains, hélas, non sans regrets,
Dans celles de Renan, grand expert en buvaille.
«—Oh! Oh! dit-il, Catho, ce cidre-la travaille!

« Catho, vite! approchez les écuelles, plus pres! »
Et pouft! d’un coup de pouce, il déboucha le gres,
D’ou la blonde liqueur jaillit toute fumante.
Renan-le-Loup saisit son écuelle écumante,

Et, heurtant prudemment I’écuelle du Tonton:

« A votre santé, tad !» dit le rusé Breton.

«A ta santé, mon fils,» répondit le bonhomme.
—«Hut! dit Renan, voila, voila du jus de pomme!
«Voila du cidre, au moins! En avez-vous encot ?
—«Une barrique. — Ah! tad, il vaut son pesant d’or!»

Chaque fois que Renan faisait une visite,

C’est toujours sur ce ton que le vieux parasite,
Tout en lampant son cidre, emmiellait le Recteur.
Tonton Jean n’était point dupe de I'imposteur.

Puis, nos causeurs, épris de la langue bretonne,
Poursuivaient longuement leur théme monotone,
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Renan buvant toujours, pendant que le Tonton
Voyait couler son cidre au gosier du glouton.

Or, neuf heures sonnaient a ’antique clepsydre,
Et Renan achevait sa bouteille de cidre,
Quand, juste a ce moment, qui devint solennel,
Le pauvre Tonton Jean, dormeur sempiternel,
Inclina mollement sur sa vaste poitrine,

Sa bonne grosse face épaisse et purpurine.

C’¢était 'instant précis que Renan attendait.
I’andouille merveilleuse était la qui pendait.
Fanch Camm ronflait. Catho dormait sur sa quenouille...
Renan, d’un tour de main, flip! décrocha 'andouille,
LLa fourra prestement sous sa peau de mouton,
Se glissa vers la porte... et bonsoir au Tonton!

Ah! Ne te hate pas de rire, bon apotre!

Tonton Jean ne dormait que d’un ceil, et, de I'autre,
Comme un vieux chat rusé, sommeillant a dessein,
Il ta vu, mon fripon, il a vu ton larcin.

Et cet ceil-la, Renan, ce regard en coulisse

Etait si plein de joie intense et de malice,

Qu’il teat pétrifié, si tu lavais surpris.

Va donc, vieux criminel! vieux loup, te voila pris!
Va, dépendeur d’andouille, on va t’6ter 'envie

De dépendre jamais d’andouille de ta vie!

Disons rapidement qu’une bonne heure apres,
Les comperes soiffeurs que Renan tenait préts,
Enleverent sans bruit le cidre de la grange,

Et, trés honnétement, pratiquerent ’échange.
—Troquer n’est point voler, convenons de cela!
Or, avant eux, Tonton avait passé par la!
Qulavait-il fait si tard dans la grange ? mystere!
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Ce qu'on put voir, c’est qulen rentrant au presbytere,
Il se frottait les mains avec un air vainqueut,
Et qulen s’allant coucher, il riait de bon cceur.

1V
L.E FESTIN DE I’ANDOUILLE

La maison de Renan touchait au presbytere.

Eh bien, c’est la, malgré ce voisinage austere,
Malgré la Paque sainte, a 'angélus sonnant,

Qu’on vit entrer les douze invités de Renan.

Douze bons gars, munis d’estomacs formidables,
Douze sacs 2 boudin, abimes insondables,

Et d’autant plus dispos, quoique dispos toujours,
Qu’ils venaient de jetner durant quarante jours.
Ah! quels gouffres, apres quarante jours de maigre,
Apres quarante jours de bouillie au lait aigre!
Quels ogres, Dieu de Dieu! Ce fut presque effrayant
De les voir tous les douze a table sasseyant.

Ah! pas si béte ; point de femmes! Les femelles
Etaient 2 leurs chaudrons, marmites et gamelles,
D’ou montait une odeur d’andouille et de ragotit
Qui remplissait la chambre et vous mettait en gout.

Renan suivait d’un ceil radieux ses complices

Qui, tres impatients, flairaient avec délice

Le fumet de I'andouille et de la soupe au lard.

Certes, il ne disait rien de son vol, le roublard!

Il n’en devait parler que la féte finie,

Pour leur fourrer le nez dans son ighominie.

Car c’étaient tous des gros légumes, s’il vous plait!
C’étaient les hauts bonnets du bourg au grand complet:
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Monsieur le maire et les adjoints, le secrétaire,
Monsieur ’agent-voyer, et monsieur le notaire,
Dinstituteur, I’huissier, monsieur le percepteur,

Et, pour mieux se moquer de toi, pauvre recteur,
Monsieur le brigadier de la gendarmerie,

Un grand diable, connu pour sa gloutonnerie,

Un Gascon, mangeur d’ail, qui, tout en gasconnant,
Vous eut bafré, tout seul, le fricot de Renan.
Ah!jen oubliai un: c’est Tuyau, 'organiste,

Tuyau, le long Tuyau, I'inénarrable artiste

Qui nous jouait des airs d’opéra inouis

Sur des orgues datant du temps de Saint-Louis.
—Oh! ces orgues! C’était mille tuyaux grotesques,
Qui sifflaient quand soufflaient deux soufflets gigantesques,
Sur lesquels s’essoufflaient trois ou quatre gamins.
Alors, Tuyau laissait courir ses longues mains

Sur le clavier criard tenu par des ficelles;

Et les touches grincaient comme autant de crécelles,
Pendant que les tuyaux, ’'un sur Iautre étagés,

Miaulaient comme un tas de matous enragés'®.

Enfin, la soupe au lard, a travers un nuage

De fumée, apparut avec les plats d’usage.

La vieille Maharit, maitresse de maison,

Et ses nieces, Mary-Jeannic et Louison,

Les jupons retroussés, tabliers, fausses manches,
Pour ne point ‘abimer’ leurs robes des dimanches,
Apporterent les plats tres solennellement.

Ces détails sont de la plus scrupuleuse exactitude. A I’Elévation, au moment ou
le prétre éleve I’hostie, Tuyau ne manquait jamais de jouer ’air le plus gai de Fra
Diavolo. Ceci se passait vers les premicres années du Second Empire. I'excellent
Tuyau est mort depuis longtemps: c’était le meilleur homme du monde, et ses
héritiers ne m’en voudront pas, j’en suis sur, d’avoir rappelé a mes compatriotes
le souvenir de cet organiste original dont les orgues, depuis qu’il est mort, dor-

ment d’un éternel sommeil. Lui seul pourrait les réveiller.
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Alors, debout, nu-téte, avec recueillement,
Maitre Renan leva sa main patriarcale

Sur la table ou fumait la soupiere Pascale;

Et, d’un air tres touchant et plein de gravité,

Le drole récita le ‘Bénédicité’.

La-dessus, on se mit a 'ceuvre, comme on pense!
Ah! l’on allait enfin se réchauffer la panse!

L’on allait se refaire un estomac tout neuf

Avec de bonne soupe au lard et de bon beeuf!

O soupes! 6 grasse soupe! opulente préface!

O soupe aux larges yeux nageant a la surface!

O carottes! 6 choux, légumes plantureux!

Que c’est bon! que c’est chaud, et doux, et savoureux!
On bafre, on souffle, on sue. Et déja, tout le monde
Tire, pour s’éponger, son mouchoir a la ronde.

Mais la soupiere est vide. Allons, Maharidic!

Allons, Louizaik! Allons Mary-Jeannic!

Et Renan, pour montrer que la soupe était bonne,
Fit un rot qui sonna comme un coup de trombone.
Par politesse, alors, chacun en fit autant,

Car, c’est apres la soupe, un usage constant.

La soupe dans le sac, notre bande affamée
Tomba sur le bouilli, sur la vache fumée,
Et sur le lard, servis avec leur complément,
Le far de riz au four et le far de froment.

Déja T'on s’était mis a boire des bolées

De cidre quon lampait a pleines écuellées

La barrique de cidre était 1a dans son coin!

Avec sa clé de buis au derriére, ouic! et coin!
Ouic! ouic! elle geignait, vous dis-je, a sa maniere,
Tant on la tourmentait, la pauvre tétonniere!
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Car, du train qu’ils allaient, les treize biberons,
C’en serait vite fait de la mere aux flancs ronds
Mais la voici! voici I'andouille quon apporte!
On la sent bien avant quelle ait franchi la porte.
Tres digne, Maharit s’avance sur le seuil:

Elle est émue. Et c’est toute rouge d’orgueil
Qu’elle porte a deux mains I'immense plat ovale
Ou git, tout de son long, I'andouille triomphale.

Sur un lit de far-sac’h elle dort mollement,
Far-sac’h exquis, far-sac’h de blé noir et froment,
Pudding breton, bourré de ces énormes prunes
Qui marbrent le fond gris de larges taches brunes.

Ah! tonnerre! du coup les langues vont leur train.
On se pousse du coude, on boit avec entrain.
Hardi! ’'andouille est 1a, ruisselante de graisse,

Et quelle est belle, et grosse, et grasse, la bougresse!

Renan, sans plus tarder, mit le couteau dedans.

Les douze compagnons, avec des yeux ardents,
Voyaient se détacher, sous la lame luisante,

Les troncons succulents de 'andouille grisante.

Mais qua-t-il donc? Qua-t-il trouvé de surprenant?...
Allons, va jusquau bout! coupe et tranche, Renan!

Non... sa main tremble: il est tout bleme. 1l sonde, il fouille...

Et, trés piteusement, il tire de I'andouille
Un long ‘brochon’ de bois, couvert d’un parchemin;
Lequel, tout déroulé, passa de main en main.
Et Iillustre Tuyau, savant comme Colline,
Lut ces deux vers boiteux d’allure sibylline:
Dreberien boezellon
Diwalit d'ho poezellon !
«Ouais! dit le brigadier, qu’est-ce que ¢a veut dire ?».
Et Tuyau, sur-le-champ, s’empressa de traduire:
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Mangeurs de boyaux,

Gare a vos boyaux!
—«Parbleu, Renan! cria Tuyau, la farce est bonne!
«Mais celle-ci, vieux loup, ne trompera personne!
«Tu veux manger I’andouille 2 toi tout seul. Et bien,
«Tapons ferme dessus, et qu’il n’en reste rien!

—«Tapons dessus!» Ce fut le cri des douze apotres.
Et chacun se servit, Renan comme les autres.

Or, les autres mangeaient de bon cceur, sans souci,
Riant, la bouche pleine. Et lui riait aussi,

Mais tres jaune, la peur le prenant aux entrailles. ..
Et comme Balthazar voyait sur les murailles
Flamboyer les trois mots vengeurs, Renan le loup
Lisait partout ces mots « Dreberien boezellou!»

«Ils vont tous en crever! dit 'infernal compere.
«Tant pis! Je ne vais pas faire comme eux, jespere!
«Au diable mon morceau d’andouille! Et oui parbleu!
«Ma part au chien! Ceux-ci n’y verront que du feu.»
Aussitot, saisissant la minute opportune,

Il vida son assiette... O la bonne fortune!

Turc arriva d’un bond, vous happa le morceau

D’une goulée, et s’en pourlécha le museau.

Cependant, on passait a d’autres exercices:

On venait de servir un grand plat de saucisses,
Toutes roses, nageant dans une sauce d’or.

Deux plats de boudins frits complétaient le décor,
Dont les flancs craquelés, pleins d’herbes succulentes,
Faisaient comme un bouquet d’odeurs affriolantes.

Pardieu! nos festoyeurs furent bien étonnés,
Quand le plat de boudins leur passa sous le nez,

De voir le brigadier, le héros de la féte,
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Refuser carrément, et détourner la téte.

Depuis un bon moment, il ne gasconnait plus.
Oui, lui, le fort des forts, le goulu des goulus,

Il restait la, muet, tout pale, sans haleine,

Plus mort que vif devant son assiette encor pleine.
«Mordioux! dit le Gascon, je ne sais ce que jai.
«Mais, positivement, j’ai le corps dérangé.»
—«Diantre! se dit Renan, I’'affaire se complique.
«Me voila propre avec ’'andouille diabolique !

«Ils vont tous en crever, c’est sur!»

Et, justement, le notaire et I’huissier, dans le méme moment,
Roulaient des gros yeux blancs, en se tenant le ventre.
Et puis, ce fut le tour du maire... Diantre! Diantre!
Dreberien boezellon !
Diwalit d’ho boezellon!
«Bah! dit Renan, tant pis pour ces goinfres, en somme,
«Qu’ils creévent! quant a moi, je suis sauf!»
Or, notre homme ruminait en son cceur ces pensers déloyaux,
Quand il sentit passer, a travers ses boyaux,
Comme un coup de rasoir lui fendant la bedaine...
O révélation foudroyante et soudaine!
Le cidre, et non 'andouille, était empoisonné!
«—Je suis mort! dit le vieux drole, je suis damné!»

Tout d’un coup, brouff! avec un fracas formidable,
On vit le brigadier qui se levait de table.

11 jeta son képi, défit son ceinturon,

Descendit ’escalier a grand bruit d’éperon,
Renversa Maharit au seuil de sa cuisine,

Et, mourant, se traina jusqu’a la cour voisine.
Mais, déja, sur ses pas, les bretelles en main,

Cinqg ou six festoyeurs avaient pris le chemin

Que leur montrait si bien le chef de la brigade.

Oh Dieu! dans ’escalier, quelle dégringolade!
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Quels geignements la-haut! agent-voyer ralait!
Tuyau, sur le plancher, se roulait et hurlait.

Quant a Renan, en proie a des douleurs atroces,

11 avait tout un nid de couleuvres féroces

Qui dans son ventre en feu grouillaient en se tordant,
Sifflant dans ses boyaux, oui, sifflant, et mordant!

O torture d’enfer! Chancelant et livide,

Il se leve, il regarde... Eh quoi, la chambre est vide?...
Ou sont-ils?... Ah pardienne, ils sont la, dans la cour;
On les sent bien! — Alors il se hate, il accourt,

Il s’aligne, avec eux, le long de la muraille...
Ah!jamais, non jamais, canons crachant mitraille,
Jamais obus sifflant, jamais bombes crevant

N’ont fait tant de fracas, de tonnerre, et de vent,

Que nos bafreurs d’andouille, en ce jour mémorable. ..

Or, pendant quexpulsant la purge inexorable,

Ils étaient 1a, geignant, peinant a qui mieux mieux,

Voici qu’un gros visage, a ’air tout radieux,

Se montra par-dessus le mur du presbytere.

«—Eh bien, dit Tonton Jean, que dit-on du clystere?
«Comment a-t-on trouvé le cidre du tonton ?

«Et tot, la-bas, toi, ’homme a la peau de mouton,

«Tu te caches, vieux loup ? Tu te voiles la face?

«Hein, la purge était bonne, ami?...Grand bien te fasse!»
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MARQUISE ET PAYSANNE
1886

Madame, ce matin, vous sortiez de la messe.

On vous voyez causer, fort amicalement,

Avec Suzanne Orven, qui doit, prochainement,
Changer, contre un anneau, sa bague de promesse.

Et bien, voyez combien les poctes sont fous,

Et combien leurs serments sont d’espece fragile:
Avant ceci, jaurais juré, sur l’Evangile,

Que nulle femme n’est aussi belle que vous.

Vous étes, on le dit, la plus délicieuse

Des marquises. Paris, dans ses salons dorés,
Apporte son hommage a vos pieds adorés,
Comme a la toute belle et toute gracieuse.

Oui, la grace rayonne en vous. Elle est partout,
Dans vos yeux, dans vos airs de fée enchanteresse,
Et, comme Charles-Neuf, parlant de sa maitresse,
Vous pourriez, a bon droit, dire: «Je charme tout».

Mais comment se fait-il qu’étant prés de Suzanne,
Vous perdiez cent pour cent a la comparaison ?
Cela vous fache? Hélas, j’ai tort d’avoir raison.
Pourtant, jetez les yeux sur cette paysanne.

Voyez-la: quelle force unie a la candeur!
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Quelle vierge! On dirait que la mere Nature,
Pour lui donner le jour, dénoua sa ceinture
Dans quelque Eden, plein de soleil et de splendeur.

C’est la jeunesse. Cest le printemps. C’est I’aurore!
Mais, malgré la chaleur d’un sang pur et vermeil,
’amour, qui va, bientot, déranger son sommeil,

Touche a peine son cceur, sans quelle en souffre encore.

De la, son air modeste, et sa simplicité.

Elle est timide. Elle a sa jupe des dimanches,
Tout unie, et sa coiffe, aux larges ailes blanches,
Qui rehausse I’éclat de sa virginité.

Toute fleur, méme vous, palirait devant elle.
Pourtant, la, pres de vous, riche de tant d’appas,
Rougissante, un peu gauche, elle ne songe pas
Quelle est votre rivale, et, peut-étre, plus belle.

11

Car, vous, que faites-vous de vos charmants attraits ?
Regardez-vous un peu des pieds jusqu’a la téte:

Vous ne voyez donc pas que la fraude est complete,
Et que tout ment chez vous, méme jusqu’a vos traits ?

Vos yeux, vos yeux profonds, dont révent les poctes,
Ombragés de cils bruns que Junon envierait,

Vous osez les charger d’un onguent indiscret,

Et vous avez vingt ans, profane que vous étes.

Oui, profane: on vous voit, des pinceaux a la main,
A Pinstar des Phrynés, salir vos levres roses,
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Ou l'abeille viendrait, pour butiner des roses,
Si vous n’y frottiez pas un trop fréquent carmin.

Et votre corps si beau, fut-il vétu de bure,
(Euvre marmoréen que Dieu fit sans défauts,
Vous trouvez le moyen, en 'affublant de faux,
D’en torturer la ligne idéalement pure.

Vous ne voudriez pas user du réseau d’or

Dont se parait, la nuit, la Luxure romaine,

Pour ce beau sein qui nous rappelle la Chimene,
Quand elle s'offre en prix au Cid Campeador ?

Car c’est un sein hardi, que ce trésor d’albatre.

Il ne vous suffit pas: vous portez de faux seins.
On le dit. Nul, pourtant, n’a pu voir ces coussins,
Sous lesquels votre cceur ne frémit pas de battre.

Qui n’a pas admiré, sur votre cou mignon,
Quand, penchée a demi, vous priez, a I’église,
Cette torsade aux nceuds savants, qui s'analyse,
Et n'offre plus a I'ceil dégu qu’un faux chignon?

Vous portez méme, ici, jouvre une parenthese,
Le respect, la pudeur, je suis tout hésitant.

Je cherche, sans trouver, je bégaie et pourtant,
Pourtant, Madame, il faut justifier ma these.

Moliere eut employé le mot propre. Et, vraiment,
Il serait bien plus clair. Mais j’y mettrai des formes:
Ainsi donc, vous portez des ‘tournures’ énormes ?
Des tournures! ma foi, 'euphémisme est charmant.

Quoit, la nature, en vous, parfaisant son ouvrage,
S’était plu a polir un marbre ravissant,
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Digne des Phidias, au ciseau caressant;
Et vous autorisez ce monstrueux outrage ?

Je sais qu’il faut s’en prendre au mauvais gout du temps.
La Mode, cabotine aux trois-quarts détraquée,

Comme dit son jargon, n’est plus quune toquée

Qui ne sait qu’inventer, dans ses jeux inconstants.

Mais elle est souveraine. Il faut, pour lui complaire,
Se rendre ridicule, ou mourir. Cest pourquoi

Vous étes pardonnée. Et la Muse en émoi,

Sur ma pricre instante, a calmé sa colere.

Car si j’étais, madame, un Prudhomme poncif,
Et qu’il fallat choisir entre la paysanne

Et la marquise, alors, amoureux de Suzanne,
Je rendrais, contre vous, cet arrét décisif:

I’une doit sa beauté sincere a la nature.
Lautre, au triste déclin d’un siecle extravagant,
Victime de la mode et du code élégant,

N’est plus, a force d’art, qu’une caricature.
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AUX BRETONNES NOUVELLE MODE

Réfractaires d’antan, 6 tétus Bas-Bretons,

Que faites-vous de vos coutumes ?
Basses-Bretonnes, vous, belles que nous chantons,
Que faites-vous de vos costumes ?

Vous prétérez aux cols superbes d’autrefois

Des collerettes minuscules,

Tristes contrefagons, larges comme deux doigts,
Lamentablement ridicules'.

Et vos coiffes, hélas, des merveilles de gott,

Dites, barbares que vous ¢tes,

Qu’en fait-on? Il vaut mieux n’en rien garder du tout,
Que cette loque sur vos tétes.

Le soulier découvert sied bien aux jolis bas
Des Jeannettes et des Suzannes.

Mais la bottine fin de siecle ne va pas
Avec vos jupes paysannes.

Revenez, revenez aux modes du vieux temps,

Qui faisaient si belles vos meres,

Aux merveilleux atours, plus beaux, plus éclatants
Que ces nouveautés éphémeres.

' Ces modes nouvelles, tres laides, que rien n'excuse et ne justifie, n'ont pas,
grace a Dieu, gaté toute la province. C’est surtout Chateaulin, les environs de
Chateaulin, ou les femmes sont si belles et I'ancienne mode si ravissante, qui
sont en proie aux furieuses novatrices qui les enlaidissent a plaisir. La coiffe
diminue tous les jours, et les collerettes n'existent presque plus. Mais d’ou diable

viennent donc ces modes nouvelles ?
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Vous aviez peutr, jadis, des modes de Satan:
C’¢était bon pour les courtisanes.

Revenez, revenez aux costumes d’antan,
Vous, les trés nobles paysannes.

Belles, redevenez Bretonnes comme avant,
Comme au joli temps de ‘Marie’.

Prenez garde au Progres! Car le Progres, souvent,
Est bien pres de la Barbarie.
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SAMM-AR-LAOU, LE POUILLEUX

Il va, le pauvre Samm, toujours seul, toujours sombre,
Idiot, abéti, le coeur mort, ’ceil plein d’ombre.

Quel est son age? A-t-il trente ans? A-t-il cent ans?

Nul ne sait. Moi, je crois qu’il fut vieux de tout temps.
Au seuil de chaque porte, ouverte sur sa route,

Il marmotte un pater, pour gagner une croute.
Juif-errant éternel, il va, par le chemin,

Son bissac sur I’épaule, et son baton en main,
Machonnant son pain noir, comme un beeuf qui rumine.

Hélas! rongé de poux, de gales, de vermine,

Il n’a point de repos, le pauvre Samm-Ar-Laou!

Car c’est peu d’avoir faim, de coucher n’importe ou;
De grelotter, I’hiver, la nuit, dans une creche,

Ou l'on s’endort, le nez sur la paille pas fraiche,

A T’heure ou le sourd jaune, et le visqueux crapaud
Viennent, glaireusement, vous ramper sur la peau.
C’est peu de s'empiffrer, dans une écuelle immonde,
De restes répugnants, laissés par tout le monde,
Lard rance, pain moisi, lait sur, hideux repas

Dont les chiens des messieurs bourgeois ne voudraient pas.
C’est peu d’étre écharpé par la dent meurtriere

Des dogues furibonds vous happant le derriere.

La faim, le froid, le chaud, la peur, la dent du chien,
IZécolier, pire encor, tous ces maux ne sont rien.

Ce qui fait son malheur, sans relache, et sans terme,
C’est le fourmillement qui lui cuit I’épiderme;

'8 En breton de Cornouailles, sazm veut dire charge, faix, ar-laon de poux, faix

de pou.
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C’est PArmée en travail qui court, sous ses haillons,
Lui sillonnant le corps de ses noirs bataillons.

Qu’il chéme, ou qu’il voyage, ou qu’il dorme, ou qu’il mange,
Debout, assis, couché, tout cela le démange.

En vain il se secoue, et, de son poing velu,

11 frappe, a tour de bras, son crane chevelu:

Quand la téte est en paix, il a le dos qui grouille.

Alors, il jette a bas son sac. Il se dépouille.

La téte en nage, 'ceil en feu, les doigts en sang,

Furieux, enragé de se voir impuissant,

Il cherche un angle dur, un tronc d’arbre, une porte,

Pour écraser dans l'ceuf la vermine qu’il porte.

Avez-vous vu les porcs, pleins de démangeaisons

Frotter leur couenne épaisse au porche des maisons?
Avez-vous vu, I’été, les vaches souffreteuses,

Chercher les coins ombreux et la, toutes honteuses,

La peau sale, le poil jauni par le fumier,

Se mettre en sang ’échine, au tronc d’un vieux pommier ?

Ainsi fait Samm. Il geint. Il grogne. 11 se lamente.

Sa peau fume. Son dos saigne. Et son mal augmente.
Hign! Hangn! Il a beau faire, il a beau se frotter,
Suer, souffler, souffrir, se meurtrir, se heurter,

Rien ne peut attendrir les cruels garnisaires...

Et le jour ou la Mort finira ses miscres,

La Mort, qui vient a bout des plus fiers Conquérants,
Pourra, seule, arréter le flot des poux errants

Qui n’iront plus troubler, dans son coin solitaire,

Le repos du Pouilleux, endormi sous la terre.
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I.E MENHIR DE LOCMARIAKER
A I’EXPOSITION DE 1900

Comme une énigme, au seuil de I’¢re quaternaire,
Bien avant qu'on connit le Sphinx a I'ceil béant
Les primitifs avaient dressé ce roc géant

Qui git, en quatre blocs, frappé par le tonnerre.

Ce gigantesque aieul, que le Breton vénere,
On va donc I'arracher des bords de 'océan,
Pour que Paris badaud, sceptique, et mécréant,
Vienne bailler devant ‘ce clou du centenaire’.

Allons, réveille-toi! Paris t’attend: soit fier!
O témoin du Déluge, ancétre de I’'Histoire,
Va sous la tour Eiffel, chercher un peu de gloire.

Colosse de granit, pres de 1a Tour de fer,
Le plus surpris de tous, au milieu de ‘la Foire’,
Ce sera le Géant de Locmariaker.

" Appel aux écrivains bretons au sujet du projet de I'amiral Réveillere de faire
figurer a ’Exposition de 1900 le menhir de Locmariaker. Clocher breton, novem-
bre 1898.
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LA RANDONNEE DU LIEVREZ

De Chateauneuf a Cast, de Briec 2 Botmeur,

Vous le connaissez tous, ce papa bonne-humeur,

Ce noble campagnard, dont la gentilhommiere

Fait au milieu des bois l’effet d’une chaumiere ?

Un bon gros gentilhomme, a moitié paysan,

Comme on en voit encor quelques-uns a présent?

Ah! par exemple, il n’est pas riche, le bonhomme!
Mais content de son sort, et trés heureux en somme,
Grand chasseur, grand pécheur, et grand buveur aussi,
11 trouve que la vie est bonne, Dieu merci!

Tartarin bas-breton, ce tartarin est notre:

Moins tueur de lions, moins grand homme que l’autre;
Breton tres positif, et plus gourmand que vain,

Il est moins assoiffé d’honneurs que de bon vin.

C’est un papa rougeaud, jovial et cocasse,

Ayant mouches de péche et plumes de bécasse

Autour de son chapeau, vieux castor de vingt ans
Qu’il porte tous les jours, partout, sous tous les temps.
Court, trapu, bedonnant, I'ceil vif, les tempes chauves,
Avec de longs poils roux sur ses grosses mains fauves,
Guettré de cuir, chaussé de larges souliers lourds,
Culotte de basane, et veston de velours,

Fouet en main, chiens au cul, fusil en bandouliere,

Tel est le vieux Gaspard Landier de la Landicre.

0 Racontée par le pere Gaspard Landier de la Landiere.
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Notre homme chasse. 11 péche. Il mange. I1 boit. 11 dort.
Toute sa vie est 1a: c’est comme a I’Age d’or.

Ajoutons que le vieux routier, hors du ménage,

Court les filles, ma foi, tout comme au moyen age.

Ce bon vivant, chez nous, jouit d’un tel renom

Qu’on a fait de son nom un éclatant surnom

Dont il tire lui-méme une sorte de gloire;

Car, grand chasseur de lievre, il les tue, a I’en croire,
Par douzaines, si bien que, de Laz a Braspart,

Quand on patrle d’un lievre, on 'appelle un ‘Gaspard’.

Pour le récit de ses chasses phénoménales,

Ses facons de conter sont fort originales:

C’est un peu trivial; c’est plus franc que francais;
Mais sa verve gauloise a toujours du succes.

Un jour d’hiver, a notre auberge accoutumée,
Nous faisions un trois-sept, dans la salle enfumée
Ou les autorités du bourg vont, chaque soir,

A T’heure du vermouth, s’attabler et s’asseoir.
Nous en étions a peine a la manche premiere,
Lorsque monsieur Gaspard Landier de la Landicre.
Entra, bouclé, sanglé, crotté comme toujours,
Avec son air un peu piteux des mauvais jours.

D’ordinaire, sa voix tonne, et sa joie éclate.

Il glissa dans un coin sa gibeciere plate,

S’assit devant le feu, ses chiens autour de lui,

Et pas un mot. —«FEh bien, bonne chasse aujourd’hui?
—«Bredouille !» nous dit-il. — Bredouille ? pas possible!
— Parbleu, dit-il, riez, car la chose risible.»

11 s’était levé. « Bon, contez-nous donc cela!»

Le bonhomme vida son verre, et dit: «voila!»

«J’avais mes chiens courants, Barbinot et Finette,
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Et mon vieux Ravageot, une fameuse béte

Qui va le diable avec ses jambes de basset.

— Ah! moquez-vous de lui, de sa voix de fausset,
Mais ¢a vous a du cceur pour relever les autres,

Et ce tortillard-1a, Messieurs, vaut tous les votres | —
Mon neveu Jules avait emmené son Ronflot,

Une rosse, un gueulard, bon a jeter a ’eau,

Qui braille comme un sourd le long d’une journée,
Et qui vous laisse en plan pendant la randonnée.
Quant a Jules, c’est un écolier, un gamin

Qui n’avait jamais eu de fusil dans la main,

Un chasseur de moineaux, quoi! mais, sur ma parole,
Avec des gars pareils, la chasse n'est pas drole.

Nous étions arrivés, 1a, pres du camp romain®,

Que l'on trouve, en montant, a gauche du chemin

De Saint-Riwal. Voila qu’au travers de la route,

De suite, sur le chaud, tous nos chiens en déroute,
Nous glissent dans la main, partent comme des fous,
Et s’emballent tous quatre en un grand champ de choux.
Déja, Ronflot donnait comme en pleine menée!
Aomph! aomph! — «Ce rossard-la gatera la journée ! »
Criai-je a Jules. «Fais taire ton fichu chien!»

Mais c’était temps perdu: Ronflot n’entendait rien.
«Jules!le lievre va se dérober... Prends garde!»

Lui criai-je. Ah bien oui! pendant que je bavarde,

Tout d’un coup, dans le bas du champ, le lievre part.
Un lievre roux, un lievre énorme, un vieux Gaspard
Qui défile devant Jules en baissant l'oreille...

Pign! Pagn! ... —«A-t-on jamais vu mazette pareille?
«Tu I’as manqué dans tes culottes! —Non, tonton!

! Un archéologue de passage m’a affirmé, il y a quelque vingt ans, que ¢’était
un camp espagnol. J’en doute, d’autant plus que, non loin de la, on a trouvé des
pieces d’or a I'effigie de Tibere. Jajoute que les noms de villages qui suivent ne
sont nullement de fantaisie et que la géographie de la randonnée est exacte.
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«J’ai du poil! — Ouais, du poil ? Pas plus qu’a ton menton!
«'Tu nous la bailles belle, avec tes fariboles !»

Pardi! le vieux Gaspard, sur ses longues guiboles,
Arpentait le terrain, et le sacré routier,

Comme vous allez voir, savait bien son métier!
Croyez-vous par hasard, qu’il prit par la montagne ?
A d’autres! mon Gaspard descend vers la campagne,
Traverse ’Angle, et puis traverse Chateaunoir,

Fait un crochet du diable, en dessous du manoir,

Et, laissant de cOté routes et métairies,

Revient sur la montagne, en passant les prairies!

Mais laissez-le courir: mes chiens allaient bon train.
Dans le vallon, avec un magnifique entrain,

Niaouf! niaouf! nous entendions ma vaillante Finette
Qui, devant Barbinot, toujours menait en téte,

Trop vite, la bougresse, et, derricre, a cent pas,

Mon Ravageot suivait, et ne démordait pas.

Quant au fameux Ronflot, vous penserez peut-étre
Qu’il était la? Pardi! c’est bien peu le connaitre!
I’animal s'amusait, quétant et reniflant,

Trottant de place en place, en se battant le flanc,

Tres affairé, d’ailleurs, et sans raison aucune,

De temps en temps aomph ! aomph! aboyant a la lune...
—Tiens, Jules, dis-je alors, tu ne ferais pas mal

«De coudre dans un sac ton maudit animal,

«Car, certes, il ne vaut pas la soupe qu’il te mange!
«C’est un grand propre a rien; et la main me démange
«De lui planter un coup de fusil quelque part.

«Mais laissons cette rosse, et parlons du Gaspard.
«Tot, Jules, reste ici: la place est bonne et sure.

«Le lievre y reviendra, c’est moi qui te I’assure,

«A moins qu’il ne me tombe, avant toi, sous la main.
«Moit, je monte la-haut. Toi, garde le chemin.»
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Dix minutes aprées, j’étais sur la montagne.

Je ne crois pas qu’il soit, dans toute la Bretagne,
Un poste plus splendide a I’ceil pour voir venir.
D’en bas, tous les sentiers viennent s’y réunir,

Et je parierais cent contre un qu’ils vous aménent
Tous les lievres qui hors du gite se promenent.

Un tonnerre du diable emplissait le vallon.

ILa menée approchait. Ah! ce ne fut pas long,

Avec des chiens pareils, la chose était prévue.

Ils se suivaient tous trois, et menaient presque a vue!

Bient6t, dans le bas-fond, traversant un prateau,
Japercus mon Gaspard, parmi les flaques d’eau,
Qui, le cul tout crotté, les oreilles tombées,

Tout galopant, venait a grandes enjambées™.

I1 atteignit la route, et 1a, comme hésitant,

Se dressa sur ses pieds, huma l’air un instant.
Puis, pressé par la meute, et ’allure inquicte,
Enfila le sentier ou j’attendais la béte...

Dibidip! dibidip! II m’arrivait tout droit.

«Viens, dis-je, cette fois 'on sera plus adroit.

«Tu nauras plus affaire a Jules, mon bonhomme;
«Et, comme toi, mon vieux, c’est Gaspard quon me nomme. »

Le lievre n’était plus qu’a soixante-dix pas.

J’épaulai mon fusil, et je visai tres bas.

JPavais le doigt sur la gachette, quand, tout proche,

Aomph! aomph! jentends deux coups de gueule sur ma gauche.
C’¢était cet animal de Ronflot qui donnait!

Comme vous pensez bien, le lievre qui venait

Sur moi, quand il entend ce sonneur de trompette,

> 1l y a toujours un peu d’exagération dans les histoires de chasse du pere
Gaspard. A un kilomeétre de distance, il lui était difficile d’apercevoir les oreilles
du lievre. Que voulez-vous? Ils sont tous comme cela, les Tartarins!
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Fait demi-tour, et prend la poudre d’escampette!
Ah! jenrageais! D’ici, vous voyez le tableau...
Mais, sacrédié! tu vas me le payer, Ronflot!

I1 était 1a, trottant, le nez dans la bruyere...
Pan! je lui colle un coup de fusil au derriere...
Tiens, braille maintenant! Afe! aie! aie! il fallait
Le voir comme il gueulait et comme il détalait!

Par bonheur, mes trois chiens reprennent de plus belle...
Le lievre, maintenant, montait vers la chapelle

De saint Caduan. LLa, mon satané Gaspard

Tourne court, et descend le chemin de Braspart

Vers Poul-Groaz, ou Jules était posté sans doute.

Je quitte la montagne, et je gagne la route...

Je ne vois plus mes chiens. Mais ils vont rondement,
Comme des enragés, donnant superbement;
Finette, Barbinot, Ravageot, tous ensemble!

Tous trois, a plein gosier, que le vallon en tremble!

Brusquement, plus un mot. J’écoute encor... plus rien!
Bravo, dis-je, le licvre est pris; j’y comptais bien;

Mais quels chiens! quelle meute! et quelle randonnée!
Forcer un lievre apres une heure de menée!

Je cours, jarrive... Jules et mes chiens étaient la,

Sur la route... —«Eh bien, Jules, il est mort? — Le voila.»
Me dit-il — «Ce doit étre une fameuse béte!

«Montre-nous I'animal!» Jules tourna la téte,

Et muet, tristement, me montra de la main,

Ronflot étendu, mort, au milieu du chemin...
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I.A NOCE DE KERLAZ

Les cloches de Kerlaz, les deux cloches jumelles
Du clocher de Kerlaz sonnent haut, chantent clair.
Les odeurs d’une noce énorme emplissent I’air.

Et tripes et rognons fument dans les gamelles.

Cloches, sonnez haut, chantez clair!

Voici la mariée. O le vieux laideron!

Mais regardez-la donc, comme elle est attifée.

Qui donc peut se frotter a cette vieille fée?

Elle a cent ans, au moins. — Non, soixante tout rond.

Chantez, sonnez, cloches jumelles!
Soixante ans ? Merci bien. Elle est fraiche, la belle.
Mais riche est la meunicre. Et quel est le Jean-Jean
Qui prend ce vieux chaudron? Il a besoin d’argent.
Voila ce que l'on dit, autour de la chapelle.

Cloches, sonnez haut, chantez clair!

Voici le marié. Tiens, c’est Yves Prigent!
Mais il tirait au sort, la semaine derniere!
Que diable fera-t-il de la vieille meuniere ?

Que diable voulez-vous? La vieille a de l’argent.

Chantez, sonnez, cloches jumelles. ..
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ANN Hint Goz??

Ann hini yaouanc ha zo coant,
Ann hini goz ha neuz arc’hant™.

(Vieille chanson bretonne)

Ta vieille est riche, riche, riche.

Champs labourés, terres en friche,

Des greniers pleins, comme en Autriche,
Des fermes dans tous nos cantons.
Taillis, foréts, landes, prairies,

Tout un duché de métaieries,

Dans les cadastres des mairies,
Accaparent tous les cartons

Garde ta vieille et ses écus.

Moi, je garde ma mie!

Quelle féte a ses épousailles!
Trois jours buvaille et victuailles:
La moitié¢ de la Cornouailles

En fut sotle. On en parle encor.
Quelle reine, au jour de sa noce;
Elle remplissait son carrosse,”

Si rouge, st grasse, si grosse,
Dans sa jupe aux sept galons d’or.

# TLa vieille.
** Lajeune est jolie,

La vieille a de I’argent.
» Les grandes noces campagnardes, aux environs de Quimper, par exemple,
se font en caleches, avec une longue suite de voitures, pour cing ou six cents
invités.
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Garde ta vieille et ses écus,
Mo, je garde ma mie!

Ta vieille a, dans ses douze armoitres,
Des bijoux, des velours, des moires,
Des jupes rouges, blanches, noires,
Aux galons d’or, aux fins tissus.

Va, ma jeune n’est point vilaine.

Elle n’a qu’un jupon de laine.

Mais les jupons de Madeleine,

C’est plus beau dessous que dessus...

Garde ta vieille et ses écus,
Moit, j’aime mieux ma mie!
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MAVOURNEN?
SOUVENIR A COQUELIN CADET

«Mavournen! mavournen!» — C’est le soupir d’amour
Qu’on entend en Irlande a toute heure du jour;

Et la nuit, a toute heure, on I’entendrait encore.
Caresse de la mere a enfant quelle adore,

Cantique de I’époux, cri d’amour de I'amant,

Hymne aux cent mille voix qui monte au firmament.

La petite Irlandaise, a ses jeux occupée,

Murmure « Mavournen!» en bercant sa poupée.
Plus tard, le sein gonflé par le lait maternel,

Elle le redira comme un chant éternel ;

Et, mille fois le jour, dans sa joie ou ses ficvres,
Ce mot-la montera de son cceur a ses levres.
Quand les blonds fiancés s’en vont par les chemins,
En se parlant tout bas, et se prenant les mains,
Que peuvent-ils se dire, attardés sur la route ?
Que peut dire Nicless a Kate qui I’écoute ?

C’est tout simple: Nicless, radieux et vainqueut,
Soupire «mavournen! battement de mon cceur !»
Etla fille d’Erin, Kate, son amoureuse,

Lui répond «mavournen» d’une voix langoureuse.

Connaissez-vous un mot plus complet, plus charmant?
Un mot qui rende mieux le trouble de I'amant,
’impatient désir, et la folle tendresse?

Un mot plus doux? un mot plus rempli de caresse?

% «Battement de mon cceur ! »Expression itlandaise.
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Moi, je n’en connais pas: les femmes de Paris

Nous disent: «gros bébés, moutons blancs, chiens chéris.»
C’est odieux. Du moins, les belles de Florence

Disent: «caro mio!» c’est moins béte quen France;
’Anglaise dit: «my dear». Clest a peine poli.

La Bretonne dira: «ma c’halon!» Clest joli.

Jignore comme on parle en Russie, en Hollande.

Mais rien ne vaut, pour moi, le «mavournen» d’Irlande.
Irlande! 6 verte Erin! 6 pays des prés verts!

Recois d’un Celte blond I’hommage de ces vers.

C’est ainsi que, bercé par ce mot poétique,

Dans lequel je retrouve un accent tout celtique,

Je révai de fouler le sol de I'lle-Sceur,

Pour en mieux savourer le charme et la douceur.
Je partis donc, un jour, ivre de poésie.

Je traversai la Manche, et, sans I’avoir choisie,

Je descendis a Cork, la ville aux ciels brumeux,
Célebre, hélas! surtout par ses jambons fameux.
Huit jours durant, avec la Muse pour compagne,
Jrallai, je parcourus la ville et la campagne,

Llceil ardent, le cceur chaud, lesprit aventureux,
Toujours enthousiaste, et toujours amoureux.
Draussi loin que mes yeux voyaient une Irlandaise,
Mavournen! tout mon cceur ému tressaillait d’aise.
Je ne savais, pourtant, quun seul mot d’Irlandais.
Mais, ce mot-la, depuis un an je le scandais.

Mes levres le disaient si bien, avec tant d’ame,
Qu’il devait suppléer a tout, pres d’'une femme.
Hélas! apres huit jours de soupirs superflus,

Jeus moins d’enthousiasme, et ne soupirai plus.
Drailleurs, je vis ce peuple, aux champs comme a la ville,
Plongé dans I’industrie abominable et vile

Du porec salé, n’ayant d’autre occupation

Que la production et I'exportation.
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Je n’étais plus, du tout, ivre de poésie.

Loin de 1a! Maudissant ma sotte fantaisie,

Je résolus de fuir Cork, quand le Dieu Hasard,
Complice de I'amour, dérangea mon départ.

A lauberge ou j’étais, j’avais pour hotelicre,

Une beauté troublante, étrange, singulicre,

Une adorable fée, au front tout virginal,

Exquise de tous points, et sans rien de banal.

Ses yeux, —ses yeux! ¢’étaient deux émeraudes vertes.
Et quand elle passait, les levres entr’ouvertes,
Souriante, et divine, on eut dit, dans les prés,

Erin, la blonde Erin, sortant des bois sacrés.

Vous pensez bien que, dés la premicre seconde,
JPavais été conquis par la déesse blonde.
Mavournen! j’étais fou; mais bien plus fou qu’Hamlet,
Plus fou que Roméo chez le vieux Capulet;

Et, comme lui, jaurais devancé I’alouette,

Pour chanter jusqu’au jour ma chanson de pocte...
Mais la déesse avait pour mari I’hotelier,

Une espece de dogue, un molosse, un gedlier,
Qui, pire qu’Othello, flairant quelque aventure,
Portait toujours au flanc, passé dans sa ceinture,
Un énorme couteau sinistre, dont I’aspect,

Quoi qu’on en put penser, commandait le respect.
Bref, tout, dans ce pays, sa coupable industrie.
Cette ville livrée a la Charcuterie,

L’absence idéale, de plus I’homme au couteau,
Tout me fit un devoir de partir au plus tot.

Jarrétai mon départ: ma valise était préte.

Et, n'ayant qu'un regard ému pour interprete,
Jrallai prendre congé de I’hotesse aux yeux verts. ..
Mais, — 0 prodige | — I’ange adorable et pervers,
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Qui m’avait paru chaste autant qu’inaccessible,
Profitant du moment ou le Dogue irascible
Promenait au dehors son museau furieux,
M’appela d’un petit signe mystérieux

Et courut au jardin, m’invitant a la suivre...

La suivre! mavournen! mavournen! j’étais ivre!
Ivre de poésie et damour, cette fois!

Elle allait, me parlant avec sa douce voix,

Et moi, soup¢onnant bien ce qu’elle pouvait dire,
Je répondais par un sourire a son sourire.

Elle marchait devant. Je la buvais des yeux.

Sous son jupon brodé, son pied délicieux

Foulait discréetement le sable des allées.

Et l'odeur des jasmins, parmi les azalées,

Se mélait aux parfums dont elle grisait lair,
Parfum de ses cheveux, et parfum de sa chair.

Le soir tombait. I’azur se teintait de bleu sombre.
Et, déja, les bosquets muets s'emplissaient d’'ombre.

Dans un coin retiré du jardin, tout au fond,
Caché sous la glycine au feuillage profond,

Je vis le toit verdi d’un pavillon rustique,
Adorable réduit, sanctuaire mystique,

Vers lequel, sur ses pas, josais porter mes pas.

Je tremblai, mavournen! Elle ne tremblait pas.
I’amour est le vrai champ de bataille des femmes.

Que dirai-je ? Un instant apres, nous arrivames.
J’étais transi, j’étais bléme d’émotion.

Alors, troussant sa jupe avec précaution,

La blonde fée ouvrit le pavillon rustique.
Horreur! J’en vis sortir un cochon fantastique,
Spécimen colossal, trois fois médaille d’or,
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Et que, malgré sa gloire, on engraissait encor!

J étais resté stupide, et la bouche béante,
Anéanti devant cette graisse géante.

Certes, sans contredit, c’était le plus beau porc
De la ville de Cork, et du comté de Cork.

Il était magistral et gras comme un lord-maire.
’hotesse avait pour lui des caresses de mere.
Elle lui souriait, le gatait, 'appelant

De mille noms tres doux; et, tout en lui parlant,
Ses doigts, ses jolis doigts, les plus jolis du monde,
Allaient, deci, dela, sur cette couenne immonde.

Le drole se prétait a ce jeu ravissant,
Roulant ses petits yeux de lord concupiscent.

Bien plus!pour mettre, enfin, le comble a ma torture,
Je la vis, la cruelle et blonde créature,

Comme on parle tout bas a I'amant adoré,

Je la vis, se penchant vers le monstre abhorré,
Mettre un baiser d’adieu sur ce groin morose.

Et sa bouche s’ouvrit, comme s’ouvtre une rose,

Pour dire: « Mavournen! battement de mon cceur!»

Mavournen? —O dépit! 6 rage! 6 sort moqueur!
C’¢était donc la ce mot si charmant et si tendre?
Et javais traversé la Manche pour lentendre!
Oh! je ne fis qu’un bond du jardin a la cour;

De la cour a la rue; et, coupant plus court,

Je sautai, comme un fou, dans un steamer rapide
Qui m’emporta bien loin de cette ile insipide.
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SARAH BERNHARDT A BENODET

Bénodet! O bourgade idéale et sereine!

La divine Sarah y fit un long séjour.

Radieuse, c’est 1a que je la vis, un jour,

Dans un péplum tout blanc drapant son port de reine.

Et tous, nous admirions sa grace souveraine,
Quand du charmant village elle faisait le tour.
Derriere elle flottait comme un parfum d’amout.
Et nous pretions loreille a sa voix de siréne.

Marchait-elle ? On ne sait. Muets d’émotion,
Nous regardions passer cette apparition.
Les pauvres se mettaient a genoux devant Elle”

Et pendant que Sarah donnait a pleines main,
Comme des amoureux discrets, sur son chemin,

Nous suivions, de tres loin, les pas de 'Immortelle.

1893

*7 11 faut dire qu’Elle leur distribuait des piéces de cinq francs.
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LA BELLE MARCHANDE DE CHATEAUNEUF
(HISTOIRE DU SIECLE DERNIER)

Au temps jadis, trente ans avant Quatre-vingt-neuf,
Monsieur Leroux tenait boutique a Chateauneuf.
On y vendait de tout, le drap, I’épicerie,

Les toiles de Bretagne et la Rouennerie;

Les draps d’Elbeutf, les draps grenés de Montauban;
La mélasse et le miel, la ganse et le ruban;

Les raisins secs, les noix, les figues, les amandes.
C’était le rendez-vous des bourgeoises gourmandes;
C’¢était le magasin unique, universel.

Un comptoir pour le drap, un comptoir pour le sel;
Comptoirs luisants, usés aux doigts des ménageres ;
Draps et cotons faisant plier les étageres;

aune, sur le comptoir, pour auner les tissus.

Puis des boites, avec des noms écrits dessus:
«Poivre, muscade, clous de girofle, cannelle»;
Suspendus au plafond, des paquets de chandelle;

Et puis, le long des murs, des tonneaux découverts,
Tout plein de cassonade, et de sucres divers,

Ou les guépes, I’été, bourdonnaient aux oreilles.

Pour veiller au débit de richesses pareilles,
Pour gérer sa boutique, et gérer sa maison,
Monsieur Leroux avait choisi, non sans raison,
Une femme avenante, une femme entendue,
Jeune, fraiche de peau, blonde, rose et dodue,
Une aimable beauté qui s’appelait Manon.
Leroux raffolait d’elle et de son petit nom.
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Genevieve, une vieille a la téte branlante,

Les servait. Elle était trées maussade et tres lente;
Mais discrete, et, de plus, sans rivale, dit-on,
Pour le civet de licvre et le gateau breton.

Or, pendant que Manon, avec sa domestique,
Aunait le drap, pesait le sel dans la boutique,
Monsieur Leroux, les mains dans les poches, flanait.
On trouvait des amis, et I'on se promenait.

On se passait, de main en main, les tabaticres.

On jasait. On sifflait. Puis, des heures enticres,

On allait sur le pont, et I'on crachait dans I’eau.
C’était charmant. C’était un ravissant tableau.

Ces travaux accomplis, toujours aux mémes heures,
Nos honnétes bourgeois regagnaient leurs demeures,
Non sans avoir trinqué, soit a «La Tour d’Argent»,
Chez Joz, soit a «’Ecu de France», chez Sergent.

II

Certes, monsieutr Leroux était un heureux homme :
Rien ne troublait son vin, son manger, ni son somme.

Or, un jour de novembre, —un soir, pour bien narrer,—
Un soir qu’il pleuvait dru, qu’il pleuvait a pleurer,

Comme il pleut par chez nous, quand il pleut en novembre,
Voila qu'on entendit, la-haut, dans une chambre,

Un grand cri qui troubla la paisible maison...

On arriva: ¢’était Madame en pamoison.

Génov® et Jean Leroux accoururent pres d’elle.

Vite, de I'air, des sels, pour ranimer la belle.

2 Génov est le diminutif breton de Geneviéve.
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Quand elle ouvrit les yeux, ce furent des sanglots,
Des nerfs crispés, des cris, et des larmes a flot.

Dieu, quelle était jolie, et quelle avait de charmes,
Avec ses beaux yeux bleus, tout ruisselants de larmes!
Et pendant que Manon la belle sanglotait,

Le bon mari, baisant ses pleurs, la dorlotait;

Lui donnait mille noms qu'on ne dit qu’en famille;
Lappelait ‘petit cceur, mamour, chatte, fifille’;

Et Manon s’apaisa dans ce dorlotement,

Comme un enfant gaté que berce une maman.

Les cheveux dénoués, encor toute palie,

Le corsage entr’'ouvert, divinement jolie,

Manon, laissant tomber ses bras languissamment,
Commenga de patler, tout bas, tout doucement,
Disant 2 son mati de fermer la croisée,

Quelle avait froid, bien froid, et qu’elle était brisée;
Qu’on avait eu raison, sans doute, d’accourir,

Que c’en était fait d’elle, et qu'elle allait mourir.

Puis ayant pris deux doigts de I’élixir des Carmes,
Elle dit au mari, tout a travers ses larmes,

Qu’elle se sentait mieux, beaucoup mieux, presque bien,
Et qulenfin, grace a Dieu, cela ne serait rien;

Qu’a présent quelle était revenue a la vie,

Elle lui confessait quelle avait une envie.

— Diantre, une envie? oh! c’est sacré, ces choses-la!
C’est tres grave, une envie! Allons, voyons cela. ..

— Mais elle n'osait plus. Elle n'osait pas dire.

On allait la gronder... —Le Jean-Jean, d’un sourire,
La rassura: Pardienne! extravagante ou non,

«Il faudrait bien passer son envie a Manon!»

Alors, ma foi, tout bas, de sa voix caressante,
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De sa voix de mignonne et de convalescente,

Elle lui raconta, suspendue a son cou,

Quelle aimait le melon, qu’elle I'aimait beaucoup,

A la folie... Et qu’il fallait se mettre en route

Sur I’heure, et contenter Manon, cotte que coute.

— Du melon ? mais, mon cceur, ce nest plus de saison!
«La saison est passée! — Ah! la belle raison!

«Quel plaisir aurait-on a parler d’une envie,

«Pour étre, sur-le-champ, satisfaite et servie?
«Voudrait-on d’un melon qu'on aurait sous la main?
«J’en veux un de Paris... Allons, vite, en chemin!
—«Quoi? que jaille a Paris? — Dans I'instant. — Quoi, si vite ?
«Mais tu n’y penses pas, mamour..— Partez de suite.
«S1 vous m’aimiez, cruel, vous ne seriez pas la.»

Bref, un quart d’heure apres la sceéne que voila,
Le benét de mari, confiant et tranquille
Franchissait a cheval les portes de la ville.

11T

Vers la seconde lieue, il traversait un bois,

Quand il fut arrété par une grosse voix

Qui lui criait: «Ou diable allez-vous donc, compere ?»
C’¢était le charbonnier, Francois-Louis Le Berre,

Dont la cahute était sous bois, a trente pas.

«Eh bien, Monsieur Leroux, vous ne descendez pas?
—«Pas possible, fiston. — Pourquoi donc, camarade?
—«Vois-tu, Francois-Louis, ma femme est trés malade.
—«Vraiment! dit 'autre. — Oui-da, j'en pleure d’y penser.
«Ce soir, la pauvre enfant a failli trépasser.

«Et croirais-tu qu’elle est malade d’une envie

«De melon?... —De quoi? dit I'autre, mort de ma vie!
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«Et vous allez bien loin de ce pas? — A Paris...
—«Hal! parbleu! de longtemps, je n’ai fait de paris.
«Je n’ai point, comme vous, de 'or plein ma sacoche.
«Mais je gagerais bien quatre écus de ma poche,
«Contre quatre boisseaux de bon et pur froment,
«Que madame Leroux, trés gaie en ce moment,

«Se réjouit, le dos au feu, le ventre a table,

«Pendant que vous, sous cette averse épouvantable,
«Vous étes assez sot pour courir le chemin!

«Fripon qui se dédit: topez la, dans ma main...
«Ah! c’est bien le melon qui la tient, votre femme!
«Je vais vous la montrer, votre belle madame,

«Avec un bon gros moine autour de ses jupons...
«C’est le frere Sosthene: un gaillard, j’en réponds.
«Vous étes bien le seul a ne pas le connaitre:
«Quand vous ouvrez la porte, il sort par la fenétre.
«Solide, le gaillard! plus Normand que Breton:
«Gras, luisant, rouge trogne, ceil vif, triple menton. ..
—«Assez, viens-t-en!» hurla Le Roux, bléme de rage.
—«Bien! dit le charbonnier, mordienne, du courage!
«Et d’abord, cachez-vous dans ce sac a charbon...»

Monsieur Leroux était aussi béte que bon:
11 se laissa mener, ficelé de la sorte...

On arriva bient6t. « Toc, toc! ouvrez la porte!»
—«Quoti, c’est vous, charbonnier? dit Génov, Dieu de Dieu!
«Quelle pluie! Entrez vite, approchez-vous du feu.

Notre homme entra. C’était dans la grande cuisine.
On pouvait voir, au fond de la salle voisine,

La table ou l'on avait festoyé tout le soir.

Bien repu, le bon Moine était venu s’asseoir

Avec Manon, dans la superbe cheminée,

Etla fete, a minuit, n’était point terminée
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Le feu flambait, un feu de chéne, un feu d’hiver,
Sur lequel des marrons grillaient, le ventre ouvert;
Et, comme les marrons sont un prétexte a boire,
Le cidre chaud, le ‘flip’, chantait dans la bouilloire.
— Ah! comme on était bien, jadis, les soirs d’hiver,
Dans les larges foyers, aux grands chenets de fer,
Ou bralaient des troncs d’arbre avec de rouges flammes;
Ou, tout autour du feu, les enfants et les femmes,
Les petits et les grands, avides de récits

Ecoutaient les vieillards dans leurs fauteuils assis.
«Entrez, Francois-Louis», dit la belle marchande.
—«Pardié! dit celui-ci, la cheminée est grande:

«]Je vais poser mon sac de charbon dans ce coin,
«Devant le feu: tous deux nous en avons besoin. »

La-dessus, on se mit a boire. On fit bombance.

Le charbonnier bafrait et buvait, comment on pense.
Le gros Moine était rond. Manon, qui fredonnait,
Avait un petit coup sous son petit bonnet.

Quant a Génov, ma foi, sa coiffe sur l'oreille,

Elle dodelinait de la téte la vieille!

Or, comme il faut, chez nous, finir par des chansons,
La friponne marchande ayant dit «commengons!»
Chacun, alors, chanta son couplet a la ronde,

Sur un air du vieux temps, connu de tout le monde...

Manon, minaudant.

Jean-Jean, le meilleur des maris,
S’en va, cheminant vers Paris.
I est loin de sa maison...
Kyrie, Kyrie!

Bon voyage a cet oison!

Kyrie Eleison!
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Le Moine, d’une voix de tonnerre.

Jean-Jean, le plus sot des maris,
S’en va, trottinant vers Paris.
Mot j'occupe sa maison.
Kyrie, Kyrie!

b 2
J’ai Manon pour échanson
Kyrie Eleison!

Le charbonnier, montrant du doigt le sac de charbon au coin
du foyer.

Compere, jaurais ton froment;
Et tu n'auras pas mon argent.
Le moine est dans ta maison.
Kyrie, Kyrie!

Que dis-tu de sa chanson?
Kyrie Eleison!

La vieille Génov, chantant du nez et dodelinant de la téte.

Charbonnier, jentends bien raison:
Mon maitre est la, dans la maison,
Le plus proche du tison,

Kyrie, Kyrie!

Le plus proche du tison,

Kyrie Eleison!

Monsieur Le Roux, sortant du sac, un gros baton a la main

Ouli, corbleu! Je suis un oison!
Mais je vais payer ta chanson
Moine, a grands coups de baton!
Kyrie, Kyrie!

Moine, hors de ma maison !
Kyrie Eleison!
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1.A COMPLAINTE DE TROILUS DE MONDRAGON
(XVI" SIECLE)

Ce Troilus de Mondragon,
Dont I'afeul défit un dragon,
Etait d’humeur fort vagabonde.
A vingt ans, pelerin d’amour,

Il jura de faire la cour

A toutes les femmes du monde.

S’équipant en Conquistador,
Les poches pleines d’écus d’or,
I1 prit congé de ses Bretonnes.
Quoique tres belles, Troilus
En était las, n’en voulait plus.
Il les trouvait trop monotones.

Parti sur sa nef de haut bord,

En Angleterre, tout d’abord,

Il débarqua, chaud comme braise.
Il voulait de I'amour tout neutf.
Dong, il s’empiffra de bon beeuf,
Et d’amour a la mode anglaise.

I1 prit des lecons d’Henri-Huit,
Ce gros goinfre qui, jour et nuit,
Bafrait, la nappe toujours mise.
Ce bourreau d’Anne de Boleyn
Changeait de femmes, le vilain,
Bien plus souvent que de chemise.
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Mais, vite, il revint, par Calais,

Ne pouvant digérer I’anglais,

Dont il machait mal les diphtongues.

Des Anglaises il était las:

Il leur trouvait les seins trop plats,

Les pieds trop longs, les dents trop longues.

Suivant son destin hasardeux,

11 vint, a la cour d’Henri-Deux,
Se frotter aux belles Dianes.

Etla, les dames de la cour

Le soulerent de tant d’amour,
Qu’il les prit pour des courtisanes.

Puis, il courut Vienne, Francfort.
Friand d’amour, il prisait fort

La chair grasse des Allemandes.

Il aima la Juive aux yeux longs,

Et la Viennoise aux cheveux blonds,
Si fraiche, avec ses dents gourmandes.

Son voyage dura longtemps :
Il avait déja quarante ans,
Quand il visita I’Italie.

La, magnifique et riche encor,
Le Bas-Breton, grace a son or,
Fut galant jusqu’a la folie.

Par malheur, le beau péclerin
Attrapa la gale a Turin;

A Florence, il eut la pelade.
Puis, a Naples, notre héros,
Touché par la fleche d’Eros,
Fut lamentablement malade.
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Or, apres ce calice amer,

Encor plus vieux, il prit la mer,
Et courut toutes les Espagnes.
Navarre, Castille, Aragon,

Tout fut conquis par Mondragon.
Mais la finirent ses campagnes.

[’amour est pauvre en Aragon,

Et Troilus de Mondragon

Se souvint des Aragonaises,

Belles de nuit, belles de jour,

Dont le cceur est tout plein d’amour,
Et le lit tout plein de punaises.

Il revint au pays breton,

Toujours gourmand, toujours glouton,
Malgré pres de soixante automnes.
Drailleurs, le bouillant Troilus

Se promettait de n’avoir plus

Pour maitresses, que des Bretonnes.

Mais, quand il vint, d’un air vainqueutr,
Moustache en croc et bouche en cceur,
Flirter autour de ces hautaines,

Elles, avec de grands saluts,

Lui dirent: « Mon beau Trofilus,

Ou sont donc vos Napolitaines ?».

Troilus comprit la lecon.

Il rengaina donc sa chanson,

Sa douce chanson de nagucre.
Et, parbleu, changeant de métier,
Le pelerin se fit routier,

Et Troilus partit en guerre.
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Ma foi, je ne me souviens plus

Pour qui se battit Troilus:

Fut-ce pour ou contre Henri-Quatre ?
Avec d’Aumont? avec Mercceur?
Qu’importe. Amoureux de grand cceur,
Il eut un grand cceur pour se battre.

A la bataille de Crozon?,

Le dragon de son écusson

Fut digne de sa renommée:

Il mourut 12, le beau vaillant,
«Pour la Bretagne» bataillant.

Il mourut «pour sa bien-aimée ».

? On donne souvent le nom de bataille de Crozon au combat de la Pointe
Espagnole, ou le maréchal d’Aumont vainquit les Espagnols pour le compte
d’Henri I'V. 11 s’agit ici d’un Troilus de fantaisie. Le vrai Troilus de Mondragon,
dont le nom sonne si bien a l'oreille de M. de Hérédia, qui se plait a le répéter,
est mort vers la fin du régne de Francois I". On lui a élevé un tombeau superbe
dans I’église de Beuzit, pres de Landerneau.
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I.A CHIPOTEUSE

Combien votre poulet?

— «Trente sous ? Etes-vous folle, ma pauvre femme ?

«Un oiseau qui n’a pas six semaines ? Vingt sous.

— «Prenez-le pour vingt-huit. —Non, gardez-le pour vous.»

Certes, j’ai vu des chipoteuses, des harpies,

De vieilles grippe-sous et de jeunes chipies,

Qui perdraient tout un jour pour grappiller un sou,
Tres heureuse d’avoir chipoté tout leur sotl.

Vous les connaissez bien, ces bonnes ménageres,
Qui trainent au marché leurs jupes de mégeres,
Salissant a plaisir leurs mitaines, leurs doigts,

Les promenant, surtout, dans les vilains endroits.
Vous les connaissez bien, ces aigres chipoteuses,
Qui feraient presque peur aux poissardes honteuses,
Qui, pour un ceuf, pour un poireau, pour un poulet,
Pour un mauvais poisson, se prennent au collet,

Se font jeter a la figure des limandes?

Vous connaissez les chapardeuses, les gourmandes,
Qui, se faisant servir deux livres de marrons,

Dans la boite a c6té croquent des macarons ?

On en voit quelquefois de douces, de polies,
Rougissantes sous leur voilette, de jolies.

— Celles-la, craignez-les. Cest ’aspic sous les fleurs.—
Je vous dis quon en voit de toutes les couleurs.
Mais en connaissez-vous une de ce modele ?

Voici I'instantané que j’ai pu prendre d’elle.
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Elle sort de chez elle avec son vieux cabas,
Guerriere, habituée aux luttes, aux combats,

Son parapluie est menagant comme une lance,
Son chapeau, dont la plume unique se balance,

A Tair d’un casque; et, Uceil hardi, hatant le pas,
C’est Minerve, ou, du moins, la Minerve au cabas.

Elle arrive au marché. C’est son champ de bataille.
Légumes, fruits, poisson, beurre, gibiers, volaille,
A Pentendre, elle va piller tout, rafler tout.

Elle palpe. Elle flaire. Elle a son nez partout.

La vieille perdra la quatre ou cinq bonnes heures.

Elle salit, du bout de 'ongle, tous les beurres;
Flaire tous les gibiers, les soupese, les prend;;

Les met dans son cabas, les retire, les rend;

Passe aux poulets, a coups de coude fend la foule,
Fourre son doigt, —I’horreur—, dans tous les culs de poule;
Le doigt au beurre, ici non plus n’achéte pas,
N’achéte rien, circule avec son vieux cabas,

Passe au poisson, —oh 1a, des scénes inouies,—
Prend des bars, des mulets, les regarde aux ouies,
Flaire, hoche la téte, en signe de mépris,

Trouve enfin une sole a son gout, fait son prix,
Chipote, part, revient, a I’air d’ouvrir sa bourse
Pour payer, se ravise, et s’en va, prend sa course,
Et hors d’haleine, enfin, tant elle a chipoté,
Rentre trop tard chez elle,—et n’a rien acheté.
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DUELS DE BUVEURS

«Un autre naurait pu ébranler cette coupe,
quand elle était remplie.

Nestor la soulevait sans peine.»

IriADpE, XI

Hélias, de Perguet, aimait le cidre amer,

Le ‘huero®” qui murit sur les bords de la mer,

Jus de pommiers trapus, dont les fleurs purpurines
Se soulent d’air salin et de senteurs marines.

C’était bien lui le Roi des Buveurs bataillards,

Large d’épaules, rouge en trogne, aux yeux gaillards,
Si beau, la chope en main, et de telle carrure,

Que nul buveur n'osait se frotter a sa hure.

Un jour, pourtant, un fort des forts, Jean Laridon,
Champion de Fouesnant, dont le sacré bidon
Rappelle le tonneau percé des Danaides,

Enfonca son chapeau sur ses yeux intrépides,

Et, bien en face, en pleine auberge de Fouesnant,
Dit au grand Hélias: « A nous deux maintenant!»

La chose se passait a 'auberge Le Page.
La, c’est comme un Sénat, comme un Aréopage,

Ou l'on boit un ‘huero’ qui n’a pas son pareil,
Pas méme chez Fermon fondateur de Beg-Meil.

% Deux espéces de cidre, le doux, et le ‘huero’, Pamer, celui-ci plus estimé des
grands buveurs, a Fouesnant.
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La-dessus, cent buveurs, gens graves et notables,
Pour assister au duel, délaisseérent leurs tables.

Ce fut tres court. Apres vingt chopes, Laridon,
Leeil angoisseux, le teint bleme comme amidon,
Hoquetait, lamentablement, dans sa chopine.
Maitre Hélias, parfait de tenue et de mine,
Vidait chope sur chope avec un air gouailleur,
Réclamant du ‘huéro’, du sec et du meilleur.
Laridon sirotait du «doux,» comme une femme.
Mais, au trentieme bol, tout prét de rendre I’ame,
11 sortit, flageolant des guiboles, cherchant

Les murs, et, jusqu’au soir, étendu dans un champ,
Comme s’il avait eu la panse tout ouverte,

Il rendit tripes et boyaux sur I’herbe verte.

Or, les gas de Perguet, tres fiers, trinquaient en cheeur,
En I’honneur d’Hélias, I’'invincible vainqueur;

Ceux de Fouesnant, navrés, et le nez long d’une aune,
S’esquivaient, quand, alors, un petit vieux, tout jaune,
Tout sec, tout maigriot, gréle comme un enfant,

Vint se planter devant Hélias triomphant.

«Hélias, lui dit-il, lorsque j’avais ton age,

«]Je convoquais tous les buveurs du voisinage,

«Et, seul, buvant trois parts contre les trois plus forts,
«]Je les mettais dessous la table sans effort.

«On ne me sotle pas avec du jus de pomme.

« A présent, je suis vieux. Mais, gast’ ! je suis ton homme.
«Viens donc ici, dimanche, et je ferai de toi

«Un second Laridon. — Un Laridon, toi? — Moi.

«Moi, te dis-je, sois la. Je t'attendrai dimanche.

«Laridon n’est qu’un sot. Je prendrai sa revanche.

o ‘Gast!” ‘Cré gast!” jurons du pays de Fouesnant.
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«Et si bonne, entends-tu? que, par précaution,
«J’attellerai ma béte a ton intention.

«Car je fais le serment, pour clore I'aventure,
«De te ramener, mort ou vif, dans ma voiture.»

Au jour dit, Hélias, solide et bien portant,

Arriva de Perguet, tout Perguet 'escortant,

Et, sitot, se rendit droit chez Pierre Le Page.

Le vieux n’était pas la. Ceci fit un tapage:

Hélias triompha. «Le vieux ne viendra point,

Dit-il, en martelant la table a coups de poings.
«Gast! les gars de Fouesnant sont hommes de parole?
«Parait-il! Merci d’eux: ce vieux-la n'est qu’un drole.
«Moi, je m’en vais. Allons, mes gas, partons d’ici.
«Le vieux ne viendra point: il a peur. — Me voici,
Dit le petit vieillard avec sa voix fluette,
«Excusez-moi: jai bu, pour commencer la féte,
«Trois litres d’eau-de-vie, avec deux vieux amis.
«Maintenant, travaillons a ce que j’ai promis.

«J’al soif. A ta santé, mon fils!»

Et la bataille commenca. Cette fois, ce fut long. La futaille,
Mise en perce a midi, pour eux deux tout expres,

Avait le ventre plein de vent une heure apres.

La trogne d’Hélias s’enflammait. .e bonhomme,

Avec son vieux museau, ridé comme une pomme,

Llceil tres vif, avait I’air d’un singe grimacant.

Il riait, d’un petit rire trés agacant.
«Cré gast! dit Hélias, pour lamper la buvaille,
«Ces mauvais bols d’un sou ne me sont rien qui vaille.

«Hé! Pierre, apporte-nous des écuelles! — Bravo!
Dirent ceux de Perguet, «on va voir du nouveau!»
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On perea le téton a la seconde tonne.
Et’'on se mit, alors, a boire a la bretonne,
C’est dire en emplissant I’écuelle jusqu’au bord.

Hélias s’en tira proprement, tout d’abord.

Mais, a douze, il souffla comme un soufflet de forge.
Et la pleine écuellée, affluant de sa gorge,
Dégoulina, le long du menton, dans son col.

Le petit Vieux vida I’écuelle comme un bol,
La brisa sous son pied, et cria: «Dis donc, Pierre,
«Ceci, c’est jeu d’enfant: apporte une soupicre ! »

Le Page fit servir le meuble en question,

Non point meuble ouvragé dans la perfection,

Non point riche faience, ou fine porcelaine,

Mais baille a soupe au lard, madelon-madeleine,
Bonne grosse soupicre aimable, aux flancs tout ronds,
Capable de nourrir un ou deux escadrons.

Aussi quand cette tasse énorme, épouvantable,
Toute pleine de cidre, apparut sur la table,
Les bons gars de Fouesnant pousserent des hourras.

Perguet ne disait mot. Alors, sans embarras,
Tres posément, le vieux prit la soupicre pleine,
Et, pareil a Nestor, la vida d’une haleine.

Hélias, comme un beeuf que pique un moucheron,
Se dressa a tout debout, superbe et fanfaron,

Fit remplir la soupicre, et, de ses mains puissantes,
La souleva jusqu’a ses levres frémissantes.

Alors, il but. I1 but a longs traits. A le voir,
On eut dit, maintenant, un beeuf a 'abreuvoit.
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Et, de fait, il sucait les bords d’un mufle avide,
Si bien qu’en un instant, la soupiere fut vide.

Mais, quand il eut tout bu, de rouge qu’il était,

Il devint noir. La peau du ventre lui pétait.

Ses gros yeux, injectés de sang, dans leurs orbites,
Roulaient affreusement, plein de lueurs subites.

Bref, a force d’enfler, a force de gonfler,

Le gars ne pouvait plus ni bouger, ni souffler.

Tout d’un coup, il fut pris d’un hoquet formidable
Qui fit choir, de ses mains, la baille sur la table.
Aussitot, on le vit battre 1’air des deux bras.

Il ferma D’ceil, ouvrit la goule. Et, patatras!

’homme, tout de son long, tomba comme une masse.

Le petit vieux riait toujours. « Qu’on le ramasse!
«Mon char a bancs est la. Qu’on le couche dedans!»
Dit-il. On porta donc ’homme, les bras pendants.

Et, quand, avec du foin pour lit et couverture,

On l’etit, comme un goret, couché dans la voiture,
Clic! clac! le petit Vieux emportera le pemorc’h**.»
Mais, quand on arriva, le ‘cochon’ était mort.

2 Paysan.
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MATHURIN LAVEUGLE>?

1
1.E TATAB ARDEUR

Houez ar beuz**!

Les Félibres sont fiers de leur « Tambourinaire ».
Nous avons le biniou, flanqué d’un partenaire:
C’est le “Talabardeur’, le joueur de hautbois.

Je n’ai vu Mathurin ’Aveugle qu’une fois.

Mais, apres quarante ans, je crois entendre encore
Cette ame qui chantait au creux du buis sonore.
«Houez ar beuz! Houez ar beuz!» Du souffle dans le buis!
Ouli, ce souvenir-la, je I’ai gardé depuis.

Jen parle en Bas-Breton pieux, non en profane.
LLa gavotte bretonne est sceur de la pavane.

Elle est royale™. Et nul spectacle n’est pareil

# Mathurin Furic, dit Mathurin ’Aveugle, né a Quimperlé, mort vers 1860.
Joueur de bombarde, et compositeur. Son répertoire de gavottes bretonnes est
trop délaissé aujourd’hui par ses successeurs qui nous servent, a la place, des
choses a demi copiées sur les opérettes en vogue. J’ai eu bien souvent, dans les
mains, les bombardes de Mathurin. C’étaient de petits instruments, fabriqués
dans le pays, en buis, incrusté d’étain, quelquefois en ébene. e mot “Talabarder’,
qui signifie joueur de bombarde, me semble essentiellement Cornouaillais. C’est
une jolie expression, bien sonnante, qui dit bien ce qu’elle veut dire.

3* Du souffle dans le buis!

% La Gavotte, qui ne se danse, je crois, que dans les arrondissements de
Chateaulin, de Quimper et de Quimperlé, est évidemment d’origine ancienne.
Son pas, qui ne semble pas compliqué, est tres difficile a apprendre. La Gavortte,
d’ailleurs, comporte quatre especes de figures qui se suivent: la Gavotte, le Bal,
la Monferine et le Jabadao. Ici, comme pour tant d’autres coutumes en Basse-
Bretagne, pas d’unité. A Chateaulin, Pleyben, Quimper, Quimperlé, le pas est
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A notre danse quand, sur la place, au soleil,

Par centaines, les Bas-Bretons et leurs Bretonnes,

Les Bretonnes, avec leur doux air de madones,
Charmantes dans leur jupe, aux trois rangs de velours,
Et les Bretons, d’abord un peu froids, un peu lourds,
Puis s’échauffant, criant, dansant avec furie,
Déroulent leur tres noble et longue Théorie.

Monté sur son tonneau rustique et triomphal,
Mathurin était bien le hautbois sans rival,

Sans successeur possible, artiste incomparable,

D’un brio, d’un entrain, d’une verve admirable,

Si plein de feu, si plein d’ame, de passion,

Qu’il fallait prendre part a son émotion.

Expressif, il ’était a ce point qu’a 'entendre,

Notre bon vieux recteur, aux danseurs tres peu tendre,
De trop loin, soulevait son rideau pour mieux voit,
Et, pour quelques instants, oublieux du devoir,

Malgré tous ses sermons, I'ceil et ’ame a la danse,

Du pied, sur le parquet, martelait la cadence.

Au Jabadao, c’était un galop furieux:

Les jeunes gens poussaient de grands cris; et les vieux,
Comme si la bombarde eat dégourdi leurs jambes,

Se jetaient dans la danse, étonnamment ingambes.
C’était prodigieux. Et ce morceau de buis
Bouleversait, mettait sur pied tout un pays.

vif, fougueux, souvent furieux a la fin de la journée. Dans certaines localités, a
Lopérec, par exemple, il y a une sorte de pas de recul qui retarde le mouvement de
la farandole, et qui, bien cadencé, ne manque pas de grace. A Briec, on danse un
peu sur place, ce qui, chez les femmes surtout, produit un mouvement d’épaules
curieux a observer, et qui n’existe pas ailleurs, dans 'entrainement plus rapide de
la ronde. J’ai vu des vieillards, a cheveux blancs sur le dos, danser superbement
la Gavotte. C’est ce qui m’a fait dire qu’elle est royale. On danse bien la Gavotte
dans les pays de Chateaulin, de Quimper, de Quimperlé. Les meilleurs danseurs,

qu’il m’ait été donné de voir étaient peut-étre ceux de Rosporden.
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Aveugle comme Homere, et barde de génie,
Ah! si vous 'aviez vu quand, la danse finie,
Mathurin, entre deux rondes, se reposait!

Assis sur son tonneau, I’Aveugle composait.

Se faisant solitaire au milieu de la foule,

Dont il ne voyait pas les mouvements de houle,
Caressant son hautbois, sans autre passion,

I se réfugiait dans I’Inspiration.

Qu’écoutait-il, avec ses oreilles avides ?
Immobile, levant au ciel ses deux yeux vides,
Comme attentif aux Voix d’en haut, transfiguré,
Superbe a voir, ¢’était bien la ’homme inspiré.

Pres de cette figure attirante, et si belle,

Coude a coude avec lui, le gros Jean La Chapelle,
Son biniou dégonflé, flasque sur ses genoux,

Se rincait le gosier de vin, de cidre doux,
D’eau-de-vie, et de tout ce quapres chaque danse,
Laubergiste du coin servait en abondance.

Le repos des sonneurs ne durait pas longtemps.

A peine les danseurs avaient-ils pris le temps

De choisir leur danseuse, —un art, une science,—
Que de partout, des voix, pleines d’impatience,

De tres loin, de tres haut, criaient 2 Mathurin:
«Houez ar beuz!» Et, déja la gavotte est en train,
Plus vive, au grand soleil, plus folle, plus ardente;
Et la musique aussi, plus chaude, plus stridente.

Mathurin, peu a peu, précipite le pas.

On lui criera: moins vite! Il n’écoutera pas.
On voudra I’arréter. Mathurin continue.
Admirable de fougue, il s’est mis téte nue.
Et, roi de la gavotte, avec emportement,
I11a dirige, il la conduit royalement.
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«Houez ar beuz!» Ce nest pas qu’il s'emballe et se grise.
Non, c’est de I’'art tout pur et c’est de la maitrise.

C’est la nature méme, et la progression

Savante dans la fougue et dans la passion.

Aussi, comme sa flamme a répandu de flamme!
La danse, le soleil, la musique, la femme,

Ces costumes joyeux, aux vivantes couleurs,
Qui font de la Grand’place un parterre de fleurs,
Tout excite a la fois le danseur, tout ’affole.

A la gavotte, a la tranquille farandole,

A succédé comme un galop vertigineux.

La ronde s’éparpille. Elle brise ses nceuds.
La gavotte devient un tourbillon immense
Qui s’acheve en un cri, superbe de démence.

II
DIGRESSION SUR QUIM P ERIE

Or, Mathurin I’'Aveugle était de Quimperlé.

Sans doute que Brizeux, le Chantre de ’Ell¢,
Dut, bien souvent, venir I’entendre aux jours de féte;
Et le Talabardeur est digne du Pocte.

Un matin, Quimperlé s’éveilla, bien surpris
D’apprendre que ’Aveugle, embarqué pour Paris,
Courait en diligence, avec Jean La Chapelle.

A Quimperlé, plus d’un encor se le rappelle.

Et ma tante Clément, dans les temps, m’en parlait.
Elle habite toujours la vieille Place au Lait,
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Dans sa vieille maison, a I'escalier de pierre;

A son rez-de-chaussée, une vieille crépiere.

Pardonnez, pardonnez cette digression!

Mais jaime le vieux temps, de grande passion.

Et Quimperlé, ce nid d’amour, de poésie,

Ou I'Isole et ’Ellé remplacent la Voulzie,

Est encor le témoin le plus délicieux

D’un Passé qui s’éloigne —a grands pas— de nos yeux.

Si Jean-Jacques Rousseau, 'ami de la nature,
Avait connu ce doux paradis de verdure,

Dans ’humeur inquiete ou son cceur s’isola,
Clest 1a qu’il ett voulu vivre et mourir, c’est la.
Et Brizeux, ce Breton nomade, ce sauvage,
Qurallait-il donc chercher, sur un autre rivage?
Le bonheur était la, sous ses yeux, sous ses pas.
Quimperlé, cet Eden, ne lui suffisait pas.

O paix de ’ame! 6 paix du cceur! 6 paix profonde!
On ne sait pas, au juste, en quel endroit du monde
On existe. En Bretagne ? en France? On ne sait plus.
Mais le temps a passé. Les jours sont révolus.
Lenfance, la jeunesse, et ’age mur, tout passe.

La, nulle notion du temps, ni de ’espace.

Le temps, comme I’Isole, a doucement coulé.

On a vécu —si 'on sait vivre, a Quimperlé. —

Aujourd’hui, malgré tant de choses disparues,
Quel charme de gravir ces vénérables rues
Qui conduisent a I’Acropole, a Saint-Michel !

Clocher, dont les lichens verdissent sous le ciel,
Vieille place, vieux murs, vieilles maisons penchées,
Jardins naifs, dont les murailles ébréchées

Laissent voir des pommiers, des espaliers caducs.
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Cela remonte aux temps lointains, au temps des Ducs.
Chaque vieille masure a ’air d’avoir une ame.

C’est tassé, ramassé comme une bonne femme.

Et, du seuil entr’ouvert, en passant, on croit voir
Quelque aieule filant, au fond de I’atre noir.

Un coq qui chante. Un chien qui dort. Tout est tranquille.

Je fais un long détour, pour descendre a la ville.
Jrai revu la maison de la tante Fouché.

Mais j’ai hate de voir la Place du Marché,

Ou la tante Clément, derrietre sa croisée,
Frileuse, dans sa robe usée et reprisée,

Somnole, en relisant ses livres cent fois lus.

Elle se fait bien vieille, et ne travaille plus

Pour ses pauvres, I'aimable et douce sainte fille.
C’étaient ‘ses bons amis’, ses freres, sa famille.
Alors, elle relit ses livres d’autrefois.

Ses vieux livres, fanés et jaunis, je les vois,

Dix ou douze, occupant toujours la méme place,
Sur la vieille console, et sous la vieille glace.

Je les connais, d’ailleurs, sans les avoir ouverts.
Mais je sais que ma tante aime beaucoup les vers.

Des vers de son neveu? Non. Cela vous étonne?

Elle préfére, aux vers de mon ‘Ere bretonne’,

Des vers tres doux, des vers d’Anafs Segalas.

C’est propice au sommeil. Et, sous ses bandeaux plats,
Ma tante frémirait d’horreur, si la, chez elle,

Elle souillait ses yeux de vieille demoiselle

Des désordres d’Ahes, 1a fille de Gralon,

Ou des amours d’Yseult et de Roland le blond;

Ou bien, si, dans la Bible, ou jai chanté la Femme,
Elle voyait surgir, superbe, mais infame,
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La nudité de la Pythonisse d’En Dor.

Telle quelle est, mignonne, et presque jeune encor,
Un souffle, une ombre, avec cela tres bien portante,
Depuis quatre-vingts ans bientot, la vieille tante
Pas un jour, n’a manqué la messe a Sainte-Croix.

Mais, pardon: jen étais a Mathurin, je crois?
Jabuse du Lecteur, et de son indulgence.

111
MATHURIN AVEUGLE A PARIS

Donc, nos hommes étaient partis en diligence.

Trois jours apres, moulus, harassés, ahuris,
Les sonneurs bas-bretons débarquaient a Paris.

Ici, haussons le ton. C’est I’épopée, et 'ode.

La Porte Saint-Martin, le théatre a la mode,

Par un beau coup d’audace, exhiba nos sonneurs.
O pactole! Comblés d’écus, comblés d’honneurs,
Ils firent salle comble, et salle bien remplie,
Puisque Louis-Philippe et la reine Amélie,

Oui la reine bourgeoise, et le bon souverain,
Avec toute la Cour, acclamaient Mathurin!

Quelle féte pour lui, touchante et solennelle!

Ses pauvres yeux, éteints dans la nuit éternelle,
Etaient mouillés de pleurs, et son humble hautbois,
Si bien d’ame avec lui, tremblait entre ses doigts.
Ce n’est pas pour lui seul que la féte fut belle.
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11 fallait voir, a ses cotés, Jean La Chapelle,

Nullement effaré, d’ailleurs, le gros joufflu.

Quand les bouquets pleuvaient sur son front chevelu,
Pour s’en débarrasser, il secouait I’épaule.

Il était magnifique et grave dans son role,

Faisant tres peu de cas des bouquets, des bravos.

Mais son esprit, tres lourd, trottait par monts, par vaux,
Sur la route bretonne, ou I'attendait sa femme.

LLa gloire, Mathurin s’en soulait, plein son ame.

Mais lui, que lui faisait la gloire ? Pas si fou!

Il gagnait, 1a, de I'or, a remplir son biniou.

Avec cet or, notre homme aurait des métairies,

Des chevaux plein ses champs, des beeufs plein ses prairies,
Du cidre plein sa cave, et plein son gros bedon,

Et tout plein d’eau-de-vie aussi, le gros glouton!

Le bonheur du joufflu ne fut pas sans mélange:

De l'or, on en eut tant qu’ils en firent I’échange
Pour du papier. De plus, notre homme eut le chagrin
De voir le portefeuille aux mains de Mathurin.

Car Mathurin, en somme, était le chef, le maitre.
Bon gré, mal gré, le gros joufflu dut se soumettre.
Drailleurs, comme on devait partager le trésor

Au retour, le bouffi retrouverait son of. ..

En un mois de séjour, leur fortune fut faite.

Or, avant de quitter Paris, on fit la féte...

— Hélas! muses, pleurez!— Car nous avouons ceci:
Laveugle se grisa, Jean La Chapelle aussi,

Non plus de cidre doux, mais de liqueurs perverses,
De ces poisons subtils, 6 Paris, que tu verses,
Philtres d’amour, philtres de mort, folles liqueurs
Qui bralent, a la fois, les ames et les coeurs.

O Quimperlé natal, Paradis de la Terre,
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O Sainte-Croix, église aimable autant quaustere,

O vierges de I'Isole, 6 vierges de I’Ell¢,

Et vous, bourgeoises, vous, bourgeois de Quimperlé,
Vous qui vivez dans la profonde horreur du vice,
Courez, volez a la priere, au sacrifice,

Courez a Sainte-Croix, prier, comme au grand jour.
Car votre Mathurin, — Muses, pleurez toujours ! —
Non satisfait de cette ivresse qu'on pardonne,
Ivresse a qui l'on doit 'indulgence bretonne,
Mathurin s’empiffra d’amour, se régala

— Les aveugles, dit-on, ont de ces chances la,—
Se régala d’une adorable créature.

La drolesse, en effet, aurait pu, d’aventure,

Etre laide, étre affreuse, et vieille ; mais ’Amour,
I’Amour, st dur pour nous, aveugles en plein jour,
A des graces pour les aveugles, ses bons freres.
Drailleurs, les Bretons, méme a jeun, sont téméraires.
Mais quand le gwin-ardent s'en méle, c’est du feu.
Glissons, rapidement, sur ce pénible aveu.
Mathurin se vautra, trois jours, en plein délire.
Tous les exces. Toutes les cordes de la lyre.

11 vida, cranement, la coupe jusquau fond.

Quimperlé disparut, dans un oubli profond.

Or, le troisieme jour, sa charmante compagne
L’emmena dans un bon restaurant de campagne,
Abominablement sotla notre Breton;

Et, connaissant les bois classiques de Meudon,
Bois consacrés a la déesse de Cythere,

Attira Mathurin dans un coin solitaire.

La, voyant son Breton ivre, et bien endormi,

La belle se pencha sur notre pauvre ami,
Retourna savamment les poches du brave homme,
Et décampa, laissant Mathurin a son somme.
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Sile somme fut long, bien dur fut le réveil.

I1 se dresse debout. Il supplie. 11 appelle.

11 étend ses deux bras, téte nue, au soleil,

Et se met a crier bien fort: «Jean La Chapelle!»

Personne. 11 crie, alors, en arc-boutant la main;

I1 crie a perdre haleine, affolé, plus d’une heure.
Enfin, a bout d’efforts, sans espoir, sans chemin,
Il s’affaisse, et gémit, comme un enfant qui pleure.

Tout d’un coup, il se leve. 1l saisit son hautbois.

Il Pembouche, dans un accés de fievre ardente.

Et, d’un souffle qui vibre a travers les grands bois,
Lance a tous les échos une aubade éclatante.

Une aubade sublime, une inspiration,

Une note trouvée au fond de ses entrailles,
Comme 'appel d’une ame en désolation,

Un de ces cris qui font tressaillir les murailles.

On l'entend. On accourt. On vient de toutes parts.
On entoure ’Aveugle. On lentraine, on le porte.
Son nom avait couru, dans les journaux, épars.

Et, jusque dans Paris, on lui fait une escorte.

Et, maintenant, pleurons, Muse, et restons-en la.
Que devint Mathurin, dépouillé par sa belle?
Son hautbois, son fidele ami, I’en consola,

Mais ’homme inconsolé, ce fut Jean La Chapelle.

Le lendemain, navrés, volés, pillés, trahis,

Tous les deux, trés confus de leur commune histoire,
Gros-Jean comme devant, revinrent au pays,

Tres pauvres de monnaie, et tres riches de gloire.
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LA FEMME AUX CINQ MARIS

Francoise Hinault tenait une auberge a Plaintel®,
Une tres grosse auberge, une sorte d’hotel,
Ou l'on venait de tous les cantons a la ronde.

Que si vous demandiez d’ou venait tout ce monde,
Les jaloux vous disaient: « C’est bien simple, parbleu:
«Les chiens courent en bande ou la chienne est ‘en feu’».

A seize ans, la Francoise était fort belle fille.
C’est le mot. Plutot belle, en effet, que gentille.
Car elle avait ’aspect un peu sec, un peu dur.

Les cheveux bruns. Le front trés mat, d’un galbe pur.
Avec cela, des yeux tout noirs, des yeux de flamme,
De grands yeux de Succube, allant au fond de I’ame.

Toute jeune, a seize ans, elle avait épousé
Un richard de l'endroit, un vieux jeune homme usé,
Qui passait tout son temps, jour et nuit, a 'auberge.

On raconta que cet hymen la laissa vierge,

Et fort riche. Dailleurs, on ne se trompait pas.
Car, le jour de la noce, au milieu du repas,

Le marié fut mis dans le lit de sa femme,

36 Par précaution, disons que cette histoire est une fable, et que 1’aventure ne
sest passée ni a Plaintel, ni ailleurs, que je sache, en pays breton.
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A demi-mort. Trois jours apres, il rendait I’ame.
C’est dans le lit de la Camarde qu’il coucha.

La Hinaut, pensez-vous que ceci la toucha?
Rien. De beaux yeux tres noirs. Tres secs. Et point de larmes.

Mais le Deuil ajouta quelque chose a ses charmes.
Sous le noir, ses yeux noirs de veuve de seize ans,
Parurent, s’il se peut, plus brulants, plus luisants,
Comme si cette enfant, demi-vierge farouche,

De qui, seule, la Mort avait souillé la couche,
Connaissait de ’Amour tout son art, son secret,
Consciente, déja, du redoutable attrait

De ses yeux, dont la flamme embrasait tout son étre,
Bralant tout, la bralant elle-méme, peut-étre.

Nul scandale. Nul bruit. Cette femme de feu
Semblait froide. Riant tres peu. Causant tres peu.
Ses yeux parlaient. Elle en usait en souveraine.

Ses ordres étaient brefs, avec des airs de reine.
Parlant aux amoureux, de haut, comme aux valets,
Froide avec tous, traitant les beaux comme les laids.
Jamais brusque. Toujours polie, et point sauvage.

Ce fut un ‘beau’, pourtant, qui rompit le veuvage.

II

C’¢était un gars Normand, nomade maquignon,
Courant les foires, grand, hardi, gai compagnon,
Mangeant bien, buvant sec, aimant les chansons drdles,
Fort comme un beeuf, roulant d’effrayantes épaules,
Sous sa blouse faisant 'effet d’un éléphant.
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11 était du pays d’Avranches, bon enfant,

Un peu vantard, roublard pas trop, content de vivre,
Buvant de quoi noyer dix hommes, jamais ivre,
Aimant la table d’hote, et les filles, le jeu,

Et, tres aimablement, se fichant du bon Dieu.

Quelquefois, il hurlait qu’il était poitrinaire.

«Drailleurs, dans sa famille, on mourait centenaire.

«Pas mourir. On crevait, par suite d’accidents.

«Son grand-pere était mort, avec toutes ses dents,

«A cent deux ans. Son pere, a ses soixante-treize,

«Pour I’heure, en paraissait quarante, un cceur de braise,
«Un gars haut de six pieds, un sacré polisson

«Qui vous chambardait tout Avranche et Pontorson.
«Quant a lui, pour qu’il meure, il faudra qu'on ’assomme ».

On l'appelait Charlot. Jeune, riche, bel homme,

Riche par sa Francoise, il n’eut plus de métier,

11 vécut en mari d’hoteliere, en rentiet.

Plus maquignon du tout. Mais grand joueur de boules,
De cartes, et les jours de foire, aimant les foules,

Les forains, les copains, courant le grand chemin,

Les allants et venants, qui vous serrent la main,

Avec mille amitiés qu’il faut que l'on arrose.

Six mois. Un an. Deux ans, l’existence fut rose.

Mais, tout d’un coup, le grand, le gras, le gros Normand,
Le Falstaff tapageur, égrillard, et gourmand,

S’était mis a maigrir, a vieillir, devint bleme,

Toussant, crachant, plus rien que 'ombre de lui-méme.
Le pauvre diable était devenu plus que laid.

Son teint fleuri tourna du rose au violet,

Avec des cheveux gris sur ses tempes livides.
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Des yeux béants, pleins de stupeur. Et des joues vides.
Plus d’appétit. Toujours la soif. Plus de sommeil.

Le jour, s’il se pouvait, un rayon de soleil:

11 s’y trainait, avec des jambes flageolantes,

Tout grelottant de froid, avec des mains bralantes...
LLa Frangoise n’eut pas a le soigner longtemps.

La mort prit son Charlot. Il n’avait pas trente ans.

Charlot mort, pas de pleurs. Pas de chagrin. Francoise
Continua son train d’hoételiere bourgeoise.
Toujours jeune. Toujours belle. Son deuil fut court.

11T

Parmi les amoureux qui lui faisaient la cour,

Elle en préférait un, —sans le laisser paraitre.

Le frere de Charlot. Ceci datait, peut-ctre,

De tres loin. Du vivant de l’autre. Pourquoi non?
Pourquoti pas? ‘Le frangin’, — c’était 1a son surnom,—
Débarquait a Plaintel, presque chaque semaine.

Le maquignon, c’est ’homme heureux qui se promene.
Bref, le frangin devint I’assidu de Plaintel.

Le frere étant malade, il dirigea I’hotel,

Maitre de la maitresse et le coq du village.

Un Hercule, mais tout a fait dans le bel age,
Rose, comme autrefois son frere, méme sang,

Meéme teint, méme torse et méme cou puissant.

Le temps venu, malgré quion jase et quon dégoise,
Le beau frangin devint le mari de Francoise.

Ah! celui-ci n’avait pas hate de mourir!
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Pas si béte! Il savait comme on doit se nourrir,
Surtout boire. Est-ce donc chose si difficile ?
Tas d’idiots ! Charlot n’était qu'un imbécile.

Se tuer, se noyer dans les spiritueux!

Dans I’alcool! Pardi! sans étre vertueux,

Qu’on boive! mais tétons la nourrice bretonne.
Sucons a pleins tétons le lait quelle nous donne,
Le cidre de Plaintel, d’Uzel, de Loudéac.

Vive le cidre! A bas I’absinthe et le cognac!

La these était superbe. 11 lui resta fidele,

Fideéle a sa Francoise, et tres amoureux d’elle.

Une idylle, ou ’Amour et I’'Hydromel vainqueurs,
En bons freres qu’ils sont, se partageaient les cceurs.

Six mois. Un an. Deux ans coulérent sans encombre.

Pan! Comme si la Mort guettait ’Amour dans 'ombre,
A jour fixe, effrayant de ponctualité,

Le méme mal, dont I’ceuvre et la brutalité

Avaient fait d’'un Hercule un spectre lamentable,
Foudroya 'autre Hercule, en pleine féte, a table,

Le saisit, et, des lors, peu a peu, jour par jour,
Creusant en pleine chair, comme un soc de labour,
Ravagea, tarauda... Quand l'ceuvre fut complete,

Il ne resta plus rien, pour la mort, qu’un squelette.

Francoise, cette fois, resta veuve dix ans.
Veuve? Si ’on en croit les propos médisants,
Tres froide en apparence, au fond désordonnée,

Elle eut autant d’amants que de jours dans I’année.
Mais on va loin, quand on écoute les cancans.
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v

Francoise, a cette époque, avait trente-cing ans.

Elle avait, pour voisin, un singulier bonhomme.
Tres vieux, tres fort, tres sec. Une voix de rogomme.
Solide comme un chéne et dur comme le roc.

Barbe rase, drapé d’une espece de froc,

Noir, funebre, gréelé, chauve, le masque horrible,
Tres riche, tres avare. Un Harpagon terrible.

On disait que Morin vivait de pain et d’eau.

C’était vrai. Mais le peuple, absurdement badaud,
Accumulait sur lui des histoires infames.

Disons pourquoi: Morin était veuf de trois femmes,
Comme Francoise était veuve de trois maris.

Eh bien, depuis dix ans, le veuf était épris

De la veuve, et, bralant d’une sénile lamme,
Depuis dix ans, le vieux la désirait pour femme,
Décidé, tous les jours, a demander sa main,

Tous les jours, reculant la chose au lendemain.
Bref, un soir, affublé d’une lévite neuve,

Crasseux quand méme, il fit sa demande a la veuve.

La Francoise, attachant ses grands yeux noirs sur lui,
Le plus tranquillement du monde, lui dit oui.

Morin rentra chez lui, tout ‘chose’. Le bonhomme,
Etant de roc, n’avait nulle peur. Mais, en somme,
Cet étrange regard, diablement expressif,

Donnait froid dans le dos, et le rendit pensif.

Ah! du coup, I'on jasa, parmi les bonnes ames!
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«Morin veut donc aller rejoindre ses trois femmes ?»
Disait-on. La nouvelle, a Plaintel, fit du train.
On allait voir, qui de Frangoise, ou de Morin,
Serait le plus solide et mettrait I’autre en terre.

Ayant en poche un bon contrat devant notaire,
La Francoise épousa I'odieux Harpagon.

Morin devint, pres d’elle, un vigilant Dragon,
Un hideux amoureux, dégoutant de tendresse.

Toujours froide, toujours calme, toujours maitresse,
Muette comme un sphinx, Frangoise paraissait
Attendre... Attendre quoi? Morin rajeunissait.

Le vieux concupiscent, qu'on croyait mort d’avance,
Semblait baigné dans la Fontaine de Jouvence.
L’hymen lui refaisait comme un nouveau printemps.
Il portait I’age d’un Satyre, — quarante ans,—

Pas plus. ’age savant, a la fois sage et tendre.
Francoise, avec ce buveur d’eau, pouvait attendre.
Un buveur d’eau, ca vit toute une éternité.

La Francoise attendait avec tranquillité.

Durant deux ans, les jours du veuf et de la veuve
Avaient coulé, sans bruit, comme un aimable fleuve,
Quand, a son tour, frappé du mal mystérieux,

Le satyre, ’époux sagement furieux,

Le buveur d’eau s’en fut rejoindre, au cimeticre,

Ses trois femmes, laissant, pour unique héritiere,

Le Succube, le Sphinx, celle dont la maison
Semblait quelque officine horrible, ou le poison
Accomplissait son ceuvre implacable et sereine.

Mais nul ne soupgonna la redoutable reine,
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Dont la fortune avait décuplé par la mort.
Francoise en jouissait, tranquille, et sans un remords.

v

La Francoise, aujourd’hui, passe la cinquantaine.

Veuve depuis douze ans, un peu seche et hautaine,
Belle toujours, sans ride, et sans un cheveu blanc,
Elle a ses grands yeux noirs, et ce regard troublant
Dont la flamme s’avive, on dirait, avec I’age.

Hier, nous traversions la place du village.
Plaintel était en féte. Une noce passait.

La Francoise, devers I’église s’avancait,
Tres magnifiquement parée, au bras du Maire.

«Vous avez I’air surpris ?» me dit une commere.
«C’est Francoise qui prend un cinquiéme mari.

«La gueuse, elle mérite un beau charivari.

«Mais, dans ce pays-ci, tout tremble devant elle.
«Telle quelle est, tout or, toute soie et dentelle,
«Elle épouse un beau gars, qui n’a pas vingt-cing ans.
«Plus elle vieillit, plus il les lui faut fringants.

«C’est un gars du pays, sans le sou. Mais, Pardienne!
«]Je ne changerais pas ma peau contre la sienne.
«Pour un peu d’or, sont-ils bétes, ces paysans!

«I1 crévera, comme les autres, —dans deux ans!

—«Pourquoi voulez-vous donc qu’il meure, ce jeune homme?
Dis-je, «]la mariée a I’air charmante, en somme.
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LLa commere, a ces mots, se rapprocha de moi.

«Vous demandez pourquoi? Vous demandez pourquoi ?
Dit-elle, en me poussant le coude dans la hanche,
«Vous ne savez donc pas quelle a la rate blanche ?»
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I.E PATER DE SAINT-RIVOAL

Saint-Rivoal et Botmeur, perdus dans la montagne,

Sont bien les bourgs les plus tristes de la Bretagne®'.

Quelques taudis, épars, autour d’un clocher gris.
Point d’arbres. Si ce nest trois vieux ifs rabougrtis,
Qui se meurent, le long des murs du cimeticre.

Ca et la, de grands blocs, couchés dans la bruyere.
Des blés noirs tout petits. Des seigles avortons.

Un sol pierreux, ou des centaines de moutons
Broutent dans le silence, et dans la solitude.

Un pays tout entier, plongé dans I’hébétude,

Figé, mort, loin du bruit, loin de toute rumeutr.
Voila pour Saint-Rivoal, moins triste que Botmeur.

Quant a Botmeur, il semble, avec ses toits de chaume,
Un village lacustre, aux bords d’un Lac fantoéme,
Mais d’un lac desséché depuis des milliers d’ans.

Ce n’est plus qu’un marais funcbre; et, la-dedans,
Sous la tourbe mouvante, effrayamment profonde,
Repose une forét, vieille comme le monde.

Quand on voit, de plus pres, non sans émotion,

Ce noir marais, pays de désolation,

Ou la Mort plane, ou rien ne peut vivre, ou tout souffre,

7 Je n’ai pas revu ces villages depuis trente ans. Il y a quelques changements de-
puis. Les deux bourgs se sont augmentés de petites maisons, couvertes de toits
d’ardoise. Un peu de verdure, autour de Botmeur, contraste avec la solitude de
la montagne et du marais. Le nom de l'autre village se prononce Saint-Rivoil, en

deux syllabes, et non Saint Ri-vo-al.
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On réve de Sodome, et de sa mer de soufre;
Et, peut-¢tre quau lieu d’arbres ensevelis,
C’est un peuple de morts qui dort la, sous ses plis.

Or, chacun des deux bourgs, fort voisins I'un de 'autre,
Avait son desservant. C’étaient deux cceurs d’apotre,
Humbles, vivant de peu, parmi des indigents,

Deux vieux recteurs, deux vrais pasteurs de pauvres gens.
Ces exilés, privés de toute joie humaine,

S’aimaient, et se voyaient, une fois par semaine.

Trop peu riche, a Botmeur, pour nourrir un cheval,

Et trop vieux pour se rendre a pieds a Saint-Rivoal,

Le bon recteur, cloué par I'asthme et son grand age,

Ne sortait presque plus de son vieil Ermitage.

Mais le recteur de Saint-Rivoal, chaque mardi,

Fidele a 'angélus, arrivait, vers midi,

A Botmeur, et ‘mangeait la soupe’ au presbytere.

La soupe, beeuf et lard, quelques pommes de terre,
Un bon verre de vin. C’était tout le menu.

Mais quel festin d’amis! Aussi, le jour venu,
Quand, au loin, sur la route, on ne voyait personne,
Langélus de Botmeur semblait un glas qui sonne;
Et le pauvre recteur, tout seul, silencieux,

Se renfermait chez lui, les larmes presque aux yeux.
Triste, sans appétit, il se mettait a table.

Mais le vin était plat, le festin lamentable;

Le bon pain bis, lui-méme, avait un goat amer.

Et le marais fatal, vaste comme une mer,

Qui se perdait, la-bas, sous ses yeux, dans la brume,
Lui semblait plus funebre encor que de coutume.

Or, allant vers Botmeur, son baton a la main,

Le bon recteur trouvait toujours, sur son chemin,
Chaque mardi, quand il traversait cette Islande,
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Un patre qui gardait ses moutons, dans la lande.

Le patre et le recteur, autant qu’il est permis

En leur état, étaient devenus grands amis.

Le pauvre petit patre avait dix ans peut-¢tre.

Il était gai, dans sa misere. Bt le vieux prétre
Riait de sa vaillance, et de sa bonne humeur.

Il en parlait souvent au recteur de Botmeur:

Car le cas était grave. Et ce petit bonhomme,
Intéressant, d’ailleurs, et doux, n’était, en somme,
Qu’une espece d’enfant de sauvage, un paien,

Ne sachant ni pater, ni catéchisme, rien!

Fanchic avait dix ans. C’était un petit brave,

Un gars de la montagne, un patre déja grave,
Connaissant son métier de gardeur de moutons.
Fanchic avait souvent affaire aux loups gloutons,

Aux bandits détrousseurs des montagnes d’Arrée,
Grands seigneurs, souverains de toute une contrée

Qui va de Brennilis jusqu’au bourg de Sizun.

11 savait son troupeau par cceur, comme pas un.

On lappelait Fanchic-ar-c’hleier, I’homme aux cloches.

Voici pourquoi. Fanchic, comme tant d’autres mioches,
Avait la morve au nez; et, faute de mouchoir,

La morve de Fanchic, lourde et tendant a choir,

Lui pendait sous le nez, comme deux belles cloches.

Il n’aurait pas fait beau lui flanquer des taloches

Sous le nez. Ce nez-la, tout seul, se défendait

Avec son carillon de cloches qui pendait.

De temps en temps, Fanchic-ar-c’hleier, d’'un beau geste,
Torchait sa morve sur les manches de sa veste.

Clest primitif. Cest simple et court. Ce quot faisant,

La veste de Fanchic avait du reluisant,
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Veste de tous les jours, et veste des dimanches,
La pauvre veste avait deux miroirs sur les manches.

Mais, avec tout cela, mon Fanchic-ar-c’hleier
Ne savait pas encore un mot de son Pater.

Le recteur en avait tout Iesprit en déroute.
Chaque fois qu’il trouvait le patre sur sa route,
Il se disait: « Comment apprendre son Pater
A ce drole?» A la fin, le subtil magister

A force de chercher, trouva dans sa cervelle,
Une méthode simple, assurément nouvelle,
Pour faire de Fanchic la moitié d’un chrétien.

Il avait remarqué que le petit paien

Connaissait son troupeau, le dénombrant par téte,
Sans se tromper, donnant un nom a chaque béte.
Le recteur, bravement, changea les noms bretons
En latin; il choisit, d’abord, quatre moutons,

Et leur donna des noms que l'enfant retint vite.

Le premier sappela ‘Pater Noster’. Ensuite,

Vint ‘Qui es in ceelis’; puis ‘Sanctificetur’;

Et puis ‘Nomen tuum’. Fanchic trouva tres dur

De changer les surnoms qu’il donnait a ses bétes.
Ses formules, a lui, plus franches, et plus nettes,

Se comprenaient: ‘Penn-du, Tad-coz, Breur-Iguilé*®.
Mais le recteur tint bon, et I’eut bientot stylé,
Drautant qu’il lui fourrait des pommes plein ses poches.
Si bien qu’au bout de six semaines, I’homme aux cloches
Savait tout son Pater, et vous le récitait

En bon chrétien, en bon Bas-Breton qu’il était.

Le prétre, radieux, savourait sa victoire,

% Penn du veut dire téte noire, Tad-coz grand-pete, breur-ignilé le frére de lautre.
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Enchanté de son ceuvre, ceuvre bien méritoire,
Car Fanchic, jusque-la, plus béte qu'un mouton,
A peine bégayait quelques mots de breton.

Or, un mardi, le prétre, ainsi qu'a l'ordinaire,
Marchait, de son bon pas de septuagénaire,
Réglant sa marche sur 'angélus de midi.

Fanchic, trés amateur des pommes du mardi,
Le vit venir, avec un plaisir manifeste.

11 se torcha le nez aux manches de sa veste,
Et, tres brave, attendit I’heure de 1a lecon.

«Eh bien, dit le Recteur, que dis-tu, mon garcon?
«T’es-tu mouché le nez? Oui, je vois qu’il en reste
«Une assez belle part aux manches de ta veste.
«Il faudra bien que nous corrigions ce défaut.
«Pour le moment, c’est ta priere qu’il nous faut.
«Allons, Fanchic, dis ta priere. Je t’écoute.

Et Fanchic commenga, chapeau bas, sur la route:

«Pater noster, qui es in ccelis, nomen tu...

—«Comment nomen tuum? dit le prétre, ou cours-tu?
«Ah! je crois quaujourd’hui, tu n‘auras point de pomme!
«Et ‘Sanctificetur’, qu’en fais-tu, mon bonhomme ?

«Oh! Sanctificetur, dit le petit, tout fier,
«Le loup me I’a mangé dans la nuit d’avant-hier».
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I.E RIRE EST SAIN.
I.A PITIE EST BONNE

Le rire est sain. Non pas le rire d’aujourd’hui!
Dans le Livre, dans la Chanson, et sur la Scéne,
Il est tombé si bas, si platement obscene,

Qu’il faut désespérer de lui.

Ce rire fin de siecle, aussi béte qu’infame,
Rire de croque-mort, triste a faire pleurer,
Tout de méme, il fait peur, a force d’écceurer,
A force de salir la femme.

O roi du Rire, vois ou le Rire est tombé!

O Moliere, rends-nous ta Comédie humaine,
Cet Olympe superbe, ou trone Célimene,
Junon, dont Dorine est I'Hébé.

Ton Rire, nous I'aimons, pour tout ce qu’il enseigne.
Souvent tragique et triste, il est toujours humain.
Oh! si triste, qulen scene, on sent que sous ta main
Et sous tes ongles, ton cceur saigne.

Comme tu faisais rire, et comme tu souffrais!
Ta gaieté de commande était brusque et fantasque.
Et, parmi tes éclats de rire, sous ton masque,

O roi du Rire, tu pleurais.

Le Rire est sain. Lecteur, noublions pas les larmes.
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Si ce Livre, qui put te distraire un moment,
Semble gai, ’homme est triste inguérissablement.
La tristesse a pour lui des charmes.

La Joie et la Douleur se tiennent d’amitié.

Oui, c’est banal a dire, et banal de I’écrire,

S’il est doux d’étre heureux, et s’il est bon de rire,
Il est plus doux d’avoir pitié.

II

Qui que tu sois, pauvre petite créature,

Toi dont le premier cri fut un vagissement,
N’est-ce pas la, déja, comme un pressentiment
De ton infortune future?

Oui, proteste, et vagis, O triste nouveau-né.
Eusses-tu quelque fée, au berceau, pour marraine,
Fusses-tu, comme Hamlet, fils de roi, fils de reine,
Tu seras un infortuné.

Amant de Juliette, ou de quelque Ophélie,

La Vie aura, pour toi, des sourires charmants.
Car, dans sa coupe d’or, elle verse aux amants
Un vin d’ivresse et de folie.

Mais prends garde a ’'amour, et prends garde au bonheur!
Dans ce calice d’or, que de fiel et de lie!

Déja, demain, tu vas pleurer, veuf d’Ophélie,

Au cimetiere d’Elseneut.

Tout ce bonheur, dont pour un moment tu fus ivre,
A duré ce que dure un beau jour de printemps.
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Tu parles de la mort, et tu n’as pas vingt ans.
A vingt ans, déja las de vivre!

Et ce n'est pas assez de vivre pour souffrir!
Car, tout pale devant 'insondable mystere,
Si tout finissait bien avec les vers de terre,
Tu serais heureux de mourir!

11T

La vie? 6 quel étrange et dur pelerinage!

La Vie est, sous nos yeux, comme un champ de carnage,
Ou la Souffrance, sourde aux supplications,

Sourde aux pleurs, sourde aux cris, aux lamentations,
Jamais lasse, fait sa besogne inexorable.

Aux gages de la Mort, journaliere admirable,

Froide, exacte, sans joie, et sans ressentiment,
Impartialement, impérialement,

Elle poursuit son ceuvre absurde, et nécessaire.

Car il parait que la Souffrance et la Miscre

Sont pour nous, quoi qu'on fasse, une nécessité,
Comme une loi d’airain contre I’Humanité.

Et ce n’est pas assez que I'aveugle Nature

Soit cruelle a son heure, et fatalement dure.
Quelque chose de plus cruel, de plus fatal,

C’est la méchanceté de ’'Homme, ce brutal,

Ce furieux tueur, ce fléau de lui-méme,

Marqué du sceau du crime et frappé d’anatheme.

Et qu'espérer? Le Siecle, —ou I'on entre aujourd’hui —
Une aurore de sang s’est levée avec lui!
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Ah! saint Jean n’était pas un fol visionnaire,

Quand, tout pres de la tombe, et presque centenaire,
Du fond de son exil farouche de Pathmos,

Le confident de Dieu faisait tonner ces mots:

«Et le premier des quatre animaux, d’une voix
Qui fit trembler la terre et les cieux a la fois,
Parmi la foudre et les éclairs, dit: Viens, et vois!

Alors, d’une caverne immensément profonde,

Sortit un cheval blanc, cabré, harnaché d’or.

Celui qui le montait, plus magnifique encor,

Avait le front lauré. C’était I'Imperator,

Le Guerrier, le Vainqueur, le Conquérant du Monde.

Et le second des quatre animaux, d’une voix
Qui fit trembler la terre et les cieux, a la fois,
Parmi la foudre et les éclairs, dit: Viens, et vois!

Et, tout de suite, apres le maitre de la terre,
Parut, monté sur un cheval couleur de sang,

Un Spectre furieux, au masque repoussant;

11 hutlait, excitant son cheval hennissant,

Le glaive au poing, le bras levé. C’était la guerre.

Le troisicme des quatre animaux, d’une voix
Qui fit trembler la terre et les cieux a la fois,
Parmi la foudre et les éclairs, dit: Viens, et vois!

Et, de I'antre béant que la foudre illumine,

Un cheval noir, funebre, apparut aux regards.

Et, sur sa croupe, une Femelle, aux yeux hagards,
La mamelle pendante, et les cheveux épars,

Passa hideuse et bléme, et ¢’était la Famine.

Et le dernier des quatre animaux, d’une voix,
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Qui fit trembler la terre et les cieux a la fois,

Parmi la foudre et les éclairs, dit: Viens, et vois!

Et ’'on vit se cabrer, sous les éclairs livides,

Un cheval pale”, dont la venue épouvantait.

Et le spectre, plus pale encor, qui le montait,
Fantome enveloppé d’un linceul qui flottait,

C’¢était la Mort, ¢’était la Camarde aux yeux vides...»

Llceuvre de ’homme, a tous les siecles, la voila.
Roberts et Waldersée, encor plus qu’Attila,
Déchainent, derriére eux, la Famine et la Peste.
Les chevaux de la Mort ont passé. Rien ne reste.

Sublime vision du chantre de Pathmos!

’homme, a plaisir, sur ’homme, accumule les maux.
Loin de plier le front, sous les pires désastres,

I1 lance insolemment des fleches vers les astres,

Mais il a beau cracher a la face des Dieux,

Il a beau dénoncer ses tyrans odieux,

Les Césars oppresseurs, les Chamberlains infames,
Ces besogneurs de mort dont s’indignent nos ames,
’homme, pris en lui-méme, est un tyran complet.
Inconscient ou non, d’instinct, le mal lui plait.

O Siecle, 6 temps nouveau, quest-ce que tu prépares ?
Resterons-nous, toujours, des enfants, des barbares?
Car lenfant est cruel, avec raffinement.

’homme ne l’est pas moins; il ’est brutalement.

Etla femme, elle-méme, oui, jeune, heureuse, et belle,
LLa femme, quon adore et quon chante, est cruelle.
Quand mouraient les martyrs, quand, au Colosseum,
Lodeur du sang montait vers le velarium,

¥ “Equus pallidus’ Apocalypse, ch. VI. Clest cet illustre Chapitre VI de I’Apoca-
lypse qui servit de texte, en I’an Mille, pour prédire la fin du monde.
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Les tigresses les plus férocement brutales,
O fleurs de mai, c’étaient les Vierges, les Vestales...
Et bien, faisons la guerre a la souffrance, au mal.
Ayons pitié de nous, pitié de I'animal,

éternel résigné que I’homme martyrise;

Il en est temps, ayons pitié des Dieux qu'on brise.
Relevons leurs autels, et, pieux a moitié,

Pour plaire a Dieu, faisons un Dieu de la Pitié.
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A MADAME ANGE M. MOSHER
(PAMERICAINE BRETONNANTE)

I

«Moi, je crois que M. Renan a bien dit que le Breton
n’est pas grossier ni sensuel, naturellement.

I1 boit peut-étre par un exces d’idéalisation;;

il veut trouver dans ’Hydromel quelque chose outre,
ou au-dessus de lui-méme. »

MADAME MOSHER, lettre de janvier 1901

La these est de Renan. Mais, par grande amitié,

A son autorité vous en joignez une autre:

C’est votre commentaire ; et la thése est bien votre.
Mettons qu'avec Renan vous soyez de moitié.

Quels trésors d’indulgence, en votre cceur de femme!
Nos vices, nos défauts ne blessent pas vos yeux.

Et rien nest plus touchant, rien n’est plus gracieux
Que vos facons d’aimer, grande dame et grande ame.

La Sévigné, jadis, moins aimable que vous,
Témoin, a nos banquets, de notre ivrognerie,
Raillait superbement notre gloutonnerie.

Elle y venait s’asseoir, pour se moquer de nous.

Quand de Chaulnes, choisi pour de tristes besognes,
Couvrait de noirs gibets notre pays saignant,
LLa marquise, attentive aux couches de Grignan,
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Voyait, d’un ceil tres sec, pendre tous ses ivrognes.

Mais elle était d’un siecle, ou les cceurs indulgents
Nexistaient qu’a I’état de phénomenes rares.

Les ‘Raffinés’ d’alors n’étaient que des barbares.
On n’y connaissait pas encor ‘les bonnes gens’.

Vous, d’amour, de pitié, votre ame est toute pleine.
Aussi, lorsque je songe au temps de Sévigné,

Au lieu d’elle, c’est vous qu’en pocte indigné,
Jeusse aimé aux Rochers, pour dame chatelaine.

Avec vous, ce déjour, qu’illustra sa beauté,

Naurait pas eu moins de splendeur, et moins de charmes.
On eat moins ri, peut-étre, et versé plus de larmes.

Cletit été le séjour exquis de la Bonté.

II

Or, ceux que vous traitez avec tant d’indulgence,
Doivent vous saluer Bretonne, désormais.

Vous étes donc Bretonne. Et qui le fut jamais
Plus que vous, par le cceur, et par I'intelligence ?

Drailleurs, vous nous gatez. Vous nous poétisez.
’hydromel, c’est la douce et bonne liqueur blonde.
Mais la liqueur de mort qui ravage le monde,
Lalcool, ce mot-la, pour nous, vous le taisez.

Mais qu’importent les mots ? Votre thése est touchante.

Ainsi, vos grands amis, vos Bretons chevelus,
Cherchent, dans ’hydromel, quelque chose de plus?
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Clest I’'Oultre, ’Au-Dela, I’Idéal qui les hante?

C’est pour cela qu’ils sont des affamés de Dieu!
Pourtant une Bretonne, un colossal génie,

Un génie effrayant, dans un cerveau breton,

Vient de patlet®. Son verbe est haut devant Newton.
Elle s’attaque a Dieu. Bien plus, elle le nie.

Je ne sais quel Hasard, furieux et brutal,
Commande a la matiere et pétrit I'existence.
Plus de bien. Plus de mal. Ni Dieu. Ni providence.

En place, 'Innommé, ’Aveugle, le Fatal.

Dans tous ces milliards de milliards de mondes,
Dont les globes muets roulent dans I’Infini,

La Force est le seul Dieu. Le Droit en est banni.
Et le Hasard préside aux geneses fécondes.

Et bien, §’il fallait croire a Clémence Royer,
C’est 1a que ’hydromel serait bon pour I'ivresse.
C’est 1a qu’en plein désert moral, notre détresse
Dans I’hydromel aurait le droit de se noyer.

Mais nous aimons mieux vivre avec notre Chimeére,
Avec le Dieu présent, dont nous sommes jaloux.

La foi dans I’Idéal est un besoin pour nous.

Elle est le pain de la Bretagne, notre Mere.

Oui, le pur Idéal, pour lequel nous luttons,

Nous est cher. Nous I'aimons, entouré de mystere.
Et Dieu serait banni du reste de la terre,

Qu’il trouverait asile au foyer des Bretons.

* Clémence Royet, La Constitution du Monde.
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