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— Il fallait voir ton grand-père.
— Que faisait-il de si spécial ?
— Il le faisait à l’oreille
— À l’oreille ?
— Oui, il écoutait la musique du fer et, lorsque 

c’était le bon son, il s’arrêtait.
— Et bien moi, je ferai pareil.
— Oui, peut-être, quand tu seras grand !
— Je serai grand.
— Oui, bien sûr que tu seras grand, mais en atten-

dant tu dois apprendre.
— J’apprendrai.
— Veux-tu commencer dès maintenant ?
— Pourquoi pas ?
— Alors au travail ! Commence par balayer et ran-

ger l’atelier, tu en prendras ainsi les mesures. Non 
seulement matérielles, mais, tu le verras bientôt, spi-
rituelles.

— Mais, un noble ne fait pas ces tâches…
— Mon ami, la seule noblesse est celle des mains, 

et ce n’est pas parce que ton grand père était marquis 
et ton père duc, que tu es noble. Il te faudra du temps 
pour le prouver.

Le gamin empoigne alors assez maladroitement un 
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balai caché dans le coin nord-est de l’atelier et com-
mence, sous l’œil critique des compagnons, à net-
toyer le sol de terre battue de la forge. L’un d’eux a 
pitié de lui et vient gentiment lui montrer comment 
tenir le manche. Il se met alors à balayer conscien-
cieusement les scories de charbon mélangées de par-
ticules métalliques, jonchant le sol d’une épaisseur 
de presque un demi-pouce. Il découvre alors, tracé 
sur le sol et enfoui sous cette quantité importante de 
scories et de poussière de laitier, un étrange dessin 
en forme d’étoile à cinq branches qui ne laisse pas de 
l’étonner. Il sent qu’il y a là-dessous un mystère qu’il 
lui faut éclaircir.

— Mais, c’est pour faire de la magie !
— De la magie ? On ne fait pas de magie ici.
— Pourtant, ça, c’est pour faire de la magie.
— Comment peux-tu dire cette énormité ?
— J’ai lu un livre à ce sujet.
— Ah ! Parce que tu sais lire ?
— Oui, ma mère m’a appris à lire. Alors, est-ce pour 

la magie ?
— Ta mère sait lire ! C’est étonnant pour une 

femme.
— Elle sait lire, elle était lectrice de la Reine Gue-

nièvre.
— Ma doué ! Ben dis donc ! C’est pas rien.
— Je vous assure que c’est la vérité.
— Bon, bon, ne te fâche pas. Je me demande quand 

même si tu n’es pas quelque peu un affabulateur. 
Mais baste !
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— Alors ? Est-ce pour la magie ?
— Pour de la magie ? Que non ! C’est notre étoile 

flamboyante.
— Ah… bon… Mais à quoi peut-elle bien servir ? Et 

elle est presque tout effacée.
— Effectivement, tu as raison, elle est très effacée. 

Hé, toi !
— Moi ?
— Oui, toi, retrace-la, oui, avec ce pointeau. C’est 

ça. Mon jeune ami, tu te demandes à quoi ça peut bien 
servir : c’est là le secret de notre travail. Cette étoile 
nous donne toutes les proportions de notre ouvrage

— Mais si c’est si important, pourquoi est-ce par 
terre ? Tout le monde la piétine et l’efface.

— Précisément, personne n’y fait attention et c’est 
la meilleure façon de bien cacher un secret. Le seul 
fait d’avoir à le redessiner sans cesse le grave à vie 
dans l’esprit des compagnons. C’est la seule chose 
qu’ils ne doivent jamais oublier. Ce sera un jour ton 
tour.

— Bigre, donc c’est grave !
— Eh oui ! Continue ! Assez parlé. Il y a un temps 

pour tout et en ce moment c’est le temps du balayage.
Gwenc’hlan est persuadé que ce doit être toute 

autre chose. Il en parlera à son père que son père lui 
expliquera. Il ne le laissait jamais dans l’ignorance, 
connaissant l’avidité de savoir d’un jeune enfant 
curieux de tout et voulant être le plus grand parmi 
ses camarades de jeu. De toute façon, il se doit d’être 
brillant en face de sa cousine, sa si dorée et si ado-
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rée Pépite avec laquelle il file dans les arbres chaque 
fois qu’il en a la possibilité. Leurs amis les korrigans 
et quelques elfes facétieux se chargent d’une grande 
partie de leur éducation, de leur ouverture aux choses 
de la vie. À treize ans, Gwenc’hlan est déjà amoureux 
d’une jeune elfe rose et verte, la meilleure amie de sa 
jolie cousine, changeant de couleur suivant qu’elle est 
gaie ou triste, ce qui, somme toute, rend les relations 
assez faciles. Mais pour le moment, il s’agit de balayer 
l’atelier sous l’œil vigilant du patron.

Gwenc’hlan reprend le balai et petit à petit dévoile 
un autre graphisme tout aussi cabalistique que le 
premier. Mais il n’ose pas demander aux ouvriers ce 
que ce dessin signifie, et le patron reste muet. C’est 
une espèce d’arbre aux feuilles rares et marquées 
de curieux dessins ainsi que de lettres hébraïques. 
Il compte dix feuilles, sortes de mandorles verticale-
ment tracées et réparties symétriquement.

— Et cet arbre avec des drôles de feuilles ? C’est 
quoi ?

— C’est un gabarit pour forger des grilles pour des 
parcs de manoirs. Tu verras cela plus tard. Continue 
à balayer. Ensuite, tu prendras soin d’essuyer chaque 
enclume, chaque bigorne et les quatre marbres, puis 
tu essuieras les armures et les autres armes empilées 
dans la réserve avec un chiffon trempé dans l’huile 
et essoré. Ce sera tout pour aujourd’hui. Je t’attends 
demain à la neuvième heure. Bonsoir. Bonsoir vous 
autres. Soyez à l’heure demain.

— Oui, patron, j’y serai.
— Bonsoir patron, répondirent en chœur cinq voix 
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échelonnées du grave à l’aigu comme peuvent l’être 
des voix de jeunes gens encore en pleine mue.

Ils s’égayèrent dans le brouillard tombant en ce 
début de soirée. Ce n’était pas sa cousine bien-aimée 
de chance, demain il aurait dû retrouver Pépite et 
Armillienne près de Trompe-Souris, là où il y avait 
plein de trompe-la-mort, leurs champignons préfé-
rés, au lieu d’aller travailler. Mais Gaétan, son père, 
en avait décidé autrement et l’avait fait engager à la 
forge du Perray pour apprendre le métier familial. 
Les jeux seraient pour plus tard. Sa cousine et son 
amie comprendraient. Peut-être dimanche pourrait-
il partir avec elles, on ne travaillait plus le dimanche 
depuis que les chrétiens s’étaient imposés. Ceux-ci se 
faisaient plutôt discrets depuis que son Duc de père 
les avait chassés du monastère de Pemp Bonn. Malgré 
tout, la tradition du disul, dimanche comme disaient 
les chrétiens, ce jour férié s’était imposé parmi tous 
les mineurs du pays de Brécilien. Ce n’était pas le 
jour du Seigneur, mais c’était un jour d’un repos bien 
mérité et les enfants qui, pour la plupart, travail-
laient déjà durement, soit dans les mines soit dans les 
forges, retrouvaient volontiers leurs jeux sylvestres. 
Oui, ils iraient à Trompe-souris dimanche et il est plus 
que probable qu’Armillienne et son frère les rejoin-
draient pour jouer dans les grands hêtres majestueux 
de ce coin-ci de la forêt. Il est bien possible que les 
korrigans aussi les rejoignent s’ils n’étaient pas trop 
fatigués par leurs travaux de la mine de schiste fer-
reux riche en minerai de fer. Ils iraient alors tous 
ensemble ramasser les champignons en cette période 
de l’automne propice à leur développement. Crochu 
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avait vieilli depuis la mort de son ami et il ne parti-
cipait plus aux ébats des plus jeunes, mais Ficelle, la 
petite sœur de Gratte-cul (elle n’avait même pas une 
centaine d’années), ne ratait jamais une occasion de 
les rejoindre, ainsi que Tordu et Fripon, deux korri-
gans facétieux.

Pas question de messe sacrificielle pas plus que de 
célébration d’un dieu ou déesse quelconque, qu’il se 
nomme Kronan ou Onenn ou encore Yaweh, mais ils 
profiteraient pleinement de cette liberté très nouvelle 
pour eux et leurs rires résonneraient toute la journée 
sous la voûte de verdure. Gwen trouverait bien un 
moment de solitude pour entraîner Armillienne dans 
quelque profonde cachette. Ces instants volés étaient 
toujours les meilleurs, et les deux enfants les met-
taient à projet pour découvrir leur corps en transfor-
mation constante en cette période de leur vie.

Il s’émerveille de ces jeunes seins naissants dont 
les aréoles plus sombres ne sont pas toutes deux de 
la même couleur. L’une est rose, presque brune, tan-
dis que l’autre est franchement vert tendre et il aime 
caresser sa toison toute jeune et encore clairsemée, 
verte et douce, de la même couleur que ses cheveux 
longs et soyeux. Dieux qu’elle est belle ! Surtout 
lorsqu’elle rit aux éclats, laissant voir une double 
rangée de perles de nacre blanche, éclatantes dans le 
soleil du miz gwengolo. Il est le plus heureux des gar-
çons de son âge et ne se lasse pas de ces jeux pour-
tant très innocents encore. Ce qui le trouble plus que 
tout, ce sont ces minuscules oreilles qui sont en train 
de s’effiler et de devenir toutes pointues, alors qu’au 
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début de son adolescence, elles sont encore joliment 
arrondies et toutes fines.

Gwen aussi étonne Armillienne. Elle adore cares-
ser lentement les drôles de boules qui pendent au 
bas de son ventre et s’effarouche devant le bâton qui 
soudain se dresse au-dessus de cette forêt vierge en 
devenir, bouclée, sombre et mystérieuse. Parfois, elle 
s’enhardit à promener ses jolis ongles verts le long de 
cette colonne ferme et rose et, quelques fois en jail-
lit une lourde fluidité qu’elle regarde s’écouler en de 
violents soubresauts, fascinée, n’osant plus faire un 
geste. Puis lorsque le torrent s’est enfin apaisé, elle 
arrache un paquet de mousse et l’essuie doucement 
contemplant cet arbre, auparavant dressé arrogant, 
et reposant à présent abandonné, confiant entre ses 
doigts délicats continuant à le caresser tendrement.

C’est la merveilleuse époque des jeux innocents 
et des découvertes, de tous les mystères secrets des 
corps et de celui ô combien étrange de son partenaire. 
Quelques fois, sous la caresse plus téméraire de Gwen, 
un flot tempétueux éclate entre les cuisses frêles 
d’Armillienne qui s’étonne de tant de plaisir enfermé 
dans son ventre. Gwen y laisse jouer ses doigts, pre-
nant plaisir à le sentir gicler sur sa main, entre ses 
doigts, voluptueusement. Déjà trois ou quatre fois, 
cela était arrivé et il se promettait bien d’essayer de 
toujours provoquer cette explosion de jouissance qu’il 
ne savait pas encore contrôler, ni nommer d’ailleurs.

Repus de plaisir silencieux, gavés de découvertes, 
ils rejoignent leurs amis, sautant de branche en 
branche dans les hêtres centenaires. Il saute de basse 
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branche en basse branche tandis qu’Armillienne 
volette au-dessus de lui, ne le quittant pas des yeux. 
Ces yeux dorés, amoureux et mille fois reconnais-
sants. Elle volette autour de lui, lui offrant candide-
ment, impudiquement, le spectacle ravissant de son 
sexe vert et de ses si jolies fesses à peine voilées par 
les mouvements aériens de sa tunique.

C’est étonnant de les voir ensemble, elle, petite et 
déjà mûre et lui, tout jeune et avec l’immaturité naïve 
de ses treize ans. Pour le moment, ils sont approxi-
mativement de taille semblable, mais plus tard, com-
ment sera ce couple ? Ils ne se posent pas trop de 
questions. Ils se découvrent. Il sait qu’il grandira 
encore énormément tandis qu’Armillienne est déjà à 
sa taille d’adulte, mais qu’importe ! Il atteindra plus 
de trois fois la taille de sa compagne, mais pour le 
moment, mieux vaut de pas y penser et vivre l’instant 
présent, qui est déjà largement chargé. Ils sont à l’âge 
des grandes découvertes et ça vaut le coup de vivre 
cet âge sans brûler les étapes.

C’est ainsi tous les disuls, et celui-ci ne sera certai-
nement pas différent des autres.

On peut toujours rêver.
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— Je pense effectivement, comme ton patron, que 
c’est un peu tôt. Mais puisque tu en parles et que tu 
te poses des questions, il n’y a aucune raison pour que 
je n’y réponde pas.

— Oh oui, dis-le moi, père. Je suis persuadé que 
sous des dehors d’apparence anodine, quelque secret 
essentiel se cache.

— Promets-moi de n’en pas faire état. Devant Per-
sonne.

— Je te le promets, ne me fais pas languir.
— Veux-tu que je me retire ? demande spontané-

ment Doucelle qui est en train allaiter Séléné, la petite 
sœur, tout près de la cheminée où se consument len-
tement quelques bûches d’acacia et de hêtre, du bois 
vert pour fumer truites et anguilles que Gaétan a rap-
porté de l’Oust.

— Non, reste. Cela t’intéressera probablement.
— Je ne veux pas être indiscrète.
— Mais non, tu ne l’es pas, voyons. Voilà Gwen, je 

vais te raconter. Il y a quelque temps, environ une 
centaine d’années, des moines ont découvert un 
schéma fort intéressant formé de dix cellules reliées 
par vingt et deux chemins.

— Mais ces chemins ne correspondent-ils pas aux 
vingt-deux Lames du tarot de ta sœur Gally ?
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— C’est possible, Doucelle, et ta question est fort 
pertinente, mais personne n’en est certain et ils se 
sont aperçus, en revanche, que cela pouvait corres-
pondre à certains points ou parties du corps humain, 
tête, mains, pieds et poitrine, sexe, plexus solaire, et 
les liens qu’il y a entre ces différents points chemins 
qui correspondent à la réalité.

— Je vois. Cette figure que j’ai vue dans l’atelier 
est tracée de façon à ce qu’un homme puisse s’y ins-
crire…

— Tu vas beaucoup trop vite, Gwen. Beaucoup trop 
vite. Cette figure a été accaparée par un groupe de 
rabbins très versés dans l’occultisme et qui ont fait 
correspondre à chaque cellule une lettre hébraïque 
correspondant elle-même, comme toujours, à un mot. 
Ce schéma prenait ainsi une très grande signification 
lourde de symbolisme.

— Oui, et alors ?
— C’est alors que les forgerons, qui ont toujours été 

très près de la nature et très versés en ésotérisme, se 
sont saisis de ce dessin et de ce langage ésotérique et 
l’ont fait leur, le faisant coïncider avec une arbores-
cence souvent utilisée comme gabarit de grille pour 
des entrées de parc, des manoirs ou des châteaux. 
Mais, tu penses bien, ces arborescences ainsi trans-
formées ne servent pas qu’à cela !

— Je l’imagine. Et c’est là que l’homme s’y inscrit.
— Ne va pas si vite, te dis-je ! Dieux que tu es impa-

tient !
— Bon, excuse-moi. Dis-moi, je t’écoute.
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— Cette pratique a donné un équilibre parfait aux 
créations artistiques, offrant à ces grilles une excel-
lente écriture.

— C’est tout ?
— Oh non ! Ce n’est la partie visible de l’édifice.
— Maintenant, imagine d’utiliser ce tracé à des fins 

plus subtiles et également plus secrètes évidemment.
— Place, par exemple, des pierres et des cristaux 

sur chacun de ces dix points. Bien sûr, il ne faut pas 
les disposer n’importe comment, chaque pierre doit 
trouver sa place et cela est un long apprentissage. Je 
peux te dire déjà que sur le plexus solaire doit être 
placée une escarboucle.

— Une escarboucle ?
— C’est une pierre semi-précieuse.
— Semi-précieuse ?
— Ça signifie qu’elle est sans valeur, sinon pour son 

action.
— C’est curieux cette appellation.
— Oui, et tu les découvriras d’ici quelque temps, 

lorsque tu seras dans ta seizième année.
— Si longtemps ?
— En bas, au milieu, tu dois placer une émeraude. 

Sur la tête, tu dois placer un rubis. Les autres pierres, 
tu les apprendras petit à petit.

— À quoi cela va-t-il servir ?
— Cet arbre deviendra actif et si les pierres sont par-

faitement placées, ce sera un véritable régénérateur 
de vie. Les forgerons l’utilisent à certains moments de 
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leur vie initiatique de Compagnon. Prends garde à ne 
pas t’amuser à faire n’importe quoi, car ça peut faire 
l’effet inverse et décharger totalement ton énergie 
vitale.

— Oui, effectivement, ça fait peur.
— Mais ce n’est pas tout. Cet usage peut se prolon-

ger. Par exemple, il est possible de placer les pierres 
sur les feuilles métalliques de la grille, créant ainsi un 
champ énergétique intense, favorisant la propriété 
fermée par cette grille. Là aussi, il faut placer ces 
pierres à bon escient, usage qui n’est pas le même que 
dans le cas d’un homme.

— Je comprends.
— C’est pour ça qu’il y a soit un trou, soit une 

dépression, dans certaines feuilles.
— Et moi qui pensais que c’était uniquement orne-

mental.
— Tout est ornemental, c’est sûr et tout est égale-

ment utilitaire. Tout doit servir, mais tout doit être 
dit avec la plus grande élégance. C’est la meilleure 
façon de transmettre ce qu’il faut absolument trans-
mettre.

— Et je comprends pourquoi il y a de légers trous 
dans la terre au milieu des feuilles dessinées sur le 
sol.

— Eh oui, je vois que tu t’es comporté comme un 
excellent observateur. Tu deviendras vite forgeron, 
continue à obéir ainsi au patron, ce qu’il t’ordonne 
n’est jamais une brimade.

— Pourtant, balayer…
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— Cela t’a permis de découvrir l’étoile flamboyante 
d’abord et l’arbre séphirotique, ensuite.

— « Séphirotique » ?
— C’est le nom que les rabbins ont donné à cette 

arborescence. Souviens-t’en. Cela, je crois, signifie le 
nombre dix en hébreu, c’est-à-dire, dans leur langue 
« sephiroth ». Oui, je crois bien que ça signifie dix. 
Je ne te garantis rien, je ne sais que le français et un 
peu, très peu, de breton. Toujours est-il qu’il t’a été 
très utile de balayer l’atelier. Tu en as pris, non seule-
ment la mesure, mais encore tu as appris les mesures 
sacrées. C’est, et de loin, le plus important. Tu en 
découvriras d’autres, crois-moi. Tu iras de surprise en 
surprise tout au long de ton apprentissage.

— Je suis d’accord, c’est nécessaire, mais c’est ter-
riblement humiliant. Surtout pour un fils de duc.

— Mon garçon, tu n’es pas duc, tu n’es rien que 
mon fils, et tu dois faire tes preuves. La seule noblesse 
valable et reconnue est celle des mains !

— Je le sais. Le patron me l’a déjà dit.
— Il a eu raison. Il est inutile de te vanter du fait 

que ton père a été anobli au rang de duc, cela ne 
te donne aucun droit, mais te donne beaucoup de 
devoirs, en revanche.

— Bien, je crois que je m’en souviendrai.
— Apprends le métier de forgeron, comme je l’ai 

appris, comme ton grand-père et ton arrière-grand-
père le pratiquaient, en chantant.

— En chantant ?
— Oui, en chantant et en écoutant la musique du 
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fer sur l’enclume et sur la bigorne. C’est un chant on 
ne peut plus merveilleux.

— Sur l’enclume ou sur la bigorne, c’est du pareil 
au même.

— On voit bien que tu ne les as jamais entendues ni 
même écoutées. Tu n’es encore qu’un petit apprenti. 
Essaie de devenir compagnon au plus vite, c’est un 
long et difficile travail, mais c’est un travail enthou-
siasmant. Et essaie de chanter à l’unisson avec le fer. 
Bon, je pense qu’il est temps de passer à table. N’est-
ce pas, Doucelle ?

— Oui, j’attendais que tu en donnes le signal. Je 
vous ai préparé une soupe dont vous me direz des 
nouvelles.

— Tu sais bien, Doucelle, que nous adorons ta cui-
sine.

— Tu nous étonnes toujours avec tes inventions 
culinaires au plus vite.

— Oui, mais cette soupe-là vous ne la connaissez 
pas encore. Moi non plus d’ailleurs, c’est une inven-
tion pure et simple. À table, je vais la quérir.

— C’est un véritable régal, ma femme. Tu deviens 
de jour en jour, véritablement, une grande cuisinière.

— J’essaie d’éviter la monotonie avec les moyens 
que nous possédons. Le jardin que tu entretiens si 
bien m’y aide grandement.

— C’était tout simple, en effet. Une purée de navets 
dans laquelle Doucelle avait versé une certaine quan-
tité de crème fraîche et qu’elle avait agrémentée de 
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lard fumé coupé en dés, le tout aromatisé de ciboule 
juste cueillie au jardin, et hachée menue.

— Que nous entretenons, veux-tu dire, car tu m’y 
aides sérieusement ainsi que notre fils. Et il est pro-
bable que Séléné nous y aidera déjà dans cinq ou six 
ans.

— J’avoue que je suis très heureux d’avoir une telle 
famille. Bien sûr, je regrette un peu de ne plus pou-
voir forger, mais la blessure que j’ai eue à l’épaule 
m’en empêche et j’ai eu beaucoup de chance que ce 
ne soit pire. Et puis, ce n’est sûrement pas par hasard.

— Je pense que l’aide que tu apportes à ta sœur et 
à tout le petit peuple t’occupe déjà suffisamment. Tu 
ne peux pas tout faire.

— J’aimerais en faire plus. Gagner encore notre vie, 
par exemple.

— Les korrigans le font pour nous et nous apportent 
souvent les pierres précieuses qu’ils découvrent dans 
les mines, qu’ils escamotent discrètement, et que tu 
vas vendre sur le marché. Et Gwenc’hlan rapportera 
bientôt une paie conséquente.

— C’est certain. Malgré tout, j’aurais aimé conti-
nuer à forger.

— N’aie pas de regrets. Les regrets rongent le corps 
et l’esprit.

— Tu as raison.
— Et puis, tu vas te découvrir une autre passion 

moins dure physiquement.
— Oui, je commence à en sentir le besoin.
Séléné s’est endormie dans les bras de sa mère qui 
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ne tarde pas à la coucher dans la balancelle installée 
dans son lit clos, juste au-dessus du pied de sa couche. 
Ce bébé commence à être beaucoup trop lourd et son 
ventre, déjà très arrondi à nouveau, n’arrange rien. 
Elle se fatigue trop vite et éprouve le besoin de s’al-
longer. Ils ne tardent pas non plus à se coucher, eux 
aussi, car il fait déjà nuit, et il vaut mieux économiser 
les chandelles. Le feu luit encore dans l’âtre et le chat, 
lové au bout du banc du foyer, ronronne sans souci. 
Bientôt les portes des lits clos se ferment, glissant 
sans bruit, pour garder leurs hôtes au chaud. Tout le 
monde dort d’un juste sommeil peuplé d’oiseaux d’or 
et de fées bleues, gardé par le chien Wouaki montant 
la garde autour de la maison.

Le soleil s’est à peine levé qu’il les retrouve éveil-
lés et déjà autour de la table familiale. Les écuelles 
sont pleines du lait tout chaud tiré à l’instant. Une 
seule vache est plus que suffisante pour les besoins 
du ménage. Il en restera assez après ce petit déjeu-
ner pour que Doucelle prépare des faisselles qui agré-
menteront le dîner de midi, lorsque ses hommes ren-
treront de leurs activités. Gaétan doit aller aider Gally 
qui veut fortifier les alentours de sa ville et la rendre 
le plus invisible possible. Gwenc’hlan doit retourner à 
la forge pour y apprendre son métier.

Ce matin encore il continuera à balayer le sol de 
terre battue, mais il le fera avec beaucoup plus de 
respect pour les dessins qui l’ornent. Peut-être même 
l’autorisera-t-on à retracer certains dessins, comme 
le font les autres compagnons. Il a remarqué dans 
un coin un nouveau tracé qui le rend plus perplexe 
encore que les deux premiers graphismes. C’est une 
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tête de diable inscrite dans une étoile à cinq branches 
dont la pointe du sommet se trouve tournée vers le 
bas. Que peuvent-ils bien en faire ? Que vient faire un 
diable dans une histoire pareille ? Il faudra qu’il en 
parle à son père à l’heure du repas. Celui-ci aura cer-
tainement une explication claire. C’est tout de même 
bizarre et incongru, un diable dans une forge, ça n’est 
pas vraiment banal… Il doit y avoir une utilité secrète, 
comme pour les autres dessins.

— Père, j’ai une nouvelle question qui me harcèle 
depuis hier soir. Qu’est-ce donc que ce diable que j’ai 
découvert dans la forge ?

— Ah, le Baphomet. Ne t’inquiète pas, ça n’est pas 
une figure maléfique.

— Mais encore ?
— Elle a la même signification que l’étoile flam-

boyante.
— Mais si c’est la même chose, pourquoi la mettre 

en double ? C’est donc qu’il a une autre fonction.
— Les proportions sont exactement semblables, 

mais la taille est plus petite. C’est donc pour un usage 
plus petit.

— D’accord, mais pourquoi est-il besoin d’adorer 
un diable ? Ça me semble tellement incongru.

— Ça, mon fils, tu devras attendre quelques années. 
Et puis, cette figure t’a frappé et te fait réfléchir ! Tu 
ne l’oublieras de toute ta vie. Tu es un peu trop jeune 
pour que je te le dise maintenant. Mais je peux te dire 
qu’il n’est pas question de l’adorer. Attends d’être 
plus grand.
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— Mais, j’ai treize ans quand même.
— Précisément, tu n’as que treize ans, tu dois 

attendre.
— Bien, père.
— Et ne m’appelle pas père. C’est trop révérencieux. 

Je suis ton papa. Ce mot ne te plaît-il donc pas ?
— Mais, tu es duc que je sache. Donc, je suis noble, 

moi aussi. Donc, je te dois révérence.
— Et alors ? Je suis ton papa, un point c’est tout. 

Cesse donc de te gargariser de titres qui, de toute 
façon ne t’appartiennent pas.

Gwenc’hlan est reparti vers le creux qui part du Gué 
jusqu’à la forge, frustré par la réponse de son père. Il 
était pourtant bien persuadé que cette figure cachait 
un secret. Un très lourd secret, certainement, un 
secret peut-être honteux, allez savoir ! Toujours est-il 
qu’il est bien décidé à l’apprendre. À ce qu’on le lui 
dise ou bien qu’il le découvre. Il y consacrera le temps 
qu’il faudra, mais il le saura. En attendant, il n’y a 
plus que ce disadorn (ce samedi, qu’ils disent mainte-
nant) qui le sépare du jour où il reverra Armillienne.

Il saute à cloche-pied, tant il est heureux à cette 
idée. Quelques coups de pied bien placés dans des 
pierres du chemin pour les lancer dans le ruisseau du 
Pas du Houx qui, depuis la mine dite de Brécilien, ali-
mente la fontaine du Perray en passant auparavant 
dans la retenue de la cité des elfes et, après être passé 
ensuite le long de la Rosière, il arrive juste à l’heure 
pour commencer son labeur. Les compagnons ont 
déjeuné à l’atelier, comme chaque matin. (N’ont-ils 
donc pas de vie de famille ?) Ils sont déjà à l’œuvre.
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Fini le balayage et le rangement, ce matin, il est 
temps qu’il soit mis à l’ouvrage. On lui donne à façon-
ner de petits objets de cuivre : des fermoirs, des arti-
culations dont il n’est pas indispensable qu’ils soient 
de très haute précision. Il ne s’en sort d’ailleurs pas 
mal du tout et le Maître de Forge est assez content de 
son jeune apprenti. Il pense in petto qu’il ira fort loin. 
Il est adroit, il a de l’idée, il a de l’imagination même, 
et il a un goût très sûr. Il lui fait penser à son grand-
père, Enguerrand le Troubadour. Il est tout étonné 
de remarquer un fermoir représentant un diablotin 
rieur et ne met pas longtemps à en découvrir l’ori-
gine. Il découvre quelques instants après des tenons 
de targette très drôles, représentant des lutins et des 
korrigans.

Il ressemble d’ailleurs beaucoup à Enguerrand et, 
surtout, il a la même voix profonde et claire que lui. 
Peut-être chante-t-il aussi bien qu’Enguerrand ? Et 
au vu de l’imagination qu’il met dans son travail de 
forge, il faut se demander s’il n’est pas, comme son 
grand-père, un improvisateur né. C’est, à son avis, un 
bon numéro qu’il vient de tirer là et il faudra très vite 
qu’il le prépare pour aller se perfectionner au Gué, la 
forge des aciers les plus fins du pays. Il y sera plus à 
son affaire, c’est évident.

— Gwenc’hlan, c’est très beau ces cabochons de 
targettes. Où vas-tu chercher toutes idées ?

— Patron, ça ne va pas de laisser ces pièces sans 
ornement. Il me semble que c’est plus agréable et plus 
comique aussi, d’empoigner un loquet orné d’une 
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figure. Et si je peux la faire grimaçante, ça m’amuse 
beaucoup.

— Tu as raison mon garçon, continue. C’est vrai-
ment une très bonne idée.
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Le lendemain, c’est disul.
C’est disul également au royaume des Elfes. Gally 

a décidé de donner une fête aux Gallènes. Un tour-
noi aura lieu dans l’arène du petit peuple. Les cheva-
liers, elfes et korrigans et les candidats à la chevale-
rie lutteront courtoisement toute la journée à l’issue 
de laquelle Gally et Gaétan décerneront un splendide 
trophée d’or massif : une elfe d’or sculptée par Gowen, 
korrigan de la mine bleue d’où l’on extrait le cuivre 
sur la route de la Ville Danet. Il fait un temps radieux 
en ce mois de Gwengolo, mois des vignes et du raisin. 
La reine Gally a encouragé la culture de la vigne et 
Doucelle va vendre le raisin au marché de Plélan.

Certains elfes ont appris à élever du vin et, d’année 
en année, ils ont réussi à améliorer. C’est un nectar 
rouge agréablement rêche et fruité, très apprécié des 
hommes auxquels Gaétan le vend au marché où il 
commence à avoir une clientèle très fidèle. Ainsi, les 
elfes et les korrigans sont parfaitement intégrés à la 
vie des humains sans pour autant se révéler à eux. Et 
de même, les humains font partie intégrante de la vie 
du petit peuple. Les prêtres chrétiens sont convain-
cus de son inexistence réelle, ainsi ils n’iront pas les 
exterminer en procession expiatoire. S’ils savaient 
que leur vin de messe est fait par des elfes ! Mais ils 
l’ignorent et c’est bien comme cela.
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Disul est le jour des enfants et de tous ceux qui 
veulent encore s’amuser, c’est le jour où la forêt revit, 
surtout que dorénavant il n’y a plus de trolls et tous 
s’y promènent sans arrière-pensée. Il est vrai qu’un 
troll s’y était aventuré il y a quelques années, mais 
il n’a pas fait long feu, tous les habitants de Bréci-
lien se sont unis pour l’en chasser, elfes, kobolds et 
korrigans, y compris quelques humains. Depuis l’ex-
ploit d’Enguerrand, chacun puise son courage dans sa 
mémoire et il n’y a plus de place pour un troll, quel 
qu’il soit.

Gwen est parti tôt ce matin avec Pépite et Armil-
lienne, sa meilleure amie, ils sont partis pêcher dans 
l’Aff et pique-niquer sur l’herbe. Ils ont déniché une 
petite île où pousse un gigantesque hêtre qui saura les 
abriter de son feuillage s’il fait trop de soleil ou trop 
de pluie. La pluie de cette période de l’année est tiède 
et agréable bien souvent et ils en profitent pour se 
déshabiller totalement et jouer sans risque de trem-
per leurs vêtements, ni de les salir ou de les déchi-
rer. Ils jouent entièrement nus, sans aucune fausse 
pudeur, heureux de cette liberté toute à eux, dans 
les branches bienveillantes de l’arbre qui n’a plus de 
secret pour eux. Il faut voir ces corps bleus et or, bleu 
et rose ou blanc nacré, voire vert tendre, pâles éclats 
dans cette verdure déjà rougissante de l’arbre majes-
tueux, fruits colorés dansant de branche en branche, 
éclairs lumineux sautant de droite et gauche et de 
haut en bas. Personne ne vient jamais les déranger.

Ce matin, il fait un grand soleil qui reste chaud 
en cette fin de saison. Les anguilles font des éclairs 
d’argent dans l’eau peu profonde en cet endroit et, 
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gardons, tanches, gloses et chevennes s’ébattent 
et se laissent prendre facilement. Ils se sont rhabil-
lés pour pêcher, car ils ne veulent pas avoir froid, ni 
même frais. Ce soir tous mangeront du poisson, elfes 
et humains. Ils ont mis les poissons dans un panier 
qu’ils ont plongé dans la rivière pour les garder au 
frais, puis, vers midi, ils se sont déshabillés à nouveau 
pour plonger dons l’eau fraîche tant le soleil est brû-
lant. Durant plus d’une heure, ils ont joué, cherchant 
à se faire tomber, à se rouler dans les plants herbeux, 
les filles prenant un malin plaisir à déséquilibrer 
Gwenc’hlan encore maladroit dans son corps grandis-
sant, qui commence à se découvrir et à découvrir sa 
sexualité. Il est à l’aube de son adolescence et tout 
s’éveille.

Lassés de leurs jeux, ils se sont assis au soleil afin 
de se sécher et ont pu enfin se restaurer du pain fait 
par Doucelle, agrémenté du beurre, un peu fondu il 
est vrai, provenant de la vache du Gué, et de gâte-
ries que Beauty leur avait préparées. Quelques baies, 
deux poissons embrochés, tout juste pêchés, font 
de ce repas un véritable festin. Ils restent tout nus. 
Demain, il sera bien temps de vivre engoncés. Disul 
est pour eux synonyme de liberté.

Les chrétiens ont inventé sans le savoir une bien 
belle chose que ce disul ! Il va bientôt être temps de 
retourner au village, car y vont avoir lieu les joutes. 
Ils se rhabillent, une fois bien séchés et se dirigent 
vers le Gué, heureux de leur matinée de jeux et de 
pêche. De liberté totale surtout.

Les Gallènes sont toutes bariolées tant parmi les 
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spectateurs que dans le décor. Il faut voir les elfes 
non seulement de toutes les couleurs, mais en plus 
métissés bleu et or, vert et bleu, rose et blanc, rose et 
or, c’est un plaisir pour l’œil autant que pour l’esprit. 
Il n’y a pas encore eu de mariages entre elfes et kor-
rigans, mais il a semblé à Gally que ça ne devrait pas 
trop tarder. On voyait très souvent un elfe des forêts 
tourner autour de Ficelle.

Il n’y a pas que les assistants qui bariolent cette 
assemblée. Au fond, en bout de lice, les chevaliers 
sont également hauts en couleur dans leurs armures, 
soit dorées ou argent, soit encore en acier parfois 
noirci parfois peint. De plus, les étendards brodés de 
fils d’or ajoutent à cette débauche de couleurs. C’est 
merveilleux de voir cette lice miniature, joyeuse, bril-
lante, présidée par la reine Gally, entre deux humains, 
et qui vient de donner le signal du début des combats. 
Les chevaux sont tout petits. Ils sont issus d’une race 
irlandaise naine. Gaétan, par de savants croisements, 
a obtenu cette race, très petite et très robuste qui n’a 
rien à envier aux grands et puissants destriers des 
humains. Il peut être fier du haras qu’il a implanté 
dans le secteur. Il faut avouer que les humains d’ici ne 
sont pas trop curieux, voire indifférents, ce qui faci-
lite les choses. Il y a pour le moment douze chevaliers 
et chevalaines et trois candidats à l’adoubement. Les 
épreuves musicales auront lieu à la fin de ce tournoi 
et les épreuves initiatiques où deux des candidats ont 
échoué ont eu lieu la veille. Les épreuves de tir à l’arc 
ont eu lieu sans spectateur l’avant-veille. C’est en effet 
trop dangereux et une flèche perdue peut être engin 
de mort. Pour le moment les trompes résonnent, 
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annonçant l’entrée en joute de deux concurrents : la 
Chevalaine d’Or contre le Chevalier Rouge. Tous deux 
sont de force quasiment égale et le combat risque 
d’être passionnant. Déjà, ils piquent des deux, l’un 
vers l’autre et, rapidement, les lances s’entrechoquent 
dans un vacarme assourdissant. Aucun ne fait tomber 
l’autre et ils se font face à nouveau.

Au gonfanon abaissé, la Chevalaine d’Or s’élance, 
prenant de court le Chevalier Rouge qui perd trois 
secondes précieuses et est renversé d’un seul coup 
de lance bien placé. Il roule sur le sable de l’arène et 
son adversaire, avec beaucoup d’élégance et de grâce, 
descend de cheval et, tendant une main secourable, 
l’aide à reprendre pied et à remonter à cheval, sous 
les applaudissements frénétiques de l’assistance. 
Sidéré, le Chevalier Rouge se penche et baise la main 
gantée de son éblouissant vainqueur. Puis, il se retire, 
un peu penaud malgré tout. Il n’est pas d’usage de 
confisquer la monture du perdant, ainsi il peut repar-
tir chez lui à cheval. Les joutes suivantes sont pas-
sionnantes et Gally remet à une jeune elfe bleue le 
trophée que celle-ci reçoit religieusement, devenant 
violette de plaisir. Une autre elfe, jeune candidate à 
l’adoubement a reçu des mains de Gaétan un petit 
arbre en or en récompense de son excellente presta-
tion. Il lui reste encore l’épreuve de musique à pas-
ser et c’est elle la première. Une splendide voix d’une 
sonorité exceptionnelle se fait entendre de toute 
l’arène médusée par tant d’éclat. Elle chante a capella 
et double chaque refrain d’un solo d’une flûte basse 
d’une très belle sonorité qu’elle a confectionnée elle-
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même, solo merveilleusement mélodieux. Lorsqu’elle 
a terminé, il y a quelques instants de silence.

Est-ce de la stupeur, est-ce du recueillement ? Un 
tonnerre d’applaudissements éclate soudain, qui dure 
de longues minutes qui font oublier l’interrogation 
précédente et conforte Gally dans son intention de 
l’adouber. Elle sera une chevalaine supplémentaire 
dans son équipe. Les deux candidats suivants sont 
également éblouissants. Le premier chante, s’ac-
compagnant au théorbe. Théorbe qu’il a construit 
et sculpté lui-même. C’est un instrument précieux, 
ciselé, plaqué de feuilles d’or et rehaussé de violets et 
de bleus et d’une sonorité exceptionnelle grâce à ses 
doubles ouïes placées de part et d’autre de la table de 
résonance.

L’autre candidat offre un duo avec sa sœur, jouant 
du hautbois par moments et chantant un contre-
chant à d’autres moments, tandis qu’il s’accompagne 
au célesta, bien entendu, conçu, construit et décoré 
de miniatures. Mais il faut bien avouer que c’est la 
première qui remporte toutes les ovations. Il est 
évident que ces trois candidats méritent d’être adou-
bés. Gally se lève et descend dans l’arène où les trois 
impétrants attendent, tremblants de crainte de n’être 
pas reçus. Elle défouraille son glaive et, majestueuse, 
fait s’agenouiller la première. Il y aura trois cheva-
liers supplémentaires dans son aréopage.

Au nom de la Reine des Hommes et du Prophète des 
Forêts, et par les pouvoirs qui m’ont été conférés, je 
te reçois, je te constitue et je t’arme chevalaine, sache 
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prêter ton bras secourable lorsqu’on te le demandera. 
Relève-toi à présent, chevalaine, et va sur la route.

Elle passe ensuite au second, puis au troisième 
qu’elle adoube suivant le même rituel. Tous trois se 
relèvent et, enfourchant leur destrier, sortent de la 
lice pour bien faire comprendre à la foule qu’ils rem-
pliront la mission que Gally leur a assignée. Ils ont 
durement travaillé pour en arriver là et n’en sont pas 
peu fiers. Ils s’enfoncent dans la forêt et chevauchent 
longtemps sous les frondaisons, accompagnés de leurs 
amis voletant autour d’eux. Ils se dirigent vers Feun-
ten Meur pour s’y recueillir et se consacrer à Dana, la 
Dame de l’Eau, la Mère de tous et de toutes. Ils ôtent 
leurs Armures, puis se déshabillent entièrement pour 
pénétrer dans le bassin rectangulaire.

— Mère Fontaine, nous nous plongeons dans tes 
eaux sacrées, afin que tu nous rendes aptes à accom-
plir notre tâche.
— Mère Fontaine, Dame Dana, reçois-nous en ton 
sein comme nous recevrait une mère.
— Mère Fontaine, eau mystérieuse et bouillonnante, 
ouvre-nous les yeux à toutes les nécessités de notre 
Peuple.

Ils sortent alors des eaux de la fontaine, boivent de 
l’eau du bassin carré puis se lavent les yeux à l’eau 
bouillonnante du bassin circulaire, ensuite s’inondent 
le sexe, enfin ils se rhabillent et reprennent en silence 
le chemin du village. Ils ne savent pas si ce qu’ils ont 
fait était dans les traditions, et si d’autres l’avaient 
fait avant eux, mais cela a été fait d’un commun 
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accord, tacite et non prémédité. Et c’est ça qui est 
important pour eux. Ils ont la certitude d’avoir vécu 
là un moment de vérité.

La fête continue aux Gallènes. Tout le monde est 
descendu dans l’arène et danse au son d’une musique 
jouée par quelques elfes et korrigans. Perchés sur 
des tonneaux, cornemuses, harpistes, sonneurs s’en 
donnent à cœur joie et se relayent pour faire danser 
les autres. C’est à qui jouera le plus longtemps pos-
sible. C’est une sorte de joute mélodieuse où chacun 
veut donner le meilleur de lui-même.

Tard dans la nuit, les danseurs, fatigués, s’assoient 
pour prendre quelque repos. Gaétan en profite pour 
chanter en s’accompagnant de son dulcimer qu’il pos-
sède parfaitement maintenant et Gally l’accompagne 
de la voix et de sa harpe. La nouvelle chevalaine et ses 
deux amis, après s’être changés, sont revenus parmi 
les autres écouter cet humain qui flatte toujours leur 
oreille si délicate.

L’aube commence à rosir l’horizon d’orient quand 
les derniers assistants rentrent enfin chez eux. Les 
chants s’éteignent. Gwenc’hlan et Armillienne, 
ivres de musique, de danses, de chants et d’amour, 
se séparent pour regagner vivement leur demeure 
comme le font tous les enfants de cet âge. La fête 
est finie, les feux sont éteints. Il faudra attendre la 
célébration de Samain à présent pour qu’une autre 
fête ait lieu. Ce sera l’occasion de faire revenir tous 
les ancêtres auprès des vivants pour une grande 
célébration.

Demain sera Dilun, le travail reprendra dans les 
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forges du Gué de Plélan et de Pemp Bonn. Les elfes 
retourneront à leurs occupations, à leur art du feu 
et de l’acier. Les korrigans retourneront à leurs 
mines de cuivre ou de schiste ferreux et ferrique. Les 
humains retourneront à leurs forges et retrouveront 
les kobolds sans pour autant les voir pour la plupart. 
À nouveau les masses frapperont le cuivre ou l’acier.
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Gwen a repris le chemin de la forge du Perray. 
Le patron et les compagnons l’ont accueilli à bras 
ouverts. Les kobolds ne se sont pas encore montrés. 
Ils attendent qu’il ait fait ses preuves. En attendant 
d’apprendre à forger, il continue de mettre de l’ordre 
dans l’atelier, apprenant à reconnaître un bon feuil-
lard de celui qui comporte un loup. Il trie ainsi au 
moins deux centaines de feuilles d’acier les séparant 
des feuilles de cuivre. Il a vite fait de les faire son-
ner discrètement pour révéler leurs possibles défauts. 
Le soir venu, il est exténué d’avoir soulevé toutes 
ces feuilles ; il n’en peut plus ; combien de dizaines, 
peut-être de centaines de livres a-t-il soulevé ainsi ? 
Il ne saurait le dire, peut-être cela se compte-t-il en 
milliers ? Peut-être plus ? Le patron est satisfait et 
demain, on commencera à lui apprendre les couleurs 
du feu. C’est le cœur léger qu’il retourne à la maison 
familiale par le chemin encaissé qui sent si bon les 
pommes et les châtaignes. Il y a déjà plus d’un an qu’il 
est apprenti et il se demande s’il sera compagnon un 
jour. Lorsqu’il arrive au Gué, il n’a plus qu’une envie : 
celle de se coucher et de dormir. D’abord, une soupe 
d’herbes et de pain trempé, et au lit.

Contrairement à son habitude, il ne desserre plus 
les dents de tout le repas, malgré les interrogations 
de sa mère, qui met cela sur le compte des crises de 
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l’adolescence. Ce soir-là, il s’endort tout de go. Son 
sommeil est plein de feuilles de métal qui se détachent 
d’arbres immenses et qu’il ramasse et range dans les 
coins d’une salle non moins grande dont le sol, les 
murs et le plafond sont ornés de mystérieux dessins 
fort compliqués. Un homme colossal de stature appa-
raît et lui dit :

— Je suis ton grand-père. Suis mes traces, tu ne le 
regretteras jamais. Va travailler à Kommana, dans la 
forge de mon père.

Il s’est réveillé en sueur, avec une impression 
étrange de réalité. Enguerrand lui est-il seulement 
apparu, ou est-il venu le voir dans son lit clos ? Le 
résultat est le même. Impossible de se rendormir. Il 
tourne et se retourne sur sa couche. Il faut dire qu’il 
est totalement courbatu et ne peut faire un mouve-
ment tant ses muscles sont douloureux. Le jour n’est 
pas encore levé et Gwen reste allongé dans l’obscurité, 
se disant qu’il demandera à son père comment lutter 
contre ces douleurs. Il réfléchit à ce rêve étrange. Il 
doit aller à Kommana ? Mais où est-ce donc ? Il n’a 
jamais entendu parler de cette ville. Est-ce grand ? Et 
il ne peut pas laisser Armillienne ! Impossible, il ne 
pourra jamais l’abandonner. Laisser sa famille ? Et la 
petite sœur qui va arriver ? Car il est certain que ce 
sera encore une fille ! Il en est persuadé. Non, c’est 
au-dessus de ses forces. D’ailleurs, ce n’est qu’un 
rêve, et ça ne vaut pas plus.

Papa j’ai mal dans tout le corps, n’aurais-tu pas une 
lotion contre ces douleurs ?
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— Tu dois mâcher des écorces de saule. Doucelle en 
as-tu encore ?

— Bien sûr je vais en chercher tout de suite.
— Merci.
— Dis, papa, connais-tu ce nom : Kommana ?
— Bien sûr, c’est la ville où était la forge de ton 

arrière-grand-père.
— Où est-ce ? Est-ce loin ?
— Dans les Monts d’Arrez. Pourquoi me demandes-

tu cela ? Pour y aller ?
— Je ne sais pas. J’en ai rêvé.
— Voilà Gwen, tu dois mâcher ces écorces tout le 

temps que tes douleurs ne t’auront pas quitté.
— Merci, maman. Dans ce rêve, mon grand-père 

me disait d’aller à Kommana travailler dans la forge 
de son père.

— Bizarre.
— Je ne crois pas que j’irai.
— Tu iras.
— Mais ce n’est qu’un rêve.
— Tu iras, car ce n’est sûrement pas un rêve, c’est 

un message, tu peux en être certain.
— Tu crois ?
— J’en suis sûr. Pour le moment, tu dois apprendre 

à forger. Autant l’apprendre au Perray, tu as dans 
cet atelier un excellent patron. Tu as beaucoup à 
apprendre de lui. Ne néglige pas son enseignement. 
Oui, tu as beaucoup à apprendre de lui, et des autres.

— Oui, je le pense aussi. Je le trouve très sympa-
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thique ainsi que ses compagnons. Ils m’ont tous 
adopté à présent.

— Dépêche-toi de gagner l’atelier, la première 
chose importante est la ponctualité.

— Pourrais-je prendre un poney ?
— Certainement pas, tu es déjà trop grand pour 

ce genre de monture, tu vas avoir quinze ans dans 
quelques jours.

— Mais les elfes sont de ma taille. Enfin, presque…
— Ces poneys leur appartiennent, ils ne sont pas 

tiens. Et tu risquerais de leur casser le dos.
— Bon, je m’en vais. Je vais devoir courir.
— C’est ça, cours ! À ce soir.
— À ce soir.
Vers la dixième heure, Gwen s’est aperçu qu’il 

n’avait plus de courbature. Il ne s’en était pas rendu 
compte plus tôt, tellement il avait été captivé par les 
techniques du feu. Passer du rouge sombre au rouge 
cerise, puis au rouge orange et enfin atteindre le 
blanc pour souder une pièce à une autre demande 
beaucoup de patience, beaucoup d’expérience aussi, 
car la moindre erreur de couleur et les pièces sont 
bonnes à jeter. Ou du moins faudra-t-il tout recom-
mencer. Ceci, dans le meilleur des cas. Il faut frapper 
le fer exactement à la cerise. Le frapper avant pour-
rait le casser, et le frapper après, le forgeron n’est 
plus maître de sa forme. Le frapper au jaune permet 
de l’étirer doucement, et au blanc cela permet d’ac-
complir des soudures invisibles, mais là non plus, ce 
n’est pas n’importe quel blanc et il faut être vigilant. 
Il a l’impression qu’il ne sera jamais à la hauteur.
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C’est ainsi qu’en apprenant l’art du feu, il atteint 
ses seize ans et qu’il prend conscience de ce qu’il veut 
faire plus tard. Il en parle un jour à Armillienne qui 
reste sa véritable confidente et sage conseillère. Il 
expose son projet dans les moindres détails.

— Qu’en penses-tu ? Je n’ai aucune envie d’être 
forgeron durant toute ma vie. J’ai envie d’être facteur 
d’instruments de musique. Es-tu d’accord pour les 
faire avec moi ?

— Non, Gwen, je crois comprendre que c’est dans 
la forge que tu as découvert ta voie. Tu dois rester à la 
forge et te faire reconnaître compagnon.

— Mais, Armillienne, j’en ai encore pour cinq ans 
au minimum !

— Qu’est-ce que cinq ans ?
— Pour toi, ce n’est rien. Mais cinq ans sont beau-

coup pour un humain. Et je t’aime.
— Moi aussi, je t’aime, mais je suis une elfe et j’ai 

déjà bientôt vingt ans.
— Qu’importe ton âge.
— C’est important pour moi.
— Ce qui est important, c’est que je t’aime.
— Que tu m’aimes, que tu m’aimes, sais-tu seule-

ment ce que c’est que l’amour ?
— Peut-être pas, peut-être pas, mais c’est à toi de 

me l’apprendre.
— Je n’ai pas l’âme d’un Pygmalion. Je veux bien 

jouer avec toi. Nous sommes un peuple aux mœurs 
libres et à l’esprit ouvert, mais je veux vivre ma vie 
elfique. Tu dois vivre ta vie humaine. N’oublie pas 
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que tu n’as encore que seize ans à peine, j’en ai déjà 
vingt ; je suis en pleine adolescence, et toi aussi. Mais, 
honnêtement, je trouve ton idée merveilleuse. Mets-
la bien au point tout en continuant ton apprentis-
sage de forgeron. Ensuite, il faudra que tu apprennes 
la musique, ainsi que l’ébénisterie fine et peut-être 
même la marqueterie. Et, pourquoi pas, que tu fasses 
aussi un stage chez un barde.

Il a appris la gamme et le solfège. Il joue à présent 
du bodhran, des timbales et des instruments à per-
cussion de son invention. Il s’est juré un jour qu’il 
jouerait du saz. Il faudra pour cela au moins qu’il en 
voit et touche un. Il a construit une lyre posée sur une 
table de résonance et il en joue comme d’un dulci-
mer, mais c’est d’une beaucoup plus grande richesse 
harmonique, car c’est une table trapézoïdale munie 
de trente-deux cordes tendues qu’il peut frapper avec 
des mailloches de cuir ou en jouer avec un plectre. 
Il a aussi conçu un instrument fait de lames d’acier 
de différentes tailles posées sur deux barres en bois 
d’acacia très sec. Il en joue avec les mêmes mailloches 
en cuir. Il s’est servi pour le faire des proportions de 
l’étoile flamboyante. Il avait remarqué qu’entre deux 
sons consécutifs, pour que ce soit harmonieux, il fal-
lait que ce soit dans les proportions dorées. Il ne lui a 
pas fallu longtemps pour entrevoir toute la richesse 
de ce système. Il a tout de suite compris le parti qu’il 
pourrait en tirer. Il faudra qu’il remercie Armillienne 
et qu’il remercie le baphomet également. Mais pour le 
moment, rien n’est encore véritablement réalisé, tout 
n’est encore qu’au stade de projet. Il en parle souvent 
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à Armillienne et un jour, elle lui dit qu’à présent, il 
faut partir vers d’autres horizons.

— Que penses-tu de mes propositions ?
— Mais alors… nous deux… c’est mort ? Ce n’est 

pas possible !
— Pourquoi serait-ce mort ? Nos jeux sont merveil-

leux, il n’y a aucune raison que nous arrêtions. En 
tout cas, je n’ai pas l’intention d’arrêter. Tu viens ? 
Rattrapons les autres.

— Je n’en ai pas trop envie, je préférerais rester 
seul avec toi.

— Si tu veux, viens, nous allons aller vers le nord. 
Je ne pense pas que tu connaisses.

— Effectivement, je connais mal la forêt d’en haut. 
Il paraît qu’elle est très jolie.

— Tu verras. Je suis certaine que tu vas adorer un 
certain endroit.

— Peut-être…
— Oh, c’est tout vu.
— Qui sait ?
— Viens, tu verras bien.

Ils partent vers le nord, lui, courant entre les gené-
vriers et les buissons de houx, elle, volant de branche 
de hêtre en branche de chêne. Parfois, un châtaignier 
lui tend un rameau secourable lorsque la fatigue se 
fait sentir dans ses ailes. Elle adore les châtaigniers 
dont les effluves lui font penser aux ébats amoureux. 
De temps en temps le voici cueillant quelques mûres 
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et les croquant, histoire de reprendre son souffle. 
Parfois, Armillienne descend sur son épaule pour 
picorer avec lui un fruit ou deux, puis remonte dans 
les frondaisons où elle se sent plus à l’aise. Soudain, 
elle s’arrête dans les branches d’un très gros hêtre. 
Entre les branches que l’on dit basses malgré leur 
hauteur déjà appréciable, un plancher de coudrier 
tressé de lianes d’osier, sur lequel est disposée une 
grande couche de fougères séchées recouvertes d’une 
fourrure faites d’un assemblage de dizaine de peaux 
variées. De temps en temps, elle surveille l’arrivée 
de Gwenc’hlan. Le plancher est invisible du sol, elle 
devra l’appeler, et il n’aura d’autre solution que d’es-
calader de branche en branche après être grimpé le 
long du tronc au moyen d’une corde passée en double 
ceinture.

— C’est toi qui as fait ça ?
— Non, c’est le repère secret de mes frères.
— C’est splendide. Quel courage ! Et cette couver-

ture de fourrure est très belle.
— Celle-là, c’est moi qui l’ai faite.
— Oh, on peut l’essayer ?
— Et même l’étrenner, jamais personne n’est venu 

ici.
— C’est plutôt sympathique pour moi.
— C’est pour toi que je l’ai faite.
— Elle n’en est que plus belle encore, et douce de 

surcroît. Tu l’as faite avec quelle fourrure ?
— Qu’importe ? Je vais pourtant te le dire. Le des-

sus est en vison et la doublure est en taupe
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— C’est étonnant de douceur.
Ils se sont allongés côte à côte et bientôt, ils ne font 

plus qu’un tant l’enlacement est étroit. Ils roulent de 
droite et de gauche et, petit à petit, tunique et braies 
se retrouvent jonchant le plancher (il fait si chaud sur 
une fourrure). Caresser des seins, fussent-ils bleus 
verts, ce n’est pas suffisant dans un programme éro-
tique et de même, caresser une verge virile, fusse-
t-elle celle d’un humain, non plus. Les jeux s’inten-
sifient, les corps dénudés s’entrelacent comme un 
dessin celtique. Leurs sueurs s’emmêlent en une sen-
teur poivrée, enivrante et mystérieuse, les bouches 
aussi se mêlent en un baiser sensuel. Aimer sans faire 
l’amour est un autre plaisir, plus secret, plus subtil, 
il faut tout réinventer et la caresse domine aile est 
douce à la jouissance. Ce n’est pas l’acte d’amour le 
plus important ce sont les gestes de l’amour. Et les 
gestes de l’amour se doivent d’être réinventés tous les 
jours. Armillienne a une imagination débordante. Elle 
sait donner et prendre le plaisir jusqu’au paroxysme, 
et Gwenc’hlan se pâme bientôt.

Les deux corps sont bientôt anéantis de plaisir et de 
secrète joie, heureux de s’être offerts l’un à l’autre. Le 
jour s’éteint lentement. La forêt s’obscurcit et mille 
bruits naissent. Gwen reprend ses esprits et s’inquiète 
de rejoindre ses parents le plus vite possible. Un der-
nier baiser à Armillienne et le voilà parti, courant à 
toutes jambes (coupées à cette heure, et pour cause !) 
Il trébuche au moins fois avant d’atteindre le Gué, 
tout essoufflé.

— Ta soupe t’attend sur la cuisinière. Nous avons 
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déjà mangé. Il y aura un morceau de lard pour te don-
ner des forces. Tu dois en avoir bien besoin.

— Merci, maman. J’ai surtout besoin de vous par-
ler, lorsque j’aurai fini.

— Mange d’abord. Ne t’inquiète pas, nous t’écoute-
rons.

— Y a-t-il du pain pour manger le lard ?
— Il y en a dans la huche, comme toujours. Sers-

toi.
— Merci.
— Ne va pas te blesser, maladroit comme tu es.
— Justement, ça a précisément un rapport avec ma 

supposée maladresse. Je ne veux pas être forgeron.
— Tu ne veux pas être forgeron ?
— Tu ne veux pas être forgeron !
— Non. Je ne veux pas être forgeron.
— Mais que vas-tu devenir alors ?
— Je veux être facteur d’instruments de musique.
— Écoute, je suis tout à fait d’accord pour que tu 

fasses ce que tu aimes, mais je te demande de toute 
façon de gagner ton grade de compagnon forgeron.

— Fais confiance à ton père.
— Je le gagnerai.
— Mais, es-tu bien sûr de toi ?
— J’ai déjà créé deux instruments. Vous les verrez 

bientôt.
— Pourquoi ne ferais-tu pas ces instruments en 

amateur ?
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— Je veux devenir facteur d’instruments, pas un 
amateur.

— Mais tu vas attendre très longtemps avant de 
gagner ta vie.

— Peut-être, peut-être pas… Je serai reconnu parmi 
les grands, ou je ne serai rien.

— Ne crois-tu pas être un peu trop ambitieux ?
— Mais, je n’ai pas trop le choix. Vous serez proba-

blement de mon avis lorsque je vous aurais montré 
mes deux instruments.

— Nous sommes effectivement très impatients de 
les voir.

— Et aussi de les entendre.
— Je suis certain que vous ne serez pas déçus.
— Nous te faisans confiance. Je suis sûr que tu ne 

nous décevras pas.
— Je veux tout d’abord terminer leur décoration, 

ensuite, je vous les montrerai. Il y en aura peut-être 
un troisième. J’ai encore une idée que je dois réaliser, 
si j’en ai le temps, mais je ne sais pas si je pourrais la 
réaliser si tôt.

Huit jours après, Gwenc’hlan leur présente deux 
splendeurs, le premier, fait d’un trapèze d’une épais-
seur d’un demi-lure environ, au-dessus duquel sont 
tendues des cordes de boyau de différentes longueurs 
par ordre décroissant. Posé à plat sur une table et fine-
ment décoré de motifs à rendre jaloux le Book of Kells, 
le second présente des incrustations de cuivre dans 
les montants d’acacia, ainsi que dans le piétement de 
fer joliment spiralé. Ce sont des lames d’acier gravé, 
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toutes calibrées pour exprimer des sons différents, 
posées sur les montants d’acacia eux-mêmes soute-
nus par le piétement. Ces deux créations font l’ad-
miration des parents de Gwen : son père lui propose 
même de lui acheter la « Lyre »,car il a très envie d’en 
jouer. Et puis, il est si beau avec son décor celtique.

L’autre instrument le tente moins, mais lorsqu’il 
l’entend, il est fasciné par ces résonances. Cela lui fait 
penser à un carillon. C’est magique. Oui, Gwenc’hlan 
sera un grand parmi les grands facteurs d’instruments 
de musique. Il faudra l’aider, le soutenir. Il demande 
à son fils le prix de la « Lyre ». Il veut absolument la 
lui acheter. Marché conclu sans trop de difficulté.

— Tu sais ce qu’il te faudrait ?
— Non, quoi ? Toute idée est bonne à entendre.
— Tu devrais apprendre l’ébénisterie et même la 

marqueterie.
— C’est drôle. On m’a dit exactement la même 

chose lors de cette soirée où je suis rentré si tard. Et 
ce conseil n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd.

— C’est un excellent conseil. Il émane de quelqu’un 
qui t’aime beaucoup et qui, de plus, te connaît bien.

— Probablement. C’est ce que je ressens au plus 
profond de moi.

— Lorsque tu seras Compagnon du fer, il faudra 
que tu cherches une embauche chez un ébéniste.

— J’y penserai.
— Et si possible que tu te hisses également au rang 

des compagnons du bois.
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— Oui, je pense que tu as raison, mais ne sera-ce 
pas trop long ?

— Ce seront des années de gagnées. Tu es très 
jeune, tu n’as pas encore seize ans. Laisse-toi grandir 
et apprends.

— Oui, papa. Je voudrais que tu me dises une chose.
— Laquelle ?
— As-tu voulu acheter cet instrument pour me faire 

plaisir, ou pour m’aider financièrement ?
— Pour te faire plaisir, certainement pas. Pour me 

faire plaisir, certainement oui. Pour t’aider financiè-
rement ? Que non, ton salaire d’apprenti devrait lar-
gement te suffire pour te faire vivre, je me trompe ?

— C’est le cas, il me suffit et j’en donne chaque 
mois à maman.

— Mais pour que tu puisses faire d’autres instru-
ments, beaucoup d’autres, ça oui. Car il me semble 
que l’on va avoir besoin de tes instruments.

— Merci, papa
— Bon, allons nous coucher à présent.
— Bonsoir.
Ni l’un ni l’autre n’ont en réalité l’envie de se cou-

cher et Gaétan empoigne son instrument pour propo-
ser à Gwenc’hlan une amélioration possible.

— Avant d’aller nous coucher, j’aimerais te parler 
de quelque chose.

— Dis-moi
— Ton instrument est construit sur la gamme dia-

tonique.
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— Oui, effectivement.
— Pourquoi ne pas en faire un instrument chroma-

tique ? Ce serait beaucoup plus mélodieux.
— Oui, c’est certain. Mais comment ?
— Ce ne serait pas si difficile que cela. Tu aurais 

deux possibilités.
— Lesquelles ?
— Soit d’intercaler des demi-tons (je pense qu’il 

faudrait les mettre en couleur pour les différencier, 
c’est possible en teignant certains boyaux). Soit de 
mettre des clés sur les cordes pour changer le ton à la 
demande, ce qui serait encore mieux.

— Ça me semble très sensé.
— Il faut que l’on invente une forme de clé.
— Tu viens de dire « on » invente. Cela, Papa, signi-

fierait-il que nous devrions travailler ensemble ?
— Eh, pourquoi pas ?
— J’aimerais beaucoup cela.
— Ça serait merveilleux ! C’est mon plus cher désir.
— Et on l’appellerait la Gaétanette.
— N’exagère pas.
— Je n’exagère aucunement. C’est à toi qu’en revient 

l’honneur, grâce à cette amélioration. Tu n’imagines 
tout de même pas le nommer la Gwenc’hlanette. Trop 
compliqué à écrire, trop difficile à prononcer !

— Tu as entièrement raison. Essaie de trouver un 
autre nom, sinon va pour la Gaétanette.

— Ce nom me plaît énormément. Je pense que je 
vais le conserver.
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— D’accord. Dis donc, j’ai une autre idée, et si nous 
l’appelions la Doucelle ?

— Maman sera-t-elle d’accord ?
— Je me ferai fort de la convaincre rapidement. 

Encore faut-il que ce nom te plaise
— Alors convainc-la. Ce nom me semble de loin le 

meilleur, à moi aussi.
— Alors, à toi de jouer. Bonsoir.
— Bonsoir, mon fils.
Et ils allèrent se coucher, heureux.
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Son père, qu’il considère comme un excellent musi-
cien lui a acheté son premier instrument, et il en joue 
déjà fort bien, ayant perçu tout l’intérêt harmonique 
d’une telle conception. Gwen a déjà commencé à per-
fectionner le second et a ajouté aux lames d’acier des 
tuyaux qui, pendant au-dessous de ceux-ci, servent de 
résonateurs et d’amplificateurs. Il les a coupés dans 
les mêmes proportions dorées et s’est aperçu que 
seules certaines harmoniques étaient sélectionnées et 
amplifiées, tandis que d’autres étaient pratiquement 
supprimées, et ce, suivant la proportion et l’inclinai-
son de la coupe.

Il est en train d’imaginer déjà une sorte de flageo-
let à deux flûtes. Il voudrait en faire un instrument 
sonore et d’une grande mobilité. Il le veut métallique, 
en acier noir par exemple, entièrement incrusté de 
cuivre et d’étain et muni de deux calebasses qui ser-
viraient d’amplificateurs. Il sait à peu près ce qu’il 
réalisera. Parfois, Armillienne vient lui tenir com-
pagnie, toujours invisible, évidemment. Et de temps 
en temps, elle va discuter avec les kobolds de cet ate-
lier. Gwen ignorait que des membres du petit peuple 
soient présents en permanence dans la forge, mais 
bientôt, dit-elle, ils se rendront visibles à ses yeux. 
Ils en ont fait la promesse à Armillienne. Ils ont été 
très étonnés d’apprendre qu’une elfe soit l’amie d’un 
jeune humain.
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Mais il ne faut pas qu’il oublie son travail d’ap-
prenti forgeron. Le patron et les cinq compagnons ont 
toujours un œil sur lui, ce qui lui laisse peu de loisirs 
pour s’adonner à son rêve. Gwenc’hlan Fer continue 
à se perfectionner dans les arts métalliques. À pré-
sent, les quelques soudures classiques et les queues 
d’aronde n’ont plus de secret pour lui, qu’elles soient 
fer sur fer ou acier sur acier, qu’elles soient cuivre sur 
cuivre ou cuivre sur acier, il est capable de les réaliser 
avec une telle précision qu’elles deviennent pratique-
ment invisibles. N’eût été la différence de couleur des 
métaux différents, il faudrait un œil très exercé pour 
voir la jonction avec la pièce insérée. Il a confiance en 
lui-même, parce qu’on a confiance en lui.

Pour le moment, il doit forger deux gantelets pour 
un jeune vicomte de la région ainsi qu’une épée d’ap-
parat. Qu’importe si elle coupe mal, l’essentiel est 
qu’elle soit très belle, voire clinquante. Pour l’instant, 
il imagine un pommeau qui soit un événement dans 
l’histoire des armes. Il crée une lignée très florale 
mettant en scène quelques iris incrustés de pierres 
précieuses. Ça n’est pas terriblement original, mais 
ici, ça ne s’est jamais vu et c’est d’une très grande 
beauté. Gwenc’hlan fait quelques incrustations des 
mêmes pierres sur les gantelets. On dirait deux mains 
ornées de bagues. On dirait un reliquaire comme ceux 
que l’on peut voir dans certaines églises, mais il est 
certain que Gwen n’en a jamais vu, il ne fréquente pas 
les églises à l’instar de ses parents. Le père du jeune 
vicomte est enchanté de ce travail et il commande 
une cuirasse et un heaume de même venue.

— Patron, je crains de ne pas y arriver.
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— C’est difficile, c’est sûr, mais c’est possible. Toi 
qui es musicien, écoute le chant du fer.

— Comment savez-vous cela ?
— Ton père est musicien, ton grand-père l’était, 

ton arrière-grand-père l’était à ce qu’on m’a dit, j’en 
déduis que tu l’es également. Je me trompe ?

— Non, c’est vrai.
— Bon, puisque c’est vrai, je te conseille d’écouter 

la chanson du fer. Et de la faire tienne.
— Je le ferai.
— De quel instrument joues-tu ?
— Pour le moment, je me suis perfectionné sur 

l’instrument dont joue mon père, le dulcimer. Mais je 
tiens à trouver le mien.

— Tu as encore du temps pour cela. Va voir du côté 
des Turcs. Ils font une très belle musique et ont, donc, 
de très beaux instruments.

— Pourquoi pas ? J’irai.
— Oui, dirige-toi toujours vers ceux qui ne pensent 

pas comme toi. C’est la seule possibilité de t’enrichir.
— Si vous me le dites.
— Essaie le Saz. Tu ne le regretteras pas.
— J’y penserai.
— En attendant, apprend la chanson de la ferraille !
— Je l’apprendrai, mon père m’en a souvent parlé. 

Il m’a dit que mon grand-père forgeait à l’oreille.
Tandis qu’il exécute cette commande, Armillienne, 

toujours invisible, le seconde du mieux possible, en 
choisissant les tôles d’acier nécessaires. Elle adore 
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jouer ce rôle secret. Quelques jours plus tard, elle 
présente ses amis les kobolds à Gwen tout éberlué de 
savoir qu’il y a un autre monde invisible auprès de lui. 
Ils restent invisibles à tous, excepté à Gwenc’hlan, 
auquel ils donnent d’excellents conseils qui apparem-
ment, à la stupeur du patron, font faire à Gwen des 
progrès incroyables. À quinze ans maintenant, il est 
largement au même niveau des autres compagnons. 
À quinze ans, il égale le patron qui décide de l’initier 
aux mystères du second degré, celui du compagnon-
nage. Un soir, après le travail, il demande aux compa-
gnons de rester, ainsi qu’à Gwen évidemment.

— Frère apprenti, que demandez-vous ?
— À être fait Compagnon.
— Frères Compagnons, êtes-vous d’accord ? Peut-il 

faire partie de notre confrérie ?
— Oui, nous le voulons.
— Puisque vous le voulez, il le sera. Mais en est-il 

capable ? Qu’il se regarde tel qu’il est, afin qu’il sache 
ce dont il est capable. Présentez-lui le miroir sacré. 
Frère apprenti, soulevez ce voile. Que voyez-vous ?

— Je me vois. Je vois ma figure.
— Mais encore ?
— Je vois l’Étoile Flamboyante.
— Savez-vous à quoi elle sert ?
— À tracer la Divine Proportion.
— Mais encore ?
— À éclairer mon chemin.
— Plus encore.
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— À me guider.
— Un jour, vous deviendrez cette étoile. Qu’elle 

soit effectivement votre guide. Qu’elle soit aussi pour 
vous le symbole de l’harmonie parfaite ; la divine pro-
portion. Qu’avez-vous vu encore ?

— J’ai vu la figure d’un diable dans une étoile ren-
versée.

— C’est ce qui vous menace de devenir si vous ne 
suivez pas le bon chemin. Prenez garde.

— Qu’avez-vous vu enfin ?
— J’ai vu l’Arbre de Vie.
— Cet arbre est celui des vingt-deux voies de la 

Sagesse, voies que vous devrez suivre sans faiblir 
tout au long de votre vie. C’est le plus merveilleux 
des outils que vous aurez à votre disposition. Vous le 
rencontrerez dans toutes les forges dignes de ce nom. 
Cependant, je vais vous remettre ce qui sera vos outils 
de base. Voici le compas et l’équerre. Ni lui ni l’autre 
ne servent à tracer, mais uniquement à vérifier votre 
travail. Le compas sert à reporter les mesures et à 
vérifier les égalités. L’équerre sert à vérifier l’ortho-
gonalité de vos pièces. Prenez-en soin. Le seul outil 
qui sert à tracer est la corde à treize nœuds telle que 
trois, quatre, cinq et six forment la perfection pytha-
goricienne. Désirez-vous toujours devenir compa-
gnon ?

— Plus que jamais !
— Qu’il en soit fait selon votre désir et votre volonté. 

Frères Compagnons, acceptez-vous cet apprenti dans 
votre cercle ?
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Cinq « oui » retentissent dans l’atelier silencieux, cri 
à l’unisson, accord parfait qui fait chaud au cœur de 
Gwenc’hlan et d’Armillienne, perchée sur son épaule, 
toujours invisible tout comme les kobolds.

— À genoux, à présent.
— Par le Compas et par l’équerre, je vous reçois, je 

vous constitue, je vous crée Compagnon du Fer. Que 
tout Compagnon vous porte assistance en quelque 
circonstance que ce soit. Ne vous avisez surtout pas 
de tracer un cercle à l’aide de ce compas. Il n’est là 
que pour vérifier l’exactitude de vos travaux, et uni-
quement pour cela, je vous le répète. Souvenez-vous-
en. Vous avez, pour tracer un cercle, la corde à treize 
nœuds dont vous découvrirez vous-même les secrets. 
Ne vous avisez pas non plus de tracer un angle droit 
au moyen de cette équerre. Elle n’existe également 
que pour vérifier l’exactitude de vos travaux. Dirigit 
Obliqua ! Pour tracer un angle vrai, prenez, là aussi, 
la corde à treize nœuds. Sachez que cette corde est 
l’instrument le plus précieux, car le plus exact, des 
bâtisseurs, des constructeurs et de tous les artisans 
qui participent à l’édification des bâtiments sacrés. 
C’est pourquoi les moines bâtisseurs portent tous 
une corde lovée autour de leurs reins, qu’ils soient 
franciscains, dominicains ou bénédictins. Vous devez 
maintenant nous quitter et vous faire embaucher par 
un autre patron dans un autre atelier. Je n’ai plus 
qu’à vous souhaiter bonne route.

— Allez, Frère Compagnon, vous voici armé pour la 
vie. Faites bon usage de ces armes.

— Mes Frères Compagnons, la séance est levée. 
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Passez votre chemin et retrouvons-nous bientôt pour 
continuer notre ouvrage. Nous devons nous réjouir 
d’avoir reçu en notre sein un nouveau Compagnon. 
Mais avant de nous séparer, buvons ensemble le vin 
de l’amitié dans une chaîne d’union juste et parfaite.

Armillienne est restée invisible durant tout ce 
temps, elle est tout heureuse de savoir que son ami 
est devenu Compagnon, elle a l’impression qu’elle 
l’est devenue aussi. Elle attend d’être seule avec lui et 
l’interroge avec le plus grand sérieux, contrairement 
à son habitude.

— Que vas-tu faire maintenant ?
— J’avoue que je n’en sais rien.
— Tu ne dois pas oublier que ton grand-père t’a 

donné rendez-vous à Kommana.
— Oh, ça n’était qu’un rêve…
— Les rêves sont des messages divins qu’il ne faut 

en aucun cas transgresser.
— Tu crois à cela ?
— Bien sûr, que j’y crois. Tu dois aller à Kommana.
— Mais je risque de te perdre.
— Tu me perdras beaucoup plus sûrement encore si 

tu n’y vas pas.
— Alors, j’irai.
— Tu dois partir demain.
— Déjà ?
— Bien sûr !
— J’aurais aimé revoir ton arbre.
— Tu le reverras à ton retour.
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— Armillienne, donne-moi une autre journée.
— Non, tu dois aller au rendez-vous d’Enguerrand.
— Mais…
— Allez, au revoir. Demain je t’accompagnerai 

jusqu’à la fin de la forêt.
— Ainsi, tu sauras que j’ai bien quitté la forêt. Je 

comprends.
— Peut-être… mais peut-être aussi que je veux être 

avec toi le plus longtemps possible.
— Mais malgré tout, je ne veux pas te perdre.
— Parles-en à ton père, tu viens de me dire que tu 

as confiance en lui.
— Tu as raison, je lui parlerai dès ce soir.
Il va lui en parler, en lui disant qu’il a pris sa déci-

sion, il est certain que son père le retiendra. Mis au 
pied du mur il fera volte-face, c’est sûr.

— Papa, le patron m’a fait Compagnon.
— C’est bien, mon garçon.
— Demain, je pars à Kommana.
— Tu en es certain ?
— Oui, mais je ne sais pas si j’y resterai.
— Bien sûr. De là tu pourrais descendre vers Mont 

Roulez, il y a là-bas un excellent ébéniste. Il tient 
échoppe sur le port, je crois. Il pourra t’apprendre un 
autre métier, utile pour tes projets.

— J’irai le voir. J’irai voir également celui qui a fait 
la harpe d’Enguerrand

— Et qui m’a fait le dulcimer. Il sera capable de te 
donner d’excellents conseils.
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— D’accord. Je partirai demain à l’aube.
— Passe voir Maria c’est ta grand-mère.
— J’irai. Pourrais-je prendre un cheval ?
— Prends le Roux. Il est à toi. J’attendais que tu 

sois reçu Compagnon pour te le donner.
— Merci papa.
— C’est ton cheval.
Roux est un cheval d’une douceur extrême. Un 

puissant cheval breton, trapu et râblé, une montagne 
muscles, robuste au-delà de tout entendement.

Armillienne s’est posée sur sa croupe et parle 
d’avenir. De son avenir d’homme, pas du leur. Ils 
approchent du Pertuis Néanti et ils vont bientôt se 
quitter pour de longues années. Elle est sereine et lui, 
beaucoup moins. Elle vivra sa vie d’elfe, sans autre 
souci que celui de vivre, heureuse et sans nécessité 
superflue. Lui laisse quelques larmes couler le long 
de sa joue. On n’est pas toujours aguerri, lorsque l’on 
a tout juste seize ans. Il est souvent bien difficile de 
laisser une chose à l’état de souvenir.

Ils restent de longs laps de temps dans le plus grand 
silence, elle, blottie contre son ventre, lui, calé dans 
sa selle fort bien étudiée pour de longs voyages. Sou-
dain, sans crier gare, elle s’envole, sans un au revoir, 
sans un baiser et disparaît dans la brume matinale 
s’effilochant encore aux hêtres de la forêt. Il conti-
nue seul sa route, triste, la cherchant inutilement du 
regard, puis, se faisant une raison, ne se retournant 
même plus, il part vers l’ouest, se demandant bien 
pourquoi son grand-père lui a dit d’aller à Kommana. 
Pourquoi si loin de chez lui ? Pourquoi maintenant ?
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Les noisetiers et les troènes sont passés du vert 
jaune au roux et à l’orangé. Quelques feuilles d’un 
profond violet foncé, quelques autres d’un rouge écla-
tant parfois carminé, donnent du relief à cette palette 
d’automne. Gwen avance, anxieux, vers son destin, 
un peu rêveur en repensant à cette dernière soirée 
passée dans l’arbre et à celle où il a été reçu Compa-
gnon. Il repense aussi à sa discussion avec son père.

Il ne s’est jamais senti si proche de lui. Il res-
sasse toutes ces idées tout en avançant à pas de che-
val, lent et lourd et petit à petit, le pas cadencé l’in-
vite à prendre son instrument préféré, sa doucelle. 
Quelques accords plaqués et une mélodie naissent 
sous ses doigts agiles. C’est une mélodie qui sent bon 
la brise douce et l’odeur de champignon des talus 
du chemin. Elle parle d’un amour effrité, d’un arbre 
accueillant et d’un peuple qui, bien que petit, envahit 
sa mémoire et son cœur. Les couplets naissent dans 
sa bouche et s’envolent aussitôt, faisant place à de 
nouvelles idées. Il chante pour les pierres du chemin, 
pour les fleurs rencontrées, pour les oiseaux éton-
nés d’une si jolie concurrence. Il chante pour le pâle 
soleil matutinal, il chante pour le vent et les nuages. 
Il chante pour lui seul. Il chante pour l’univers entier.

Tu chantes presqu’aussi bien que ton grand-père.
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— Bonjour, vieil homme, je ne t’avais pas vu ni 
entendu venir.

— Normal, tu étais en train de chanter.
— Ah oui… Mais dis-moi : comment sais-tu que 

mon grand-père chantait bien (ce qui est vrai, soit dit 
en passant) ?

— Ton grand-père s’appelait bien Enguerrand ?
— Oui.
— Donc, je te dis que tu chantes presqu’aussi bien 

que lui.
— Merci, vieil homme, tu me vois flatté.
— Vas-tu loin ? Nous pourrions faire un bout de 

chemin ensemble. Ne range surtout pas ton bel ins-
trument.

— Je vais loin, effectivement.
— N’irais-tu pas à Kommana par exemple ? Si fait. 

Comment l’as-tu deviné ?
— Oh, comme ça…
— Tu es sorcier, ça, c’est sûr.
— Si tu le dis. Dis-moi, je ne connais pas cet instru-

ment.
— Normal, c’est moi qui l’ai créé.
— Intéressant, tu devrais en faire plusieurs.
— J’y compte bien.
— Et en inventer d’autres.
— C’est mon vœu le plus cher.
— Alors, tu devrais aller en Irlande, tu as beaucoup 

à y apprendre.
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— En Irlande ! C’est loin. C’est drôle, on me l’a déjà 
dit.

— Tu devrais y aller.
— C’est que je suis amoureux.
— Ne serais-tu pas amoureux d’une elfe ?
— Oui, comment as-tu pu deviner ? C’est de la sor-

cellerie.
— Qu’importe ! C’est la pire chose qui puisse t’arri-

ver. Ce sont des ensorceleuses. Presque pire que des 
fées. Oublie-la, et vite.

— Tu crois, vieil homme ?
— Et ne m’appelle pas « vieil homme ». Je ne suis 

pas si vieux que cela.
— Quel âge as-tu ?
— Oh, plus ou moins la dizaine.
— D’années ?
— D’années, de siècles, de minutes, d’heures, peu 

importe.
— Je ne comprends pas.
— On ne comprend jamais le temps, et lorsqu’on le 

comprend enfin, c’est trop tard.
— Eh bien, tu es gai ! Tu n’engendres pas la gaîté !
— Pourtant plus que tu ne crois. Tiens, c’est là que 

nos chemins se séparent. Kenavo.
— Mais… Je croyais que tu allais loin ?
— Loin, près, c’est du pareil au même.
— Parles-tu toujours par énigme ?
— Qu’est-ce qu’une énigme ? Le sais-tu ?
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— Non, je ne le sais pas vraiment.
— C’est une chose que l’on ne comprend pas.
— Oui, et alors ?
— Et lorsqu’on la comprend enfin, elle cesse d’être 

une énigme.
— Pourquoi réponds-tu toujours par une autre 

question ?
— Le plus passionnant est de s’interroger, non ?
— Oui, tu as raison
— Oh, avant de te quitter, je dois te remettre ceci, 

de la part de ton patron.
— Vous connaissez mon patron ?
— Je suis, par hasard, passé au Perray ce matin, et 

c’est là qu’il m’a donné ça pour toi.
— La corde à treize nœuds ! Merci.
— Trouve le quatorzième nœud. Il te faudra du 

temps, beaucoup de temps. Et beaucoup de tempé-
rance. Kenavo.

Il s’enfonce dans un chemin creux et disparaît aux 
yeux de Gwenc’hlan qui se retrouve soudain bien 
seul, et qui se demande de quel temps il voulait par-
ler. Soudain, la lumière se fait dans sa tête. Merlin ! 
C’était sûrement Merlin. C’est évident, ça ne pouvait 
être que lui. Il m’a bien dit qu’il fallait que j’aille en 
Irlande. Pour y trouver le quatorzième nœud ? Peut-
être bien. Le nœud du temps, c’est certainement le 
nœud du Temps. Peut-être le trouverait-il à Kells ou à 
Kilkenny, mais il ne connaît aucun de ces deux lieux 
dont il n’a jamais entendu parler en détail, pas plus 
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que d’autres en Irlande d’ailleurs. J’irai en Irlande, se 
dit-il. J’irai.

Les villages de la crête de Bretagne succèdent aux 
villages de crête. Lorsque la fatigue se fait trop sentir, 
il trouve un tas de foin accueillant où dormir. C’est 
ainsi qu’il arrive à Kommana où la place centrale 
est noire de monde. C’est jour de foire. Il cherche le 
Maréchal-ferrant qu’il sait pouvoir trouver ici même. 
Il n’a qu’à se diriger au son, mais avec tout ce brou-
haha, ce sera très difficile. Plus d’une heure s’est 
écoulée lorsqu’il le trouve enfin. Le tintement de l’en-
clume est cristallin.

— Bonjour. Avez-vous du travail pour moi ?
— Non, mon garçon.
— Pourtant, je ne vois que quatre compagnons. Je 

me trompe ?
— C’est plus que suffisant.
— Oh, je pensais que trois la forment et que cinq la 

composent.
— Et que sept la rendent juste et parfaite, tu as rai-

son, mais nous n’en sommes pas encore là. Quel âge 
as-tu ? Et d’où viens-tu ?

— Je n’ai que cinq ans.
— C’est déjà bien, et depuis quand ?
— Il y aura cinq jours au soir tombant.
— C’est tout jeune.
— Et je viens d’une forge de Goben Saer.
— Autant dire que tu as reçu la meilleure des for-

mations.
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— Quel est ton nom ?
— Gwenc’hlan Fer
— Comment ? Tu es le petit-fils d’Enguerrand et tu 

ne le disais pas ?
— La seule référence valable n’est certainement pas 

l’hérédité.
— Ne t’inquiète pas, tu es pris à l’essai, comme tout 

le monde. Tiens, prends donc ce fer à bœuf et forme-
le pour cette bête. Laisse là ton cheval et tes bagages. 
Je prends le sabot avant, toi l’arrière droit. Au travail 
mon garçon.

— Dites-moi, son sabot est abîmé, voulez-vous que 
je le retaille ou préférez-vous que j’y adapte un fer 
spécialement ?

— Tu commences bien. Retaille-le si tu sais le faire.
— Bien sûr que je sais le faire, mon père a deux 

paires de bœufs et c’est moi qui les entretiens.
— Il y aura du travail à la ferme de tes grands-oncles. 

Ils s’occupent bien de la ferme, mais ils commencent 
à se faire vieux. Non, ils ne sont pas très vieux, mais 
ils n’ont plus la santé nécessaire, ils doivent boire un 
peu trop. L’une de tes grand-tantes est morte.

— Oh ! Laquelle ?
— Servane, la sœur préférée de ton grand-père.
— Ma Doué, c’est trop triste.
— Va voir ses frères, ils ont vraiment besoin d’aide.
— J’irai et je vais leur demander de m’héberger. 

Ainsi, je verrai ce dont ils ont besoin.



63

Komanna

— C’est une excellente idée. Bon, la forge com-
mence à la neuvième heure.

— J’y serai.
— Viens à la dixième heure, ce sera suffisant. À pro-

pos, merci pour ce bœuf. Tu as fait un travail splen-
dide.

— Je n’ai fait que ce que je sais faire.
— Merci quand même.
— On ne doit jamais laisser souffrir une bête.
— À demain. Kenavo.
— Ar gwechal.
Il est reparti avec son harnachement et la joie au 

cœur sur la route encaissée qui mène à Ar Fouillez. 
Demain à la dixième heure, il se présentera à Kom-
mana et fera la connaissance des autres comparons 
qu’il n’a fait qu’entrevoir. Pour l’instant, il va faire la 
connaissance d’Arnaud et Cébran, ses grands oncles. 
Ils doivent être vieux, comme l’a dit le patron. Pour-
tant un petit calcul mental lui dit qu’ils ne sont pas 
si vieux que ça. Peut-être sont-ils usés. Rester vieux 
garçon n’arrange jamais les choses.

Son arrivée à la ferme est plutôt rocambolesque. 
Deux vieux bonshommes se précipitent, l’un muni 
d’un arc tendu sur une flèche, l’autre tenant un jave-
lot de fortune.

— Passez votre chemin, il n’y a rien à voler ici.
— Oncle Arnaud, oncle Cébran, on accueille bien 

mal votre petit-neveu !
— Oncle Arnaud, oncle Cébran… Qui es-tu pour 

nous interpeller ainsi ?
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— Je suis Gwenc’hlan, le fils de Gaétan votre neveu. 
Je suis le petit-fils d’Enguerrand.

— Ma Doué, quand je pense que nous avons failli 
t’occire ! Je ne pense pas que c’eût été une très bonne 
idée.

— Et moi qui viens vous demander l’hospitalité.
— Descends de cheval et viens boire un cruchon de 

clairet, tu nous expliqueras.
— Je ne bois jamais de clairet quand ce n’est pas 

l’heure du repas. Et j’en bois très peu pendant le 
repas.

— Allez, tu as raison. Viens quand même, le valet 
est un bon à rien, mais il saura desseller ton cheval et 
ranger tes affaires. On va boire un coup.

— Je viens avec vous, mais…
— Ewan, occupe-toi du cheval.
— Bien, mes bons maîtres.
— Comme tu le vois, il n’a pas inventé l’eau chaude.
— Bah ! Il ne paraît point sot.
— Avant que nous te parlions, dis-nous comment va 

la sœur de ton père, Gally, si ma mémoire est bonne. 
Nous ne sommes pas près de l’oublier. Nous en par-
lons souvent lorsque nous sommes seuls.

— La reine Gally va très bien. Elle est mariée et a 
une fille. Elle attend un second enfant.

— La reine Gally, dis-tu ?
— C’est la reine du petit peuple, elle a fait faire à 

tous les elfes et les korrigans un bond en avant.
— Elle a pris le pouvoir ?
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— Non, on le lui a donné. Auparavant, il n’y avait 
que des chefs de village, très indépendants, ils se sont 
fédérés en un seul peuple et ont demandé à Gally 
d’être leur reine.

— C’est merveilleux.
— C’est un travail harassant.
— Et toi ? Parle-nous de toi.
— Je suis embauché par l’ancien patron d’En-

guerrand
— N’est-il pas trop vieux ?
— Il a bon pied bon œil.
— Ce n’est pas comme nous. Nous, on n’est plus 

bons à rien.
— Et c’est pour cela que je suis à Litez et que je 

vous demande l’hospitalité.
— Il nous semble que tu es ici chez toi.
— Merci, mais je ne veux pas vous envahir. D’ail-

leurs, je peux donner un sérieux coup de main. Je 
connais bien la terre et les animaux et de plus je suis 
compagnon forgeron reconnu comme grand-père.

— Tope-la mon garçon, nous avons besoin de toi.
— On m’a dit que tante Servane était morte.
— Eh oui, hélas, d’une mauvaise fièvre. Elle est 

morte l’an passé. Elle nous a laissé un gros paquet 
pour toi qu’elle ne connaissait pas, mais elle a dit : 
« C’est pour le fils du fils de mon frère, s’il en a un 
et ce ne doit être pour personne d’autre. » Nous ne 
savons même pas ce que c’est. Arnaud, toi qui es le 
plus vaillant de nous deux, peux-tu l’aller quérir ?
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— J’y vais…
— Voilà. Tiens, prends-le, j’ai peur de le casser, elle 

a dit que c’était très précieux.
— Oh ! La harpe de grand-père. Mon dieu, qu’elle 

est belle ! Et qu’elle sonne bien, merci mille fois mes 
oncles, je la garderai précieusement.

— Elle est à toi, sais-tu en jouer ?
— Non, pas encore ; mais quelque chose me dit que 

ça ne saurait tarder. Tous les instruments de musique 
me tentent et je projette d’être facteur d’instruments.

— Ben, dame !
— Bon, on n’est pas bien riches, mais on a un lit 

pour toi. Choisis ton lit clos. Celui-là est celui de notre 
frère et celui-ci celui de notre pauvre sœur.

— Je prendrai celui de grand-père si je peux oser.
— Dame oui. Il est pour toi. Bon, à présent, man-

geons.
— Oui, À table !
— Ewan vient de rentrer ayant terminé ce qu’on lui 

a demandé. Tout le monde se retrouve assis autour de 
la table.

— Nous ne disons pas de prière, car nous ne nous 
sommes pas résolus à épouser la nouvelle religion.

— Chez nous non plus.
— Tant mieux. Tu resteras combien de temps ?
— Un an, peut-être plus. Mais je vous paierai mon 

écot.
— Inutile, si tu peux nous aider, par exemple, à 
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entretenir nos deux paires de bœufs. Ils sont comme 
nous, usés.

— Vous allez vous reposer, c’est ce dont vous avez 
besoin.

— Dame oui.
— J’ai bientôt seize ans je suis fort et vaillant.
— Je le vois. Mais tu dois aller à la forge.
— Bien sûr, mais je n’irai pas tout le temps. J’aurai 

largement le temps, avec Ewan, de m’occuper de la 
ferme.

— Si tu le dis.
— Mais, je le dis.
— Sais-tu faire le vin ?
— Pas encore, mais je peux apprendre.
— Oui, nous, nous n’en avons plus la force, mais 

nous saurons te montrer. Ewan sait faire le vin, mais 
il ne peut pas le faire seul. Cette année, c’est trop 
tard, mais l’an prochain nous ferons une vendange.

— Gwen, parle-nous de notre neveu Gaétan. Nous 
ne savions même pas qu’il s’était marié.

— Oui, j’ai une mère très belle et très bonne.
— Comment la nomme-t-on ?
— Doucelle.
— C’est un beau prénom.
— Papa l’a rencontrée chez la reine Guenièvre.
— Ça alors ! Et elle l’a laissée partir ? C’est 

incroyable.
— Eh, oui. Je crois même qu’elle l’y a encouragée.
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— Eh bé !
— Et ton père ? Parle-nous de ton père.
— Il a longtemps travaillé à la forge du Gué de Salo-

mon, mais après un grave accident qui a failli lui faire 
perdre la vie. Il a dû s’arrêter.

— Il en est remis ?
— Oui, mais il peine à l’effort, car son épaule est 

brisée et mal ressoudée et pendant quatre ans j’ai dû 
m’occuper presque seul de la ferme. J’étais juste un 
peu aidé par maman. Vous comprenez pourquoi je 
peux m’occuper de votre ferme.

— Dame oui !
— Veux-tu une petite goutte ?
— Non merci, je suis trop jeune et cela fatigue 

énormément l’organisme.
— Tu as raison. Il n’y a qu’à nous regarder.
— Bah ! On n’est plus que des vieux alcooliques cas-

sés.
— Vous allez vous requinquer, faites-moi confiance.
— Nous en avons bien besoin.
— Pas tant que ça. Un peu de repos et quelques 

tisanes, et vous serez vaillants à nouveau. Tous les 
deux.

— Si les dieux le veulent.
— Les dieux le voudront. Je vous le jure. Il suffit de 

leur demander et, surtout, ne pas leur quémander. Il 
est temps de dormir. Demain matin, au lever, J’irai 
voir les bœufs.

— C’est ça, bonne nuit.
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— Noz mad.
La nuit a été bonne. Les lits sont restés clos. Le cha-

let reste doux grâce à l’étable qui jouxte la salle com-
mune. Les animaux dispensent leur chaleur sans leur 
désagrément, car ils sont parfaitement propres, ce qui 
est plutôt rare dans ces campagnes. Ewan n’a pas l’air 
du bon à rien que les vieux oncles veulent bien dire. 
Au matin, sans faire de bruit, vers la sixième heure, 
aidé d’Ewan, il gagne une étable bien entretenue où 
sont couchés quatre bœufs et six vaches dont deux 
sont pleines ! Elles vêleront au printemps. Les bœufs 
sont beaucoup trop maigres et Gwenc’hlan leur 
donne une bonne grosse ration de foin et dit à Ewan 
d’en faire autant à l’avenir. Ewan hésite. Que diront 
ses patrons ? Gwen comprend que ses grands oncles 
sont un peu trop économes. Il va falloir changer ces 
habitudes de la maison. Gwen a remarqué qu’un des 
bœufs boitait et en a vite trouvé la raison. Une pierre 
est coincée dans le fer de son sabot. Il sera nécessaire 
de le referrer et, à tant faire, ferrer mieux les quatre 
sabots. Ewan les amènera à la forge. Ainsi que toutes 
les bêtes, sans oublier de vérifier les sabots des mou-
tons et les retailler s’il le faut. Le temps d’avoir exa-
miné les moutons et d’avoir referré les deux paires 
de bœufs, et il est temps de regagner Kommana. Il 
revient dans la salle de séjour avaler une soupe prépa-
rée par Cébran. Les grands oncles sont debout, prêts 
à travailler. Gwen leur propose d’aller faire le ramas-
sage des châtaignes, ça les occupera un bon bout de 
temps. Et ce sera utile pour l’hiver qui sera, pense-t-
on, rigoureux. Les animaux ont le poil long.
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Gwen n’oublie pas la raison de sa venue. Son grand-
père lui a donné rendez-vous à Kommana. Est-ce sur 
la place ? Dans une maison ? À la forge ? Il n’en sait 
fichtre rien. Est-ce pour reprendre la ferme familiale 
en main ? Peut-être. Il est dans le flou le plus total. Et 
dire qu’il a abandonné son amie si chère pour ce flou ! 
Il arrive à la forge et le patron le présente aussitôt aux 
autres compagnons. Ils sont pas mal plus âgés que 
lui et l’accueil est assez mitigé. Il lui faudra s’adap-
ter. Tout d’abord, se mettre à l’ouvrage. Les compa-
gnons parlent breton entre eux. Gwenc’hlan, malgré 
son prénom purement breton, le parle difficilement 
et le comprend encore plus difficilement. Ils en pro-
fitent. Qu’à cela ne tienne, il va l’apprendre, et vite ! 
La première journée se passe à fabriquer une char-
rue complète. Tous y travailleront. Qui fera les roues, 
qui, le timon, qui le sep. Il y a du travail pour tous et 
le patron semble très satisfait du résultat en fin de 
journée. Le commanditaire également. De retour à 
la ferme, il aperçoit une hulotte clouée vivante sur la 
porte de l’étable. Il empoigne, furieux, une paire de 
tenailles et libère la pauvre bête encore vivante, mal-
gré ses ailes sanguinolentes. Il la soigne tendrement, 
malgré les invectives de ses oncles et du valet.

Tu vas nous porter malheur. C’est pour chasser le 
mauvais œil.



71

Chouïa

— Est-ce moi qui ai le mauvais œil ?
— Ben, on ne sait pas trop d’où tu viens, tu l’as 

peut-être ramassé en chemin.
— Savez-vous que la chouette est un animal domes-

tique indispensable à la ferme ? C’est lui qui, mieux 
qu’un matou, chasse les petits rongeurs.

— Ah… On ne savait pas.
— Et pour le mauvais œil, il vaut mieux demander 

la protection d’un druide.
— Peut-être bien.
— En connaissez-vous un par ici ?
— Ben, celui de Sizun est réputé.
— N’est-ce pas un peu loin ?
— Ben, Dame !
— N’y en a-t-il pas un à Ar Fouillez ?
— Dame, oui.
— C’est à lui qu’il faut demander. Mes oncles, je 

vous charge de soigner et de guérir la chouette. Je 
crois qu’elle était venue vous demander l’hospita-
lité. Et il faut lui trouver un nom. Rappelez-vous que 
grand-père en avait apprivoisé une. C’est d’ailleurs 
peut-être bien celle-là, ces animaux peuvent effecti-
vement vivre très longtemps. Chouïa, Chouïa…

— Houuuuu
— C’est elle ! Je ne crois pas que vous deviez cher-

cher un nom plus avant. Elle répond à ce prénom, 
conservons-le. C’est d’ailleurs certainement le sien.

La chouette, malgré ses tentatives, est incapable de 
voler, mais manifeste son amitié envers Gwen. Passé 
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cet incident, il fait le tour de l’étable et, satisfait, va 
voir le tas de châtaignes rapportées par ses oncles. Il 
semble moyennement satisfait.

— Y en a-t-il encore ?
— Oh oui ! Autant, sinon plus.
— Il serait bon d’en ramasser encore autant. L’hi-

ver sera long, je vous l’ai dit : les vaches laissent pous-
ser leurs poils.

— Ewan, viens me montrer le potager. Y a-t-il des 
poireaux ?

— Les as-tu mis en jauge ?
— En jauge ?
— Oui, c’est-à-dire cueillis et enterrés dans le sable. 

À quarante-cinq degrés pour qu’ils cessent de se déve-
lopper.

— Ah non. À quoi cela sert-il ?
— C’est curieux de les ré-enterrer.
— Ça sert à les conserver pour passer l’hiver. Bon, 

tu vas commencer par creuser une tranchée d’une 
coudée et demie de profondeur.

— Oui, mon maître. Et en longueur ?
— Six coudées au minimum. Et cesse de m’appeler 

maître. Je m’appelle Gwen.
— Bien, mon maître.
— Gwen. Je ne répondrai à rien d’autre.
— Bon.
— Lorsque tu auras terminé la tranchée, tu la rem-

pliras de sable léger, parfaitement sec.
— Et s’il ne l’est pas ?
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— Tu le sèches !
— Oui, c’est clair.
— Quand tu auras terminé, viens me chercher.
— Oui m… Gwen.
— C’est mieux. Avez-vous ramassé des pommes, cet 

automne ?
— Oui, et nous les avons mises sur des claies, au 

fruitier.
— Parfait. Au vingt et un de kerzu, nous tuerons le 

cochon et nous le salerons. Y a-t-il des jarres en suf-
fisance ?

— Je pense que oui. Il faudra que je vérifie leur pro-
preté, car avec les patrons on n’est jamais sûr de rien.

— Ne dis pas de mal des patrons.
— Ils ne m’aiment pas. Je ne les aime pas trop.
— Mais si, tu verras. Ils ne te connaissent pas. Au 

travail.
Gwen est parti vers la salle à vivre. Ses oncles sont 

en pleine discussion. C’est à celui qui aura l’honneur 
de mettre Gwenc’hlan à sa droite. Il tranche lui-même 
en se plaçant en bout de table. Tout le monde est 
satisfait. En attendant que Ewan ait terminé son tra-
vail, Gwen sort sa doucelle et joue un air tout simple, 
puis il sort la harpe de sa housse, l’accorde dans la 
même tonalité que la doucelle et cherche à jouer un 
air du folklore. Très vite, ça prend forme et il en est 
fort heureux. Ses doigts se délient petit à petit et ses 
oncles l’écoutent ravis et fascinés.

— Tu joueras aussi bien que ton grand-père, notre 
grand frère.
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— Je cherche, j’essaie.
— Tu fais des progrès rapides.
— Tant mieux.
— Quel dommage que nous n’ayons ni ta voix, ni 

ton oreille.
— Vous n’avez jamais essayé.
— C’est vrai, mais Enguerrand avait tellement de 

dons.
— Pas plus que vous, pas plus que moi, mais il a osé.
— Peut-être.
— Sûrement, et non : « peut-être ». Les dons se 

retrouvent dans toute une famille et même sur plu-
sieurs générations. Alors, il suffit de s’y mettre. Tiens, 
voilà Ewan.

— Alors ?
— Le sable n’était pas suffisamment sec. Je l’ai mis 

dans le séchoir à tabac et j’ai allumé la cheminée. Il 
devrait être sec d’ici trois à quatre jours. Il faudra que 
j’entretienne le feu.

— Bravo ! Excellente initiative ! Vous voyez mes 
oncles, il est loin d’être stupide.

— Dame.
— Mettons-nous à table.
— Dame, oui, il fait faim.
— Oh oui, mon m… Gwen.
— Déjà des familiarités avec les serviteurs. Ce n’est 

pas seyant, trop de familiarité.
— Je suis également votre serviteur.
— Tu es notre neveu.
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— Votre neveu-serviteur.
— Si tu le vois ainsi, pourquoi pas ?
— Oui, je le vois ainsi. Votre soupe est délicieuse. 

Votre pain de ménage également.
— C’est ce que nous faisons de mieux : la cuisine.
— Alors, continuez ! Je m’occuperai de la ferme, 

vous vous occuperez de nous nourrir. Vous voyez que 
j’ai le temps en plus de la forge. Il fait encore jour, 
Ewan, emmène-moi au fruitier.

— Bien, Gwen, suis-moi.
— Oh ! Les pommes sont beaucoup trop serrées. Il 

est indispensable qu’elles ne se touchent pas. On va 
d’abord écarter toutes celles qui sont un peu gâtées. 
On en fera de la gelée. Ensuite, on les écartera. De 
même, il faudra isoler les poires, sinon elles vont 
mûrir trop vite. Ne peut-on les placer dans un autre 
cellier ? Ce sont les pommes qui les font mûrir trop 
vite.

— Ah bon ?
— Je pense que oui. Peut-on les transférer ailleurs ?
— Il y a une pièce où l’on a placé les châtaignes et 

les noisettes.
— Ça me paraît parfait. Faisons vite, il va bientôt 

faire nuit.
— Dis-moi, Gwen, tu n’es pas chevalier ? Je n’ai pas 

vu d’armure dans tes bagages.
— Mais, la chevalerie, ce n’est pas pour les humains.
— Et pour qui alors ?
— Pour les elfes.
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— Ça n’existe pas !
— Demande à mes oncles si ça n’existe pas.
— Je le croyais.
— Non, je ne suis pas chevalier.
— Pourtant, ton grand-père l’était. Ton père aussi.
— Mon père ? Il ne m’en a jamais parlé.
— Curieux, ils en parlent souvent à la ferme. Sou-

vent. Ils regrettent leur frère. Ils disent que c’est à 
cause de la chevalerie qu’il est mort. Il en rêvait trop.

— Il faudra que j’en parle à mon père, j’ignorais 
qu’il fut chevalier.

— Et chevalier de la Table Ronde, de surcroît.
— Il faut que je lui en parle.
— Oui, je crois.
— Et qu’il me dise pourquoi il nous l’a toujours 

caché, à nous ses enfants. Il y a sûrement une raison 
profonde à cela.

— Oui, il y a de grandes chances.

Les jours passent sans qu’un seul message d’En-
guerrand n’arrive. Gwen ne comprend pas. Il conti-
nue à se perfectionner dans l’art du feu et du fer. Il 
fait surtout de l’utilitaire de maréchal-ferrant. Deux 
ans se sont presque écoulés quand le patron l’appelle 
dans son bureau attenant à l’atelier. C’est dans cette 
pièce qu’il établit ses factures. Il s’assied en face 
de lui, ils sont ainsi placés de part et d’autre d’une 
grande table de bois de chêne.

— Te plais-tu ici ?
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— Oh oui, malgré la méfiance des autres compa-
gnons.

— Ils sont jaloux ! Ils n’iront jamais plus loin que 
ce qu’ils sont arrivés à être. Toi, oui, tu iras beaucoup 
plus loin, tu as l’âme d’un grand chef, crois-moi.

— Moi ? Et pourquoi cela ?
— Tu as fait d’énormes progrès. Tu t’es comporté 

en futur chef. Tu as même appris à bien parler le bre-
ton et ce n’est pas rien.

— Oh, n’y allez pas trop fort.
— Je sais ce que je dis. Je veux faire de toi un 

Compagnon Fini. Ensuite, je voudrais faire de toi 
un Maître des Forges. Enfin, que tu deviennes mon 
héritier et mon successeur. Je commence à être trop 
vieux.

— Je ne tiens pas à rester forgeron, j’ai d’autres 
choses en vue.

— Tu es bien comme Enguerrand ! Et que projettes-
tu ?

— Je veux devenir facteur d’instruments de 
musique.

— Ah… C’est donc pour cela que je te vois te préci-
piter sur des pièces de bois ou de métal que je mets au 
bourrier.

— Bourrier ?
— Au rebut, si tu veux. C’est un mot d’ici. Tu veux 

faire des instruments de musique ?
— Oui, c’est pour cela que je ne veux pas être 

Maître de Forge. Depuis que je suis à Kommana, j’en 
ai déjà créé un.
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— Bravo. Bon, tu ne veux pas de ma forge, soit, c’est 
ton choix. Mais veux-tu devenir Compagnon Fini ?

— Bien sûr, avec grande joie.
— Cela se passera de nuit. Lorsqu’il n’y aura plus 

personne que toi et moi.
— D’accord.
— Attends quelque temps, je te ferai signe.
— Mad eo.
Il n’a pas très longtemps à attendre. Un soir que le 

travail s’est terminé plus tard, car il voulait terminer 
une pièce assez délicate, le Patron a libéré les quatre 
compagnons et lorsqu’ils sont enfin partis, il frappe 
sur l’épaule de Gwenc’hlan et lui dit que le moment 
est arrivé.

Déshabille-toi intégralement et couche-toi, nu, 
à plat ventre sur l’Étoile Flamboyante, et prends-en 
toute la mesure. Je te vais lier tes mains au moyen 
de la corde à treize nous, aux deux piquets plantés 
aux extrémités hautes de l’Étoile. Et je vais fixer tes 
pieds avec l’Équerre pour le pied gauche et le Compas 
pour le pied droit. Un pied sur chacune des pointes 
basses de l’étoile. Ainsi, tu ne pourras plus bouger. Tu 
es mort. Définitivement mort, mort aux choses d’ici-
bas. Compagnon que viens-tu faire ici ?

— Devenir l’Étoile Flamboyante et accéder aux 
mystères suprêmes.

— Devenir l’Étoile Flamboyante, tu l’es déjà ! Accé-
der aux mystères suprêmes, il n’y a que dans la Mort 
que l’on peut les atteindre. Pense à la Mort. Si tel est 
ton désir, tu vas mourir et t’enfoncer dans la terre. 
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Sens-la déjà t’absorber, fais-toi Eau pour t’écouler en 
son sein. Fais-toi Feu pour devenir son feu intérieur, 
fais-toi Air, tu disparais à mon regard, deviens Terre 
et fonds-toi en elle. Je t’abandonne maintenant, afin 
que tu réfléchisses longuement à ce passage. À plus 
tard. Le patron est parti, il a fermé à clé l’atelier et 
laissé Gwen dans cette position inconfortable.

Depuis combien de temps est-il ainsi ? Il ne saurait 
le dire. Il a complètement décroché du temps. Peut-
être même a-t-il dormi ? Il n’en sait rien. Il ne sait 
plus rien. Toujours est-il qu’il a vu Enguerrand, l’a 
écouté et lui a répondu. De cela, il est certain. Il est 
persuadé de ne pas avoir rêvé. Il l’a reconnu lorsqu’il 
s’est approché de lui, le surplombant et restant 
debout sur la plus grosse enclume de la forge.

— Bonjour, Gwen, tu m’excuseras, j’ai mis bien 
longtemps à te contacter.

— Bonjour.
— Tu n’es guère bavard, mais c’est sans importance. 

Tu as bien fait de refuser la succession du patron.
— Je le crois.
— Moi, j’en suis convaincu. Ta mission est tout 

autre.
— Je l’espère.
— Tu dois encore suivre d’autres chemins initia-

tiques.
— Oh !
— Tu iras à Mont Roulez. Tu apprendras l’ébé-

nisterie, tu y apprendras également la marqueterie, 
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mais ça n’est pas le plus important. Tu iras aussi en 
Irlande. Tu deviendras Druide et ensuite tu revien-
dras en Bretagne, à Huel Koat, et là, tu seras fait Che-
valier par Dame Guenièvre qui sera alors à la fin de 
sa vie. Quant à toi, tu seras à la fin de ton parcours. 
Comme tu peux le voir tu n’as pas de temps à perdre. 
Remarque bien qu’elle t’attendra, mais n’en pro-
fite pas ! Oh, je te remercie d’avoir redonné force et 
vigueur à la ferme familiale. Tu peux faire confiance 
à Ewan. Je veille sur lui. Je te quitte et ne reviendrai 
probablement pas. Lorsque tu seras chevalier, va voir 
Maria, elle a besoin de vous tous,

— J’irai, grand-père.
— Ne me nomme plus jamais ainsi. Je suis 

Enguerrand. C’est tout.
— Bien Enguerrand.
— Je reste en relation avec vous tous.
— Ah ?
— Oui, par l’intermédiaire de ma fille, ta tante.
— De Gally ?
— Oui. Je n’ai qu’elle comme fille.
— Et… comment communiquerons-nous ?
— Par le truchement du tarot, c’est le plus complet 

des langages. La plus belle des écritures. Et surtout, la 
plus universelle puisqu’elle se fait comprendre dans 
toutes les langues

— C’est certain.
— Je suis toujours au-dessus de son épaule dès 

qu’elle saisit son jeu.
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— Oh…
— Si tu as quelque chose à me demander, utilise le 

même langage et je te répondrai de même. Et passe par 
l’intermédiaire de Gally. C’est d’ailleurs moi qui l’ai 
incitée à acheter ce tarot, et moi qui lui ai soufflé ses 
premières interprétations.

— J’y penserai. Je demanderai à Gally.
— Au revoir Gwenc’hlan.
— Kenavo.
Gwenc’hlan est hébété. A-t-il rêvé ? Il ne lui 

semble pas s’être endormi, mais sait-on jamais ? Il 
est complètement ankylosé et ne sent plus aucun 
de ses membres. Il reste encore de longues minutes 
dans cette inconfortable posture. Lorsque le patron 
revient, il ne sait plus où ni qui il est. Il subit une ter-
rible érection et il lui semble que son sexe pénètre 
dans la terre. Il en est tout confus.

— J’ai été long, compagnon, mais je ne t’ai pas 
oublié. Je ne te demande pas ce qui s’est passé : cela 
n’appartient qu’à toi. Relève-toi, voici une tisane bien 
chaude qui te requinquera. Attends que je te libère. 
À présent, relève-toi Compagnon Fini. Et voici ton 
bâton, fais-en bon usage. Cette canne fait quatre cou-
dées de long, elle est taillée dans du houx.

— …
— C’est le dernier instrument de mesure que tu 

recevras dans ta vie. C’est avec la canne que le pro-
phète Ézéchiel a pris la mesure du Temple de Salo-
mon. Relis, ou lis, si tu ne l’as déjà fait, les versets 
quarante et quarante et un. Tu pourras les trouver 
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dans un monastère. Qu’il te serve aussi à te défendre 
et à châtier les paresseux, fais-en bon usage, te dis-je. 
Va, reprends ta route, elle est belle et restera belle si 
tu le veux.

— Kenavo. Et pense toujours à la Mort.
Il n’est pas retourné tout de suite à la ferme. Ou 

plutôt si, il y est retourné, mais il ne s’est pas cou-
ché, il est allé discrètement prendre la harpe et est 
monté sur la colline la plus haute d’alentour, et là, il a 
chanté à tue-tête jusqu’au petit matin. Ensuite, il est 
redescendu, il a préparé le déjeuner, cuit le pain pré-
paré la veille par ses oncles et qui a levé dans la nuit, 
et il a réveillé ensuite toute la maisonnée y compris 
Chouïa qui, pourtant, venait sûrement de s’endormir. 
Bah, elle pourrait se rendormir.

— Je pars ce matin.
— Tu pars ? Oui, je suis attendu à Mont Roulez.
— Ah… Pourquoi ne nous en as-tu pas avertis plus 

tôt ?
— Parce que je n’en savais rien encore.
— Alors, comme ça, tu l’as su cette nuit ?
— Eh oui, je l’ai su cette nuit.
— Mais qui va s’occuper de la ferme ?
— Vous. Vous êtes bien assez grands !
— Mais quand même.
— Et vous avez Ewan, c’est un garçon fidèle et il 

vous est tout acquis. Et de surcroît très courageux.
— Tu crois ?
— J’en suis certain. Faites-en votre héritier. Il le 

mérite.
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— Que Dame non, c’est toi notre héritier.
— Si vous voulez, mais sachez que je la lui donne-

rai.
— Ah bon ?
— C’est ainsi. Aussi, évitons que les notaires ne 

s’enrichissent.
— Si tu le dis…
— Je le dis. Es-tu d’accord, Ewan ?
— Bien sûr ! Aie confiance, Gwen, je m’occuperai 

bien d’eux, comme toujours. Ils sont ma seule famille.
— Je te les confie, Kenavo.



84

Mont Roulez

— Les départs sont toujours difficiles. Celui-ci par-
ticulièrement. Cela faisait deux bonnes années qu’il 
vivait à la ferme, le temps d’apprivoiser ses grands-
oncles, et il s’était lié entre Ewan et lui, une très 
grande amitié, voire une complicité. Et puis, il y a 
Chouïa qu’il a beaucoup de mal à quitter. Il n’a que 
moyennement confiance en ces hommes supersti-
tieux et emprunts d’absurdes traditions qui viennent 
certainement de l’invasion romaine du début de ce 
millénaire. Elle n’avait en fin de compte qu’apporté 
ruine. Ruine des pierres comme ruine des âmes. Bien 
sûr, ils ont pavé des routes, c’est certain, mais qui 
avait tracé ces mêmes routes sinon ses ancêtres ? Ils 
les avaient trouvées déjà toutes faites.

Pour l’instant, il est nécessaire de continuer son 
chemin. Il est indispensable de partir pour Mont 
Roulez. De Kommana à Mont Roulez, c’est tout droit 
et ça descend tout le temps. Les cailloux du chemin 
roulent sous les pas de Roux, ferré de neuf. Le soleil 
est timide, mais il se réveille, alors qu’il arrive sur la 
Rivière. C’est beau, c’est splendide, c’est émouvant de 
voir tous ces bateaux sur ce fleuve d’or au soleil de 
midi, et Gwen se dit qu’il a raison de chercher un arti-
san ébéniste par ici, Enguerrand le lui a d’ailleurs dit. 
Il en trouve un très vite. Une échoppe au bord de la 
Rivière, comme prévu, une enseigne représentant un 
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rabot noisette et des copeaux. Justement, une pan-
carte manuscrite annonce que le patron cherche un 
apprenti, même débutant. C’est certainement pour 
lui, c’est forcément pour lui. Le patron semble être 
un très brave type. Du moins, si c’est lui, mais ça ne 
semble pas faire de doute. Un peu voûté, des doigts 
déformés par son métier, les pieds nus dans des sabots 
de bois, bourrés de paille, ornés de dessins sculptés, 
des cheveux retenus par un catogan défraîchi.

— Je désire apprendre l’ébénisterie.
— Pour quoi en faire ?
— Des instruments de musique.
— Alors, c’est la bonne adresse. Je ne fais que des 

meubles utiles, mais beaux. Tu veux commencer de 
suite ?

— Que oui !
— Pose ton barda. Tu auras cinq luriou par semaine.
— Ça me va.
— Alors, c’est bon. Qu’est-ce que tu sais faire ?
— Rien que du fer ou du cuivre.
— Ah ! Tu as étudié la forge ? C’est très intéressant.
— Je suis Compagnon Fini du Fer. Et je me nomme 

Gwenc’hlan Fer, c’est un nom prédestiné.
— Non ! Es-tu le fils du Chevalier Fer dont tout le 

monde parle ?
— C’était mon grand-père.
— C’est déjà une référence.
— Je ne veux comme référence que moi-même.
— Comme tu as raison. Allez, au travail. Pour com-
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mencer tu vas trier le bois par nature : le Chêne d’un 
côté, le Hêtre de l’autre, le Châtaignier par là et le 
Bois blanc par là. Sauras-tu faire ça ?

— Je crois. Je connais tous ces bois.
— Alors, vas-y.
Gwen ne met pas longtemps à faire quatre tas dis-

tincts. Il place à part les bois trop virandés. Quelques 
pièces lui semblent récupérables. Il va en parler au 
patron qui semble un assez brave homme et très 
ouvert, c’est évident. Il sera bien ici, il en est certain. 
Les jours suivants, il apprend à tenir un rabot, une 
varlope et une tarière. Il se sent bien. Une semaine 
plus tard, son patron lui confie une pièce à chantour-
ner. Il apprend très vite à choisir tel ou tel bois pour 
l’usage qui en sera fait. Ce métier lui plaît bien. Il 
entrevoit déjà ce qu’il va pouvoir faire avec les diffé-
rentes essences.

Six mois ont passé sans s’en apercevoir. Le patron 
lui propose de l’augmenter et de le payer sept luriou 
et demi par semaine, arguant que depuis qu’il est là il 
a fait de substantielles économies. Gwen en est tout 
heureux.

On passe à la fabrication de coffres de mariage et 
des coffres à secret, entièrement sculptés dans du 
cèdre ; ce sont des coffres faits pour conserver les 
pièces de laine, les étoffes. Le travail est enthousias-
mant. Les décors sont tirés de la tradition celtique : 
entrelacs et animaux mythiques. Gwen est aux anges. 
Il n’avait jamais espéré mieux. Il en décore un inté-
gralement suivant son idée, employant le bois virandé 
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pour faire ses sculptures, le patron est emballé et le 
vend le double des autres sans qu’il y ait eu une quel-
conque hésitation sur le prix. Ils se frottent les mains. 
Les affaires sont bonnes. Ce garçon lui porte chance ! 
Il faut continuer.

Il propose d’entreprendre un meuble qu’il fera d’un 
bout à l’autre. Ce sera une table basse à quatre tiroirs, 
un de chaque côté. Les pieds seront quatre animaux, 
les quatre animaux de la tradition celtique, le plateau 
sera en chêne et sera sculpté en bas-relief et le tout 
sera recouvert d’un épais verre surfacé impeccable-
ment. Gwen s’y met avec enthousiasme et tente de 
faire de chaque tiroir une sculpture différente mas-
quant l’objet lui-même. Il transcrit les quatre per-
sonnages qui portent le monde celtique : le Cheval, 
l’Aigle, l’Homme et le Lion. Le plateau est un texte de 
l’évangile de Kells, texte en bas latin où les lettrines 
sont des chiens et des licornes et autres animaux 
entrelacés. Texte dont il a vu une fois une reproduc-
tion assez approximative. Des entrelacs chers aux 
Celtes remplissent les vides et les pieds sont les pattes 
différentes de chaque animal. Il a fallu cinq mois 
pleins pour terminer ce meuble et lorsque le patron 
le voit enfin, il explose de joie. Il hésite à le vendre et 
attend les offres des chalands. Les prix montent vite. 
Gwen est fier de sa création. Il peut l’être, c’est véri-
tablement un chef-d’œuvre.

Le prochain meuble qu’il voudrait faire serait l’ha-
billage intérieur d’un bateau. Ça, ça serait intéressant. 
Il rêve de chimères soutenant les lits et les plafonds. 
Il en a parlé avec le patron qui approuve pleinement 
cette idée. Il connaît un petit armateur qui serait 
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certainement intéressé. Ils pourraient faire un chef-
d’œuvre qui serait une excellente carte de visite pour 
obtenir des commandes en Angleterre ou en Irlande, 
et dans tous les ports où le cotre fera escale.

Gwen y pense fortement. Ce serait déjà un pied 
posé en Irlande où Enguerrand lui a dit d’aller. En 
attendant, les enchères montent encore, sa table 
basse récolte tous les suffrages et prend de la valeur. 
Le carnet de commandes de son patron s’allonge. 
Tables, buffets, commodes, lits clos sont de plus en 
plus demandés. Gwen envisage de rester encore un an 
ou deux chez cet ébéniste, d’autant plus que celui-ci 
a promis de lui enseigner la marqueterie qu’il connaît 
bien quoiqu’il ne soit pas officiellement marque-
teur. Gwen est à présent confiant dans son avenir, 
il accomplira son contrat avec lui-même et avec son 
grand-père. C’est le principal. En outre, le travail du 
bois le passionne de plus en plus.

Il ajoute à certaines pièces des mécanismes forgés 
par ses soins chez le maître forgeron leur voisin immé-
diat. Ce mariage du fer et du bois est du meilleur effet 
et le patron a perçu l’intérêt qu’il avait à conserver cet 
apprenti qui n’avait en réalité plus rien d’un apprenti 
et tout d’un partenaire. Il a bien proposé de l’associer, 
mais Gwen, par honnêteté, a décliné cette invitation. 
Il ne voulait pas d’un fil à la patte et voulait rester 
libre de retourner au pays de Brécilien. Le patron a 
décidé de l’augmenter et lui donne maintenant vingt 
luriou par semaine. De plus, il l’a élevé au grade de 
Compagnon du Bois, il lui a remis la canne de com-
pagnon, celle de deux toises. Ce que Gwenc’hlan n’a 
pas refusé. Ils ont très vite obtenu la commande d’un 
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cotre devant sillonner la Manche et la mer du Nord et 
peut-être aussi la Baltique. Il s’appellera la Joyeuse.

« La Joyeuse ». Tout un programme ! Ils se voient 
déjà en tain de ne sculpter que des sourires sous 
toutes leurs formes. Gwen a proposé de sculpter 
moult korrigans, ce qui a beaucoup plu au patron. Ils 
travailleront durant plusieurs mois sur la Rivière.

Au bout ce temps, la carène est pratiquement ter-
minée et il ne reste plus qu’à l’habiller. Ce qui est fait. 
Quel n’aurait pas été l’étonnement de Gratte-cul et 
de Crécelle et des autres s’ils s’étaient vus soutenant, 
qui une table, qui un lit escamotable. Sans parler 
de quelques elfes ressemblant étrangement à Gally 
ou à Armillienne, ou encore à Isdar. Le patron est 
convaincu que ces êtres sortent tout droit de l’imagi-
nation de son élève et il est à cent lieues de penser que 
Gwen va les puiser dans son souvenir. L’entente est 
parfaite. Lui conçoit les mécanismes des meubles et 
leur forme et Gwen les réalise et les illustre avec tout 
son talent. Tout se passe pour le mieux. Un badaud 
les voyant travailler en riant a voulu voir ce qu’ils fai-
saient et, étant monté à bord, il est tellement emballé 
qu’il a voulu la même chose dans son bar des Trois 
Béliers à Konk Kerne. S’étant entendus sur le prix, 
il est décidé que Gwenc’hlan irait y passer quelques 
mois au printemps prochain. Le cotre serait certai-
nement terminé. Et si par hasard il ne l’était pas, le 
patron sera bien capable de l’achever.

Un jeune chien un peu fou-fou est monté à bord 
et ne le quitte plus d’une semelle. Gwen ne sait que 
faire pour l’éloigner. Quoi qu’il fasse, le chien revient 
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à la charge, pensant certainement que tout ceci n’est 
qu’un jeu. Il finit par l’adopter, lui donne même le 
nom de Kidu et le nourrit.

Il est parti un matin de c’hwevrer, le cotre étant ter-
miné et un autre plus grand s’annonçant. Gwen des-
cend à cheval vers Kemper en passant par le Menez 
Hom. Il repense au travail qu’ils viennent de terminer 
et au travail qu’il va devoir faire à Konk Kerne. On 
lui a dit que c’était certainement le plus beau port de 
la côte sud. Il verra bien. En attendant, il avance à 
pas de cheval sous une bruine transperçante. Il a bien 
enveloppé ses instruments de musique et pense qu’il 
va bientôt devoir créer un bagage spécial pour les 
protéger des intempéries et pour transporter tous ces 
instruments qui deviennent très nombreux. En plus 
de la doucelle qu’il a refaite et perfectionnée, il a son 
carillon, un théorbe, une flûte double avec ses réso-
nateurs, ainsi que la harpe donnée par ses oncles. Il 
faudra qu’il fasse un coffre à compartiments spéciale-
ment adaptés à chaque instrument et, bien entendu, 
capitonnés. Et sera, de plus, adapté à la croupe du 
cheval. Il en est là de ses cogitations lorsqu’il arrive 
devant la fontaine triangulaire de Briec ; Kidu le suit 
toujours, jouant dans les herbes des talus. Dans deux 
heures environ, il sera en vue de Konk Kerne. Le ciel 
lève enfin son manteau de brouillard et le soleil, un 
peu pâlot, essaye de percer timidement et sans beau-
coup de résultats, hélas. Bon, il ne pleut plus. C’est 
déjà ça !

Il n’a pas mis longtemps à trouver par Tri Maout, 
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un bouge assez sordide rempli de marins pêcheurs 
dans un état déjà très « avancé ». Il a compris que 
son travail était nécessaire pour redorer le blason de 
ce débit de boisson et il a compris également qu’il 
devra s’amuser et amuser la galerie au maximum 
pour égayer ce trou sombre, ainsi que d’accrocher 
la lumière du mieux possible. Le patron de ce bistro 
est vraiment un homme charmant, avenant, ce qui 
ne gâche rien, très cultivé et non encore pollué par la 
nouvelle religion. On le sent libre et cela promet des 
heures agréables ensemble. Il est prévu qu’en plus de 
la rémunération, il aurait gîte et couvert. Que deman-
der de plus ? Il est largement satisfait et commence la 
soirée par un excellent repas. Il se mettra dès demain 
au travail.

Crochu vient en premier, plus vrai que nature 
et grimaçant un sourire bien à lui pour accueillir le 
client. Viennent ensuite quelques elfes tenant cha-
cun une coupe pleine de vin — on est dans un bar 
que diable ! — et Gratte-cul montre le bout de son 
nez bourgeonnant derrière eux. Dans un coin se 
trouve un escalier. Gwen s’en sert pour faire appa-
raître quelques korrigans malicieux qui soutiennent 
la rampe.

Les jours s’ajoutent aux jours et les petits hommes 
aux petits hommes. Tous sont dans des positions dro-
latiques et tout un chacun peut découvrir des détails 
cocasses, tant par leurs mouvements que par leurs 
vêtements ou autres. Kidu dort toute la journée sous 
une banquette. La clientèle a doublé, car tous veulent 
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voir le magicien sculpteur d’Ar Tri Maout. Il n’y a pas 
de soir où Gwen n’est invité à dîner par l’un ou l’autre 
des clients intrigués par ce jeune homme si habile de 
ses doigts.

Il se laisse faire bien volontiers et passe d’agréables 
soirées toutes différentes les unes des autres et toutes 
pleines de bonne humeur. Pour le patron, c’est tout 
bénéfice et il apprécie grandement.

Hélas, toute chose, même bonne, a une fin. Il y a 
déjà quatre mois qu’il est arrivé. Mezheven pointe 
son nez et ses fortes chaleurs. Son travail est terminé. 
Il faut penser au retour. Il n’a pas vu le temps passer 
tant il était accaparé par son travail et par l’amitié que 
tous lui ont portée. Il remontera à Mont Roulez dès 
demain. Le patron du bistrot lui a remis une bourse 
de cuir pleine de rondelles d’or et d’argent de fort bon 
aloi, il est tout heureux de rapporter cette bourse à 
son patron l’ébéniste. Il passera par Litez pour voir 
comment Ewan et les oncles s’en tirent et, surtout, 
voir si Chouïa s’est sortie de son mauvais pas. Il pas-
sera par Pleyben et peut-être même par Brazparts 
et passera le Roc’h Trévezel pour gagner Mont Rou-
lez. C’est un beau programme pour lui qui adore les 
Menez d’Arrez.

Il va continuer et apprendre la marqueterie. Il lui 
faut apprendre les différentes colles, soit de peaux, 
soit de poisson et qu’elles n’aient plus de secret 
pour lui. Il profite de son passage par le marais du 
Yeun Ellez pour prendre quelques garennes. Une 
fois les lapins dépouillés, il fera bouillir leurs peaux 
séchées longuement pour faire une colle très solide. 
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Et lorsqu’il sera sur la Rivière, il prendra des vieilles, 
poisson aux arêtes puissantes, pour en faire éga-
lement de la colle de poisson, une colle souple et 
élastique.

Chouïa va bien. Elle a reconnu Gwen et vient se 
poser sur le pommeau de la selle. Elle est tout heu-
reuse et manifestement ne veut plus le quitter. Il a 
beaucoup de mal à lui expliquer que son travail de 
chouette, en ce moment, est de nettoyer la ferme des 
rongeurs. Il lui a présenté Kidu, et il n’y a eu aucun 
problème d’adoption. Les oncles se sont ressaisis et 
s’entendent bien avec Ewan, lui faisant confiance à 
présent. Ewan est heureux de la nouvelle position 
que lui a donnée Gwen. Tout est donc pour le mieux 
et le repas à l’aide des trois garennes qu’il a appor-
tés est un véritable festin. Gwenc’hlan passe la nuit 
à la ferme pour ne repartir que le lendemain matin. 
Chouïa semble triste et Gwen lui promet qu’il la rem-
mènera en Brécilien.

Il est temps qu’il regagne Mont Roulez et qu’il ter-
mine son apprentissage. Il lui faut aussi apprendre à 
reconnaître les essences d’arbres différents : le bois 
de rose, la loupe d’orme ou de mûrier, le bois jaune 
de l’acacia, jaune pâle du buis, le bois noir du hêtre 
trempé et, enfin, le bois de houx d’un blanc éclatant. 
Il faudra qu’il n’hésite jamais sur les couleurs. Pour le 
moment, il cafouille encore beaucoup. Certains de ces 
bois, comme la loupe de rose, l’acacia et le houx sont 
presque impossibles à couper, et il lui sera nécessaire 
de forger une lame de scie dans l’acier de Brécilien. 
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Une lame de scie très fine et d’une denture encore 
plus fine si c’est possible. Mais il n’est pas encore 
en Brécilien et pour le moment il faut qu’il pense à 
aller en Irlande. Il s’en ira dès que ses colles seront au 
point. Ce qui ne tarde pas trop.

Il trouve rapidement un bateau qui le fera traver-
ser jusqu’en Irlande et, au mois de gwengolo, il quitte 
Mont Roulez. Il laisse Kidu au patron qui lui assure 
qu’il en prendra grand soin.

Il embarque par un temps radieux, mais celui-ci ne 
dure pas et quand il touche la terre d’Irlande, il est 
plus blanc qu’un linge. Il lui faudra trois jours pleins 
pour récupérer. Roux a beaucoup mieux tenu le coup. 
Il faut dire que le marin l’avait complètement sanglé 
et attaché très fortement au mât central.

Lorsqu’il débarque à Yooghall, il met une bonne 
heure pour retrouver son équilibre, puis il selle Roux 
et ils partent en direction de Kells. La route est longue 
et fatigante. Hélas, il ne comprend pas un traître 
mot d’irlandais. Les Irlandais, en revanche, le com-
prennent, car ils comprennent assez bien le breton en 
général et Gwen s’est mis à le bien parler. En réalité, 
ce qu’il n’entend pas, c’est leur manière de parler et 
non pas les mots eux-mêmes. Il devra s’y habituer.

Ce n’est pas une route, ce n’est qu’un chemin creux 
entre deux talus plantés de chênes et de charmilles et 
qui sent bon les champignons et le terreau. Il tombe 
un crachin iodé revigorant.

Non loin du port, il rencontre une taverne enfumée, 
mais engageante. C’est la cheminée, où se consument 
quelques galettes de bouses de vache séchées, qui 
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refoule cette fumée âcre fumée se mêlant à la fumée 
non moins âcre d’une cinquantaine de pipes en terre. 
À l’intérieur, Gwen cligne des yeux irrités par cette 
fumée et demande une bière en montrant d’un geste 
le pot moussu de son voisin. Il aperçoit soudain deux 
hommes, a priori des marins, qui dévorent le contenu 
d’un énorme récipient de terre cuite. Quelques 
signes pour expliquer au tavernier qu’il désire man-
ger quelque chose et ce dernier prend une écuelle de 
terre, attrape une cuiller de bois finement sculptée 
à la suspension où il y en a de nombreuses de tout 
genre, place l’écuelle et la cuiller sur la table des 
marins et lui fait signe de s’asseoir sans plus de façon. 
Quel n’est pas son étonnement lorsqu’il entend parler 
breton à côté de lui ! Ce sont deux matelots de Rosko 
venus vendre leurs oignons et leurs artichauts. Il a tôt 
fait de se faire reconnaître, et c’est à trois qu’ils net-
toient le récipient certainement prévu pour plus de 
convives. Le tavernier en paraît très satisfait. Il rap-
porte trois stouts ambrées. Cadeau de la maison.

Gwenc’hlan décide finalement de dormir ici même. 
Personne ne l’attend à Kells et il est fatigué du voyage 
en mer. Il a suffisamment de pièces d’or et d’argent 
pour s’offrir cet extra. L’ébéniste n’a pas accepté la 
bourse rapportée de Konk Kerne, il est donc nanti 
d’un joli pécule, en plus de son salaire, qui lui suf-
fira pour vivre quelque temps en Irlande. L’auber-
giste l’emmène dans une immense salle où trône 
un gigantesque lit dans lequel dorment déjà quatre 
personnes. C’est un véritable concert de trompes de 
brume. Il faudra faire avec ! Deux hommes ont monté 
ses bagages, les ont placés précautionneusement dans 
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un coin de la pièce et sont redescendus s’occuper de 
Roux.

Contrairement à toute attente, la nuit a été excel-
lente et ses acolytes ne furent importuns en rien. Ils 
sont partis discrètement au petit matin. Gwen se sent 
tout ragaillardi et descend lavé et habillé de propre. 
Il sourit en pensant à ce voyage qui a commencé de 
façon fort imprévue. La salle commune est beaucoup 
plus calme que la veille au soir, et il arrive à conver-
ser avec le tabellion. Il lui demande comment aller 
à Kells. C’est ainsi qu’il apprend que Kells n’est pas 
autre chose qu’un monastère abritant des moines 
d’obédience de l’Église Catholique Celtique d’Ir-
lande non rattachée à l’église Catholique Romaine. 
Ces moines sont pour beaucoup d’anciens druides 
convertis au catholicisme pour ne pas être persécu-
tés. C’est pour cela qu’ils se cachent au sein de ces 
monastères. On retrouve semblables monastères 
à Kilkenny, en Cumberland, en Écosse, au Pays de 
Galles ainsi qu’en Bretagne Armoricaine, à Landeven-
neg et à Ar C’houerc’had que déjà certains nomment 
déjà Le Vieux Marché. Il ne s’attendait pas à cela, son 
grand-père le mettrait-il sur la bonne piste, veut-il 
qu’il devienne moine ?

Il continue à parler avec Sean, le tavernier. Et 
lorsqu’ils se quittent, il connaît le prénom de sa 
défunte épouse et ceux de ses sept enfants. Il jure 
même de ne pas repartir en Armorique sans repasser 
par Yooghall.

Reviens me voir, ma fille nous préparera un lrish 
Stew. C’est notre plat national.
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— D’accord, je reviendrai. À plus tard.
Il faut compter quatre ou cinq jours pour atteindre 

Kells. Il reprend le chemin encaissé et disparaît bien 
vite aux yeux de Sean et Loreena, sa dernière fille. Les 
autres enfants ont tous quitté l’Irlande pour des pays 
lointains. Bien jolie rousse, Loreena, au demeurant. Il 
sera très heureux de la revoir… Qui sait ?

Il ne pleut pas ce jour-là et des milliers d’oiseaux 
chantent dans la charmille. Le chemin sent bon le bon-
heur. Il s’avance, insouciant. Soudain, il se retrouve 
nez à nez avec une arbalète tendue. Deux malandrins 
se tiennent devant lui. Ils ont la ferme intention de le 
dépouiller de tout ce qu’il possède.
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— Ne me dépouillez pas de mes instruments de 
musique. Je ne suis qu’un pauvre musicien et com-
ment continuerai-je à vivre si vous m’en privez ? Si 
vous voulez, je vous donnerai très volontiers la recette 
de mes dernières prestations.

— Nous pouvons toujours vendre tes instruments.
— Cela m’étonnerait, j’ai construit ces instruments 

moi-même, ils n’ont de valeur que pour moi. De plus, 
si vous voulez me dévaliser à nouveau, il faut me les 
laisser. Ils me permettront de me refaire.

— Fais nous entendre. Si tu dis vrai, nous te les 
laisserons.

Gwenc’hlan attrape le carillon et en joue avec une 
très grande dextérité. Son jeu est époustouflant et les 
deux malandrins, charmés, décident de faire un beau 
geste et de lui laisser les instruments en sa possession. 
Mais ils veulent emporter le reste. Gwen leur propose 
une fois encore sa bourse bien pleine à condition 
qu’ils lui laissent ses effets. Marché conclu en fin de 
discussion. Gwen sort de ses bragou-braz une petite 
bourse de cuir rebondie, pleine de pièces sonnantes 
et trébuchantes de fer et de cuivre. (Il a gardé sa 
grosse bourse pleine d’or et d’argent). Ils lui laissent 
instruments, cheval et effets personnels après avoir 
compté et recompté le contenu de la bourse, sans se 
douter qu’il y en a une autre beaucoup mieux garnie. 
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Mais peut-on se douter qu’un pauvre musicien ait pu 
gagner des cents et des mille ?

Ces deux voleurs de grands chemins doivent d’ail-
leurs n’être que deux braves types trop pauvres pour 
être toujours honnêtes. Gwenc’hlan a repris son che-
min, priant le Prophète de ne pas faire d’autres sem-
blables rencontres. Une seule, c’était largement suf-
fisant. Il se jure d’être plus vigilant à l’avenir, mais 
comment être plus violent ? Il continue sa route 
tranquillement. Soudain, il croit apercevoir un petit 
homme. Lequel des deux est le plus intimidé ? Allez 
savoir.

— Ne te cache pas, petit lutin. Qui es-tu ?
— C’est à toi que je m’adresse. Réponds-moi.
— …
— Comprends-tu le Breton ? Degemer mad.
— Mad an traou !
— Gwellan gourc’hemennoù. Voilà déjà un terrain 

d’entente. Qui es-tu ?
— Un Borrowère.
— Un bo peanos ?
— Un Borrowère.
— Un Borrowère ? Je ne connais pas. Je ne connais 

que les Elfes et les Korrigans.
— Ah, tu viens donc du pays d’Armorique !
— Eh oui.
— Un Borrowère n’est autre qu’un korrigan en 

Irlande. Et les Elfes, nous les nommons des Lépro-
choans.
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— Ce sont des mots que je n’ai jamais entendus.
— Comment m’as-tu vu ? J’espérais être invisible à 

tes yeux.
— J’ai une petite amie qui est elfe, alors je sais vous 

voir.
— Oh, Oh…
— Oui, elle m’a appris à ouvrir les yeux.
— Je peux monter ? Nous serons plus à l’aise pour 

parler.
— Bien sûr.
— Tends-moi un bâton, c’est trop haut et je n’ai pas 

d’ailes.
— Prends ma canne, c’est ce que j’ai de plus long.
— Merci, je peux m’asseoir devant toi ?
— C’est fait exprès.
— C’est parfait. C’est la première fois que je parle à 

un humain. C’est à cause des chrétiens, ils ne croient 
pas en nous.

— Chez nous, c’est pareil. C’est très triste.
— Oui, et ils nous persécutent. Alors qu’on ne leur 

fait rien.
— Chez nous non plus. Et c’est pareil.
— Où vas-tu ?
— À Kells.
— Tu n’es pas arrivé… Nous ne sommes pas encore 

à Kilkenny.
— Je le sais.
— Il faut te méfier des voleurs.
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— J’en ai déjà rencontré deux.
— Je sais, j’ai vu. J’étais derrière toi, j’étais intri-

gué.
— Tu m’as entendu jouer du carillon ?
— Oh, oui. J’étais stupéfait. J’aimerais beaucoup 

entendre les autres instruments. Nous aussi nous fai-
sons de la musique. Nous jouons du coquillage. En 
soufflant dedans.

— J’aimerais entendre ça.
— Tu l’entendras. Pourquoi vas-tu à Kells ?
— Ça, je n’en sais rien !
— Tu y vas comme ça ?
— Oui, je verrai bien là-bas s’il se passe quelque 

chose.
— Il ne se passera rien. Mais tu verras mon clan. Il 

est de Kells.
— Tu y allais aussi ? Ce n’est pas trop loin pour toi ?
— Je comptais emprunter ton cheval incognito.
— Tu as raison, mais ce sera mieux si nous faisons 

le voyage en nous voyant et en discutant. Ce sera plus 
instructif pour moi.

— Pour moi aussi.
— Et ça sera plus court.
— C’est certain.
— Ton clan porte le tartan bleu et vert, comme toi ?
— Nous disons glaz.
— Nous aussi. Chez nous, ça veut dire que nous 

vivons en cité lacustre.



102

Finn

— Chez nous aussi.
— Enfin, lorsque je dis « chez nous », je veux dire 

chez les elfes.
— Je crois que j’avais compris. Tu es vraiment 

amoureux. Comment se nomme-t-elle ?
— Armillienne.
— C’est un joli prénom. T’aime-t-elle ?
— Je le crois.
— Mais vous ne pourrez pas vivre ensemble.
— Mon grand père était amoureux d’une elfe.
— Tu n’es pas l’enfant d’une elfe, à ce que je vois !
— Moi, non, mais ma tante, oui.
— Ta tante ?
— Oui. La sœur de mon père. En réalité c’est bien 

ma tante, non ?
— Incroyable ! Comment ont-ils fait ? Je ne croyais 

pas ça possible.
— Moi non plus, mais ils l’ont fait. Et ma sœur est 

la reine des elfes. De tous les clans du petit peuple.
— Ça, c’est merveilleux ! Vous avez réussi à faire un 

peuple unifié ! Et les korrigans ?
— Je pense que c’est pour bientôt. Plusieurs indices 

m’y font penser.
— Ce qui est plus merveilleux encore, c’est que tu 

aies une cousine qui soit une elfe.
— Oui, c’est merveilleux. C’est une chose certaine. 

Je cherche à savoir comment ça a pu se faire.
— Demande-le à sa mère.
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— Impossible, elle refuse de répondre. Elle nous 
demande de respecter son secret.

— Demande-le à ton grand-père.
— Mon grand-père est mort il y a longtemps. Avant 

la naissance de mon père. Il a été tué par le Chevalier 
Noir.

— J’ai entendu parler de ce triste individu, je 
croyais que c’était une légende.

— Non c’était la vérité, il est mort. Mon grand-père 
l’a tué.

— C’est bien.
— Oui, mais mon grand-père est mort également.
— C’est triste. Mais dis-toi qu’il va revenir. Et peut-

être sous la forme d’un elfe.
— Oui, peut-être…
— Non, sûrement. Tu dois avoir confiance en lui.
— Si je n’avais pas confiance, je ne serais pas en 

Irlande.
— Bon, je ne comprends pas tout, mais je te crois. 

Voilà un cairn, il y en a beaucoup autour de Kilkenny, 
veux-tu t’arrêter ? Nos ancêtres protégeront notre 
sommeil.

— Crois-tu que l’on puisse y dormir ?
— À quoi servirait-il alors ?
— Je pensais que c’était une demeure des morts.
— Ça l’est. Mais ils n’en ont plus besoin, nous, oui. 

Tu sais, ils sont très accueillants.
— Tu as raison. Allons-y. D’ailleurs, j’ai reçu un 

message qui me disait d’aller à Kilkenny. J’ignore ce 
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que je dois y faire. Peut-être aurai-je un autre mes-
sage ? Attends, je vais t’aider à descendre de cheval.

— Je veux bien, ton cheval est vraiment très haut.
— Non, il est normal.
— Mais il est beaucoup plus grand que les nôtres du 

Connemara.
— Ça, c’est certain.
— C’est pour cela que je ne peux pas le monter. Déjà 

que je ne peux pas très bien monter sur les Conne-
mara. Je m’aide d’une pierre pour cela.

Gwen ne fait aucun commentaire sur sa taille, mais 
n’en pense pas moins. Il le descend de cheval, des-
cend tout son matériel et fait un couchage moelleux 
avec une bonne épaisseur de fougères bien sèches et 
une grosse couverture de laine qu’il vient d’acheter à 
Yooghall. Ils peuvent se coucher enfin et s’endorment 
immédiatement, tellement ils sont fatigués. Seul un 
blaireau vient les déranger à la fin de la nuit et le 
compère, bien protégé par Gwen armé de son bâton 
de Compagnon, en est quitte pour une peur intense 
qui le fait virer au bleu céruléen. Ils ne peuvent pas se 
rendormir et attendent que le soleil pointe à l’horizon. 
Il fait alors un feu à l’entrée du cairn et prépare une 
tisane. Ce ne sont pas les herbes qui manquent à l’en-
tour. Et ce feu éloignera les importuns. Ils prennent 
leur temps pour déjeuner de pain bis, Gwen parta-
geant les miettes avec son petit compagnon voyageur 
et la tisane qu’il sert pour lui dans un dé à coudre en 
argent acheté pour l’offrir à Doucelle.

— As-tu reçu ton message attendu ?
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— Oui et non, j’ai vu une intense lumière blanche, 
ou plus exactement trois rayons de couleurs sensible-
ment différentes qui, au bout d’un moment, se sont 
fondus en un seul rayon d’une lumière intensément 
blanche.

— Et tu sais ce que cela signifie ?
— Non, pas du tout, et toi ?
— Peut-être. C’est peut-être ça ton message.
— Dis-moi.
— Veux-tu être druide, ou veux-tu être barde ?
— On m’en a déjà parlé, mais je ne me sens pas prêt 

à faire un tel choix.
— On ne te demandera pas ton avis. Pour moi, c’est 

un avertissement, prépare-toi.
— Je n’ai pas demandé à être druide. Je veux être 

facteur d’instruments de musique. C’est pour moi 
une véritable vocation.

— Tu peux être l’un et l’autre.
— Tu crois ? Je ne suis que forgeron.
— Tu seras appelé à faire de grandes choses. Fais-

moi confiance. Et fais confiance à Goben Saer.
— Bof.
— Tu verras.
Ils se taisent un long moment, puis il ré-har-

nache Roux, soulève son minuscule compagnon et 
reprend le chemin vers Kells. Le paysage fait d’arbres 
rabougris et de tours plus ou moins grandes et plus 
ou moins coniques, a quelque chose d’étrange pour 
Gwen habitué aux immenses hêtres de Brécilien.
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Ils arrivent en vue d’un petit village en fête, Kil-
dare, où tous les habitants endimanchés dansent en 
l’honneur de leur saint patron qui n’a de sainteté que 
l’ajout de sa qualité de saint à son nom typiquement 
celte et païen de surcroît. Ils restent là à les écouter 
et à les regarder danser. C’est alors que Gwen a l’idée 
d’un instrument qui serait creusé dans une section de 
jeune tronc de bois blanc, recouvert d’un tablier mar-
queté et ajouré par endroits. Il tendrait par-dessus 
trois cordes de boyau et userait d’un arc tendu pour 
faire sonner le tout en frottant cet arc sur les cordes 
tendues. Il prend dans ses fontes son carnet de cro-
quis et trace quelques esquisses suffisantes pour s’en 
souvenir. Finn, le Borrowère, regarde ces dessins avec 
attention.

Ils restent là une bonne partie de la soirée et Gwen 
décide de passer la nuit suivante dans une auberge 
voisine du village où ils se sont arrêtés. La fille de 
salle, servante accorte et proprette, voudrait absolu-
ment partager sa couche avec ce bel étranger, mais 
Gwen ne le désire pas, vu la présence invisible de 
Finn. Elle est terriblement déçue et s’imagine qu’il est 
homosexuel, ce qui est devenu péché mortel dans la 
nouvelle religion. Là où elle ne comprend plus rien, 
c’est quand, assuré qu’il n’y avait pas de témoins, 
— car Finn est allé vérifier quelque chose à l’écurie —, 
il la lutine soudain et se laisse embrasser goulûment 
en promenant sa main sur ses fesses nues sous son 
jupon de linon. Elle est vraiment tentante et sa fente 
tout humide s’offre ouvertement à sa main fouineuse. 
Hélas, Finn revient et la main de Gwenc’hlan se pose 
sagement sur la table. Il lui semble que le Borrowère 
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n’a pas été dupe. Mais les apparences sont sauves, 
c’est le principal. Ses frasques ne regardent personne.

Ils repartent au petit matin après une nuit répa-
ratrice, nuit qui a été calme et reposante. Une fois 
habillé, Gwen prépare quelques pièces au fond de 
ses poches pour ne pas s’afficher avec une grosse 
bourse et ne tenter personne. Il paye le repas et la 
chambre. Une somme très modique. Il glisse égale-
ment une pièce dans la main de l’accorte servante. 
Ils reprennent bientôt la route sous une pluie tenace 
et froide. On sera bientôt à Samain et ça n’a rien 
d’étonnant.

Gwen est intrigué de n’avoir pas encore rencon-
tré de vigne. Il est vrai que le climat terriblement 
iodé et venteux en permanence ne s’y prête guère. 
À la lumière de la conversation avec Finn, il com-
mence à connaître leur mode de vie. Il lui semble que, 
contrairement aux Elfes et Korrigans de Bretagne, 
ils dépendent énormément des humains, vivant de 
petites rapines faites aux humains avec lesquels ils 
vivent en symbiose, étant suffisamment ingénieux 
pour transformer toutes sortes de choses à leur usage 
et à leur avantage. C’est un peuple heureux sans autre 
souci que celui de vivre bien et dans la joie.

Ils arrivent en vue de Rathcoole dans la fin de 
l’après-midi et cherchent un lieu où dormir. Pas ques-
tion de faire fondre sa bourse comme neige au soleil. 
Ils trouvent un cairn et, pour ne pas revivre la même 
chose que la dernière fois, ils allument un grand feu 
et font cuire le fruit de leur pêche, des poissons qu’ils 
ont pris dans un ru qu’ils avaient longé pendant un 
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moment de l’après-midi. Ils se régalent, puis dis-
posent plusieurs très grosses bûches ramassées avant 
le repas tandis que le jour baissait. La provision de 
bois durera bien toute la nuit. Ils discutent encore 
calmement durant un moment puis s’endorment.

Le déjeuner a été vite avalé et Gwen, ayant harna-
ché à nouveau Roux, ils montent tous deux dessus 
en ayant soin de s’envelopper d’une toile de lin tissée 
très finement et cirée, afin que l’eau ruisselle dessus. 
Ainsi, ils ne seront pas trop mouillés, même s’il pleut 
jusqu’à Mealth. C’est là qu’ils se rendent, là où est 
l’abbaye de Kells.

— Il ne pleut plus, ne voudrais-tu pas me jouer un 
air de doucelle ? J’adore cet instrument. Il est aussi 
beau à voir qu’à entendre.

— D’accord, tu as là une excellente idée. La route 
paraîtra moins longue.

Il la sort du coffre et commence à en jouer en grat-
tant les cordes, puis au refrain, il les frappe avec des 
mailloches qu’il manie avec une très grande dexté-
rité. C’est passionnant d’entendre ça. Gwen conti-
nue son chant, Finn l’accompagnant par moments 
en sourdine. C’est ainsi que les lieues succèdent aux 
lieues. Ils ne se sont même pas arrêtés pour manger, 
mordant un quignon de pain tout en chevauchant. 
C’est vraiment un cheval à vivre, large breton suscep-
tible de porter plusieurs personnes confortablement. 
A fortiori un humain et un Borrowère. Le coffre à 
musique, épousant la forme du cheval, est fixé sur sa 
croupe protégée par une double épaisseur de laine. 
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Gwen n’a qu’à se retourner pour saisir l’un ou l’autre 
de ses instruments.

C’est alors qu’il repense à l’instrument à cordes 
qu’il a imaginé à Kildare, il sera tout en longueur 
et entièrement marqueté, comportant un chevalet 
arrondi et un cordier indépendant. Il fera courir ses 
doigts sur les cordes pour faire varier les notes. Il 
pourra faire ainsi à volonté des quarts de ton ou des 
demi-tons. Gwenc’hlan rêve qu’il pourrait être très 
intéressant pour composer quelques mélodies qu’il 
marierait au son de la bombarde.

— Dis donc, tu n’as pas prévu d’accorder ces 
boyaux ? Tu n’as pas pensé à y adjoindre des clés ?

— Non, tu as raison, je n’y avais pas pensé.
— Ça me paraît important, pourtant, de pouvoir 

accorder ces trois boyaux. Non ?
— Effectivement. C’est même probablement 

essentiel. Je ferai trois clés en bois dur. Du buis par 
exemple.

— À ta place je les ferais en os.
— Tiens, oui, je crois que tu as encore raison.
— Merci.
— C’est plutôt moi qui devrais te remercier.

— Debout, paresseux ! La route nous attend et il 
pleut.

— Ha ! C’est ennuyeux.
— Et tu dois faire le déjeuner et harnacher Roux 

qui piaffe d’impatience.
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— D’accord. On y va.
Ils arrivent dans la soirée à l’abbaye, en plein milieu 

des complies. Il y a là plusieurs dizaines de moines 
dont on aperçoit qu’à peine le visage. C’est assez 
beau de les écouter chanter dans cette langue étrange 
qu’ils n’ont jamais entendue ni l’un ni l’autre. L’office 
dure encore une bonne heure, un moine assez âgé et 
très grand s’avance vers eux, une fois l’office terminé, 
l’air plutôt sévère pour ne pas dire revêche. Il est 
accompagné d’un moine plus petit et d’aspect néan-
moins tout aussi rébarbatif qu’il leur présente sous le 
nom de Kalvoulc’h.

— Que venez-vous faire ici ? Vous troublez notre 
sérénité, Monsieur.

— Je vous prie de m’excuser, on m’a demandé d’al-
ler à Kells.

— Pour quoi y faire ?
— Je n’ai pas eu d’autre explication.
— Comme c’est étrange. Et d’où venez-vous ?
— D’Armorique.
— C’est ce que j’ai cru entendre de par votre accent. 

Mais d’où en Armorique ?
— Du Pays de Brécilien.
— Du pays de Brécilien ! Ne restons pas ici, suivez-

moi. Soyez le bienvenu. Suivez-moi dans le parc, les 
arbres ne répètent jamais ce qu’ils entendent. Surtout 
lorsqu’on leur demande de garder le secret.

— Je m’en suis aperçu. Je vous suis.
Le parc est gigantesque et le vieux moine dit 

quelque chose à son acolyte qui détale prestement. Il 
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se dirige vers une source auprès de laquelle est situé 
un banc de chêne posé sur deux grosses pierres, gros-
sier à souhait, mais confortable. Il est sec. Il est vrai 
que la pluie a cessé aux alentours de midi, c’est-à-dire 
il y a déjà plus de six heures. Ils s’assoient.

— Que venez-vous chercher et qui vous envoie ?
— Vous n’allez pas me croire si je vous dis que c’est 

mon grand-père qui est mort depuis de très nom-
breuses années qui m’envoie.

— Tu es donc Gwenc’hlan Fer.
— Vous me connaissez ? J’en suis sidéré.
— Ton grand-père, Enguerrand, est venu dans ma 

cellule pour me parler de toi. Je t’attendais. Il m’a 
demandé de t’initier aux mystères druidiques. Je suis 
étonné, car les études sont normalement d’une ving-
taine d’années minimum. Il faut vraiment les désirer. 
Ça n’est pas facile.

— C’est ce que je croyais. Je peux attendre vingt 
ans s’il le faut.

— Non, il est effectivement en mon pouvoir de te 
transmettre ces secrets par un rituel dit de commu-
nication. Cependant, je serai obligé de t’interroger 
longuement. Je crois que tu n’es pas seul. Si je ne me 
trompe, un Borrowère t’accompagne.

— C’est exact.
— Dis-lui de se montrer, il ne craint rien de la part 

du druide Morganwg.
— Vous êtes druide ! Je vais d’étonnement en éton-

nement. Finn, sors de dessous mes braies, tu ne crains 
rien ici, nous sommes avec un ami.
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— Me voilà. ! Bonjour Maître, excusez-moi, mais je 
crains beaucoup les chrétiens en général et les moines 
en particulier. Nous ne faisons pas très bon ménage.

— Moi non plus, mon ami, moi non plus, c’est 
pourquoi je me suis caché en leur sein. Là, ils ne sau-
ront me trouver. Trop d’entre nous ont été massa-
crés au nom de l’amour d’un Dieu dit unique. Et là, 
je peux encore exercer ma mission. Le jeune moine 
qui était avec moi sera un druide lorsqu’il sera prêt. 
Nous avons remis nos secrets et nos rituels entre les 
mains du Patriarche d’Antioche. Ils seront transmis 
de Patriarche à Patriarche pendant peut-être un ou 
deux millénaires jusqu’à ce que le druidisme sacerdo-
tal soit à nouveau vivant.

— Je comprends.
— Tant mieux. C’est ce druidisme que je dois t’en-

seigner. Il sera nécessaire que tu restes plusieurs 
jours. Le peux-tu ?

— Bien sûr !
— Bien. Officiellement, tu viens faire une retraite 

avant de te marier. Et, bien sûr, notre ami Borrowère 
se cachera à nouveau dans tes braies. La première 
chose, nous allons la vivre assez loin d’ici, nous 
allons aller vers Athlone, un tout petit bourg. À côté 
de celui-ci se trouve un lac, c’est là que nous irons. 
Gwenc’hlan, tu partiras demain matin et je te rejoin-
drai quelques jours après, il est inutile que l’on nous 
voie ensemble. Deux ou trois jours, tout au plus, et je 
serai là-bas. Iras-tu ?

— Évidemment, mais comment nous retrouverez-
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vous ? Nous allons nous cacher dans une grotte, s’il y 
en a.

— Ça, c’est mon affaire, ne t’inquiète pas. Choi-
sis l’endroit qui te plaira le plus. Vas-y, c’est demain 
matin qu’il faut y aller. Sans faute.

Ils partent à l’aube, Gwen remontant à cheval avec 
son tout petit ami. Ils vont bon train jusqu’à Ath-
lone et s’enfoncent dans la campagne au nord de la 
ville. Ils décident de s’installer pour dormir dans une 
grange isolée. Demain, ils chercheront un bel endroit, 
ça ne devrait pas être très difficile.

Au matin, un banc de brouillard flotte sur le lac, 
lui donnant un relief étrange. Il n’y a plus de berge. 
Il n’y a plus qu’un paysage irréel où l’on a l’impres-
sion de voir parfois passer un dragon ou une cohorte 
ailée. C’est le paysage de toutes les fantasmagories, de 
toutes les imaginations les plus folles. La quête d’un 
lieu où demeurer n’en est pas facilitée, mais, finale-
ment, ils trouvent une magnifique crique très isolée 
et une grotte à proximité immédiate où ils pourront 
s’abriter et faire un grand feu.

Ils installent leur campement et s’en vont pêcher. 
Une carpe, un brochet quelques petits autres pois-
sons, de petites perches, sont capturés et préparés, 
qu’ils accompagnent de fenouil sauvage et de cham-
pignons pleurotes. Quel repas ! Un régal. L’après-midi 
est consacrée à ramasser du bois, beaucoup de bois, 
et à entretenir un grand feu. Finn s’enfonce dans la 
forêt sans plus attendre. Gwen fait de même dans un 
autre coin. En moins d’une heure, ils font un énorme 
tas de bois qui tiendra tout l’après-midi et toute la 
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nuit sans problème. Ils ramassent aussi beaucoup de 
champignons et des châtaignes qu’ils grillent. La soi-
rée se passe en chants et en bribes de conversation. 
Puis ils s’endorment, sereins, dans la grotte décou-
verte la veille.

Le lendemain, Gwen le consacre à la musique, à la 
grande joie de Finn qui l’écoute bouche bée.

— Quelle belle voix tu as ! Et ces instruments sont 
vraiment remarquables.

— Bonjour Morganwg, je ne t’avais pas entendu 
venir.

— C’est normal. Continue de jouer, nous avons 
toute la soirée. Demain, nous irons vers l’eau. 
Connais-tu Foggy Dew ? C’est le jour ou jamais de le 
jouer il me semble.
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Ce n’est pas Morganwg, mais Finn qui entonne ce 
chant de sa petite voix fluette. Gwen reprend immé-
diatement cet air et compose sur ce thème musical 
très beau et très riche un grand nombre de variations, 
changeant d’instrument plusieurs fois suivant son 
inspiration. C’est magnifique, la harpe répondant à la 
doucelle, le carillon s’opposant à la flûte double. Mor-
ganwg et Finn applaudissent à tout rompre.

— Allons nous coucher, la journée de demain va te 
mettre à rude épreuve.

— Que ferons-nous ?
— Vous le saurez bien assez tôt, jeune homme ! 

Da kousket. Nous reparlerons de cette musique plus 
tard, Gwenc’hlan, rappelle-le moi. À demain.

— D’accord.
— Noz mad.
Le réveil du lendemain est très décontracté. Le soleil 

est au rendez-vous, ils ont déjeuné tranquillement et 
c’est vers dix heures que Morganwg se redresse et dit 
à Gwenc’hlan de se dévêtir entièrement. Une fois nu, 
Morganwg lui prend la main et l’entraîne dans l’eau 
qui s’avère glaciale. Gwen frissonne puis se ressaisit 
en respirant profondément. Des vagues frisent la sur-
face de l’eau en rouleaux parallèles. Soudain Gwen, 
regardant la vague mouillant le sable de la plage et 
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se retirant pour revenir encore et encore, s’arrête net 
devant un galet gris marbré de rouge.

— Regardez, Maître, cette pierre semble saigner. 
Puis-je la ramasser ?

— Oui, tu as raison, c’est ta pierre, c’est ton cœur 
qui saignera chaque fois que quelqu’un, autour de 
toi, souffrira. Ramasse-la et conserve-la précieu-
sement. Ce n’est pas un hasard si tu l’as rencontrée 
aujourd’hui. Je me demandais si tu allais la voir. Tu 
devais la voir.

— Je l’ai vue.
— Et c’est bien ainsi.
— Je la sens. Je sens qu’elle est vivante. Il me 

semble qu’elle bat.
Ils continuent de se diriger vers le centre du lac, 

Morganwg tenant dans sa main droite la main gauche 
de Gwenc’hlan qui, dans le creux de sa propre main 
droite, tient fermement sa pierre. Lorsqu’ils sont 
proches de l’eau, les vagues semblent plus creuses 
qu’auparavant, sans pour autant être agressives. 
Ils ont à présent de l’eau à mi mollets. Les vagues 
viennent lécher leurs chevilles, ils se sont arrêtés à 
nouveau, et Morganwg attend une plus forte vague 
pour commencer le comptage.

— Voici la première Vague, celle qui lave tes pieds 
pour commencer le long cheminement.
— Voici la seconde vague, celle qui enveloppe le 
genou de l’Initié de ses eaux protectrices.
— Voici la troisième Vague, celle qui te met en 
action. Ne t’arrête plus jamais.
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— Voici la quatrième Vague, celle où tu reconnais 
enfin la Matière.
— Voici la cinquième Vague, celle en laquelle tu te 
recréeras sans cesse dont est fait le monde.
— Voici la sixième Vague qui te permettra de passer 
d’un monde à l’autre.
— Voici la septième Vague qui t’enseignera ce qui 
est sage et parfait pour faire un monde parfait.
— Voici la huitième Vague, la Porte de Justice, la 
Porte de Renaissance de l’Homme. C’est le moment 
où tu te redresses pour vivre.
— Tu renais enfin de la neuvième Vague, libre de 
tout ce que tu es et libre par tout ce que tu devien-
dras. Tu es un homme neuf.

En disant cette dernière sentence, il pose sa main 
sur la tête de Gwenc’hlan et l’oblige à plonger tout 
entier dans l’eau. Il semble à Gwen que cette dernière 
vague est beaucoup plus forte que les autres. Gwen 
suffoque, plus en esprit qu’en épreuve physique, 
d’ailleurs. Il perçoit toute la solennité et l’importance 
de ce moment. Il est ému. Le druide le tire de l’eau 
et l’entraîne à nouveau sur le sable. Il lui semble que 
le lac résiste devant ce départ et cherche à les retenir 
plus longtemps. Une fois sur la berge, Morganwg lui 
tend une serviette.

— Sèche-toi. N’attrape pas froid, ce n’est pas le 
moment. Je vais également retirer ma saie et remettre 
ma bure, mais j’ai encore quelque chose à faire.

— Merci, Maître, pour ce qui vient de se passer.
— Oh, ce ne sont que les prémisses.
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Le druide sort alors une coupe d’argent ainsi qu’un 
petit plateau, verse dans la coupe de l’hydromel et 
casse du pain sur le plateau. Il étend ses deux mains 
au dessus et dit :

— Je dis que cet hydromel est bien ! Je dis que ce 
pain est bien !

Il offre alors un morceau de pain à Gwen et une 
miette à Finn qui a assisté à toute la cérémonie et 
en prend un morceau. Puis, il fait boire à Gwen 
une rasade d’hydromel et offre la coupe à Finn la 
tenant pour qu’il puisse boire et, enfin, boit lui-
même. C’est une cérémonie extrêmement simple et 
emprunte d’une majesté extraordinaire. Gwenc’hlan 
et Finn sont terriblement émus. Il s’écoule un très 
long silence que Morganwg rompt après un certain 
temps. Avisant une pierre plate, couchée, il y allonge 
Gwenc’hlan toujours nu et, plaçant ses mains à une 
palme de distance au-dessus de lui, il psalmodie 
une sorte d’incantation dans une langue totalement 
inconnue paraissant très primitive. L’incantation 
dure si longtemps que Gwen perd la notion du temps, 
ainsi que celle de l’espace. La pierre sur laquelle il est 
étendu devient chaude et, de plus en plus, Gwen sent 
qu’il fait corps avec elle. Il devient pierre, il devient la 
terre entière, il devient le feu central. Il devient l’uni-
vers tout entier. Il ne redevient Gwen qu’au moment 
où le chant se termine.

— Sais-tu comment s’appelle ce chant ?
— Non, mais il est étrange. Dans quelle langue 

chantais-tu ?
— Une langue que j’inventais au fur et à mesure.



119

Neuf vagues

— Oh…
— Mais je respectais l’ordre immuable des voyelles 

i.o.v.
— Et comment l’appelles-tu ?
— Le Voyage.
— Ah, je comprends mieux ce qui s’est passé. J’ai 

voyagé. Et j’ai voyagé très loin.
— On voyage toujours. Effectivement souvent très 

loin, cependant parfois tout près. L’important c’est 
bien de voyager, et de bien voyager. Ce soir, nous ne 
voyagerons pas. Nous allons dormir encore ici ce soir. 
Préparons le feu, voulez-vous ? Vous reste-t-il du 
poisson ?

— Oui, bien sûr. Nous en avions pêché beaucoup.
— Nous le cuirons alors. Le poisson cuit au feu de 

bois, enveloppé dans des feuilles de châtaignier, c’est 
la meilleure façon de le manger. J’ai encore du pain 
non consacré, il agrémentera notre repas, ça ira.

Ils mangent de bon appétit et vont se coucher 
immédiatement ensuite. Une journée pareille, c’est 
épuisant. Demain sera une autre vie. Demain, ce sera 
le moment de regagner l’abbaye et ses moines. Le 
silence lourd et pesant de la méditation scintille entre 
eux. Gwenc’hlan est sonné !

Ils s’endorment très vite et se réveillent au matin, 
constatant que le feu est encore rouge de braises. 
Morganwg a rechargé le foyer plusieurs fois, discrète-
ment, pendant leur sommeil. Ils prennent leur temps 
pour lever le camp. Le temps de déjeuner, le temps 
de plier toutes les couvertures, de rentrer les ins-
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truments de musique dans le coffre et ils sont enfin 
prêts à prendre la route de Kells. Morganwg est déjà 
reparti, les laissant là goûter encore ces instants de 
liberté. Le plus désagréable c’est qu’il pleut à nou-
veau. Cela laisse présager d’une route assez pénible. 
Mais c’est comme en Bretagne, la pluie ne dure jamais 
bien longtemps.

D’ailleurs, il ne pleut déjà plus. Il sort sa harpe du 
coffre capitonné et, posée devant lui, s’exerce à des 
gammes et des arpèges compliqués que Finn savoure 
en silence. Il fredonne une mélodie calquée exacte-
ment sur les notes telles que les pincent les doigts de 
Gwen.

— Chante-moi quelque chose.
— Quelque chose, Finn ? Mais quelle chose ?
— Notre rencontre par exemple. Ou encore, ton 

immersion.
— Oh ! Si tu veux.
Il entame alors une complainte digne d’un chan-

teur irlandais. Il a bien compris les rythmes très spé-
ciaux de l’Irlande et il s’en donne à cœur joie, racon-
tant l’agression des deux malfrats de pacotille et la 
rencontre de Finn qui ne se sent plus d’orgueil. Puis, 
ses doigts courent plus rapidement encore sur les 
cordes, pinçant parfois un accord ou une suite d’ac-
cords, et parfois dégoulinant une succession de notes 
pour évoquer les vagues. Finn est aux anges, Gwen 
s’est évadé dans un rêve merveilleux où passent 
Enguerrand, Armillienne, et ses amis korrigans et 
elfes, sans oublier sa reine de tante, Gally, et sa cou-
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sine adorée Pépite. La route est ainsi beaucoup moins 
longue et beaucoup moins fatigante.

— C’est beau, ce que tu chantes.
— Merci de me le dire.
— Tu peux continuer si tu veux.
— Je veux bien mais je me sens la voix fatiguée. Il 

est souvent très difficile de chanter en plein air et très 
fatiguant, à cause du vent.

— Oui, c’est compréhensible. Repose-toi donc, 
alors.

— Parle-moi encore de toi et des tiens.
— Est-ce bien important ?
— Pour moi, peut-être…
— Tu sais, ou tu ne sais peut-être pas, nous sommes 

un peuple sans histoires et sans histoire. Nous 
sommes les tous premiers habitants de cette île, bien 
avant que les Thuata de Danan ne viennent et qu’une 
guerre n’éclate entre eux et d’autres humains enva-
hisseurs. Nous vivions en bonne intelligence avec eux. 
Hélas, ce furent les autres qui gagnèrent la guerre 
et ils laissèrent s’infiltrer la nouvelle religion. Les 
prêtres de celle-ci nous pourchassèrent et tentèrent 
de nous exterminer. Nous disparûmes alors sous les 
maisons et à l’intérieur des murs. Cette position nous 
permit de les espionner et de contrer toutes leurs vel-
léités de nous persécuter. À présent, notre peuple est 
florissant et totalement invisible à leurs yeux, un peu 
comme le sont les Léprochoans, mais chez eux, être 
invisible, c’est naturel. Nous, c’est parce que nous 
nous cachons. Nous rendre invisibles nous demande 
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un gros effort. Ce n’est pas naturel. Nous nous enten-
dons fort bien avec eux et chaque année, nous orga-
nisons une immense rencontre où il y a des joutes et 
des concours de poésie. Leurs ancêtres sont venus 
d’hyperborée, continent à jamais disparu, et ils se 
sont parfaitement adaptés au pays. Ils sont gouvernés 
par une dame sacrée qu’ils appellent la Banchie et qui 
possède des pouvoirs immenses comme le pouvoir de 
se transformer en corbeau pour surveiller son peuple 
d’en haut. C’est la raison pour laquelle le corbeau est 
sacré en Irlande, de même que les choucas, les freux 
et les corneilles : il ne s’agit pas qu’un paysan tue un 
corbeau et que ce soit elle. Voilà, tu sais tout mainte-
nant.

— Pour des gens qui n’ont pas d’histoire, c’est une 
bien belle histoire. C’est un peu un conte de fées.

— Oui, c’est bien possible.
— Non, c’est franchement impossible, et c’est pour 

cela que c’est merveilleux. Il faudra que j’en fasse une 
chanson à refrain pour marquer les esprits.

— Ça serait bien, c’est sûr.
— Une chanson que j’accompagnerai sur ma dou-

celle. Je pense que cet instrument a été conçu pour 
accompagner ce genre de chant.

— À propos de doucelle, tu devrais y ajouter des 
clés en os.

— Voilà une excellente idée. En réalité, ça fait un 
long moment que je cherchais, mais je ne savais pas 
en quelle matière les faire, tu as vraiment une excel-
lente idée.
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— Maintenant, tu as trouvé.
— Oui, grâce à toi et je t’en remercie.
— Oh, je n’ai aucun mérite, ça m’a paru évident dès 

la première fois où je l’ai entendue. Tu as ici un très 
bel instrument. Perfectionne-le.

— Ça améliorera effectivement les lignes mélo-
diques. Il faudra aussi que je marquette la table.

— Et ça, ça améliorera la sonorité.
— Peut-être.
— Sûrement.
— Je pense que tu feras fortune avec tes instru-

ments. Ils sont merveilleux. Il faut que tu les diffuses.
Petit déjeuner frugal et solitaire. Ils passent les 

deux jours suivants à l’abbaye, respectant le silence 
monacal, la règle de ces hommes retirés du monde 
profane.

Le troisième jour, Morganwg dit à Gwen que c’est 
enfin pour demain. Ils sortent de l’abbaye alors 
qu’elle est toute entière plongée dans le sommeil. Ils 
avancent donc dans le plus grand silence et sortent 
les chevaux très discrètement. Kalvoulc’h, un autre 
moine druide, plus exactement un mabinog, apprenti 
druide, les accompagne. Ils vont jusqu’à une forêt 
dense, sombre et mystérieuse. Morganwg s’arrête 
devant une tour vide et plus sombre encore.

— Entre là, déshabille-toi entièrement et attends-
moi. Je viendrai te chercher.

— Bien, Maître, j’attendrai.
Il ne fait ni chaud, ni froid. Il savoure sa nudité, 

se délectant de la brise qui court sur toute sa peau, 
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qui enveloppe son corps d’une douce caresse presque 
féminine, qui lui provoque une érection durant un 
long moment ! L’attente dure si longtemps qu’il perd 
totalement la notion du temps et se noie dans une 
rêverie profonde. Un écureuil s’enhardit à se blottir 
sur ses genoux, et un passereau s’installe sans gêne 
aucune sur son épaule. Il n’ose plus bouger de crainte 
de perdre ses compagnons de solitude et seuls ses 
yeux vifs montrent qu’il est encore vivant. Lorsque 
le soleil dépasse le zénith, le disciple de Morganwg, 
dans le plus grand silence, lui bande les yeux, puis le 
prend par la main pour l’entraîner vers une destina-
tion inconnue. Il se trouve bientôt, au détour d’un 
chemin volontairement sinueux, en face d’un men-
hir gigantesque recouvert de runes du haut en bas. Il 
ne les voit pas, mais les devine lorsqu’il s’adosse à la 
pierre. Morganwg a revêtu sa saie et ses ornements 
druidiques, pal bordé de rouge arborant un Triskell 
brodé d’or. Gwenc’hlan les entend bruisser à cha-
cun de ses mouvements, il tient en plus, dans la main 
droite, un long bâton de houx, triplement fourchu, et 
un bandeau orné d’un ban d’or cerne son front. Un 
autre triban fait de houx, pend sur sa poitrine, retenu 
par un lacet de cuir. Il a adossé Gwenc’hlan au men-
hir et commence un discours en irlandais, puis en 
breton, pour le terminer en français. Gwen s’étonne 
de l’entendre parler aussi bien le français.

— Tu étais jusqu’à présent apprenti reconnu, mabi-
nog comme nous disons. Je suppose que tu as eu le 
temps de réfléchir. Que feras-tu maintenant que tu 
vas être ordonné prêtre ? (Nous disons beleg)



125

Neuf vagues

— Je ne sais pas trop ; ce dont je suis certain, c’est 
d’accomplir la mission que vous me donnerez.

— C’est bien. Voici cette mission : tu devras soigner 
les corps, les âmes et l’esprit de ceux qui te le deman-
deront. Ceux qui auront besoin de toi.

— Bien.
— Tu devras apprendre l’usage de toutes les plantes, 

ça demande beaucoup de mémoire. Tu devras parler 
aux fontaines et aux sources que tu rencontreras, et 
apprendre à les écouter. Tu devras apprendre à utili-
ser les pierres sacrées que tu trouveras sur ton che-
min : dolmens, menhirs, allées couvertes, tumulus, 
toutes les pierres que nos anciens ont placées sur 
notre mère la Terre. Ce n’est pas nous qui les y avons 
mises, mais la tradition nous apprend à nous en ser-
vir. Je demande l’aide de la nature pour te donner la 
force suffisante pour accomplir tout cela. Aussi, je 
vais t’oindre de l’huile sacrée. Elle nous vient de la 
nuit des temps, c’est cette huile qui a servi à faire le 
Saint-Chrème pour l’onction des rois de ce monde.

Il masse tout le corps de Gwen à l’aide d’une 
ampoule d’huile sainte alors que le soleil commence à 
peine sa phase descendante. Puis, il le revêt de la saie 
blanche.

— Reste pur et propre comme cette saie dont je te 
revêts. Voici à présent le symbole de ta fonction sacer-
dotale : le pal blanc et rouge, blanc pour la pureté de 
tes actes, rouge pour l’énergie dont tu auras besoin. 
Sur le nœud de vie du cœur, le Triskell sera pour toi 
une protection efficace qui, aidée par ce Triban de 
houx que je te remets, sera décuplée. Ce Triban est le 
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symbole des Trois Cris de la Lumière Blanche, sym-
bole de la parole divine. Symbole du principe uni-
taire divin. Tu es le Beleg que nous nommerons à pré-
sent Telenner Aour ; c’est moi, Morganwg, Druide et 
Ancien, qui le proclame au monde entier. Sois fidèle à 
ta mission sacerdotale.

Kalvoulc’h s’approche et pose une main sur sa 
tête, Morganwg fait de même. Kalvoulc’h pose alors 
son autre main sur les deux premières et Morganwg 
pose enfin sa seconde main sur les trois premières. Ils 
restent ainsi un long moment, concentrés, appuyant 
doucement sur la tête de Gwenc’hlan qui sent un 
puissant fluide descendre depuis le sommet de tout 
son corps. C’est une sensation stupéfiante, et celle-
ci persiste alors qu’ils ont ôté leurs mains depuis un 
moment déjà. Il a l’impression de ne plus rien peser, 
et même de planer à quelques pieds du sol. Morganwg 
et Kalvouc’h passent chacun leur index sous chacune 
de ses aisselles et le soulèvent sans effort aucun très 
haut au-dessus d’eux et enfin le laissent redescendre 
en douceur.

Gwenc’hlan reste hébété, stupéfait de ce qui vient 
de se passer. Il lui semble que tout son corps ruis-
selle d’huile sacrée. Il la sent couler le long de sa 
colonne vertébrale, sur son sacrum, sur son sexe et 
enfin le long de ses cuisses. Pourtant, il sait bien que 
Morganwg ne lui a qu’effleuré la peau de ses doigts 
humides d’un peu d’huile. Pas au point de la faire 
couler. La sensation est bizarre et il tente de la pro-
longer au maximum. C’est un moment exceptionnel 
qu’il a conscience de vivre là, et dans le plus grand 
secret. Il jouit voluptueusement et sa semence vient 
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se mêler à l’huile qu’il sent couler sur sa cuisse et son 
genou. Quel symbole ! Il ne savait pas que ce fut pos-
sible et remercie les dieux de lui avoir fait vivre cet 
instant.

Il a senti que ce parcours initiatique était vérita-
blement exceptionnel et il a remercié intérieurement 
Enguerrand de l’avoir entraîné dans cette merveil-
leuse aventure. Il se défait de sa saie pour se rhabil-
ler, se demandant comment et quand ses effets sont 
arrivés ici alors qu’il s’était dénudé dans la tour au 
milieu des arbres. Peu importe d’ailleurs, ils sont là 
et c’est le principal. Il se rhabille sans s’essuyer pour 
garder toutes les sensations qu’il a vécues. Finn se 
cache dans les plis de la robe de bure de Morganwg 
qui ne l’effraye plus maintenant. Ils repartent tous 
quatre lentement vers l’abbaye, enfourchant leurs 
chevaux. Gwen demande discrètement à Morganwg 
s’ils n’étaient effectivement que quatre lors de la céré-
monie. Il lui a semblé qu’il y en avait beaucoup plus. 
Morganwg lui répond qu’il a dans un premier temps 
demandé l’aide de tous les anciens, dont Enguerrand 
et qu’ils sont tous venus, qu’ils ont tous participé à 
son initiation, ce qui l’a grandement épaté.

— Franchement, je suis assez étonné que tu te sois 
rendu compte de leur présence. Mais j’en suis très 
heureux.

— Moi aussi. Merci, à toi et merci à eux tous.
— Ils continuent de caracoler côte à côte et à 

bavarder tranquillement. Mais le chemin se rétrécit 
et ils sont obligés de chevaucher bientôt l’un derrière 
l’autre. La conversation tombe d’elle-même. Pour-



128

Neuf vagues

tant, ils continuent leur route, toujours silencieux 
jusqu’au moment où se fait entendre une mélodie 
jouée à la harpe par Gwenc’hlan qui traduit ici toute 
l’émotion ressentie par ces événements de la veille 
et des jours précédents. Il semble que l’on entend et 
même que l’on voit le mouvement des neuf vagues et 
le chant du menhir se mêler l’un à l’autre, ainsi que 
l’attente dans la tour abandonnée. On a senti l’oiseau 
sur son épaule et l’écureuil sur ses genoux, on a vu la 
pierre qui saigne, la vague qui l’a fait suffoquer. On a 
senti l’huile couler sur son échine, ç’a été un moment 
magique, exceptionnel en tout. Morganwg en est tout 
bouleversé. Il est de plus en plus convaincu qu’il doit 
être Barde.

Tu sais Gwenc’hlan, je me demande si tu ne serais 
pas mieux en Barde qu’en Druide. Remarque bien, tu 
sais, tu peux choisir d’être les deux. Ce sera à toi de 
décider. Cela ne regarde que toi et toi seul. Mais je ne 
saurais mieux que te conseiller de choisir le bardisme.

— Franchement, je ne sais pas quelle voie prendre.
— Ne te presse pas, tu choisiras en son temps.
— Quels sont les devoirs du barde ? Peux-tu me le 

dire ?
— De dire tous les événements et d’être la mémoire 

des hommes. Et des Borrowères parfois. Donc, se 
souvenir de tout, et tout mettre en poésie afin de le 
mémoriser. Ce n’est pas un travail négligeable.

— Oh non ! N’est-ce pas déjà ce que je fais ?
— Oui, bien entendu, mais je pense que, pour le 

moment, tu le fais en amateur.
— Effectivement. Je crois que tu ne te trompes pas.
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— Lorsque tu seras druide, tu décideras d’être 
barde, ou d’être uniquement druide, ou d’être druide 
et barde. Et ton choix sera irrévocable. Si tu choisis 
d’être uniquement druide, tu te sédentariseras en un 
lieu que tu auras choisi. Si tu deviens barde, tu iras 
de village en village, sans jamais te fixer. Si tu deviens 
druide et barde, on sera en droit d’exiger beaucoup 
de toi.

— Je comprends. Ou du moins, crois comprendre.
— Tu prendras ta décision plus tard. Ne te précipite 

pas.
— D’accord. Il est vrai que pour le moment je ne 

peux pas choisir.
— Ne choisis pas tout de suite, la vie choisira pour 

toi.
— Tu as raison.

Ils arrivent tard dans la soirée et ils sont bientôt à 
la porte de l’abbaye où les attend le frère tourier qui 
lui demande ce qu’ils ont fait durant tout ce jour. Il 
répond qu’ils ont visité les alentours. Ils dînent d’une 
soupe épaisse et d’un quignon de pain sec et partent 
se coucher sans attendre. Gwen est encore complète-
ment exténué, sonné, par ce qui vient de se passer. 
Film sort des plis de la robe de bure et file discrète-
ment dans leur chambre.

Demain, s’il n’y a rien de spécial au programme, 
pourrai-je être libre ? Je voudrais aller rendre visite 
aux Borrowères de son clan. Ils arrivent tard dans la 
soirée.
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— Bien sûr, et je te demanderai de les rassurer sur 
les moines et de leur dire qu’ils ont au moins deux 
amis dans la place.

— Je n’y manquerai pas. Bonne nuit.
— Morganwg, je partirai demain avec Gwen, mais 

ne reviendrai pas de sitôt à Kells, aussi, je veux vous 
dire au revoir et surtout merci pour votre chaleureux 
accueil.

— Il n’a rien que de très normal, Finn.
— Au revoir.
— Au revoir. Quelque chose me dit que nous nous 

reverrons.
La nuit sera certainement bonne et sans autres 

rêves que la récapitulation de cette journée magique 
et mystérieuse. La lune sera bientôt pleine — est-ce 
demain, ou même ce soir ? Il ne saurait le dire — et 
elle inonde le lit de sa lumière aussi blanche que sa 
saie de lin blanc et lui fait repenser au discours de 
Morganwg. Il réfléchit longuement au fait de devenir 
barde et se dit qu’il n’a pas le droit de choisir encore.

Demain, il fera la connaissance du clan des Bor-
rowères. Cela doit surprendre de voir toute une tribu 
de petits êtres roux comme l’est Finn. À moins qu’ils 
soient de chevelures aussi variées que le sont celles 
des humains ou les korrigans. C’est en pensant à tout 
cela qu’il s’endort enfin, sombrant dans un néant 
total et peu habituel chez lui.
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Le lendemain est vraiment un jour de repos, de 
détente complète. Gwen est parti seul, apparemment, 
avec, en réalité, Finn parfaitement caché. Ils vont au 
village des Borrowères. En fait de village, c’est une 
très grande ferme abandonnée qu’ils ont investie et 
dans laquelle ils vivent tranquilles. Ils ont consolidé 
les murs comme ils ont pu et font parfois des incur-
sions dans le village voisin, où ils se procurent ce dont 
ils ont besoin. Ils ne font jamais de rapines superflues, 
quelques petites chandelles (ou plus exactement 
des bouts de chandelles que la plupart des habitants 
jettent), du fil qui leur sert de cordage, des déchets 
de tissu dans lesquels les plus adroites des femmes 
taillent et cousent des vêtements. Un, deux ou trois 
petits pois, selon le nombre d’enfants à la maison, 
ou une jeune carotte à partager avec les amis, selon 
la saison. Quelques grains de riz font l’affaire. Ils 
engrangent tous leurs emprunts dans quelque endroit 
de la ferme. Leurs petites rapines ne sont pas per-
çues comme des vols par les humains. La plupart du 
temps, ils n’y prennent pas garde ou quelques fois, ils 
mettent cela sur le compte d’une perte pure et simple. 
Une carotte nouvelle, un salsifis, trois petits pois, un 
chou de Bruxelles, ça ne se voit pas dans un panier à 
provisions.

Dès qu’un humain se présente à la ferme, tout le 
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monde disparaît comme par enchantement. Mais 
c’est extrêmement rare, parfois un groupe d’enfants 
venus jouer dans ces lieux abandonnés. Ça ne dure 
jamais bien longtemps et les petits êtres reprennent 
très vite leurs occupations. Ces occupations sont sur-
tout des joutes poétiques ou musicales ou encore un 
jeu de boules au moyen de billes en terre prises aux 
enfants les ayant dérangés. Petite vengeance ordi-
naire… sans grande conséquence. Ce jour-là, il y a un 
moment d’affolement général lorsque Gwen pénètre 
dans la cour de la ferme. Tous disparaissent, et il faut 
tout l’art de Finn pour les faire ressortir et accepter 
ce cavalier. C’est un peuple sympathique, assez bel-
liqueux entre eux, mais sans aucune méchanceté et, 
qui plus est, ils sont pleins d’esprit.

Après les premiers temps de flottement, la jour-
née se passe très agréablement. Finn raconte leur 
rencontre et leurs aventures prennent par sa bouche 
une amplitude assez comique. Ensuite, Gwen leur fait 
entendre tous ses instruments et l’un d’entre eux lui 
demande la permission de les copier et de les réduire 
à leurs proportions, pour enrichir ainsi leur gamme 
d’instruments. Gwenc’hlan lui propose même de 
venir l’aider d’ici quelques jours. Proposition accep-
tée, évidemment. Et il demande à Finn s’il serait pos-
sible de rencontrer quelques Léprochoans. Il lui dit 
qu’il essaierait. Tout est pour le mieux dans ce pre-
mier contact avec un tout autre petit peuple que 
celui qu’il connaît en Brécilien. Les questions sur les 
elfes et les korrigans fusent de toutes parts. Gwen est 
assailli d’interrogations variées autant qu’indiscrètes. 
Ils ont soif de tout apprendre sur leurs cousins d’Ar-
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morique. Dire qu’il faudra recommencer en face des 
Léprochoans !

Il reste jusqu’au soir, puis se décide à retourner 
à l’abbaye partager un peu la vie des moines et voir 
leur fameuse librairie dont tout le monde lui rebat les 
oreilles. Morganwg lui a promis de lui montrer cela 
demain. Il a laissé Finn parmi les siens et lui a promis 
de revenir d’ici quatre ou cinq jours.

Morganwg l’attend sur le seuil de l’abbaye et l’en-
traîne dans le parc toujours aussi majestueux. Il lui 
dit que le Père supérieur s’étonne qu’il soit toujours 
parti et se pose des questions sur sa retraite. Mor-
ganwg lui a raconté qu’il profitait de ce séjour pour 
rendre visite à des congénères fabricants d’instru-
ments pour connaître et apprendre d’autres tech-
niques de fabrication, ainsi que d’autres instruments, 
puisqu’il y a une autre musique.

Il a accepté cette explication et désire connaître ces 
instruments. Il est fort intéressé par ton art. Peut-
être même te demandera-t-il cela dès ce soir. Il désire 
t’entendre, surtout que je lui ai dit que tu avais une 
voix splendide, digne des plus grands chantres que 
nous ayons connus. Ne le déçois pas, je t’en prie. Voilà 
ce que j’avais à te dire de toute urgence.

— Je ne le décevrai pas. Je crois que tu peux me 
faire confiance.

— Bon, rentrons. C’est l’heure du repas, je viens 
d’entendre la cloche tinter.

— Moi aussi je l’ai entendue tinter, il faut que l’on 
se dépêche.
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— Alors, allons-y. D’ailleurs, je suis persuadé que 
tu commences à avoir faim.

Le réfectoire est déjà pleinement occupé par les 
moines silencieux. Le Père supérieur a conservé deux 
places libres à sa table et leur fait signe de venir s’y 
asseoir. Ce qu’ils s’empressent de faire.

Le père Morgan m’a dit que vous faisiez des instru-
ments de musique, et que vous en jouiez. C’est une 
chose qui m’intéresse énormément. Auriez-vous la 
gentillesse de me les montrer de visu et de auditu ?

— C’est avec plaisir, mon père. Et de plus, quand 
vous voulez.

— Maintenant, est-ce trop vous demander ? J’avoue 
que je suis très impatient de les voir.

— Le temps d’aller les chercher. Mais j’ai besoin 
que l’on me prête main-forte.

— Frère Jean, s’il vous plaît, accompagnez notre 
ami.

Le temps de l’aller-retour, ils reviennent avec une 
splendide caisse toute décorée de motifs celtiques. 
Une fois ouverte, elle laisse entrevoir un capiton 
rouge sombre dans lequel cinq instruments sont ran-
gés. Gwenc’hlan sort la doucelle et la présente au 
Père supérieur qui se fait expliquer de nombreux de 
détails, autant musicaux que techniques auxquels 
Gwenc’hlan répond bien volontiers, tant il est fier de 
sa création.

— Nous joueriez-vous un air ? Je crois que tous 
aimeraient vous entendre. Ils sont voués au silence, 
mais pas à la non-écoute.
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— Pourquoi pas ? Si tel est votre désir ; cepen-
dant, ce ne sera que de la musique profane, car je ne 
connais pas la musique sacrée que vous chantez.

— Qu’importe ! Mes Frères, je vous propose un 
concert ce soir. Je vous dispense de regagner vos 
cellules. Cependant, ceux qui désirent se coucher le 
peuvent.

Personne ne se lève, bien au contraire tous se 
calent sur leurs bancs, afin de l’écouter dans les 
meilleures conditions. Gwen commence à jouer de 
la doucelle, puis passe au carillon qui intéresse vive-
ment le Père supérieur par ses qualités cristallines. 
Le concert continue par la flûte double qui conquiert 
toute l’assemblée, tout comme le théorbe. Mais c’est 
une véritable ovation lorsqu’il sort la harpe et qu’il 
entame Foggy Dew. On a beau être moine et irlandais, 
on n’est pas moins chauvin et cent voix entonnent cet 
air célèbre entre tous. Ce sont des applaudissements 
tonitruants et bien peu monacaux qui fusent dans la 
salle de réfectoire. Tous sont véritablement emballés 
par son talent à multiples facettes. Le Supérieur est 
absolument ravi.

— Jouez-nous encore un air, Monsieur, s’il vous 
plaît.

— Vous êtes bien solennel soudain, mon père.
— C’est que vous m’intimidez grandement. Je ne 

vous connaissais pas ce savoir-faire.
— Il n’a rien de bien sorcier, mais je vous remercie.
— J’aimerais vous acheter deux de ces instruments. 

Celui-ci, en désignant la doucelle, et celui-là dit-il en 
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montrant le carillon. Votre prix sera le mien. En effet, 
j’aimerais beaucoup que certains frères en jouent.

— Ceux-ci ne sont pas à vendre, car ce sont des pro-
totypes, mais je peux vous en fabriquer. Lorsque je 
serai de retour en Armorique, je pourrai les réaliser et 
vous les faire parvenir très vite.

— Marché conclu, peut-être désirez-vous une 
avance ? Ça n’est pas un problème.

— Je veux bien.
— Je voudrais, demain matin, vous montrer quelque 

chose de vraiment exceptionnel.
— Je crois que le frère Morgan m’en a déjà parlé en 

long et en large.
— Peut-être, c’est bien possible. Il s’agit d’un de 

nos ouvrages de la bibliothèque. Un évangile d’une 
beauté sans égal et dont vous pourrez très certaine-
ment vous inspirer pour décorer vos créations.

— J’ai hâte de voir cela. Cela fait d’ailleurs un 
moment que j’en rêve. Depuis que je suis passé par 
Mont Roulez où mon Maître ébéniste m’en a parlé.

— Alors, allons nous coucher et demain, après 
matines et après le saint-office, nous monterons tous 
trois à la bibliothèque. Vous y verrez d’autres trésors 
également qu’aucun profane et que peu de moines 
ont jamais vus. Vous viendrez, bien sûr, avec nous, 
Frère Morgan.

— Bien sûr.
— Bonsoir.
— Bonsoir.
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La bibliothèque est au cœur et est le cœur de l’ab-
baye, le Saint des Saints. Des centaines d’ouvrages 
non, des milliers, placés en vrac sur des étagères de 
chêne très épaisses, tous reliés, qui en requin, qui en 
vélin, d’autres en vessie de porc, d’autres encore en 
parchemin. Des livres de toutes tailles et de toutes 
couleurs reflètent la lumière provenant du soleil 
levant passant à travers d’immenses fenêtres. Mor-
ganwg saisit une grande échelle qui monte jusqu’au 
plafond et la fait coulisser jusqu’au milieu du plus 
grand des murs. Il grimpe alors jusqu’à la dernière 
étagère, la plus haute, et saisit un livre, un énorme 
livre qu’il redescend précautionneusement et le pose 
sur un gigantesque lutrin représentant deux aigles 
aux ailes déployées.

Le Père supérieur tourne alors les premières pages 
et s’arrête sur une licorne dont le corps se termine en 
entrelacs entourant le texte écrit en latin. La licorne 
figure la lettre C.

— C’est vraiment splendide !
— Oui, ç’a été fait par des moines de notre abbaye.
— Non ? Vous avez vraiment de grands artistes 

parmi vous.
— Et vous n’avez encore rien vu. Voyez la page 

dix. Cet évangile est bien peu chrétien lorsqu’on voit 
la Vierge Marie représentée ainsi. Et Marc n’est pas 
figuré par un taureau !

— Ça ne me choque pas vraiment. Nous y sommes 
habitués partout en Bretagne armoricaine.

— Il est vrai que vous avez les mêmes représenta-
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tions à Landevennec, et même pire : Marc je crois est 
représenté sous les traits d’un cheval.

— Et j’ai entendu dire que, quelque part à Moscou, 
on peut voir un Christophe à tête de chien. Ça n’est 
pas plus chrétien !

— Mais ce qui est plus passionnant encore, ce sont 
les lettrines qui jalonnent ces évangiles.

— Vous avez raison.
— J’ai bien l’impression que je vais pouvoir puiser 

dans ce livre pour illustrer la doucelle que je vais vous 
faire.

— Surtout, ne vous gênez pas.
— C’est entendu.
— Il faudrait que je puisse décalquer ces dessins. 

Bien sûr, seulement si vous le permettez.
— Frère Morgan, vous donnerez du papier translu-

cide à ce jeune homme. Prenez garde en décalquant 
à ne pas marquer cet ouvrage si précieux. Mais j’ai 
grand confiance en votre talent et en vos connais-
sances techniques. Bon travail, je vous laisse. Prenez 
tout votre temps.

Gwen a passé son après-midi et toute la journée 
du lendemain à faire plusieurs douzaines de calques. 
Il repartira avec des possibilités de travail pour plu-
sieurs années. Il est vraiment heureux de son voyage 
en Irlande, tant il aura été fructueux.

— Demain, tu iras sur une colline que je vais t’indi-
quer.

— Bien, Maître.



139

Les Borrowères

— Ce ne sera pas une promenade, ce sera dur. Tout 
d’abord, il te faudra y aller à pied, comme un bon 
pèlerin.

— J’irai.
— De plus, ça grimpe pendant environ une lieue 

et il y a des chances que tu arrives là-haut complète-
ment épuisé.

— J’irai quand même.
— J’y compte bien. Arrivé là-haut, tu verras une 

espèce de trône de pierre. Tu t’y assiéras.
— Je m’y assiérai.
— Oui, mais pas immédiatement, tu te dévêtiras 

entièrement, puis tu t’assiéras et tu attendras.
— Oui.
— Tu auras soin de mettre tes effets à cinq coudées 

environ derrière le siège.
— Je ferai tout cela et j’attendrai.
— Viens dehors. Tu vois cette colline ? Elle paraît 

de pente très douce, mais il ne faut pas t’y fier. C’est 
là que tu iras demain matin à la première heure.

— J’irai, mais que se passera-t-il ?
— Tu verras bien, tu es bien curieux. Sois patient. 

Pour le moment, tu en sais suffisamment. Il ne te 
reste qu’à bien exécuter ce que je t’ai dit : tes affaires 
à cinq coudées Tu y poseras également tes attributs 
de Beleg.

— Bien, je le ferai
— N’oublie pas de te dévêtir. Même s’il pleut.
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Gwen se remet à calquer cet évangéliaire magni-
fique et termine sa tâche très tard. Morganwg est 
allé se coucher. Il reste seul à contempler ces lettres 
splendides, magiques même. Il prend tout son temps, 
se régalant de ces heures d’étude solitaires. Et puis, 
ressentant enfin la fatigue, il souffle les deux can-
délabres de cinq chandelles chacun et ne conserve 
qu’un bougeoir pour retourner à sa cellule. Les draps 
sont vraiment les bienvenus, leur fraîcheur détend 
enfin ses muscles endoloris par tout le travail qu’il a 
exécuté dans cette journée. Il n’en peut plus. Depuis 
son arrivée à l’abbaye de Kells il a passé des journées 
bien remplies. Il faut dormir, demain sera certaine-
ment un jour éprouvant, il en a l’impression aux dires 
de Morganwg.
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Le lendemain est un jour gris et humide. Tant pis, il 
faut monter. Le chemin est tout droit, mais très cail-
louteux et ceux-ci roulent sous ses pieds, le déséqui-
librant constamment. Ce qui lui aurait fallu, c’est une 
canne solide, mais il n’y a ni arbre, ni bosquet où il 
pourrait se tailler un bâton dans le voisinage immé-
diat, et force lui est d’avancer et de continuer à tré-
bucher. Il accepte cela devinant ce que sera la récom-
pense à l’arrivée.

Voilà déjà deux bonnes heures qu’il grimpe et il 
a l’impression que le but recule à chaque pas. Il est 
exsangue lorsqu’il arrive au sommet de cette col-
line. Enfin, le trône, imposant vu de près, se trouve 
devant sa vue. Il le regarde un instant et va se dés-
habiller quelques pas en arrière, déposant ses attri-
buts de Beleg en un petit tas à côté duquel il place ses 
vêtements, grossièrement pliés, mais ordonnés et va 
s’asseoir entièrement nu sur le trône de pierre qui lui 
semble glacé. Un vent léger se glisse dans son dos…

— Bonjour, y a-t-il longtemps que tu attends ?
— Non, Maître, il n’y a pas très longtemps.
— Sais-tu pourquoi tu es venu ?
— Je pense le deviner, n’est-ce pas pour me faire 

druide ?
— Ça, ce n’est pas utile, car tu l’es déjà.
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— Alors pourquoi serait-ce ?
— Pour que je te donne ton nom de druide, ce 

nom secret que tu ne dévoileras qu’à un autre druide 
reconnu.

— N’est-ce pas Telenner Aour ?
— Non ! Ce nom c’est là ton nom de Beleg et de 

Barde.
— Je comprends.
— Non, je pense que tu ne comprends rien. Mais ce 

n’est pas très important. Désormais, je te nommerai 
Levenez, ce mot signifie Joie, cette joie que tu as en toi 
et celle que tu donnes à tous ceux que tu approches. 
C’est à présent ton nom de Druide et de Barde accom-
pli. Debout, Levenez, revêts-toi de ta Saie, de ton Pal 
et de ton Triban. Revêts aussi le Bandeau qui doit 
ceindre ton front pour toutes les célébrations que tu 
auras à faire. Reçois maintenant le Bâton à la triple 
fourche qui est l’attribut exclusif du druide reconnu, 
et avec lequel tu traceras la triple enceinte de protec-
tion. C’est un bâton de houx, le bois qui sert à gui-
der le troupeau. Ta mission sera d’enseigner, d’ensei-
gner ce que tu es et non pas ce que tu sais, bien sûr, 
tu devras veiller à ce que chacun autour de toi soit 
heureux et tu devras secourir ceux qui te le deman-
deront. Va, tu es armé pour reprendre la route et ne 
faiblis pas.

— Je ne faiblirai pas.
— Va, Levenez ! Je te fais confiance. Je sais que ma 

confiance est bien placée.
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Gwen redescend de la colline, les épaules cour-
bées sous le poids des responsabilités qui viennent 
de lui tomber dessus. Le bâton de houx ne lui est 
d’aucun secours, bien au contraire, il l’encombre 
dans cette descente. Il faut faire avec ! « Levenez… » 
Pourtant, pour le moment, ce n’est pas la joie, mais 
l’angoisse qui l’étreint. Les cailloux roulent toujours 
sous ses pieds. Il manque de tomber encore et encore. 
Il regrette que cette nomination ait été trop rapide. 
Il aurait préféré attendre vingt ou vingt-cinq ans, il 
aurait été mieux armé. Mais, bah… C’est le destin. Il 
est druide à présent, Enguerrand pourra être fier de 
lui. C’est essentiel.

— Mission accomplie, grand-père !
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— Que ces Léprochoans sont beaux ! Comme des 
personnages d’un théâtre italien, un peu irréels. Non, 
ils ne sont pas aussi beaux que les elfes, à son avis 
du moins, mais certainement plus beaux que les Bor-
rowères qui ne sont jamais que des humains en plus 
petit. Et surtout dans ce qu’ils ont de plus ordinaire. 
Gwen se base pour dire tout cela sur la quinzaine de 
Léprochoans présents dans la ferme des Borrowères. 
Peut-être se trompe-t-il, c’est possible, mais c’est son 
sentiment. Ce sont des gens timides, craintifs, mais 
généreux, peut-être pas autant que les Borrowères, 
mais généreux malgré tout.

Comme il l’avait prévu, la journée se passe en ques-
tions-réponses sans relâche.

— Comment les elfes passent-ils leur journée ?
— Les femmes travaillent-elles ?
— Comment s’habillent-elles ?
— Se maquillent-elles ?
— Ont-elles des ailes ? Et eux ?
— Font-ils de la musique ?
— Dansent-ils ?
— De quelle couleur est leur peau ?
— Où vivent-ils ?
— Que font les korrigans ?
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— Ont-ils des épouses ?
— Y a-t-il des humains, en Brécilien ?
— Y a-t-il une bonne entente entre les elfes et les 

humains ?
— Et entre elfes et korrigans ?
Gwenc’hlan est submergé de questions et assourdi 

de toutes ces petites voix curieuses de tout. Il tente de 
satisfaire tous ceux qui l’interrogent. Oui, ils dansent, 
oui ils font de la musique, et leur peau est bleue ou 
or, ou verte ou rose ou bariolée, oui, on s’entend bien 
en Brécilien, oui, ils ont des ailes, oui, les korrigans 
ont des épouses, mais pas d’ailes, et des enfants aussi. 
Oui, oui. Oui pour toutes les réponses, ou presque.

Gwenc’hlan essaye de répondre à toutes ces ques-
tions avec précision et fait de son mieux pour satis-
faire tous ses interlocuteurs. Ce n’est pas facile tant 
les questions se chevauchent et se mélangent. On en 
vient à parler de musique et il joue de tous ses instru-
ments, puis les marie avec leurs instruments person-
nels, ce qui donne des sonorités assez merveilleuses. 
Gwenn glane d’ailleurs quelques idées pour exécu-
ter d’autres instruments. Il prend quelques croquis 
d’un violon et d’un biniou très spécial : à soufflet et 
que l’on pose entre les genoux, ainsi que d’une flûte 
qu’il a bien l’intention d’améliorer. Finn se rengorge 
d’orgueil d’avoir amené cet humain et provoqué cette 
brève rencontre avec des Léprochoans. C’est enrichis-
sant pour tous. Et tout le monde est enchanté.

Il sait qu’il reviendra en Irlande et très probable-
ment accompagné de quelques elfes et peut-être 
même de quelques korrigans. Il reviendra de toute 
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façon pour apporter les deux instruments au Père 
supérieur. Ce sera donc d’ici une sizaine de mois 
probablement, le temps de faire les instruments et 
de convaincre ses Amis. Il va devoir demander à son 
père de lui permettre d’installer un atelier de lutherie 
dans une de ses dépendances. Il acceptera certaine-
ment. Il se voit déjà installé comme luthier. Il est cer-
tain d’être très vite renommé.

La journée se termine par un immense fest-noz où 
tous dansent toutes sortes de pas et même toute sorte 
de non-pas, totalement inventés, se situant entre la 
gigue et la gavotte des montagnes. C’est une véri-
table liesse. Demain, ce sera le retour en Armorique, 
à la grande tristesse de plusieurs jeunes filles de cette 
assemblée qui sont fascinées par ce bon géant. Pour 
le moment, il doit regagner l’abbaye le plus discrète-
ment possible. Finn est devenu un véritable héros. Il 
est non seulement le Borrowère qui est allé au point 
le plus éloigné de son clan, mais de plus, il a osé rame-
ner un humain et ça, c’est bien une grande première 
dans toute l’histoire de ce petit peuple ! Gwen les a 
fait danser une bonne partie de la nuit et maintenant, 
tous étant fatigués, il leur a chanté un air racontant 
cette journée, puis il a pris congé de ses nouveaux 
amis. Il en aura à raconter en Brécilien !

Hélas, il n’y est pas encore. Il doit passer par Huel 
Koat, comme il l’a promis. Il ne sait pas ce qui l’attend 
là-bas. Peut-être y rencontrera-t-il sa grand-tante ? 
Peut-être y rencontrera-t-il Merlin ? Et sous quelle 
forme ? Et que va-t-il y faire ? Il n’en sait fichtre rien. 
Il obéira à son grand père qui, lui, semble savoir ce 
qui se passera. Il a bien dit qu’il ne se manifesterait 
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plus, mais il lui a dit aussi que toute communication 
serait possible par l’intermédiaire de Gally et par le 
truchement du tarot. Il pense qu’une telle communi-
cation sera plus que nécessaire. Mais Gally n’est pas 
là, et elle est bien loin !

Il a mis trois jours pour rejoindre Yooghall et 
retrouve avec plaisir Sean et Loreena, surtout Loreena, 
il faut bien le dire ! Et son Irish Stew est le bienvenu, 
car il a grand faim, ses maigres provisions de route 
n’étant plus qu’un lointain souvenir. Sean ferme des 
yeux complaisants sur ceux, languissants, de Loreena 
devant Gwen. Au contraire de Gwen qui n’a de regard 
que pour elle avec des yeux grands ouverts.

Quand c’est l’heure de se coucher, tandis que 
Sean ferme le pub, Loreena, constatant que l’unique 
chambre à dormir est déjà plus qu’occupée, invite 
Gwen à partager non seulement sa propre chambre, 
mais son grand lit à baldaquin. Gwen ne se fait pas 
du tout prier, il dépose ses affaires dans un coin de 
cette grande pièce et se prépare à se coucher. Loreena 
l’aide à se dévêtir d’une main experte, et se déshabille 
également. C’est dans le plus simple appareil qu’ils 
s’engouffrent sous les draps de lin, un peu rêches, un 
peu frais, des draps de moine sans bassinoire pour 
les tiédir, mais agréables cependant, puisqu’ils sont 
là tous les deux. C’est une belle fille rousse dont on 
est obligé d’aimer les formes pleines et cette odeur 
ambrée typique de ces femmes rousses. Gwen en 
apprécie les courbes d’une longue caresse et tendre-
ment se prépare à y pénétrer, puisqu’elle l’invite à le 
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faire. Tout en elle respire la passion et le don de soi et 
ils dorment vraiment très peu cette nuit-là, ou plus 
exactement, ils s’endorment très tard.

C’est étroitement enlacés que le soleil, déjà haut, 
les surprend. Sean appelant sa fille au service de l’au-
berge, il n’est aucunement surpris lorsque Gwen des-
cend sur ses pas et il les accueille avec un immense 
sourire où flotte un peu de complicité et de satisfac-
tion très paternelle. Sa fille aurait-elle trouvé le com-
pagnon de sa vie ?

Un tour au port fait comprendre à Gwenc’hlan 
qu’un bateau pour l’Armorique ne partira que trois 
jours plus tard, au grand bonheur de Loreena qui 
envisage tout de suite d’autres nuits agréables. 
Gwenc’hlan n’est pas déçu le moins du monde, bien 
au contraire ! Il sera bien temps de gagner Rosko et, 
de là, Huel Koat. Il mettra bien à profit cette attente 
forcée, mais non regrettée pour autant. En attendant 
l’embarquement, il restera auprès de Loreena, ce qui 
ne leur déplaît en aucune façon. Il trouve même que 
la vie est bien organisée et vaut d’être vécue inten-
sément. Il commençait même à s’attacher à cette si 
belle fille et, le troisième jour, lorsqu’il est contraint 
de s’embarquer, il a un petit pincement au cœur. Mais 
il lui promet de revenir d’ici six mois, lorsqu’il vien-
dra livrer ses instruments à Kells. Six mois, c’est long, 
lorsque l’on est amoureuse, mais pas trop, lorsque 
l’on a confiance. Et elle a confiance. Il y a en elle une 
certitude bien ancrée. Elle ne comprend pas trop ce 
qui se passe, mais elle constate.
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La traversée est beaucoup plus sereine qu’à l’al-
ler et le bateau ne bouge vraiment qu’au passage du 
Four, lieu en perpétuel mouvement violent du fait de 
la chute de l’eau douce de la Seine gonflée du Rhin, 
de l’Escaut et de la Tamise dans le gouffre de l’Atlan-
tique. Même à ce moment, il supporte aisément les 
remous et rien n’empêche Gwen de penser à cette 
fille qu’il a laissée sur la côte irlandaise. Il est même 
le premier étonné d’y penser si fortement. Que lui 
a-t-elle fait ?

Il débarque à Rosko, reprend Roux qu’il détache du 
mat du bateau, ré-harnache ses effets et son coffre à 
musique et quitte le port sans se presser. Il doit tout 
d’abord regagner Mont Roulez et retrouver le patron 
ébéniste. Il lui montrera les croquis décalqués à l’ab-
baye de Kells. Ils en tireront quelque chose ensemble, 
il en est certain. Il lui parlera aussi de la commande 
du Père supérieur de Kells et il parlera de son pro-
jet d’instrument nouveau qu’il commence déjà à éla-
borer dans sa tête. Il ne pense qu’à cela. Et il se voit 
déjà rapporter les instruments en Irlande et revoir 
Loreena qui prend vraiment une place de plus en plus 
envahissante dans sa tête — et dans son cœur, mais 
ça, il ne se l’avoue pas !

De Rosko à Mont Roulez, il faut passer par Taulé. 
Quatre lieues, il ne faudra pas longtemps pour les 
couvrir. Il a hâte de voir l’ébéniste.

— Salut, Gwenc’hlan, je savais que tu arrivais 
aujourd’hui.

— Comment le saviez-vous ?
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— Par Kidu qui frétille du croupion depuis ce 
matin, alors qu’il est resté prostré depuis ton départ.

— C’est incroyable !
— Oh non, il est très attaché à toi, tu n’as qu’à le 

regarder sauter au garrot de Roux.
— Oui, vous avez raison. Saute, Kidu je vais t’attra-

per et te poser devant moi. Oh, que tu es lourd main-
tenant ! Tu as forci.

— Vous ne pourrez pas dire que je ne m’en suis pas 
occupé.

— Certes non.
— C’est qu’il va me manquer lorsque vous serez 

partis, toi, et ton cheval.
— Vous devriez en adopter un, ce ne sont pas les 

chiens qui manquent.
— J’y pense sérieusement, surtout depuis que Kidu 

a fait fuir deux malandrins qui voulaient m’occire 
pour me dévaliser !

— Bravo, mon bon Kidu ! Tu es vraiment un bon 
Compagnon. Il doit y avoir dans la région quelqu’un 
qui se plaint sûrement de la gorge et celle-ci est deve-
nue une gorge qui doit comporter un certain nombre 
de trous… de dents canines. Je suis fier de toi, mon 
chien.

Gwenc’hlan se rend compte tout à coup qu’il est 
encore en selle. Il descend de cheval pour saluer plus 
correctement son patron et lui met sous les yeux la 
liasse de dessins qu’il a décalqués. L’ébéniste est 
sidéré. Il n’a jamais rien vu de plus beau et demande 
à Gwen l’autorisation d’en recopier quelques-uns. 
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Permission accordée, bien évidemment. Il propose à 
Gwen de se mettre à l’ouvrage immédiatement pour 
qu’il puisse livrer ses deux instruments sans délai. 
L’idée est bonne, Gwen réfléchit un long moment et 
finalement l’accepte de bon cœur, d’autant plus que 
l’atelier est immense, qu’il n’a pas encore d’atelier au 
Gué et qu’en plus, ils ne se gêneront pas l’un l’autre, 
ici. Plus vite il se mettra à l’ouvrage, plus vite il sera 
de retour en Irlande, ce qui pourrait n’être pas un 
mal. Pour ce qui est du carillon, il ira le forger à Kom-
mana. C’est plus tard qu’il retournera en Brécilien, il 
sera bien temps. Bien sûr, il y a Armillienne, mais il 
sait qu’elle comprendra.

En attendant, au travail ! Il sait exactement com-
ment sera cette nouvelle doucelle. Un tablier mar-
queté de motifs à entrelacs supportera les boyaux. De 
l’autre, un motif central, un chien ou un ours proba-
blement. Sur la tranche, la nudité la plus pure. Des 
clés en os, sculptées de figures chimériques, agré-
menteront le tout.

Il commence par chercher un os digne d’être sculpté 
et tombe quelques jours plus tard sur l’échoppe d’un 
sculpteur de jeu d’échecs qui taille ses pièces dans 
de l’ivoire. Après moult discussions, ils s’entendent 
sur le prix des déchets utilisables pour faire des clés, 
mais trop petits pour en faire des pièces de jeu. Il y en 
aura quelques-unes qui seront rouges, ce qui arrange 
bien Gwen. Il se met à sculpter l’ivoire pour faire de 
chaque clé, qui un chien, qui une truie, qui un diable 
qui un âne, laissant aller au fil de son ciseau son ima-
gination débridée.
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Il s’attaque plus tard à la table de résonance. Ce sera 
une grande marqueterie très colorée, trapézoïdale, 
bien sûr, ornée d’immenses entrelacs rectangulaires, 
et sur laquelle seront tendus les boyaux réglables en 
un bout par des clés d’ivoire. Le fond représentera un 
chien ou un ours très symbolisé à la mode celtique. 
Ce sera un « K » comme Kells. Il lui restera à rejoindre 
les deux plateaux par une bande unie rehaussée de 
deux filets.

Il lui faut deux bons mois pour faire la table de 
résonance et deux autres mois pour exécuter l’ours, 
dont il n’en est pas peu fier. Le patron lui a donné 
sérieusement plusieurs coups de main et l’instrument 
est enfin prêt.

Reste encore à l’accorder, mais auparavant il veut 
exécuter le carillon, et il part un matin pour Litez où 
il retrouve avec joie ses oncles et Ewan, plus Chouïa 
qui fait une fête insensée à Kidu, comme s’ils se 
connaissaient. Le lendemain, il va revoir son Maître 
de Forge de Kommana pour lui demander l’autorisa-
tion de forger des petites pièces d’acier, afin de faire 
un instrument de musique. Permission accordée très 
volontiers. Ainsi, Gwen commence par forger trois 
douzaines de petites lames d’acier trempé, toutes 
de proportion dorée par rapport à la précédente, et 
prépare deux longues barres d’acacia, trouvées chez 
ses oncles à Litez, qu’il agrémente d’incrustations 
de cuivre rouge et de pierres semi-précieuses vertes. 
Des pierres serpentines et quelques grenats pour 
faire chanter les couleurs. Il forge ensuite trois dou-
zaines de cylindres d’acier suivant la même règle de 
proportion dorée, cylindres qu’il orne de dessins gra-



153

Les Léprochoans

vés, figures animales celtiques variées avec, quelque 
fois, des fleurs stylisées très évocatrices. Il veut faire 
de son instrument une véritable leçon d’herboriste-
rie médicinale. Pourquoi pas ? Il pense même à gra-
ver quelques mots utiles. Chaque lame est fixée, mais 
restant très libre, par des tenons d’ivoire finement 
sculptés. Il lui reste suffisamment de déchets d’ivoire 
achetés à Mont Roulez et, pour le terminer, il attache 
chaque cylindre au moyen d’un mince fil d’acier à 
chaque barre disposée horizontalement, de façon à 
ce que ce cylindre pende sous chacune des notes et 
fasse ainsi résonateur. Il façonnera à Mont Roulez un 
piétement en bois sculpté pour le poser dessus. De 
retour à Mont Roulez, il passe encore un mois pour 
façonner les quatre pieds du carillon et un étui spéci-
fique pour chacun des deux instruments.

Déjà six mois se sont écoulés et il se sent prêt à 
retourner en Irlande. Il lui faut rechercher un navire 
qui pourrait l’y déposer. Une dizaine de jours sont 
nécessaires et il embarque enfin, par une mer d’huile. 
Il débarque à Yooghall où le premier visage aperçu est 
celui de Loreena et, oh surprise ! elle arbore un gros 
ventre arrondi qu’elle tient bien en avant.

— Tu es belle, enceinte comme tu l’es. Il est… de 
moi ?

— Oui, il est de toi, mais ne te sens pas d’obliga-
tions envers moi. Je peux très bien l’élever seule.

— Et si je te propose de t’épouser ? Est-ce que tu 
serais contre ?

— Non, bien sûr, mais je veux que tu m’épouses 
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uniquement par amour pour moi et non pour régula-
riser une quelconque situation ou simplement pour le 
bébé.

— Et si c’est pour les deux à la fois ?
— Oh, Gwen, tu m’aimes à ce point ?
— Je t’aime à ce point. Et j’aime déjà ce bébé. Il est 

mien, si tu le veux bien.
— Bien sûr, que je le veux bien.
— Mais viendras-tu vivre en Armorique ?
— Pourquoi pas, si nous y vivons ensemble ?
— Nous y vivrons ensemble. C’est évident. Je te 

propose de vivre dans les alentours de Mont Roulez 
pour que l’on puisse gagner très rapidement l’Irlande 
chaque fois que nous le désirerons, et m’est avis que 
nous le désirerons souvent.

— Je pense que c’est une excellente idée.
— Que dirais-tu de Kastell Paol ?
— Je ne connais pas, mais déjà le nom me plaît 

beaucoup. C’est une ville fortifiée ?
— Peut-être bien. La cathédrale s’appelle le Creis-

kaer, c’est tout ce que je sais. Et ça a l’avantage d’être 
une petite ville située tout près de Rosko qui est le 
port d’élection pour s’embarquer pour aller dans les 
îles anglaises, écossaises, anglo-normandes et irlan-
daises.

— Dis-moi, ces deux coffrets, sont-ce les instru-
ments qui sont à l’intérieur ? Ceux que tu destines à 
l’abbaye ?

— Oui, il me faudra partir dès demain pour aller les 
livrer.
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— Déjà demain ? Je ne t’aurais pas vu très long-
temps.

— Mais ensuite, lorsque je serai de retour, je serai 
tout à toi, ça, je te le promets. Tu dois me croire.

— Alors, je t’attendrai sagement. Dépêche-toi, mon 
amour.

— Compte sur moi. Et après, lorsque nous serons 
sur le continent, nous irons chercher une maison 
tous les deux.

— Quel programme ! Mais je pense que nous serons 
déjà trois quand on en sera là.

— Eh bien, nous serons trois, mais avant, nous 
allons nous marier. J’aimerais que ce soit le druide 
Morganwg qui nous marie.

— Tout à fait d’accord, tu le lui demanderas lorsque 
tu le verras ?

— Oui, je vais le lui demander, et peut-être que je le 
ramènerai.

— Ça serait formidable. Fais au mieux.
— Bien sûr que je ferai au mieux. Mais viens, nous 

allons profiter de cette première nuit où nous nous 
retrouvons.

— Oh oui. Papa nous attend pour le souper. C’est 
lui qui l’a préparé, c’est une surprise.

Entré dans l’auberge de Sean, Gwen n’a d’yeux que 
pour cette table aux mille chandelles au milieu des-
quelles trône un plat de vermeil présentant des per-
drix et un autre plat, d’argent, chargé de poissons en 
gelée. Les reflets des chandelles sur la gelée font un 
véritable feu d’artifice.
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Bonjour, Gwenc’hlan, je suis heureux de te revoir.
— Assieds-toi, tu dois être crevé.
— Tu sais, papa, Gwen m’a demandée en mariage.
— Déjà ! Ne vas-tu pas un peu vite, old chap ?
— Non ! Ce bébé, c’est un cadeau du ciel. Je veux le 

partager avec elle.
— Alors, portons un toast à ce nouveau bébé 

irlando-breton. Loreena, il vaut mieux que tu ne 
boives pas, je pense que tu le sais.

— Bien sûr, papa. C’est évident.
— Alors… Au bébé !
— Au bébé !
— Au mariage ! Nous nous marierons suivant l’an-

cienne tradition.
— Au mariage !
— Et quand sera-t-il célébré ?
— Dès mon retour de Kells.
— Oh, tu mènes l’affaire rondement. J’aime les 

hommes décidés.
— Pourquoi attendre puisque, effectivement, c’est 

décidé ?
— Tu as raison. Je préparerai un vrai repas de 

mariage.
— Je t’en suis reconnaissant. J’aurai peut-être un 

invité de marque et peut-être plusieurs.
— Ils seront mes invités. De mon côté, je ne vois 

personne à inviter. Non, personne. Et toi, ma petite 
Loreena ?
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— Personne non plus. Il est vrai que nous vivons ici 
comme des reclus.

— Et je pense que c’est bien ainsi.
— Vous aurez mes amis. Et je suis certain que vous 

ne le regretterez pas. Pourrons-nous fermer totale-
ment les portes à la clientèle ?

— Bien entendu, le mariage est une fête de famille 
exclusivement.

— C’est ainsi que je le vois. Dis-moi, Loreena, as-tu 
déjà pensé au prénom que tu donneras ?

— Je n’ai reçu encore aucun message, mais il reste 
environ deux mois, je pense que c’est largement suffi-
sant. Ça peut être juste à la naissance.

— C’est vrai, attendons, nous avons tout notre 
temps.

— Sean, tes poissons fondent dans la bouche.
— Je les ai pêchés moi-même, ils sont on ne peut 

plus frais. As-tu goûté les volailles ?
— Non, pas encore, mais cela ne saurait tarder
— C’est un produit de ma chasse, elles se gardent 

au chaud dans ce plat chauffant.
— Oh ! Quelle belle invention !
— C’est l’une de mes idées qui a fait le succès de 

cette auberge.
— Je le conçois aisément. Oh, ces perdrix sont 

étonnantes, et ces épices sont une grande surprise. 
Mais comment pourras-tu encore nous étonner pour 
le repas de mariage ?
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— Ne t’inquiète pas. J’ai des préparations plein la 
tête. Aimes-tu les champignons ?

— Bien sûr.
— J’irai en chercher. Aurai-je le droit d’assister à la 

célébration du mariage ?
— Si ta fille le veut bien, pour ma part il n’y a aucun 

obstacle.
— Pour moi non plus. Tu es mon papa, il est évident 

que c’est ta place.
— Pas d’obstacle non plus pour mes amis a priori, 

d’ailleurs, je les considère comme ma famille.
— Ta famille est désormais notre famille. Combien 

seront-ils ? Il me faut prévoir le repas en conséquence
— Ne t’inquiète pas. Il faut seulement compter 

Morganwg et peut-être Kalvoulc’h.
— C’est bon. Il y en aura pour tout le monde.
— Bon, je pense qu’il est l’heure d’aller se coucher. 

Je dois me lever très tôt demain matin.
— Bonne nuit à vous deux
— Bonne nuit, papa.
Ils sont montés tous les deux dans la chambre de 

jeune fille de Loreena et s’étreignent longuement.
— Malgré ton gros ventre, ferons-nous quand 

même l’amour ?
— Pas malgré mon gros ventre, mais surtout avec 

mon gros ventre et même peut-être à cause de lui.
— Alors tant mieux, car te désire plus que jamais.
— Moi aussi et j’attends ce moment depuis plu-

sieurs mois.
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— Tu n’attendras plus longtemps.
— Oui je crois.
Ils se sont enfermés dans la chambre de Loreena, 

ont fermé la porte et ouvert en grand la fenêtre afin 
que tout l’iode d’Irlande participe à leurs ébats amou-
reux. Ce n’est pas une banale jouissance, mais un 
plaisir infini, le bonheur total d’une femme complète-
ment comblée comme elle ne l’avait peut-être jamais 
été. Puis ils se sont endormis dans une étreinte si 
forte que rien n’aurait pu les séparer.

À l’aube, Gwen s’est réveillé et il lui a fallu tout son 
courage et toute sa volonté pour s’extirper des bras 
de sa femme si amoureuse et si aimée. Au petit matin, 
il descend sans un bruit et il harnache Roux, fixant à 
la selle les deux coffrets remplis d’instruments.

Trois jours ont été nécessaires pour atteindre l’ab-
baye où il a été accueilli à bras grands ouverts. Mor-
ganwg est tout heureux de le revoir et Gwen reste 
deux jours entiers pour enseigner à un jeune moine 
à jouer de ces instruments, simples en manipulation, 
mais malgré tout exigeant tout un apprentissage. 
Fort heureusement, ils connaissent parfaitement la 
musique.

Ensuite, après avoir été payé, il est parti pour 
la ferme des Borrowères, heureux de le revoir, et il 
retrouve Finn avec joie. Il lui propose d’assister à son 
mariage qui sera célébré par Morganwg suivant le 
rite druidique. S’il veut inviter trois ou quatre amis, 
il en a la totale possibilité. Après une assez délicate 
concertation, trois de ses amis acceptent, deux filles 
et Finn ainsi qu’un de ses cousins. Ils chevaucheront 
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sur la monture de Gwen pour aller quérir Morganwg 
et Kalvoulc’h, et ils reviendront sur leurs chevaux.

Le retour à Yooghall a pris à nouveau trois jours.
— Mais, tu m’avais dit que tu reviendrais avec tes 

amis. Je n’en vois que deux. Les autres ne viendront-
ils pas ?

— Non, Sean, les autres sont là aussi.
— Ils sont ici, dirent quatre voix à l’unisson.
— Dieux, qui êtes-vous donc ?
— Des Borrowères.
— Et moi qui pensais que ce n’était que contes pour 

enfants ! Je n’en crois pas mes yeux.
— Alors, vous vivez dans un conte ! Un conte où 

nous sommes bien réels !
— Vous êtes les bienvenus dans ce conte.
— Merci. Et vous, vous êtes bienvenus dans mon 

auberge.
Sean à peine remis du choc que lui procure cette 

découverte, Morganwg se manifeste et lui demande 
certaines choses nécessaires à tout mariage druidique.

— Sean ?
— Oui, Maître Morganwg.
— Oh, laissez tomber le « Maître ». Y a-t-il un bois 

et une source non loin de chez vous ?
— Oui, et parfaitement isolés de surcroît.
— C’est encore mieux. J’aimerais y aller. N’est-ce 

pas Kalvoulc’h ?
— Oui. Je pense que ce serait bien.
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— Je peux vous y mener maintenant, si vous le dési-
rez.

— Pourquoi pas ? Allons-y.
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Sean et Morganwg partent, accompagnés de Kal-
voulc’h, se comportant comme de vieux amis de 
toujours. Ils marchent pendant un quart de lieue et 
s’arrêtent devant une source jaillissant d’entre deux 
pierres moussues. Très vite, ils décident de se tutoyer.

— Voilà très exactement ce dont j’ai besoin et ces 
arbres se dressant tout autour en font un véritable 
néméton.

— Heureux que cela vous convienne.
— C’est plus que parfait. N’est-ce pas Kalvoulc’h ? 

C’est bon. Rentrons. Nous avons là ce que nous cher-
chons.

— Vers quelle heure ferons-nous la célébration ?
— La dixième heure de la matinée, cela me semble 

être une bonne heure.
— Va pour la dixième heure. Je préparerai le repas 

cette nuit.
— Oh… Auras-tu deux pommes à me donner ?
— Bien sûr.
— Et de l’hydromel ?
— Ah non, ça ne fait pas partie de notre culture, 

seuls les moines en fabriquent, et il n’y a aucun mous-
tier à l’entour.

— Alors, je te demanderai du vin.
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— Blanc ou rouge ?
— Peu importe.
— J’ai les deux, tu choisiras.
— Merci, il me faudra également un pain.
— J’en ai fait ce matin. Des pains relativement 

petits, tu verras cela dans la cuisine.
— D’accord.
— Mes enfants, célébration à la dixième heure 

demain matin.
— Ça vous convient-il ?
— Parfaitement.
— Bon, je vais préparer le souper pour ce soir.
— Je vais t’aider.
— Non, toi, tu restes avec eux
— Très bien. Dites, ça vous dirait de boire une 

bonne bière ?
— Oh, oui !
— Pas toi Loreena.
— Non, bien sûr, pas moi. Sois sans crainte papa. 

J’ai des pichets d’étain et des mesurettes également 
en étain qui seront exactement à votre taille mes 
amis.

— C’est gentil.
— Voilà, vous êtes servis.
— Santé !
— Santé !

Le lendemain, ils suivent le petit chemin qui mène 
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à la source. Pas un bruit, pas une parole ne s’échappe 
du groupe. Tous se préparent à ce moment capital. Ils 
s’arrêtent enfin et se mettent en cercle autour de la 
source qui, elle seule, murmure agréablement.

— Gwen désires-tu prendre Loreena pour épouse ?
— Oui, je le veux.
—  Sais-tu qu’en toi, elle réside tout entière, comme 

le prouve cette pomme que je coupe suivant le méri-
dien ? Vois-tu, le sexe féminin apparaît dans ce fruit.

— …
— Loreena, désires-tu prendre Gwenc’hlan pour 

époux ?
— Oui, bien sûr.
— Sais-tu qu’en toi, il réside tout entier, comme le 

prouve cette pomme que je coupe suivant l’équateur ? 
Vois l’homme qui apparaît au centre de ce fruit.

— …
— Comme ces pommes, vous mûrirez au contact 

l’un de l’autre. Comme ces pommes, vous souffrirez 
si vous vous heurtez l’un à l’autre.

— …
— Comme ces pommes, vous portez en vous la 

graine de l’arbre de vie. Comme ces pommes, vous 
avez en vous toute la vie.

— Gwenc’hlan et Loreena, je vous déclare unis pour 
le temps qui vous sera nécessaire pour accomplir la 
mission que vous vous êtes fixée.

— À présent, vous allez prendre contact avec notre 
mère Dana en plongeant vos pieds dans la fontaine. 
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Et pendant que vous serez en elle, vous la remercierez 
de vous prendre sous sa protection.

Étant déjà pieds nus pour bien sentir la terre lors 
de la célébration, ils se dévêtent et descendent tous 
deux, se tenant par la main dans le bassin peu pro-
fond de la source. Elle est si froide qu’ils marquent 
un temps de surprise. Puis, reprenant leur souffle, ils 
disent :

— Merci, Dame Dana, de nous prendre sous ta pro-
tection et de nous aider dans notre vie afin que nous 
accomplissions notre mission.

— Merci, Dame Dana, de nous protéger ainsi que ce 
bébé que je porte en moi, afin qu’il puisse accomplir 
la mission pour laquelle il revient sur terre.

Ils prennent chacun de l’eau dans le creux de leurs 
mains et chacun verse quelques gouttes sur le front, 
les deux yeux, la bouche, le plexus solaire et le sexe de 
son partenaire. Puis, ils sortent lentement de la fon-
taine et s’arrêtent devant Morganwg qui les attend, 
son bâton trifourchu dans la main.

— Nous voici devant toi, purifiés l’un par l’autre.
— C’est parfait. Votre nudité prouve que vous 

n’avez rien à vous cacher. Loreena, ton ventre prouve 
qu’un enfant, loin de se cacher, se montre à tous. Il 
fait déjà partie de votre couple et de notre commu-
nauté. C’est bien. C’est bien la première fois que je 
célèbre une triple union.

— Mes enfants, je vais à présent consacrer le pain 
et le vin afin que tous ici réunis, nous puissions le 
partager comme tous ceux qui s’aiment sur cette 
terre se doivent de tout partager. Nous allons par-
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tager également les deux pommes que je viens de 
couper. Ce ne sont pas les pommes de la faute, mais 
bien au contraire les pommes de la connaissance. 
Gwenc’hlan, prends ce plateau où j’ai émietté le pain. 
Et toi, Loreena, prends cette coupe de vin de tes deux 
mains.

Morganwg et Kalvoulc’h étendent les mains au-
dessus du pain.

— Je dis que ce pain est bien. Bien est ce pain. Pour 
la troisième et dernière fois, je dis que ce pain est 
bien.

Chaque fois, comme un écho, Kalvoulc’h répond :
— Bien est le pain.
— Loreena, tends vers nous la coupe où j’ai versé le 

vin.
Étendant ses mains au-dessus de la coupe, il dit :
— Je dis que ce vin est bien. Ce vin est bien. Pour 

la troisième et dernière fois, je dis que ce vin est bien.
Chaque fois, comme un écho, Kalvoulc’h a répondu 

de même. Kalvoulc’h saisit la coupe et le plateau et 
offre le pain et le vin à Loreena, puis, à Gwenc’hlan. 
Il se présente ensuite devant chaque assistant, puis 
devant les quatre Borrowères qui prennent chacun 
une miette de pain et boivent une goutte de vin à la 
coupe que Kalvoulc’h tient fermement, celle-ci étant 
trop lourde pour eux. Un long silence s’installe dans 
la petite assemblée, seuls chantent la source et un 
bouvreuil, et tous les écoutent avec ravissement. C’est 
un excellent présage lorsqu’un oiseau se met à chan-
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ter lors d’une union. Enfin, rompant le silence de ce 
moment rare, Morganwg s’exclame :

— Vous voici mari et femme, votre vie commence 
aujourd’hui. Soyez heureux !

Un énorme tonnerre d’applaudissements éclate 
spontanément et tous regagnent l’auberge où mijote 
le plat principal du repas qui se déroule dans la joie 
et les rires. Les Borrowères ne sont certainement pas 
les derniers à rire et faire rire. Ils se sont installés à 
même la nappe qui leur sert de scène de théâtre. Ce 
sont de petits êtres dotés d’un immense humour. Les 
convives sont ravis.

— Il est dommage de n’avoir pas pu prévenir les 
Léprochoans, mais je pense, dit Finn que nous refe-
rons une fête dans notre ferme et qu’ils viendront 
nombreux. Car nous allons nous marier nous aussi.

— Les Léprochoans dites-vous ? Là encore, ce n’est 
que légende. J’ai lu leurs aventures lorsque j’étais 
petit.

— Vous ferez leur connaissance Sean, et vous ver-
rez qu’ils sont bien réels. De plus, ils sont fort sympa-
thiques et sont d’excellents poètes et musiciens.

— J’ai hâte de les connaître.
— Ai-je bien entendu ? Vous avez dit que vous alliez 

vous marier ?
— Je suis certain que vous les connaîtrez bientôt, 

car nous vous inviterons à notre double mariage. 
Nous allons effectivement nous marier. Ce n’est pas 
dans nos coutumes, mais la célébration de Morganwg 
et Kalvoulc’h nous a donné le désir de faire de même. 
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S’ils sont d’accord bien entendu. Nous aimerions que 
ce soit eux qui nous marient.

— Cette requête nous convient totalement Finn, tu 
nous diras simplement quel jour nous devrons faire 
cette célébration.

— Et nous, nous reviendrons en Irlande pour cette 
fête. Mais nous serons trois alors.

— Vous êtes cordialement invités tous les trois. 
Ainsi que Sean, bien entendu.

Un nouveau et tout aussi tonitruant tonnerre d’ap-
plaudissements explose et se prolonge.

Le repas a bien commencé, les terrines de gibier 
chassé par Sean en prévision de ce repas se succèdent 
et sont suivies de poissons également frais pêchés 
dans l’océan dans ce même but, ainsi que d’araignées 
et d’huîtres ramassées au petit matin sur la plage. 
Vient ensuite un agneau rôti à petit feu très doux 
dans le four du boulanger. Ils ont attendu que tout le 
pain soit cuit et doré à point, puis ils ont laissé mourir 
le feu pour cuire ce tout jeune agneau. Des côtes de 
blettes et des jeunes navets longuement cuits dans le 
jus du mouton l’accompagnent. Une salade de laitue 
accommodée de capucines, fleurs, feuilles et fruits et 
enfin des fromages de brebis, secs et frais, sont pro-
posés et arrosés de vins de France, importés de Bor-
deaux. Sean n’a pas lésiné sur la qualité de ce repas et 
tout le monde s’extasie sur cet ordonnancement. Et, 
surtout, tout le monde mange avec appétit et enthou-
siasme. Les grands comme les petits. Et tous font 
honneur aux vins. Mais quand arrive la pièce montée, 
c’est une véritable ovation devant cet échafaudage de 
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nougatine, de glaces et de fruits tenant par on ne sait 
quel miracle. C’est une fête grandiose et inoubliable. 
Les deux protagonistes sont émus à la pensée que leur 
père y a consacré sa nuit.

Quatre jours s’écoulent avant que Gwen et Loreena 
puissent s’embarquer. Quel n’est pas leur étonne-
ment quand ils s’aperçoivent que c’est La Joyeuse, le 
cotre que Gwen a décoré à Mont Roulez. Loreena est 
fière du travail de son homme. Le voyage se fait sans 
aucun désagrément. Même le Four a décidé de ne pas 
trop secouer le bébé.

L’arrivée à Rosko se fait sans encombre et ils 
décident de chercher au plus vite une maison où vivre 
à Kastell Paol. C’est une petite ville qui plaît immé-
diatement à Loreena. Elle désire profondément y 
habiter. Ils n’ont pas longtemps à attendre. L’auber-
giste de l’endroit où ils sont descendus leur donne 
une adresse qui s’avère être la bonne. Une maison 
basse au toit d’ardoises de Sizun et située à deux pas 
de la plage. Une grande dépendance et une écurie. 
Que demander de mieux ? Ils concluent aussitôt le 
marché et retournent remercier le brave aubergiste et 
prendre leurs affaires.

Ils s’installent immédiatement et décident d’at-
tendre la naissance du bébé, pensant que le voyage 
jusqu’à Brécilien serait trop éprouvant pour Loreena. 
Il sera bien temps d’y aller pour présenter la mère et 
l’enfant à Doucelle qui sera certainement folle de joie. 
ArmilIienne le sera peut-être moins. Mais c’est la vie ! 
Elle comprendra sûrement. En attendant, il faut qu’il 
trouve à gagner sa vie dans ce pays nouveau pour les 
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deux. Il propose ses services au forgeron du pays et 
est vite embauché lorsque le Maître de Forge apprend 
qu’il est Compagnon Fini. C’est en effet une qualifica-
tion suffisamment rare pour être très recherchée.

Il se met au travail immédiatement et commence 
également à installer son atelier de lutherie dans la 
grange attenante à son logis. Il entreprend de créer 
l’instrument dont il avait eu l’idée il y a plusieurs 
mois. Une table marquetée ainsi que le dos. Un che-
valet courbe afin que les trois cordes soient à hau-
teurs différentes, un cordier de bois dur solidement 
ancré sur le côté, des clés d’ivoire pour tendre forte-
ment les cordes et accorder les sons, et un arc tendu 
de crin pour promener sur les cordes. L’effet est très 
agréable et le son suffisamment puissant pour en 
faire un instrument soliste. Le son est concurrent de 
la flûte à deux calebasses et il est certain qu’il aura 
du succès. Il ira les vendre à la foire de Kastell Paol 
réputée à vingt lieues à la ronde. Ce sera un excellent 
banc d’essai. Il est déjà à la tête de cinq instruments 
originaux.

Il s’est installé à l’ombre de l’église et s’est mis à 
jouer de la doucelle. Le mur de l’église du Creiskaer 
renvoie loin le son en l’amplifiant. Les chalands font 
cercle autour de lui et Loreena discute avec d’éven-
tuels acheteurs. Discuter est un grand mot, elle tente 
de se faire comprendre en ânonnant quelques mots 
de breton et beaucoup de mots irlandais. Elle s’amuse 
comme une petite folle et est tout heureuse de tenir 
compagnie à son Gwenc’hlan. La journée passe à faire 
entendre chacun des instruments. Le carillon, le bole, 
comme il a décidé de l’appeler, plaît énormément et 
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en étonne plus d’un avec ses bandes et ses cylindres 
de métal.

— Combien le vendez-vous ?
— Trois cents luriou, ça vous va ?
— Trois cents luriou ? Ça n’est pas cher !
— Je le crois aussi, mais c’est son prix.
— Faut-il le commander longtemps à l’avance ?
— Il faut compter deux lunes.
— Bon, je vous en commande un. Voulez-vous cent 

luriou d’acompte ?
— Avec plaisir, vous l’aurez dans deux lunes. Où 

vivez-vous que je vous l’apporte.
— Non, je viendrai le chercher chez vous, si vous 

m’indiquez votre maison.
— Nous vivons sur la route de Plounérin, juste la 

dernière maison du bourg.
— Ah ! C’est vous les nouveaux locataires de la 

Francine ?
— Oui, c’est nous.
— Je passerai vous voir dans deux lunes. Kenavo.
— Ar gwechall.
Gwen est tout heureux d’avoir cette commande 

qui, en réalité, est sa troisième, s’il compte les instru-
ments de Kells, et même la quatrième en comptant 
la doucelle de son père. Il est confiant en l’avenir. Il 
recommence à jouer, mais cette fois-ci c’est sur la 
sorte de viole de table, le rebed. Il devient d’ailleurs 
assez expert à cet instrument.

Prenant quelques leçons de langue, Loreena est 
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allée acheter un couple de lapins et un couple de 
poules rouges, ainsi qu’une douzaine d’œufs, du pain, 
du beurre et du lard fumé. Elle va ainsi pouvoir ins-
taller toute une basse-cour qui, elle en est sûre, fera 
bon ménage avec Roux dans l’écurie beaucoup trop 
grande pour lui seul, et même bien trop grande pour 
deux chevaux, car elle a bien l’intention de demander 
à son père de lui offrir un connemara, ce qu’il ne refu-
sera certainement pas. Ne serait-ce que pour la nais-
sance de son petit-fils ou de sa petite-fille. Elle sent 
qu’elle va beaucoup se plaire en Bretagne. Malgré le 
barrage de la langue, elle aime beaucoup les gens qui 
y vivent. Il faut bien dire que, partout où elle va, elle 
est accueillie avec chaleur.

La vie s’organise bien à l’ombre du Creiskaer. 
Loreena n’a pas le mal du pays et commence à faire 
de cette maison la sienne. Gwen part tous les matins 
pour la forge et rentre le soir pour travailler dans son 
atelier. Les instruments sont de plus en plus perfec-
tionnés et il a commencé la fabrication d’une harpe 
qu’il veut aussi belle que celle d’Enguerrand. Il a ter-
miné sa commande dans les temps et n’attend plus 
que la visite de son acheteur qui a déjà deux jours de 
retard.

Une qui n’est pas en retard, c’est sa fille qui est née 
juste le jour de la pleine lune.

— Elle s’appellera Luna, si tu es d’accord.
— Luna, c’est un beau prénom, elle s’entendra avec 

sa jeune tante, ma sœur, qui s’appelle Séléné. Nous 
aurons ainsi deux lunes dans notre ciel d’amour.
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— Ah ! J’ignorais que tu avais une sœur dont tu ne 
m’as encore jamais parlé et qu’elle s’appelle Séléné.

— Et je dois, à l’heure actuelle, en avoir une 
seconde, à moins que ce ne soit un petit frère. Maman 
était enceinte lorsque je suis parti. Tu feras leur 
connaissance dès que Luna pourra voyager. Il sera 
nécessaire qu’auparavant j’aille à Huel Koat présen-
ter mes hommages à notre reine, Dame Guenièvre.

—  J’irai avec toi.
— Oui, si tu veux, mais les poules, et les lapins ? 

Qu’en feras-tu ?
— Nos voisins seront certainement contents de s’en 

occuper. Nous en avons déjà parlé et ce sont eux qui 
me l’ont proposé.

— Il est vrai que tu fais d’immenses progrès en bre-
ton.

— Oui, et en français aussi, ce qui est moins 
évident, car peu de gens le parlent ici, mais le curé 
connaît bien cette langue.

— C’est bien vrai. Et moi, je ne fais hélas que peu 
de progrès en irlandais et je trouve cela regrettable.

— C’est normal, nous ne parlons que très peu l’ir-
landais ensemble.

— Nous n’y pensons pas.
— Je te demande, Loreena, de beaucoup parler à 

Luna en irlandais. Il faut qu’elle puisse être irlandaise 
en Irlande, et ce, dès toute petite. À propos, veux-tu 
que nous lui donnions un baptême druidique ?

— Oui, bien sûr, mais qui pourrait officier ? Moi-
même, j’en ai les pleins pouvoirs, car je suis druide. 
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À moins que tu ne veuilles faire venir Morganwg d’Ir-
lande, mais je ne suis pas sûr que son Père supérieur 
soit d’accord. Et, de plus, cela nous coûterait beau-
coup trop cher.

— Alors, d’accord. Pouvons-nous le faire dimanche 
prochain ?

— Pas ce dimanche ni le suivant. Nous attendrons 
qu’elle parle bien et nous la baptiserons dans la forêt 
de Brésilien, à Feunten Meur. Il faut qu’elle com-
prenne ce qui se passe.

— Si tu veux. Je te fais confiance.
— Oui, tu as raison, fais-moi confiance. As-tu écrit 

à ton père ?
— Non, pas encore.
— Fais-le rapidement, un bateau part demain soir 

pour Cork.
— Je vais le faire.
— Invite-le.
— Même sans invitation, il viendra sûrement.
— Tant mieux.
La lettre est vite écrite et part à la troisième heure 

après midi pour Cork. De Cork à Yooghall, il n’y 
a qu’un pas vite franchi par un jeune coursier trop 
content d’être dédommagé pour sa course. Sean le 
remercie comme il se doit et lui offre de dîner à l’or-
dinaire de l’auberge. Le bateau qui avait apporté la 
lettre ne repartira que le lendemain pour Rosko, Sean 
a juste le temps d’acheter un jeune connemara pour 
en faire la surprise à Loreena. Il sait qu’il n’y aura pas 
plus beau cadeau à ses yeux.
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Le lendemain, il demande l’embarquement pour lui 
et ce jeune cheval. Embarquement accordé évidem-
ment et le voyage se passe du mieux possible pour le 
père comme pour l’animal. Il trouve une bonne âme 
pour lui indiquer le chemin de Kastell Paol et il tra-
verse le bourg fièrement assis sur sa monture, éton-
nant tous les habitants par la petite taille du cheval. 
Il aperçoit Loreena courbée vers la terre, tournant le 
dos, probablement en train de repiquer des plants.

— Pardon, Madame, est-ce là que vit une jeune 
demi-Irlandaise du nom de Luna ?

— Papa ! Oh comme je suis heureuse que tu aies pu 
venir si tôt.

— Si tôt ? Mais je trouve que je n’ai que trop tardé 
pour voir ma petite fille. Où est-elle ?

— Je crois qu’elle dort, elle est dans son berceau 
dans la salle commune

— J’y vais, occupe-toi de mon cheval.
— Oui, j’y vais de suite. Il est splendide, pourquoi le 

montes-tu à cru ?
— Parce qu’il n’est pas à moi.
— Comment cela ? Tu as fait la traversée avec un 

cheval qui n’est pas à toi. Et pourquoi ?
— Eh non ! Il n’est pas à moi.
— Il n’est pas à toi ? Mais à qui est-il donc ? Peux-

tu m’expliquer ça ? À qui est-il donc ce cheval ?
— À toi, bien sûr, et comme tu n’étais pas là, je 

n’ai pu faire une selle à ta taille. Tu demanderas à 
Gwenc’hlan de la faire.
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— À moi ? Ce cheval est à moi, comment savais-tu 
que j’en rêvais ?

— Je crois que je connais bien ma fille. Non ?
— Oh oui !
— Ton mari n’est pas là ?
— Non, il travaille à la forge. Tu le verras cet après-

midi.
— Que dirais-tu d’aller l’y surprendre ?
— Oui, mais je dois m’occuper de Luna.
— Prends-la avec toi, une promenade ne peut pas 

lui faire de mal.
— Tu as raison.
— Sais-tu ce qu’il te faudrait ? C’est un berceau 

avec des roues pour éviter de te fatiguer à le porter.
— C’est une excellente idée. J’en parlerai à Gwen.
— C’est lui qui a fait celui-ci.
— Il est splendide.
— Ces sculptures en font une pièce vraiment 

unique.
— Il devrait en faire un semblable, mais avec des 

roues. Ou bien qu’il fasse des roues adaptables à 
celui-ci, ça serait peut-être plus intéressant.

— Il faudra le lui demander. Je suis certaine qu’il 
n’y a pas encore pensé.

— Allez, prenons Luna, et allons voir Gwen. Qu’elle 
est jolie ! Et déjà éveillée, au bout de huit jours elle 
ouvre grands ses yeux !

— Oui|, depuis sa naissance même.
— C’est sûr qu’elle fera de grandes choses.
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— Elle fera ce qu’elle décidera. Elle sera toujours 
libre.

— Comme sa maman ! Tu n’as jamais accepté d’être 
contrainte à quoi que ce soit. C’est bien ainsi. Es-tu 
heureuse ma fille ?

— Papa, comment peux-tu poser une pareille ques-
tion ? Et toi, es-tu heureux ?

— De te savoir ainsi, oui, mais je me sens un 
peu seul. Je me demande si je ne ferais pas bien de 
reprendre femme.

— Tu aurais dû le faire depuis bien longtemps, je te 
l’ai déjà dit, je crois.

— C’était par respect pour toi.
— C’est gentil. Mais ne laisse pas s’installer les 

années.
— Tu as raison, j’y penserai. Salut, Gwen !
— Sean ! Quelle joie de te voir ici. Patron, je vous 

présente le père de mon épouse.
— Bonjour, Monsieur. Oh ! Vous avez une bien jolie 

petite-fille. Gwen. veux-tu que je te laisse en famille 
jusqu’à dilun ?

— Je veux bien.
— Alors, partez vite pour profiter de chaque ins-

tant.
— Merci. Kenavo.
— Au revoir, Monsieur.
— Papa ou Gwen, pouvez-vous, l’un ou l’autre, 

prendre un peu Luna ? Elle commence à être un peu 
lourde. Merci.
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— Je veux bien prendre ma première petite-fille, 
ça me rappellera le temps où je t’élevais tout seul. Je 
suis loin de regretter cette époque où je jouais à la 
poupée. Tu verras Gwen, jouer ainsi à la poupée, c’est 
jeu très agréable.

— J’en suis sûr.
— Nous voici à la maison. Gwen, rends-toi à l’écu-

rie s’il te plaît. Et donne-moi Luna, je dois m’en occu-
per, c’est l’heure de lui donner le sein.

— Oui, bien sûr Loreena.
Gwenc’hlan est allé à l’écurie et revient quelques 

instants plus tard la mine radieuse.
— Si je comprends bien, ton père a exaucé ton vœu 

le plus vif et ton plus secret désir ?
— Oh, tu ne peux savoir combien je suis heureuse. 

Je crois que je l’appellerai Kells.
— Oui, c’est un joli nom.
— C’est un nom qui sonne comme tes instruments 

de musique. À propos, Gwen, as-tu commencé à en 
refaire ?

— J’ai même une commande. Viens la voir, tu ver-
ras ainsi mon atelier.

— Ton atelier est splendide, tu dois être heureux 
d’y travailler.

— Oh oui ! Sean. Plus qu’heureux. Sais-tu ce qui me 
ferait plaisir ? C’est de recevoir mes amis Borrowères 
ici, dans cette maison.

— C’est un vœu aisé à exaucer. La prochaine fois 
que je viendrai, ils m’accompagneront, clandestine-
ment, c’est le plus simple.
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— Ça serait une grande joie. J’ai l’intention de réa-
liser des instruments à leur taille.

— C’est ça qui serait sympathique. Fais-les. Ils en 
seront heureux.

— Je les ferai bientôt. Cadeau de mariage.
— Je te les amènerai bientôt.
— Beau cadeau.
— Je pense, oui.
— Quel est ce nouvel instrument ?
— Je l’appelle un rebed, c’est une viole de table.
— J’aimerais l’entendre.
— Je ne sais pas encore en jouer, mais je vais te 

faire entendre sa sonorité. Voici. Tu as une vague idée 
de ce que cela pourra donner.

— Je trouve ce timbre ravissant. De plus, cet ins-
trument est d’une très grande beauté esthétique.

— Merci. Je pense qu’il est temps de regagner la 
maison.

— Je vous ai préparé un kig ha farz, je pense que 
cela devrait te plaire, papa. C’est la spécialité du Léon.

— J’ignore ce que c’est, mais je connais tes talents 
culinaires. Je vais me régaler. Je le sens d’avance.

— C’est tout simplement un pot-au-feu de porc 
avec des légumes et deux semoules, l’une de froment, 
l’autre de sarrasin, cuites dans des sacs de lin pour les 
cuire séparément et plongées dans le bouillon.

— Intéressant, ce mariage. J’ai hâte d’y goûter.
— Ce qui ne va pas tarder, car nous pouvons pas-

ser à table. Je vous propose de commencer par des ril-
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lettes de bar. Je les ai préparées moi-même avec deux 
bars pêchés cette nuit par notre voisin.

— Et moi, je vous propose d’arroser ça avec un vin 
blanc sec des Monts d’Arrez. Ça sera un bon accom-
pagnement.

Trois jours sont passés avec Sean, trois jours de 
fête discrète et une fille follement heureuse. L’ache-
teur du bole est venu et a payé sans discussion. Il est 
temps d’aller à Huel Koat. Ils passeront par Litez et 
Gwen présentera femme et fille aux oncles Arnaud et 
Cébran ainsi qu’à Ewan qu’il considère un peu comme 
son frère. Il en profitera pour prendre Chouïa. Kidu 
les suit, jappant parfois et tournant sans cesse autour 
d’eux depuis qu’il est revenu de Mont Roulez où 
Gwenc’hlan l’a récupéré. Gwen a non seulement fait 
une selle pour Loreena, mais a fabriqué un berceau 
qui se fixe sur cette selle, devant Loreena, et auquel 
on peut adapter des roues dès qu’on descend de che-
val. Luna semble très satisfaite et prend le pas du che-
val pour un mouvement de berceuse.

Ils arrivent à Litez en fin de journée et les oncles 
sont gâteux devant ce bébé qui est tout sourires et 
gazouillis. Ewan est intimidé par cette petite fille qui 
ne ressemble pas à celles qu’il a déjà pu voir. Il ne 
sait pas quoi faire pour leur être agréable et va cher-
cher les plus belles racines et les plus beaux fruits 
du jardin. Les oncles sont beaucoup revenus sur leur 
méprise en face d’Ewan et le traitent comme le fils 
qu’ils n’ont jamais eu. Ewan en profite pour les dor-
loter comme il n’a jamais dorloté quelqu’un. Tout 
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le monde est content et la ferme respire le bonheur 
quiet.

Une journée passée à Litez avec une incursion à 
Kommana, et les voici repartis vers Huel Koat. La 
nature renaissante est de toute beauté, l’air est doux 
et prouve à Loreena qu’il peut y avoir des régions où 
le soleil brille plus et plus souvent qu’en Irlande.

— Ma tante, je voudrais voir la Reine Guenièvre, 
c’est Enguerrand qui est venu me le dire.

— Mais, Enguerrand est mort !
— Ça, je le sais, mais il m’est apparu en songe et 

tout ce qu’il m’a dit s’est vérifié. C’est donc lui.
— Écoute, on ne peut pas voir la Reine comme ça, 

mais je vais quand même lui en parler. En attendant, 
je peux vous loger dans ma tente, elle est vaste et 
chaude et Luna y sera mieux qu’en plein vent. Nous 
mettrons les chevaux avec les autres.

— D’accord, emmène-nous si tu le veux bien et si 
nous ne te dérangeons pas.

— Non, la tente est trop grande pour moi seule 
depuis que Servane n’est plus.

— Effectivement, j’ai appris cela par tes deux frères 
qui vont très bien, après une mauvaise passe d’un an 
environ. Mais rassure-toi, c’est bien fini.

— Tant mieux. Suivez-moi. Voilà, c’est ici, installez-
vous, je reviens le plus vite possible. Ne vous impa-
tientez pas

— Que nenni.
— Prenez vos aises, vous êtes chez vous
Émeline est partie et une bonne heure s’est écoulée 
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avant son retour. Loreena a eu le temps de changer sa 
fille, de lui donner le sein et de se détendre un peu. 
Gwen a fixé des roues sur le berceau. Émeline revient 
et est surprise en voyant un berceau qui roule. C’est 
bien la première fois qu’elle voit ça.

— Mes amis, Dame Guenièvre veut vous voir immé-
diatement. Elle m’a dit qu’elle vous attendait.

— Pas possible ! Aurait-elle reçu la visite d’En-
guerrand ?

— Je ne pense pas, mais j’ai l’impression que vous 
avez été annoncés par Merlin.

— Ce Merlin, il est incroyable !
— Mais il faut le croire ! Suivez-moi. Oui, tous les 

trois. Même le chien et la chouette peuvent venir.
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— Dame Guenièvre, je vous présente mes respects.
— Trêve de ronds de jambe, dites-moi comment va 

Gaétan, notre Duc bien aimé et Doucelle, son épouse ? 
Je n’ai d’elle que de bons souvenirs.

— Mon père va bien malgré la fracture de son omo-
plate. Quant à ma mère, aux dernières nouvelles, elle 
allait fort bien. Nous nous dirigeons vers le Gué pour 
les y retrouver.

— Savez-vous pour quelle raison Merlin m’a pré-
venu de votre visite ? Et pourquoi il a insisté là-des-
sus ?

— Ma Dame, je l’ignore totalement et même, je 
pensais que vous alliez nous le dire.

— Émeline, auriez-vous la gentillesse d’aller quérir 
Merlin ?

— Oui, ma Dame, j’y pars immédiatement.
— Dame Guenièvre, vous m’avez fait mander ?
— Mon bon Merlin, je crois que vous connaissez ce 

jeune homme ?
— Bonjour Gwenc’hlan, je t’attendais. Bonjour 

Loreena et bonjour Luna. Comment va mon ami Mor-
ganwg ? Ma Dame j’ai demandé à Gwenc’hlan de venir 
vous voir, car il doit être fait Chevalier.

— Mon bon Merlin, vous n’êtes pas sans savoir que 
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depuis la mort de notre bon Roi Arthur, il n’y a plus 
de Chevaliers de la Table Ronde.

— Il n’y a plus de Chevaliers de la Table Ronde, 
mais il peut très bien y avoir des Chevaliers de Dame 
Guenièvre.

— C’est vrai, il peut y avoir aussi des Chevaliers. 
Tout simplement des Chevaliers, mais je pense, 
comme l’avait certainement pensé le Roi Arthur, qu’il 
est nécessaire qu’il aille à l’école de Chevalerie de 
Koat Ki Dan.

— Oui, ma Reine, mais il y a un grave problème, 
c’est fermé depuis près de dix ans !

— Effectivement. C’est un problème. Mais je crois 
que les épreuves initiatiques peuvent être passées 
malgré tout, elles ne dépendent pas de cette école, 
mais bien au contraire, l’école dépendait de ces 
épreuves. Il est important que Gwenc’hlan aille en 
Pays de Brécilien passer ces épreuves et, ensuite, il 
devra apprendre à combattre en tournoi au camp de 
Huel Koat.

— Qu’il en soit fait ainsi. Alors, je l’adouberai. 
Allez, mon ami, et passez ces épreuves. Je pense que 
pour vous ce ne sera qu’une formalité.

— Bien, ma Dame, il en sera ainsi que le veut ma 
Reine. Nous partirons demain matin.

— Je vous prie d’être mes invités ce soir, vous aussi 
Merlin, et vous Dame Émeline également.

— Ma Reine me fait trop d’honneur.
— Vous le méritez.
Gwenc’hlan et Loreena retournent sous la tente 
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d’Émeline et se préparent pour le repas de ce soir. 
Merlin vient parler un moment avec eux, essayant de 
savoir ce qui s’est passé en Irlande. Pourtant, Gwen 
était persuadé qu’il savait déjà tout. Vu la façon dont 
il a salué Loreena, d’entrée la nommant, ainsi que 
Luna. Mais il était bon, de toute façon, de se remémo-
rer toute cette aventure.

— Tu sais Gwen, je pense comme Morganwg, que tu 
devrais te faire barde. Penses-y sérieusement.

— Mais je veux exercer le métier de facteur d’ins-
truments de musique, et pour cela il faut un atelier 
fixe.

— Rien ne te l’interdit. Mais être barde n’est pas 
donné à tout le monde et tu en es exceptionnellement 
capable. Enguerrand te le dira, j’en suis persuadé

— Mais Loreena n’est pas faite pour m’attendre au 
foyer, alors que je cours les routes.

— Qui te dit qu’elle doit rester à t’attendre ?
— Je ne vois pas.
— Loreena, et Luna, et d’autres peut-être, te sui-

vront où tu iras. Que fait-elle en ce moment, si ce 
n’est cela ?

— Tu as raison, je n’avais pas vu ça sous cet angle. 
Qu’en penses-tu Loreena ?

— C’est une perspective qui me plaît beaucoup.
— Alors, je vais y penser sérieusement.
— Je crois que c’est la raison même. D’autant que 

tu pourras ainsi exercer ton métier et faire valoir la 
qualité de tes instruments.

—  Allons chez la Reine, ne la faisons pas attendre.
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—  Je pense que Chouïa et Kidu devront rester sous 
la tente d’Émeline.

— Que nenni ! Ils viennent avec vous.
— Ah bon.
— C’est mon désir et celui de Guenièvre.
La table est dressée pour un repas en petit comité. 

La Reine est vêtue simplement d’une robe noire de 
velours sur laquelle est piquée une petite broche 
d’argent. C’est d’un effet splendide. Les valets de 
pied sont également vêtus de velours noir. Seuls les 
cols sont de dentelles blanches. Lorsqu’ils portent 
les plats, le contraste est grand entre ces appareil-
lages très colorés et leur sombre tenue. Gwenc’hlan et 
Loreena sont vêtus respectivement de vert et de bleu, 
tandis qu’Émeline a enfilé sa robe couleur de soleil. 
L’assemblée est splendide.

— Gwenc’hlan, je ne vous ai pas demandé tout à 
l’heure : votre voix est-elle aussi belle et aussi sonore 
que celle de votre grand-père ?

— Je ne saurais vous dire, car il est évident que je 
ne l’ai pas connu. Je sais chanter, c’est tout.

— Bien sûr, mais qu’en a dit votre père ?
— Mon père est né plusieurs mois après sa mort, il 

n’a donc pas de points de comparaison.
— Oh, pardon, où avais-je la tête ? Pourriez-vous 

me chanter quelque chose à la fin de ce repas ?
— Comme il vous plaira, Dame Guenièvre.
— Il me plairait de vous entendre, et de vous écou-

ter. Mangeons à présent.
Les valets apportent des plats dressés de volailles 
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multicolores et chacun se délecte. La suite les laisse 
éberlués. Un porc entier farci d’un mouton, lui-même 
farci d’une jeune biche dans l’intérieur de laquelle 
est porcelet de lait, lui-même farci. Chaque cuisson 
s’est certainement faite à part et le tout est vraiment 
délicieux autant que splendide. Puis viennent les fro-
mages de formes et de goûts variés à l’infini qu’ac-
compagne une salade de mâche et de jeunes laitues. 
Les desserts suivent, alternance de fruits de toutes 
sortes et de gâteaux moelleux et savoureux ainsi que 
de nombreuses crèmes de toutes origines. Gwen se 
lève discrètement et rapporte la harpe d’Enguerrand 
et la doucelle.

— Étrange instrument. C’est de plus très beau à 
regarder. Je n’en n’ai jamais vu nulle part à ma souve-
nance. Vous l’avez rapporté d’Irlande ?

— Non, ma Dame. Cela ne m’étonne pas que vous 
n’en ayez jamais vu, car c’est un instrument que j’ai 
créé et réalisé.

— Comment le nommez-vous ?
— Une doucelle.
— Oh, je comprends, c’est en hommage à votre 

maman.
— Exactement, et je trouve qu’il en a le timbre.
— Oui, et cela, n’est-ce pas la harpe d’Enguerrand 

et de Servane ? Je crois me souvenir d’elle.
— Vous avez entièrement raison, c’est bien la 

sienne. Servane me l’a léguée.
— Quelle chance vous avez.
Pendant qu’il jouait, Loreena est partie et a rap-
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porté les autres instruments. Gwen s’en aperçoit et 
se met à jouer de la flûte à deux corps, puis du bole 
qui enthousiasme la Reine qui lui en commande un 
immédiatement, mais avec une octave supplémen-
taire, si c’est possible.

Gwen est aux anges. Il rentre à Kastell Paol avec au 
moins une commande, et quelle royale commande ! 
Mais auparavant, il faut qu’il aille en Forêt de Bré-
cilien. La route jusqu’à la Vigne est une route aisée 
et large. C’est le grand axe de l’ouest. C’est la route 
pavée par les Romains passant par les monts d’Ar-
rez et allant jusqu’à l’île Stagadon à Kervenny en 
Plou Kerne au cœur du Léon. Mais ils se dirigent de 
l’autre côté, vers l’est. Ils vont rendre visite à Maria 
qui est bien seule à présent que Gaétan s’est ins-
tallé au Gué et qu’il a pris Doucelle comme épouse. 
Bien sûr, son père y va assez souvent, mais elle reste 
seule avec le souvenir d’un amour immense cassé dès 
le début et qui, pour elle, est une chose irréparable. 
Elle ne connaît que peu ou pas ce petit-fils. Elle a vu 
Gwenc’hlan lorsqu’il avait trois ans et le voilà mainte-
nant marié. Il est vrai qu’il n’a que dix-neuf ans envi-
ron, mais quand même…

L’entrée dans la cour de la ferme est joyeuse et 
sonore, Maria sort sur le pas de la porte et voit ce 
couple qu’elle ne connaît pas avec un bébé qui rit aux 
éclats.

Bonjour, Grand-mère et arrière-grand-mère, tu ne 
me reconnais pas, mais je ne suis pas étonné. Je suis 
Gwenc’hlan, le fils de ton fils. Ne fais pas cette tête 
ahurie, voyons !
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— Tu ressembles tant à Enguerrand que j’ai cru que 
c’était lui, je ne comprenais plus rien. D’autant plus 
que tu as exactement la même voix.

— Ça, on ne me l’avait jamais dit.
— C’est normal, Gaétan ne l’a jamais connu, il n’a 

pas pu te le dire.
— Et moi, je suis Loreena, je suis son épouse. Je 

viens d’Irlande. Mais peut-être que vous l’avez deviné 
à mon accent ? Bonjour, Grand-mère. Et voici Luna 
notre fille.

— Qu’elle est belle ! Oh, combien j’ai rêvé avoir 
une petite-fille et de la voir grandir ! Mais le ciel ne 
m’avait pas exaucé jusqu’alors, hélas. Voilà qui est 
fait, désormais.

—  Je vous prête Luna pour jouer à la poupée, 
Grand-mère. Je la reprendrai pour l’allaiter.

— Sois gentille de ne pas m’appeler « grand-mère », 
je ne suis pas encore vieille. Appelle-moi tout simple-
ment Maria.

— Mad eo.
— Oh, je vois que tu t’es mise au breton Loreena.
— Et au français également, et si nous restons assez 

longtemps en pays gallo, j’apprendrai le gallo.
— Descendez tous deux de monture et entrez dans 

la maison. Que puis-je vous offrir ? J’ai d’excellentes 
tisanes d’avant souper, j’en ai d’apéritives.

— Va pour une tisane apéritive.
— Une tisane à la gentiane ? J’en ai rapporté d’un 

voyage dans le Massif Central, chez nos cousins les Ar 
Vern.
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— Pourquoi pas ?
— Vous verrez, il y a une légère amertume à la pre-

mière gorgée, mais ensuite, ça paraît délicieux.
— Nous allons découvrir. Y a-t-il longtemps que tu 

as vu papa ?
— Oh, oui, hélas. Trop longtemps. Doucelle n’allait 

pas tarder à accoucher.
— Curieux, ça ne lui ressemble pas, il aurait dû 

venir te présenter le bébé. Il a dû se passer quelque 
chose d’important.

— Va savoir. Toujours est-il que vous êtes ici et 
Luna aussi, dans mes bras, et ça, c’est merveilleux. 
Resterez-vous longtemps ?

— Non, grand-mère Maria, je dois rencontrer Jehan, 
celui qui a fait la harpe de grand-père Enguerrand.

— Ah, tu vas à Mur de Bretagne ?
— Oui.
— J’irais volontiers avec vous pour aller vendre au 

marché. Je recule toujours ce moment, car la route 
est trop longue quand on est seule.

— Alors, viens, pour nous aussi la route sera plus 
agréable.

— Merci. Pour le moment, soupons.
— Oh oui, je crois que nous avons faim. Et je pense 

qu’il faut me rendre Luna, c’est l’heure de la tétée et 
je ne vois pas que vous lui donniez le sein.

— Tu n’as pas tort, encore que c’est encore de mon 
âge. Je vais préparer le repas. Je te laisse le soin de 
t’occuper des chevaux et de les mettre à l’écurie. Je 
pense que tu trouveras facilement.
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— Bien sûr. Auparavant, je vais descendre les ins-
truments de musique.

— Tu es musicien comme l’était ton grand-père. 
Que de points communs vous avez ! Je serai heureuse 
d’entendre mon petit-fils dans son répertoire.

— Oui, Maria, et il faut l’entendre chanter ! Il est 
un improvisateur né.

— Comme mon Enguerrand.
— Je vais m’occuper de Roux et de Kells et je 

reviens. C’est ensuite que je te chanterai quelque 
chose.

— D’accord, fais vite, je suis impatiente.
— Je fais vite.
— Ah, sais-tu, Loreena, que c’était le rêve d’En-

guerrand que d’aller en Irlande ? Il adorait la musique 
de ton pays. Il en chantait d’ailleurs.

— Gwen aussi, vous allez certainement le voir. Ou 
du moins, l’entendre.

— Sais-tu danser les danses de ton pays ?
— Oui et j’adore ça.
— Me voilà.
— Alors, à table, c’est prêt.
— Tant mieux, car je n’aime pas jouer le ventre 

creux.
— Alors, viens te caler. Je vous ai préparé un potage 

aux herbes d’Ar Vern, et du porc de mon saloir. Nous 
terminerons par un fromage de mes chèvres et une 
compote des pommes du verger. Pommes et coings 
pour être exacte. À table.
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— Quel fumet ! Quelles couleurs ! Ça met en appé-
tit.

Le repas est vraiment savoureux et la compote est 
un véritable couronnement et sans qu’on l’en prie à 
nouveau, Gwen sort la harpe d’Enguerrand et se met 
à jouer. Il continue par Foggy Dew et Loreena chante 
un couplet en irlandais repris par Gwen successive-
ment en breton et en français. Maria, qui a repris à 
nouveau Luna dans ses bras, soudain se met à pleurer 
silencieusement, et Loreena la serre dans ses bras et 
lui demande ce qui se passe.

— Il a exactement la même voix que mon 
Enguerrand et il lui ressemble tellement. Et de plus, 
j’ai cru reconnaître sa harpe. C’est une douloureuse 
vision. J’aurais aimé la partager avec Beauty et Gally.

— C’est une chose possible, nous pourrons repasser 
par ici et leur demander de nous accompagner.

— Oh oui, ce serait merveilleux.
— Gwen, pourrais-tu changer d’instrument, s’il te 

plaît ?
— Bien sûr Loreena, tout de suite. La doucelle, 

non ?
— Si tu veux.
— Bon, prenons la Doucelle. Et toi, chante des ber-

ceuses.
On quitte l’Irlande soudainement pour se retrou-

ver en plein Menez Ar Rez. Le plectre caresse la dou-
celle qui fait bientôt place aux mailloches puis Gwen 
empoigne le bole et, après avoir improvisé, souffle 
dans la double flûte pour finir par le Rebed. C’est 
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un vrai feu d’artifice et Maria a tôt fait d’oublier sa 
mélancolie et ses larmes. Elle redemande à Loreena 
de ne pas oublier de proposer à Beauty et Gally de 
venir à La Vigne. La soirée s’écoule ainsi et ils vont 
se coucher sereins. Demain, ils prendront la route de 
Mur-de-Bretagne.

La route est belle et le soleil luit, mais Luna ne 
souffre pas de la chaleur. Et puis, cette route est suf-
fisamment ombragée par les chênes sessiles du bord 
des fossés. Chouïa s’est installée sur le cheval de 
Maria qu’elle a vraisemblablement reconnu. Il com-
mence à être bien vieux, mais il est encore très vail-
lant. Kidu s’est endormi sur la croupe du connemara. 
Il est peut-être déçu d’avoir affaire à un cheval qui ne 
parle que l’irlandais. Est-il snob ! Ces chevaux étran-
gers sont bizarres : petits et frêles, alors que les Bre-
tons sont râblés et puissants. C’est mieux, pense Kidu, 
cependant, ils sont confortables et nous laissent rêver 
en paix, ce n’est pas si mal finalement.

À Mur de Bretagne, c’est le marché. Maria quitte 
Gwen et Loreena pour chercher une place où vendre 
sa production. Kidu marche entre les jambes de Roux 
et de Kells, qui restent d’un calme… équin. Gwen ne 
tarde pas à trouver l’échoppe de Maître Jehan, luthier 
d’art.

— Bonjour, Maître Jehan, comment ça va ?
— Nous connaissons-nous ?
— Non, mais ça va être fait dans cinq secondes : je 

suis le petit-fils d’Enguerrand et je vous présente mon 
épouse Loreena.
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— Loreena… Irlandaise, je pense ?
— C’est exact. Je suis Irlandaise et fière de l’être.
— Et vous, comment vous nomme-t-on ?
— Gwenc’hlan, je fais des instruments de musique 

et j’aimerais avoir votre avis.
— On peut voir ?
— Oui, voici mon premier instrument que j’ai sur-

nommé une doucelle.
— C’est un beau nom. Pouvez-vous en jouer ?
— Bien sûr. Écoutez.
— C’est très beau, j’aurais aimé le réaliser moi-

même. Il est splendidement décoré. Pourrai-je le 
copier et le vendre ? Il est évident que je vous donne-
rai des royalties sur les ventes.

— Pourquoi non ? Ça permettrait de le diffuser et 
de le faire connaître du grand public et de tous les 
musiciens. Le second est une viole de table que j’inti-
tule un Rebed.

— Le nom me semble évident et j’aime énormément 
sa ligne. Pouvez-vous me jouer un air ?

— À celui-ci, je ne suis pas expert, mais écoutez 
quand même.

— C’est extrêmement doux et fait pour accompa-
gner une flûte.

— Attendez que je vous montre, voici la flûte à deux 
corps, avec ses résonateurs. Ce sont deux calebasses 
toutes simples, des coloquintes décorées.

— Oh, c’est splendide et sa sonorité est remar-
quable.
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— Avez-vous autre chose à me montrer ?
— Bien sûr. Le voici. Je l’appelle un bole. Je vais 

vous en jouer immédiatement, le temps de fixer les 
pieds.

— Qui sont très beaux.
— Merci. Voilà, écoutez.
— C’est vraiment splendide et original. C’est un 

véritable carillon.
— La Reine vient de m’en commander un de quatre 

octaves.
— Intéressant… Quatre octaves… Peut-être 

devriez-vous pousser à cinq octaves. Il faudrait alors 
réduire, bien sûr, sensiblement la largeur des lames.

— Cela changerait la sonorité, mais c’est à étudier, 
en effet.

— Je regrette de ne pas pouvoir réaliser un tel ins-
trument, ça m’aurait plu également de le dïffuser. Ce 
que j’apprécie dans tous vos instruments, c’est leur 
aspect. C’est effectivement ce que je recherche. Vou-
lez-vous travailler avec moi quelque temps ? Il me 
semble qu’on pourrait en sortir de grandes choses. Je 
crois j’ai beaucoup à apprendre de vous.

— Ce n’est pas de refus, mais pour le moment, je 
dois aller en pays de Brécilien.

— Votre époque sera la mienne et votre épouse sera 
la bienvenue. Allez dans la Forêt magique. Je crois 
que je ne vous ai pas dit que vous ressembliez terri-
blement à votre grand-père et de plus, vous avez la 
même voix.
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— Oui, Grand-mère vient de me le dire. Ça me fait 
plaisir.

— Vous restez ce soir, bien entendu. C’est Jocelyne, 
mon épouse, qui sera contente.

— D’accord, nous partirons demain matin pour 
Brécilien. En attendant, nous allons faire un tour de 
marché. Tu viens, ma Loreena ?

— Oui, bien évidemment ! Une épouse ne doit-elle 
pas suivre son mari ?

— Pas chez nous, ceci est une clause chrétienne.
— Alors cette clause me plaît, je viens malgré tout.
— Dites-moi, il me semble que cette chouette est 

celle d’Enguerrand, je ne me trompe pas ?
— Vous ne faites que me confirmer ce dont j’étais 

certain.
— C’est une bonne chose que de l’avoir retrouvée. 

À ce soir, donc.
— À ce soir. Et n’oubliez pas Chouïa. Venez aussi 

avec Kidu, Jocelyne va l’adorer.
Ils s’enfoncent dans la rue où l’on peut admirer 

des gens très colorés, ou plus précisément, une foule 
bariolée de moult couleurs et de tissus variés. On 
peut y reconnaître les femmes du canton de Karaez et 
leurs coiffes de dentelles blanches très particulières. 
On reconnaît également celles de Loudéac, et celles 
de plusieurs villages d’alentour. Chaque pays ayant 
son signe distinctif. L’appartenance aux villages des 
hommes se voit surtout aux sabots, soit des botou-laer 
soit des botou-koat. Il fait bon flâner au milieu des 
badauds. Gwen a fixé les roues au berceau et celui-ci 
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ne laisse pas d’étonner les promeneurs qui, au grand 
jamais, n’auraient pensé qu’un berceau puisse avoir 
des roues, et prouvant par là que c’est une excellente 
idée.

Ils regardent à droite et à gauche, s’arrêtant devant 
des étals de charcutiers ou des petites échoppes de 
marchands de vin ou hydromel. Ils se gavent d’odeurs. 
Soudain, ils tombent sur l’étalage de Maria et, spon-
tanément, passent du côté des marchands, quittant 
le côté des chalands. Maria semble heureuse de les 
retrouver et propose à Gwen de s’installer à côté d’elle 
et de jouer du bole ou de la doucelle. Il fonce chez 
Jehan chercher les instruments et revient en cou-
rant. Il s’assied à même le sol et commence à jouer, 
créant un attroupement autour de lui, attroupement 
qui déborde largement sur l’étal de Maria qui pro-
fite aisément de lui pour vendre ses produits. Gwen 
ramasse deux commandes de doucelle. Il projette de 
donner ces clients à Jehan.
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Le repas est joyeux et se termine comme toujours 
en duo d’improvisations. Jehan est follement heu-
reux des deux commandes que lui a apportées Gwen. 
Il devrait y avoir une bonne coopération entre eux 
deux. Jocelyne, bien que beaucoup plus âgée que 
Loreena, en a fait tout de suite une amie et est en 
train de lui parler de Gally. Luna, malgré le bruit fait 
par les hommes, dort à poings fermés. Tout est pour 
le mieux et cette soirée se déroule sous le signe du 
bonheur parfait. Jehan, comme à son habitude pro-
pose au couple de dormir dans la chambre où dor-
mait Enguerrand lorsqu’il venait à Mur de Bretagne. 
Invitation évidemment bien acceptée. Ils sortent de 
table et vont se coucher après quelques heures pas-
sées à jouer en duo et à chanter, non sans se pro-
mettre de se revoir souvent. Chouïa, qui connaît bien 
les lieux, s’envole par la fenêtre ouverte. Elle sera de 
retour demain matin, du moins c’est ce qu’elle a dit à 
Kidu, qui s’est couché sans demander la permission 
au bout du grand lit. Loreena et Gwen vont se cou-
cher, pas fâchés de se détendre. Loreena a placé le 
berceau à roues juste à côté d’elle. Les chevaux dor-
ment déjà dans la cour de la maison. Ils sont un peu 
abrités par l’auvent et ils ont l’air de s’en bien porter. 
Une chose est sûre, c’est qu’ils n’ont pas manifesté de 
mécontentement.
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Le matin ils sont réveillés par une délicieuse odeur 
de lait chaud et de pain grillé. Ils déjeunent tranquil-
lement, harnachent les chevaux et quittent bientôt 
Jehan et Jocelyne. Tout le monde s’embrasse comme 
s’ils se connaissaient de longue date. Ils reprennent 
la route de Loudéac, puis ce sera la Chèze et enfin 
ils arriveront en Brécilien par la route d’Yffendic. 
Ils passeront donc par Pemp Bonn avant d’arriver 
au Gué de Salomon. La route est longue et fatigante. 
Luna s’est mise à pleurer et Loreena lui chante une 
berceuse de son pays ; Gwen, qui ne perd jamais une 
occasion de jouer d’un instrument, sort la harpe du 
coffre et, juché sur Roux qui tente de marcher en 
silence, accompagne la mélodie de sa femme. Luna 
se rendort et les chevaux continuent de marcher en 
silence dans ce chemin creux qui mène au Gué.

Il est déjà tard dans la soirée lorsqu’ils parviennent 
à la maison de la petite placette du Gué. Tout est silen-
cieux et laisse à penser que tout le monde dort déjà. 
Gwen passe devant et ouvre la porte doucement. Sur 
la table de chêne massif que Gaétan a exécutée il y a 
de longues années, une chandelle brille, solitaire, et 
sa lumière éclaire le visage d’un homme usé et triste 
a priori.

— Papa ?
— Gwen, c’est toi ?
— Oui, c’est moi.
— Oh, Dieux ! Tu es revenu ! Enfin.
— Oui. Papa, je suis revenu, et pas seul.
— Enfin une femme dans cette maison !
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— Que veux-tu dire ?
— Doucelle n’est plus mon garçon, elle est morte 

en mettant au monde ta petite sœur.
— Non ?
— Eh oui, hélas. C’était une fille, elle a emporté ta 

maman et je t’attends depuis longtemps. Bien heu-
reusement, ta sœur Séléné m’a comblé d’amour, et 
si je suis encore là, c’est bien grâce à elle et à Gally. 
Mais je n’arrive pas à m’y faire. Pardonne-moi.

— Mon pauvre papa, je ne m’attendais pas à cela. 
C’est terrible, cette nouvelle ! Voici Loreena, c’est mon 
épouse, et voici Luna, notre fille. Elle dort encore.

— Mais elle est belle dans son sommeil, elle res-
semble à Servane toute petite.

— Et Servane n’est plus. Elle a été emportée par 
une mauvaise fièvre.

— Oh, ma tante… Non, c’est trop. C’est trop dur.
— Vous allez rester avec moi, n’est-ce pas ? S’il vous 

plaît.
— Eh non, papa, hélas, nous sommes venus en Bré-

cilien, car je dois passer les épreuves pour être cheva-
lier.

— Non ! Pas toi !
— Tu ne m’as jamais dit que tu étais chevalier.
— Non, je ne te l’ai jamais dit, parce que je n’avais 

pas top envie que tu le deviennes.
— Tu vois, ça ne change rien ! Dame Guenièvre et 

Merlin m’ont dit que je devais devenir chevalier.
— Chevalier de la Table Ronde ?
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— Non, cela n’existe plus.
— Ah, mais alors ?
— Chevalier. Tout simplement. C’est un titre de 

noblesse.
— Ah bon. Je pense que ça change tout.
— Probablement. De plus, nous nous sommes ins-

tallés à Kastell Paol où j’ai mon atelier d’instruments 
de musique et où j’ai déjà eu plusieurs commandes.

— Ça ne m’étonne pas. Tu sais, je ne joue plus de 
doucelle, ça me rappelle trop ta maman. Je n’arrive 
pas à faire mon deuil de cette femme si belle et si cou-
rageuse et surtout si aimante.

— Je comprends, je me faisais une joie de lui pré-
senter Loreena et Luna. J’en rêvais presque chaque 
nuit. Je comprends que tu ne veuilles plus jouer de 
doucelle, mais continues-tu à vouloir y travailler ?

— Avec toi seulement. Et maintenant, tu vas repar-
tir.

— Mais pas tout de suite. Je suis à la maison avec 
toi pour un bon moment. Si tu veux bien de moi bien 
entendu. Je rayonnerai dans la forêt à partir du Gué. 
Et Séléné pourra peut-être s’occuper de Luna. Non ?

— Comment pourrais-je ne pas vouloir de mon fils ? 
Ici, c’est chez toi, chez vous, maintenant.

— Merci, papa. Loreena sera beaucoup à tes côtés, 
et Luna également.

— J’en suis très heureux. Je suis sûr qu’elle s’enten-
dra bien avec Séléné. J’aurai deux lunes pour éclairer 
mes nuits.

— Nous essaierons d’égayer tes soirées et tes nuits.
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— Tu sais bien que nos nuits n’appartiennent qu’à 
nous.

— C’est vrai.
— Bon, en attendant, reste-t-il chose à manger ici ?
— Bien sûr, tu sais où ? Rien n’a changé.
— Je te laisse cela. Prends ce que tu veux.
— As-tu soupé ?
— Je n’ai jamais faim le soir.
— D’accord, je prépare un repas pour trois. Loreena, 

tiens compagnie à papa.
— D’accord.
Gwen a préparé un excellent repas pour trois et 

tous mangent avec appétit. Gaétan retrouve le sien. 
Quelques jours de ce régime et ses joues auront 
retrouvé leur forme de toujours. Il est vraiment trop 
maigre au goût de Gwen, et sans rien en dire, il forme 
l’intention de lui redonner vie. Demain, il ira voir 
Gally et Beauty pour leur présenter Loreena et Luna. 
Si ça se peut, elles viendront souper avec eux. Il n’y 
a que Beauty ou Gally qui puissent lui faire passer 
les épreuves de chevalerie. À Loreena aussi. Il le leur 
demandera. Il se demande comment Armillienne va 
apprendre son mariage. Pour le moment, mieux vaut 
ne pas y penser et rester en famille. Demain est un 
autre jour.

Ils partent se coucher chacun dans son lit clos. 
Gaétan donne le sien au couple, il n’a pas besoin d’un 
grand lit pour lui tout seul et il prend le lit de jeune 
homme de Gwenc’hlan. Tout est pour le mieux ainsi. 
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Luna a été placée aux pieds de sa maman dans la 
balancelle que Doucelle avait destinée au bébé.

Le lendemain, la forêt semble tout en fête. Les 
oiseaux chantent à tue-tête et une douce brise, tiède, 
agite les feuilles. Gwen a appelé Beauty et Gally et 
elles se sont précipitées immédiatement en enten-
dant la voix de Gwenc’hlan et en apprenant qu’il est 
de retour en Brécilien. Elles sont très heureuses d’ap-
prendre le retour de leur neveu et cousin et font fête 
à Loreena et à Luna, toutes joyeuses d’apprendre que 
Gwen a pris femme pour la vie entière. Elles espèrent 
qu’ils auront beaucoup d’enfants.

— Pourrez-vous me faire passer les épreuves préli-
minaires de la chevalerie ?

— C’est évident, Loreena, c’est notre rôle le plus 
agréable. Nous le ferons dès que tu nous le diras. Et 
toi aussi Gwen.

— D’ici quelques jours, si vous acceptez que j’at-
tende un peu. J’aimerais revoir Armillienne aupara-
vant.

— Oh, tu auras beaucoup de mal à la voir, non pas 
qu’elle te fuie, mais ses trois enfants lui prennent tout 
son temps. Elle n’a pas chômé ! Trois enfants !

— Et qui est son compagnon ?
— Qui sont ses compagnons, devrais-tu dire, car 

chacun des enfants est d’un père différent. Elle 
semble très heureuse de cet état de fait et, lorsqu’elle 
reçoit ses hommes, c’est jour de liesse chez elle, mais 
elle a choisi de vivre seule.
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— Ça ne m’étonne pas. Armillienne a toujours été 
une femme très libre et très gaie. Ses compagnons 
sont obligatoirement des hommes très libres et très 
gais. Leurs réunions de famille doivent être de vrais 
feux d’artifice.

— À propos de feu d’artifice, il y en a eu un splen-
dide pour l’anniversaire de la prise de trône de Gally. 
Il était tellement beau que le petit peuple en réclame 
un chaque année pour cet anniversaire. Ils demandent 
que soit institué ce jour comme fête nationale. De 
toute manière, tout est prétexte à faire la fête, autant 
chez les elfes que chez les korrigans.

— Oui, et c’est une bonne chose. Moi, je vais aussi 
vous à inviter à un feu d’artifice.

— Dis-nous.
— Je voudrais vous emmener en Irlande.
— En Irlande ? Mais pourquoi si loin ?
— Pour faire la connaissance de vos cousins.
— De nos cousins ?
— Oui, les Borrowères et les Léprochoans.
— Les Léprochoans, je connais, ce sont effective-

ment de lointains cousins. Les as-tu rencontrés ?
— Oui, bien sûr.
— Et les Borrowères, qui est-ce ?
— C’est un autre petit peuple, très sympathique et 

qui ressemble beaucoup aux humains en tout petit. 
Deux couples vont bientôt se marier suivant le rite 
druidique et ils aimeraient qu’il y ait une délégation 
de Brécilien qui puisse venir. Cela serait certainement 
le début de relations suivies entre eux et vous.
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— Ça peut être très intéressant. J’aimerais bien les 
connaître.

— Qu’à cela ne tienne, je suis à votre disposition.
— Tu n’as encore que Pépite comme fille ?
— Et Pearl. Tu ne la connais pas encore, elle n’a pas 

encore trois ans.
— J’aimerais connaître tes filles, mes nièces, Gally.
— Tu les connaîtras, Loreena, pas plus tard que cet 

après-midi. Car je vais organiser une fête de bienve-
nue pour toi, Gwen et Luna, aux Gallènes.

— Les Gallènes ?
— Ce sont les arènes du Petit Peuple. Et il y a des 

places spéciales pour Gwen et toi.
— Je m’en fais une joie.
— Alors, rendez-vous à la troisième heure après 

midi.
— D’accord.
— Viendras-tu, Gaétan, mon grand frère ?
— Peut-être, mais je ne te promets rien à l’heure 

actuelle.
— Tu sais que tu seras le bienvenu.
— Oh, je le sais bien. Merci, malgré tout, de me le 

dire.
— J’aimerais que tu sois parmi nous.
— J’ai compris le message.
Le dîner se déroule dans la joie de retrouvailles et 

des découvertes. Luna fait des sourires sans réserve 
à ces deux petits êtres juste à sa taille. Point n’est 
besoin de parcourir des yeux ces très grands êtres. 
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D’un seul regard, elle peut voir les petites femmes. 
C’est quand même plus agréable.

On parle épreuves, elles commenceront dès demain 
matin. Il fait beau et chaud, il faut saisir cette occa-
sion inespérée. Gaétan est très détendu. Son chagrin 
s’est éloigné pour un bon moment. La compagnie et la 
tendresse de Loreena lui font du bien. Et la présence 
de Luna également. Bien sûr, elle ne pourra pas rem-
placer ce petit bébé qu’il a perdu, mais malgré tout, 
c’est une présence d’enfant près de lui.

Bientôt, Beauty et Gally se lèvent.
Le repas est terminé, nous allons nous absenter 

tout de suite pour préparer la fête de tout à l’heure.
— Nous n’avons pas trop de temps. Pardonnez-

nous de nous éclipser ainsi.
— Nous le comprenons fort bien. Alors, à tout 

à l’heure. Nous serons aux Gallènes à la troisième 
heure, comme prévu.

— En attendant, je vous propose de goûter à mon 
élixir, je pense que ça va vous plaire, je ne vous dirai 
qu’après les fruits qui m’ont permis de le distiller.

— Voyons donc.
— Uniquement une très petite goutte, pour tenter 

de découvrir quel fruit tu as utilisé, je crains d’être à 
nouveau enceinte. Enfin, lorsque je dis : « je crains », 
ce n’est pas négatif, j’en serais follement heureuse.

— C’est ainsi que je l’avais pris, Loreena. C’est pour 
moi évident. Il y a déjà plusieurs jours que je m’en 
doute. Donc, ne fais rien d’autre que de tremper tes 
lèvres.
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— Voilà donc un trempe-lèvres. Ça te va ?
— Oui, c’est parfait. Avec quoi as-tu fait ça ?
— Goûte, Gwenc’hlan, je ne le vous dirai pas avant.
— Étrange. C’est délicieux. J’ai beau chercher parmi 

les arbres fruitiers de ton verger, je ne vois pas… D’où 
sors-tu ça ?

— Bon, je ne vais pas vous faire languir. Je fais ça 
avec les baies du sureau.

— Non ? C’est exceptionnel.
— Et cela ne coûte rien, ni culture, ni entretien. Il y 

en a plein les chemins creux. Il n’y a qu’à les cueillir. 
Je trouve étonnant que personne n’y ait pensé avant ; 
c’est tout simplement que ça pousse de façon sauvage, 
du moins, je le crois, donc ça n’intéresse personne, 
comme toujours. Si ça te fait plaisir, je peux t’en don-
ner un muid. Vous pourrez en faire par la suite.

— Non merci, je n’aime pas boire seul, et Loreena 
ne doit pas boire tant qu’elle allaitera.

— Je pense que tu as raison.
— Et moi, pourquoi ne goûterai-je pas ?
— Il n’en est pas question Séléné, tu es beaucoup 

trop petite.
— Mais, j’ai sept ans.
— Justement, sept ans, c’est petit.
— Bon… bon…
— D’ailleurs, il est temps que nous partions pour 

les Gallènes.
— Est-ce loin ?
— Il y a la rue et le gué à traverser, et on y est tout 
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de suite. Et le gué, à cette époque, on le traverse sans 
se mouiller les pieds.

— Allons-y, alors.
Ils se mettent en route, Gwenc’hlan tenant la 

main de sa petite sœur qu’il est tout heureux d’avoir 
retrouvée. C’est une petite femme à présent, d’autant 
plus qu’elle occupe une place importante auprès de 
son papa. Et là, elle retrouve sa place de petite fille 
bien contente d’avoir un grand frère et de jouer de 
nouveau à la poupée.

— Tu vas rester toujours ?
— Toujours, non, mais très longtemps, oui. Je vais 

retourner à la forge pour faire un bole.
— Un bole ?
— Oui, un carillon comme le premier que j’ai fait, 

mais beaucoup plus grand.
— Moi aussi, j’aimerais apprendre à jouer d’un ins-

trument. Mais je ne sais pas lequel choisir.
— Attends ce soir, je t’en montrerai un qui devrait 

te plaire.
— Pourquoi faut-il attendre ?
— Parce que pour l’instant, nous allons aux Gal-

lènes.
— Ah oui.
— Comment il s’appelle, ton instrument ?
— Un rebec.
— Oui, c’est un joli nom, ça me plaît bien.
— Ne dis rien tant que tu ne l’as pas vu et essayé.
— J’ai hâte de le voir et de l’essayer alors.
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— Je crois qu’il te plaira vraiment. Je l’ai fait en 
pensant à toi au moment où Luna est née.

— Elle est mignonne, je crois que nous allons bien 
nous entendre. L’as-tu nommée Luna en pensant à 
moi ?

— Que non pas. C’est Loreena qui l’a nommée. Elle 
l’a entendue lui parler dans son ventre.

— C’est étonnant. J’aurais juré que c’était toi.
— Eh, non. Tu sais, je pense malgré tout que le 

hasard n’existe pas.
— Dis, tu m’emmèneras quand tu iras en Irlande ?
— Ça dépendra de papa.
— Boh, tu ne peux pas décider ça tout seul ?
— Non, c’est toujours notre papa qui doit décider, 

ne crois-tu pas ? C’est le chef de famille.
— Bon… bon…
— Nous voici arrivés, viens, allons nous installer 

dans les places qui nous sont réservées.
— Tu as vu ? Ils en ont fait une supplémentaire 

pour Loreena. Ils ont fait vite.
— Oui, on pourra les remercier.
— Ça vous sied ?
— Merci Gally, vous avez fait vite.
— C’est normal, j’espère que Loreena sera contente.
— Bien sûr qu’elle le sera. Que va-t-il se passer ?
— Tu verras bien…
Il a vu. Il a vu que Beauty et Gally ont commencé 

par présenter Loreena et Luna au petit peuple et 
lui a demandé de les accueillir comme on accueille-
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rait sa famille. Puis, il y a eu une parade de tous les 
Chevaliers et Chevalaines du peuple des elfes et l’an-
nonce du prochain adoubement des trois chevaliers 
korrigans. Cela a provoqué de véritables hurlements 
de joie. Puis, Gally a demandé à son frère humain 
de chanter pour eux, ce qu’il a accepté immédiate-
ment, courant chercher son dulcimer et sa doucelle. 
Gwenc’hlan l’a suivi pour rapporter tous ses instru-
ments (on ne sait jamais). Gaétan a chanté une bal-
lade accompagnée au dulcimer qu’il maîtrise vrai-
ment très bien, puis il a pris sa doucelle pour chanter 
un air traditionnel en priant de l’excuser, car il n’en 
avait pas joué durant les trois années écoulées. C’était 
très beau et émouvant.

Gally demande maintenant à Gwenc’hlan de 
prendre la suite, ce qu’il fait sans se faire prier. Il 
commence par dresser le bole et ravit l’assemblée 
de ces sons cristallins, puis il fait retentir la flûte à 
deux corps et obtient des sons nouveaux, car étant 
vraiment en état de grâce, il a eu l’idée d’essayer cer-
tains trucs nouveaux, comme de jouer simultané-
ment sur les deux corps en les travaillant en quarte 
et en quinte, ce qui donne des sonorités pas banales. 
Il continue par la nouvelle douvelle chromatique qui 
charme l’oreille au-delà de tout entendement. Cela 
plaît énormément. Il termine alors par le rebec qu’il 
commence à bien posséder et dont la sonorité charme 
tous les auditeurs et surtout sa petite sœur qui décide 
sur l’heure d’apprendre à jouer de cet instrument.

Gwen a un tel succès qu’ils en redemandent. Il 
empoigne alors la harpe d’Enguerrand de laquelle 
il joue de mieux en mieux et chante Foggy Dew que 
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Loreena vient accompagner de sa voix légère en 
irlandais. C’est merveilleux de les entendre tous les 
deux et c’est un véritable triomphe. Une ovation 
assourdissante.

Gally reprend la parole pour remercier les grands 
et dire que tous ces instruments sauf la harpe sont 
des instruments inventés par son neveu Gwenc’hlan 
qui se propose de les copier en petit format pour ceux 
des elfes qui le désirent. Chacun se retire et la famille 
de Gaétan en fait autant.
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— Il me semble, Gwen, que plus encore que facteur 
d’instruments de musique, tu devrais aller chanter 
dans les bourgs et les villages. À mon avis, tu es un 
barde né. Réfléchis-y, je pense que c’est là ta voie.

— On m’a déjà encouragé à le faire.
— Sois barde, crois en ton père.
— Je le serai. Qu’en penses-tu, Loreena ?
— Je le souhaite vivement, surtout depuis que l’on 

m’a dit que je pourrai l’accompagner.
— Effectivement. Et votre duo était formidable. Il 

faut recommencer et étendre votre répertoire.
— On va y penser.
— Peut-on entrer ? Je voudrais vous féliciter pour 

toute cette prestation.
— Entre, Beauty. Entre, Gally, vous êtes toujours 

les bienvenues.
— Gaétan, tout d’abord je voulais te remercier 

d’avoir repris la doucelle et le dulcimer. Je sais com-
bien c’était douloureux pour toi, mais c’est bien tu les 
ais repris.

— Je pense que j’ai fait un pas en avant, je crois que 
ma période de deuil est terminée. Je regarderai la vie 
autrement.

— Et vous deux, Loreena et Gwenc’hlan. il faut 
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absolument que vous continuiez. Ta voix, Loreena, est 
splendide et mérite d’être entretenue. Cette chanson 
en irlandais est merveilleuse. Merci d’avoir chanté ça.

— Merci à toi d’être venue nous le dire.
— Ne vous inquiétez pas, les filles, nous allons 

continuer. Mais avant, je vous ai demandé quelque 
chose, et j’y tiens.

— Nous commencerons dès demain matin. Nous 
viendrons te chercher

— D’accord.
— Resterez-vous souper ce soir ?
— Non, je tiens à rester avec lsdal et Pépite.
— Mais tu peux les amener.
— Il faut que je leur demande. Je vais les voir d’un 

coup d’aile.
— J’espère qu’ils accepteront. Et toi, Beauty, restes-

tu ? Je suis certain qu’lsdar viendra.
— J’avais quelques projets pour ce soir, mais je les 

repousserai. J’accepte volontiers ton invitation.
— J’en suis tout heureux.
— Mais j’y mets une condition : c’est que Gwen 

et Loreena rechantent l’air qu’ils ont chanté tout à 
l’heure.

— Nous le rechanterons, sois rassurée.
— Merci. J’ai adoré cet air, et j’ai adoré la façon 

dont Loreena l’a chanté.
Gaétan se remet à la cuisine qu’il avait délaissée 

depuis bien longtemps, préparant une belle pièce de 
mouton à la cuisine qu’il a sortie du saloir et qu’il 
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badigeonne de graines de moutarde pilées dans de 
l’huile d’olive achetée il y a quelques jours au marché 
de Plélan. C’est si rare, qu’il a sauté sur cette occasion. 
Il va cueillir quelques brins d’estragon dans son jar-
din et prend au passage un gallon de vin fait par lui 
en septembre dernier grâce au raisin de la treille qui 
ombrage sa terrasse. Il l’a surnommé « le vin du Gai », 
c’est normal puisqu’on est au Gué ! Il a rapporté aussi 
une de ses préparations faites à partir de ce vin. Il a 
laissé macérer dedans depuis plusieurs mois sept baies 
de genièvre. Il en a eu l’idée un soir de novembre et 
en a fait l’essai qui lui a semblé concluant. Il prépare 
pour commencer des betteraves coupées très menues 
et mêlées de morceaux de pomme et des cerneaux de 
noix. On finira le repas par différents fromages faits 
dans les fermes d’alentour. Il va préparer un gâteau 
comme les aime Gally qui s’en gave souvent en y pico-
rant des miettes. Une génoise à la crème pâtissière 
agrémentée d’amandes mondées. C’est un véritable 
festin qu’il va offrir à ses invités. Il y avait bien long-
temps qu’il n’avait fait cela. Enfin, c’était la vraie vie 
qui recommençait. Il retrouvait une raison de vivre à 
plein temps. Il en était très heureux. Il savait pourquoi 
il avait envie de continuer à vivre. Il avait maintenant 
une petite elfe et une petite fille qui avait besoin d’un 
grand père et même d’une arrière-grand-mère. Il fal-
lait qu’il aille à La Vigne, ça ferait du bien à chacun.

Bien sûr, Gally est revenue avec Isdar et Pépite 
qui se précipite sur Séléné avec laquelle elle s’entend 
comme larrons en foire. Il est temps de passer à table 
puisque tous les convives sont là. Beauty arrive immé-
diatement après.
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Le repas se déroule comme prévu : dans la joie. Gwen 
reprend la harpe à la fin du repas et cette fois-ci, c’est 
Loreena qui mène le chant tandis que Gwenc’hlan 
l’accompagne discrètement de sa voix mise en sour-
dine. C’est encore plus beau que cet après-midi et 
Gwen propose à Loreena de prendre l’habitude d’exé-
cuter ce chant, toujours de cette manière. Loreena en 
marque une rougeur de fierté qui ne jure aucunement 
avec sa chevelure rousse et les taches de son parse-
mées sur les joues, bien au contraire.

— Tiens, Séléné, ce rebec est pour toi, prends-en 
soin, je te l’offre.

— Mais… ! Merci ! Ne va-t-il pas te manquer ?
— Ne t’inquiète pas, j’en ferai un autre dès que j’ar-

riverai à l’atelier. D’ailleurs, je crois déjà connaître le 
propriétaire du second. N’est-ce pas, Loreena ?

— Qui donc, Gwen ?
— Mais toi, voyons !
— Gwen ! Je n’osais pas te le demander.
— Il le fallait. Heureusement que je te connais ! 

Tandis que tu chantais j’ai entendu un contre-chant 
se jouer au rebec, or, qui veux-tu qui en joue avec moi, 
sinon toi-même ? Ce ne peut pas être moi puisque je 
joue de la harpe. Je ne peux pas me dédoubler.

— Tu ne peux savoir ce que ça me fait plaisir que tu 
me demandes cela.

— Alors, c’est bien. Il va falloir que je me mette 
aussi à des petits instruments pour les Borrowères et 
pour les Léprochoans

— Et pour les elfes et les korrigans. Tu vas avoir un 
travail fou.
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— De plus, la Reine Guenièvre m’a commandé un 
grand bole de quatre octaves.

— C’est sensationnel. Où vas-tu le faire ?
— J’hésite entre demander l’hospitalité au Maître 

du Gué ou retourner voir celui des forges du Perray. 
Je pense que c’est au Gué que je serai le mieux.

— Peut-être, effectivement, serait-ce mieux au 
Gué. Leur acier est bien meilleur et tu serais immé-
diatement à pied d’œuvre. Qu’en penses-tu, mon fils ?

— Je pense que tu as probablement raison, papa. 
Du moins, pour ce qui est de l’acier. C’est ce qu’il y a 
de plus important.

— Oui, à probablement. Veux-tu que j’aille lui 
demander ?

— Oui, je veux bien, car demain, je ne suis pas libre.
Pendant que les grandes personnes discutent, 

Séléné s’est mise dans un coin pour s’essayer au 
rebec. Elle s’aperçoit qu’elle a l’oreille très musicale 
et elle commence à jouer une mélodie qui n’a rien à 
envier aux grands. Bien sûr, elle ne peut pas encore 
jouer de doubles cordes, car ses mains sont encore un 
peu petites, mais elle les imagine très bien lorsqu’elle 
joue de l’archet sur les boyaux. Le timbre est très 
velouté et ce n’est pas pour lui déplaire.

Gwen a tendu une oreille exercée et est surpris de 
la qualité du jeu de sa sœur. Elle promet ! Il faudra 
que Gaétan la guide un peu. D’ici un mois ou deux, 
elle pourra peut-être jouer avec son père ou son frère, 
ou les deux, c’est bien possible. Il prendra le temps 
durant tout leur séjour au Gué pour la perfectionner 
Et il se perfectionnera du même coup. Il profitera de 
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leur séjour pour préparer quelques airs irlandais qu’il 
chantera avec Loreena.

En attendant, la discussion bat son plein, Loreena 
parle de l’Irlande à des auditeurs captivés et leur 
donne une furieuse envie d’y aller. Beauty annonce 
que les elfes iront en délégation, si il y a une place 
où se mettre discrètement dans un bateau. De toute 
manière, ils resteront invisibles, mais, malgré tout, 
ils occupent un certain volume et il faut une certaine 
place. De même les korrigans. Elle n’a pas fini de par-
ler des korrigans que l’on frappe à la porte. Séléné se 
précipite pour ouvrir et, ô stupeur, Crochu, Gratte-
cul et leurs amis apparaissent dans l’encadrement.

— Bonjour, ou plutôt bonsoir la compagnie. On a 
vu de la lumière et on a eu envie de la partager tous 
ensemble. On peut entrer ?

— Vous êtes les bienvenus. Nous parlions de vous.
— En mal, je pense !
— Mais non, Gratte-cul, nous ne pourrons jamais 

dire du mal de toi. C’est impossible.
— Bon, c’est mieux que ce que je pensais… Je 

suis mort de rire ! Ça vous déjà est arrivé de me voir 
sérieux ? Ça m’étonnerait, ou alors c’était au moins il 
y a cinq ou dix siècles !

— N’exagère pas, tu as à peine sept cents ans, je 
crois.

— Plus ou moins, je ne les compte plus, c’est las-
sant.

— Nous parlions d’aller dire bonjour à nos cousins 
d’Irlande, serais-tu du voyage ? Nous irons tous.
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— Qui sont ces cousins ? Vous ne nous en avez 
jamais parlé, ni toi Beauty, ni toi, Gally.

— Nous ne les connaissions pas encore, ou plus 
exactement nous ignorions leur existence, c’est 
Gwenc’hlan qui nous en a parlé. Ah, où avais-je 
la tête ? Je ne vous ai pas présenté la femme de 
Gwenc’hlan. Elle s’appelle Loreena et voilà, dans le 
berceau, leur fille Luna.

— Bonsoir, Loreena, d’où viens-tu ?
— D’Irlande, évidemment.
— Oui, bien sûr. Je n’aurais pas dû le demander.
— Je vous invite dans mon pays voir les Borrowères 

et les Léprochoans.
— Les bo penaos ?
— Les Borrowères. C’est comme les humains en 

beaucoup plus petits, ils vivent dans les murs des 
maisons. Et dans les parquets.

— Oh…
— Et les Léprochoans des cités dans les arbres.
— Tu les vois souvent ?
— Je ne les ai jamais vus, mais nos amis les Bor-

rowères me l’ont dit. Et Gwenc’hlan me l’a dit aussi. 
Je pense qu’ils sont plus du côté des elfes.

— Alors, viendrez-vous ?
— Bien sûr que nous viendrons. Quand partons-

nous ?
— Nous vous le dirons. Mais il faudra d’abord venir 

à Rosko.
— Est-ce loin ?
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— Très loin à l’ouest de la Bretagne. En Léon.
— Ça va, on empruntera une charrette, ça serait 

bien le diable si nous n’en trouvons pas. Nous avons 
l’habitude.

— Et je propose que nous les invitions ensuite à 
notre tour.

— Tu as une très bonne idée, Gally.
— Et nous ferons une grande fête.
— Oui, Beauty, une très grande fête.
— On m’a dit que la spécialité des Léprochoans, 

c’est la poésie et la musique.
— Formidable. On fera des joutes !
— C’est bien ce qu’ils font chez eux.
— J’ai hâte de les voir.
— Nous irons d’ici trois ou quatre mois, patientez.
— Nous patienterons.
— Comment nous préviendras-tu ?
— Je ne sais pas encore.
— Alors, je te propose une technique. D’ici trois 

mois, trois mois et demi, deux d’entre nous iront chez 
Maria qui fera l’intermédiaire.

— Oui, ça se trouve à peu près à mi-distance d’ici et 
de la pointe de la Bretagne, il me semble.

— Oui, à peu près.
— Tu parleras aux arbres, un bouleau par exemple, 

ou mieux encore un acacia.
— Ça tombe très bien, nous en avons un dans notre 

jardin.
— Maria aussi.
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— L’un de vous l’étreindra, le front sur le tronc et 
lui parlera. Il lui donnera le message et la date du 
départ. Ceux qui seront chez Maria l’entendront et 
transmettront le message en Brécilien. C’est simple, 
non ?

— Effectivement. Nous ferons donc ainsi.
— Maintenant, tout le monde au lit, nous avons du 

travail demain.
— Oui, Gally, tu as raison, bonsoir à tous.
— Bonsoir.
— Kenavo, da kousket.
— À demain.
En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, tout le 

monde est parti. Restent Gwen et Loreena, Gaétan et 
Séléné ainsi que Luna qui dort comme une bienheu-
reuse. Il plane un silence heureux durant un court 
moment. Puis, Gwen, s’adressant à Gaétan, demande :

— Viendras-tu avec nous, papa ? Tu es chevalier, 
donc tu peux être présent.

— Non, demain, je vais voir maman à La Vigne.
— Tu as raison, elle a besoin de toi.
— Et moi d’elle. Et j’emmène Séléné.
— J’emporterai mon rebec.
— Si tu veux. Ça ne sera pas trop lourd en plus de 

nous deux sur un cheval.
— Et moi, je voudrais aussi subir les épreuves.
— Pourquoi pas, Loreena ? Ça devrait pouvoir se 

faire.
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— Tu désires subir les épreuves, veux-tu devenir 
Chevalaine, Loreena ?

— Oui, je désire devenir Chevalaine et suivre mon 
mari qui sera Chevalier.

— Ce désir t’honore, mais ces épreuves sont assez 
difficiles.

— Elles le sont également pour lui, je les accompli-
rai donc

— Par conséquent, déshabillez-vous tous deux 
pour passer la première épreuve. Je l’ai fait passer à 
votre grand-père et votre père. L’épreuve consiste à 
traverser sous cette retenue d’eau sans toucher les 
troncs qui y flottent, ce qui serait dangereux pour 
ne pas dire mortel, et sans racler le fond de l’étang 
avec votre poitrine ni votre ventre, car cela risquerait 
d’être douloureux. Il y a des pierres acérées. Lorsque 
vous serez arrivés sur la rive d’en face, vous devrez 
revenir sur cette pierre que vous voyez là. Allez pre-
nez tout le temps.

Gwenc’hlan et Loreena se sont dévêtus. Loreena 
apparaît, telle une statue de marbre : très blanche, 
couronnée d’un casque rouge sur sa tête et marquée 
d’un triangle également rouge en bas de son ventre, 
auprès de laquelle Gwenc’hlan paraît plus coloré, 
plus hâlé. C’est vraiment un très bel homme et ils 
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forment un couple d’une grande harmonie. Ils s’en-
foncent dans l’eau, se tenant par la main, et dispa-
raissent bientôt aux yeux de tous, puis réapparaissent 
en face, intacts dans la lumière du soleil déjà haut et 
replongent enfin, pour réapparaître très vite sur la 
grande pierre plate d’où ils étaient partis.

— J’ai bien l’impression que vous avez battu un 
record, et de plus, je ne vois aucune trace ni sur tes 
seins Loreena, ni sur ton ventre.

— J’ai trouvé cette épreuve assez facile, je ne sais 
pas ce qu’en pense Gwen, mais pour ma part, voilà ce 
que j’ai ressenti.

— Moi non plus je n’ai pas trouvé cette épreuve très 
difficile

Les épreuves suivantes se déroulent telles qu’En-
guerrand les a vécues, jusqu’au passage du feu où ils 
cherchent un long moment comment faire ce passage. 
Durant tout ce temps, les quelques elfes présents ont 
continué à alimenter le feu qui, loin de diminuer, est 
de plus en plus violent. Ils découvrent enfin une mare 
de boue assez loin du dolmen qu’ils doivent fran-
chir, mare apparemment trop petite pour se rouler 
dedans, et ils sont obligés de s’en enduire l’un l’autre 
avec grand soin pour qu’aucune partie du corps ne 
soit oubliée. Ils se présentent ainsi devant le feu et 
se précipitent pour le franchir, lorsque Gwen s’aper-
çoit qu’ils ont négligé les cheveux. Ils retournent 
aussitôt à la mare et se font un véritable casque ter-
minant ainsi leur aspect d’êtres de terre, étranges 
statues vivantes. Le passage du feu se fait alors sans 
grand problème, et il était temps : la carapace recou-
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vrant Loreena est en train de se craqueler et tombe 
en petites plaques autour d’elle. Elle a plusieurs fois 
ressenti violemment la chaleur du brasier.

— Vous venez de passer les quatre épreuves qu’ont 
passées les candidats chevaliers grands et petits, et 
vous les avez franchies avec succès. Il vous reste à 
perfectionner les techniques de combat, mais pour 
cela, il importe que vous retourniez au camp d’Ar-
thur, l’école de chevalerie de Koat Ki Dan étant fer-
mée depuis la mort du Roi.

— Nous retournerons dès demain à Huel Koat.
— Non, vous ne partirez pas dès demain, car vous 

devez aller à Feunten Meur, et ce soir, vous êtes 
conviés à souper dans la grotte de Merlin : la Grotte 
aux Loups. Vous êtes invités par Merlin, ne lui faites 
pas l’affront de ne pas venir.

— Non, nous ne lui ferons pas cet affront. Oui, ma 
Luna, dès que je suis lavée, je te donnerai le sein. En 
attendant, ne pleure pas. Je n’en ai pas pour long-
temps, l’Aff n’est pas loin. À tout de suite. Tu viens 
Gwen ?

Ils reviennent, se tenant toujours par la main, cou-
rant vers nos amis, l’air joyeux et, prenant Luna, elle 
va s’asseoir contre un hêtre et lui donne le sein sans 
plus de manière. Elle respire le bonheur. Gwen se rha-
bille lentement et converse avec Beauty et Gally de 
choses et d’autres, de façon légère et joyeuse. Loreena 
a fini de donner la tétée, elle se rhabille calmement, 
alors que Luna s’est endormie, et ils s’en vont vers la 
Grotte aux Loups où ils ont projeté de passer la soi-
rée, puis la nuit.
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Lorsqu’ils arrivent à la grotte, c’est une débauche 
de lumière qui les accueille, le soleil rasant illumine 
le fond de la grotte d’un rouge orangé éclatant, et une 
centaine de chandelles et de torches complètent cet 
éclairage des dieux. La table est dressée, comme à 
l’habitude, de poissons argentés et de volailles multi-
colores. Perdrix et faisans dans un plat d’argent sont 
entourés de plusieurs dizaines d’ortolans. Au centre 
de la table se trouve une énorme soupière pleine à 
ras bord de légumes baignant dans un potage fumant 
et répandant une suave odeur. Plusieurs carafes et 
aiguières de cristal et d’étain offrent des vins rouges 
et blancs et quelques-unes sont remplies d’eau.

Merlin a encore mis les petits plats dans les grands, 
et je vois qu’il ne nous a pas oubliés, nous du petit 
peuple. Faisons honneur à ce repas, asseyons-nous, il 
y a des places pour nous tous.

— C’est cela, asseyons-nous. Je suis toujours éton-
née de voir qu’il y a une place pour chacun et pas une 
de plus ou de moins

— Étonnée, Gally ? Ça n’a rien d’étonnant, c’est 
Merlin, non ? Bon, servons-nous, il y a le choix. Je 
commencerais volontiers par une anguille fumée, en 
veux-tu une, Loreena ? Elles sont toutes fraîches.

— Je n’ai jamais mangé ça, je ne demande pas 
mieux.

— Tu verras, c’est délicieux, je vais te la préparer.
— Oui, merci Gwen.
Le repas se déroule dans une gaieté et une joie indi-

cibles. Les convives sont tout heureux que les deux 
candidats soient reçus, alors que précédemment, deux 
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candidats aux mêmes épreuves avaient été refusés, 
n’ayant pas su passer l’épreuve du feu. Il est vrai que 
celle-ci n’est pas vraiment facile et demande une cer-
taine réflexion que cette succession d’événements ne 
permet pas toujours. Les plats succèdent aux plats et, 
au dessert, Gally, aidée de trois de ses amis, a apporté 
pour Gwen la harpe d’Enguerrand. Et Beauty a posé à 
côté d’elle la harpe de Gally.

— J’aurais voulu t’apporter également la doucelle, 
mais les deux instruments étaient beaucoup trop 
lourds pour nous.

— Je te remercie, Gally, tu as eu une idée formi-
dable.

— Nous te l’avons apportée, car nous voudrions 
que Loreena et toi nous chantiez la chanson que vous 
avez chantée tous les deux hier soir.

— Ah, Foggy Dew. D’accord, nous allons la chan-
ter. Le temps de nous échauffer la voix. Que veux-tu 
chanter, Gally ?

— J’aimerais jouer un instrumental avec toi Gwen.
— Avec plaisir. Je te propose un thème d’O’Caro-

lan.
— Oh, vous connaissez O’Carolan ?
— Oui Loreena.
— Savez-vous que c’est l’un des meilleurs musi-

ciens irlandais ?
— Effectivement, tu as raison, et nous l’adorons.
— Alors, allons-y, Gally.
Ils jouent Fanny, un morceau de O’Carolan, et Gwen 

se dit que d’ici quelque temps, ils le joueront avec 
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Séléné qui jouera la partition de viole de gambe. Puis, 
Gwen chante une gwerz et, ensuite, Loreena entame 
Foggy Dew, menant le chant avec une très grande maî-
trise, tandis que Gwen se contente de l’accompagner 
et chante une seconde voix à la tierce, très discrète et 
très chaude. L’ovation est encore plus intense qu’hier 
et les assistants en redemandent, encore et encore. 
Demande à laquelle ils se plient très aisément, puis, 
il propose à Loreena de chanter une berceuse qu’il a 
entendue une fois sur le port de Cork. Il demande à 
Loreena si elle la connaît. Ayant répondu par l’affir-
mative, elle commence à la chanter allant crescendo 
jusqu’à la conclusion. Ceux qui l’ont entendue restent 
muets d’admiration, puis explosent en applaudisse-
ments frénétiques.

— Loreena, il faut impérativement que vous for-
miez maintenant un duo stable, et que vous possédiez 
un répertoire bien à vous.

— Je pense que nous sommes de plus en plus stables 
étant donné que nous sommes mariés.

—  Je ne parle pas de cette stabilité-là, mais dans 
votre musique et votre chant. Vous avez un avenir 
tout tracé. Je pense que vous serez beaucoup deman-
dés, dans les fêtes, les réunions et les mariages. Vous 
serez très connus et très vite réputés.

— Merci, Lisdar, ça me fait plaisir d’entendre ça. 
Bon, je pense que nous devrions aller nous coucher, 
vous ne croyez pas ?

— Oh, non ! Il n’en est pas question. Chante encore 
quelque chose, s’il te plaît, c’est tellement beau, sur-
tout avec Loreena.
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— J’aimerais chanter quelque chose avec Loreena, 
je suis d’accord, mais je ne connais pas encore son 
répertoire.

— Et moi, je suis trop fatiguée pour continuer. Les 
épreuves m’ont tuée.

— C’est vrai, j’avais oublié ces épreuves. Bon. vous 
avez raison, allons dormir.

Le lendemain se passe à Feunten Meur où ils 
s’offrent à Dame Dana et se purifient dans les trois 
bassins, puis ils s’en vont vers Huel Koat pour se pré-
senter à Dame Guenièvre. Ils s’arrêtent à mi-chemin 
chez Maria et retrouvent un Gaétan et une Maria 
heureux. Il y a plus de trois ans que Maria n’avait 
pas vu son fils et elle se sent emplie de bonheur de 
ces retrouvailles. Elle est comblée par la présence de 
son petit-fils, de Loreena et de Luna. Elle a une vraie 
famille, elle ne se sent plus abandonnée. Ils resteront 
dormir à La Vigne.

L’arrivée à Huel Koat, au camp d’Arthur n’est pas 
comme l’accueil de la première fois. L’un des deux 
plantons, présent cette première fois, les a recon-
nus et les laisse franchir le seuil pour qu’ils aillent 
rejoindre Émeline qu’ils découvrent parée comme 
une princesse.

— Vous arrivez bien, la Reine reçoit ce soir une 
délégation venue de France. Il y aura un grand ban-
quet et Dame Guenièvre déplore l’absence de certains 
troubadours. Je vous propose de les remplacer.

— Pourquoi pas ? Encore faut-il que la Reine soit 
d’accord.
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— Croyez-moi, elle le sera. Habillez-vous pendant 
que je vais lui en parler.

— D’accord. Il faudra, Loreena, que nous étudions 
un costume pour chacun de nous.

— J’ai une petite idée, je t’en parlerai plus tard.
— La Reine est ravie de savoir que vous venez 

d’arriver, elle propose que Béatrix s’occupe de Luna 
durant tout ce temps. Béatrix, que voici, vient d’avoir 
un enfant et l’allaite en ce moment. Elle servira de 
nourrice à Luna. Elle saura bien s’occuper d’elle.

— Bonjour, Béatrix soyez la bienvenue. Voici Luna, 
je vous la confie.

— Merci de me faire confiance. J’en prendrai soin.
— Venez, nous allons voir la Reine.
— Recevez nos hommages, Dame Guenièvre, nous 

sommes heureux de vous revoir.
— Et moi je suis très heureuse, car votre présence 

devant moi prouve que vous avez réussi les quatre 
épreuves.

— Loreena les a également subies et réussies. Elle 
désire faire partie de la Chevalerie de la Reine.

— Oh, oh, Loreena, que voilà une belle ambition ! 
Il n’y a aucune raison que je n’accède pas à votre 
demande, bien que je sache que vous aurez du mal à 
vous faire accepter par les hommes.

— Merci, ma Dame, J’aimerais beaucoup suivre 
mon mari dans son errance.

— Vous avez bien raison, jeune femme.
— Et nous vous montrerons ce soir ce que nous 

voulons faire tous les deux.
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— Je vous fais confiance et j’attendrai cette soi-
rée avec impatience. N’oubliez pas, Loreena et 
Gwenc’hlan, qu’il vous faut encore passer l’épreuve 
du tournoi et que vous devez cumuler au minimum 
trois victoires.

— Nous nous entraînerons dès demain.
— Je vous donnerai un partenaire qui sera un 

excellent mentor et vous entraînera vite et parfai-
tement. Nous verrons cela demain matin. Passons 
maintenant dans la salle du banquet. Ce soir, je vous 
engage comme troubadours. Je vous demanderais 
donc de vous asseoir à la table des amuseurs, vous 
aurez des convives fort intéressants et agréables. Je 
pense que vous ne le regretterez pas. Allons. Vous 
serez payés au même titre que les autres troubadours.

— Je vais donc chercher mes instruments et je 
reviens tout de suite.

— Non. Nous allons chercher nos instruments. 
Nous ne serons pas trop de deux pour porter ce coffre.

— C’est vrai Loreena.
— Allons-y.
Ils rapportent le splendide coffre sculpté contenant 

tous les instruments excitant la curiosité des convives 
et s’assoient parmi les jongleurs et les acrobates, 
les danseurs et les prestidigitateurs, personnes fort 
agréables effectivement, et surtout, toujours prêtes à 
rire et à faire rire.

— Qu’avez-vous dans ce coffre ?
— Quelques instruments de musique, c’est tout.
— Et c’est beaucoup, accepteriez-vous de jouer 

alors que nous danserons ?
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— Attendez donc de nous avoir entendus, c’est plus 
prudent !

— Oui, d’accord, cependant nous sommes certains 
que ça ira.

— On verra.
— Oh, c’est tout vu, on nous a déjà parlé de vous.
— Les jongleurs, à vous !
Les jongleurs se lèvent, vont au milieu de la salle 

et exécutent un numéro époustouflant de lancer de 
torches allumées qui laisse tous les assistants muets, 
puis ils s’en retournent à leur table sous une salve 
d’applaudissements qui, si elle est tardive, n’en est 
pas moins fournie. Tous étaient trop stupéfaits pour 
applaudir immédiatement.

— Les chanteurs, c’est à vous maintenant, allez, en 
scène ! Dépêchez-vous, que l’ambiance ne retombe 
pas !

Gwen se lève, prend sa doucelle avec lui et demande 
au majordome une petite table pour pouvoir la poser. 
Ce qui lui est apporté immédiatement et, après avoir 
placé son instrument, il commence à jouer et à chan-
ter une improvisation sur le banquet de ce soir dans 
laquelle les assistants se reconnaissent les uns après 
les autres. Ils sont subjugués et applaudissent sans 
délai. Gwenc’hlan va retrouver Loreena qui l’attend à 
leur table.

— J’ai beaucoup aimé, est-ce difficile d’improviser 
ainsi ? demande un danseur.

— Non, je dirais même que c’est ce qu’il y a de plus 
facile.
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— Ah, je n’aurais pas cru. En tout cas, la façon dont 
vous jouez correspond bien à nos danses. D’ailleurs, 
je crois que ça va être à nous, accepteriez-vous de 
nous accompagner ?

— J’arrive. Je propose de vous accompagner à la 
flûte double.

— Oui, pourquoi pas ? Si vous en jouez comme du 
premier instrument…

— La doucelle ?
— Oui. Si vous en jouez comme de la doucelle, ça 

promet.
— Vous verrez bien, allons-y.
— Nous vous faisons entière confiance.
Ils se présentent au cœur de la salle et commencent 

une danse très orientaliste. Gwen les accompagne de 
la double flûte, douce et puissamment sonore, collant 
exactement aux pas esquissés par les deux danseurs 
et la danseuse. Il a compris qu’il fallait attribuer un 
chalumeau à chacun des deux hommes et, lorsque 
la femme entre dans le jeu, ils dansent toujours en 
trio. À ce moment, il joue des deux flûtes à la fois 
faisant des prouesses de sonorités très particulières. 
On pourrait penser qu’il joue de trois flûtes en même 
temps. Ils sont également très applaudis, pour ne pas 
dire qu’ils sont ovationnés.

— Merci de nous avoir accompagnés, nous avons 
été beaucoup plus applaudis qu’à l’accoutumée. C’est 
grâce à toi, nous en sommes certains.

— Vous m’attribuez bien des triomphes. Je ne le 
pense pas.
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— Oh que si !
— Ça va être à vous, les cracheurs de feu.
Deux hommes, probablement deux frères jumeaux, 

se lèvent et font leur numéro de cracheurs de feu, 
classique pour ne pas dire banal. Ils sont applau-
dis avec bienveillance et politesse. Pour rattraper ce 
demi-échec, le majordome demande à Gwenc’hlan de 
retourner au centre pour ne pas laisser refroidir l’am-
biance de la salle. Il se lève et revient au centre avec 
sa belle compagne rousse. Elle commence par chan-
ter la berceuse et Gwen l’accompagne au bole dont 
il est si fier. Le timbre de l’instrument étonne toute 
l’assemblée et la voix de Loreena les laisse muets. Elle 
enchaîne immédiatement sur Foggy Dew que Gwen 
accompagne à la harpe. C’est un véritable triomphe et 
l’invité français, qui n’est autre que le duc d’Orléans, 
se lève de table, va remettre un trophée d’or dans les 
mains de Loreena et l’embrasse sans plus de manière.

— Damoiselle, c’était merveilleux. Si vous avez le 
courage d’aller en France, à Paris ou à Orléans, je me 
ferai une joie de vous recevoir. Vous et votre compa-
gnon serez toujours les bienvenus.

— Mon mari et moi sommes attendus en Irlande 
très bientôt, mais il n’est pas dit que nous n’allions 
pas en France, et ce sera alors avec grand plaisir que 
nous honorerons votre invitation.

— Je vous attends donc, vous et votre mari. Je 
vous présenterai à notre Roi, suivant la date de votre 
venue.

— Merci, Monseigneur.
Ils retournent à leur table, les convives de cette 
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table les félicitent chaleureusement et leur proposent 
de continuer à travailler ensemble. Ils envisagent de 
se retrouver du côté de Kemper, mais Gwen est obligé 
de décliner l’invitation, vu qu’ils doivent encore res-
ter un moment auprès de la Reine et qu’ensuite, ils 
devront impérativement gagner l’Irlande. Mais si 
ça peut attendre quelques mois, ce sera avec plaisir 
qu’ils viendront travailler avec eux. Marché conclu, 
rendez-vous est pris sine die. Ils mettront au point 
tout un spectacle gestuel et musical.

Guenièvre leur fait signe de venir la rejoindre. Ils 
s’y rendent promptement.

— Merci pour cette sublime prestation. Sauriez-
vous prolonger cette soirée ? Je comprendrais très 
bien que vous refusiez, car après ce long voyage, vous 
devez être exténués.

— Effectivement, Dame Guenièvre nous n’en pou-
vons plus.

— Alors, allez vous reposer. À demain. Bonsoir.
— Bonsoir et merci, gente Dame.
Ils partent se coucher, discrètement, après avoir 

salué leurs nouveaux amis les saltimbanques et leur 
avoir juré qu’ils iraient les voir à leur retour du voyage 
en Irlande. Ils libèrent Béatrix, somnolant un peu sur 
une chaise de campagne, et se couchent, la tête pleine 
de musique, de danses et de jongleries, se promet-
tant de perfectionner les tours de chant. Ils ont pris 
conscience ce soir de leur consécration de chanteurs, 
de troubadours et trouvent que c’est un merveilleux 
métier. La bourse de lurious royaux que leur a remise 
la Reine Guenièvre leur permettra de vivre quelques 
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mois, et à cela s’ajoutent les pièces d’or, en l’occur-
rence de la monnaie française du Duc d’Orléans, qui 
est vraiment la bienvenue et les incite à aller à Paris. 
Pour le moment, il faut qu’ils dorment et qu’ils récu-
pèrent en vue des jours prochains.

Le lendemain, Cyrille, envoyé par la Reine, vient 
les tirer du lit pour commencer l’entraînement. 
Tout d’abord, ils vont à la forge afin de choisir deux 
armures adéquates. Loreena est splendide dans son 
plastron scintillant d’acier bleui et de cuivre qui 
s’harmonise si bien avec le rouge de ses cheveux. 
Gwen a pris une armure très noire gravée de motifs 
celtiques qui ressortent en argenté. Ils chevauchent 
vers le champ des lices et commencent l’entraîne-
ment par cavalcader le plus rapidement possible le 
long de la barre centrale, ce qui n’est pas si facile que 
cela. Trois ou quatre allers et retours, ça commence 
à aller mieux. Il faudra faire ça chaque matin. Roux 
est un peu trop lourd, mais il a l’avantage d’être très 
stable. Kells en revanche est un peu trop léger, mais 
il est beaucoup plus rapide. Toute la matinée se passe 
ainsi et le repas de midi est succinct.

L’après-midi, on voit l’usage de l’épée. Là, 
Gwenc’hlan donne l’impression avoir combattu toute 
sa vie. Est-ce parce qu’il a forgé des quantités astro-
nomiques d’épées et qu’il les a maniées en tous sens 
et tous temps ? Peut-être, toujours est-il que Cyrille 
perd combat après combat et qu’il estime n’avoir plus 
rien à lui apprendre. Loreena s’applique plus labo-
rieusement, mais Gwen lui donne quelques conseils 
utiles. Ils les mettront en pratique le lendemain après 
midi. La seconde matinée se passe encore à caraco-
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ler avec, cette fois-ci, un lourd bâton figurant la lance 
de tournoi. C’est autrement plus difficile, car il faut 
le tenir très fermement et parfaitement horizontal. 
Gwen a beaucoup de difficultés, non à maintenir la 
lance, mais à la maintenir horizontale. Il passe tout 
l’après-midi à acquérir cette horizontalité, mais une 
fois acquise, c’est définitif. C’est en fait une simple 
question d’équilibre. Loreena s’en sort beaucoup 
mieux. À la troisième heure après midi, ils sont four-
bus et le repas, qu’ils prennent assis par terre, est le 
bienvenu et leur permet de reprendre des forces et 
détendre leurs muscles. L’après-midi se passe une 
fois de plus à l’épée, mais cette fois, en armure. Il faut 
dire que c’est beaucoup plus difficile.

Trois jours se sont écoulés et elle est bien meilleure 
qu’au premier jour. Loreena dirige son cheval avec 
une habileté stupéfiante. Cyrille fait preuve d’un sens 
pédagogique assez exceptionnel et les progrès de ses 
élèves sont par conséquent très rapides. Ils sont pas-
sés à la chevauchée en armure et avec une véritable 
lance de tournoi dont la pointe est émoussée pour ne 
pas provoquer d’éventration. La tenue de la lance est 
bien meilleure et demain matin, ils s’attaqueront au 
tourniquet. Une fois de plus, comme chaque jour, les 
après-midi voient les combats à l’épée. Ils sont de plus 
en plus aguerris et Loreena se bat à présent contre 
son mari. Ils y mettent tout leur cœur. Une dizaine de 
jours s’écoulent et Cyrille les juge capables d’affron-
ter quelques chevaliers du camp qui acceptent tout de 
suite le défi.

Le premier tournoi tourne court et Gwenc’hlan 
mord le sable de la lice. Loreena le venge en com-
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battant le chevalier vainqueur et en usant de son art 
d’esquiver les coups.

Le second combat voit un Gwen bien décidé à 
vaincre et qui se bat contre des mannequins. Il sait 
utiliser la puissance de Roux, tandis que Loreena, un 
peu fatiguée ne retrouve pas la force de faire chuter 
celui contre lequel elle doit se battre. Elle ne tombe 
pas, mais n’arrive pas à le faire tomber. Match nul.

La troisième reprise présente un Gwen déchaîné. 
Rien ne peut plus lui résister. Le chevalier contre 
lequel il se bat s’écrase sur le sable. Loreena ne veut 
pas être en reste et sa rapidité a raison de son adver-
saire, complètement désemparé. Cyrille va rendre 
compte à sa Reine et lui annonce qu’il pense que le 
couple est prêt à se battre.

C’est aujourd’hui diriaou, le tournoi décisif aura 
lieu disul après-midi. Il l’annonce à Gwen et Loreena 
qui décident de continuer à s’entraîner les deux pro-
chains jours, puis de se reposer pour être d’attaque 
lorsque ce sera disul. Ces deux jours prochains se 
passeront à cheval. Ils essaieront de ne pas faire de 
combats à pied, à l’épée et en armure. Ils décident de 
se battre l’un contre l’autre et faire tomber l’un ou 
l’autre. Il vainc, tel un char. Ainsi, ils découvrent la 
force et les lacunes de chacun. Constat enrichissant 
qui se termine… dans le lit où le tournoi n’a plus rien 
d’un combat, mais où l’étreinte est assez violente mal-
gré tout. Deux jours de violence, deux nuits d’amour 
total, de don intégral de soi.

Cette dernière nuit d’amour les a complètement 
détendus. Disul est là et la matinée est passée à se 
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reposer et à assister à une messe dite à leur intention. 
Ils ne peuvent y échapper. Ce sont deux personnages 
en armure qui se présentent au champ de tournois 
et le héraut annonce Gwenc’hlan sans spécifier que 
c’est un Fer de Basse Terre. C’est tout simplement un 
candidat à la chevalerie, et ça suffit bien comme carte 
de visite.

Il se place en bout de lice et, au signal, il se préci-
pite des quatre fers de son cheval. Il est très vite en 
butte aux coups un peu douteux du chevalier adverse, 
un écossais. Il retourne, piteux, en bout de lice et c’est 
au tour de Loreena de lutter contre le vainqueur. Elle 
est furieuse d’avoir vu son mari perdre ce combat et 
fonce contre ce chevalier rouge, rusant et esquivant 
tant et si bien que les coups de lance adverses sont 
des coups dans l’eau. L’ayant bien épuisé et voyant 
qu’il ne sait plus où donner de la tête, elle fonce une 
dernière fois et le frappe en plein heaume sous les 
hourras et les bravos de la foule. Un heaume atteint 
vaut trois combats au corps. Elle retourne fièrement 
en bout de lice, laissant la place à un mari qui ne veut 
pas être en reste devant son épouse. Il doit gagner et il 
fonce contre son adversaire et le frappe en pleine poi-
trine, il défonce son armure et fait tomber l’homme à 
terre, le souffle coupé. Tandis qu’il se relève tant bien 
que mal, Gwen revient à son point de départ la lance 
dressée haut.

Le troisième tournoi se passe contre un cheva-
lier maigre et dégingandé, presque désarticulé, et 
Gwen est empli d’une crainte horrible. Comment va-
t-il pouvoir le vaincre ? Le coup d’envoi est donné 
alors qu’il n’a pas encore trouvé la réponse. Il ne 
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sait qu’une seule chose, c’est qu’il est beaucoup plus 
lourd que lui et qu’il doit se servir de ce poids. Il accé-
lère au maximum et frappe fort son adversaire à la 
poitrine, car le heaume est beaucoup trop haut pour 
lui. Le grand pantin désarticulé se plie en arrière puis 
se redresse sans plus de procès et réattaque immé-
diatement Gwen qui, faisant corps avec son cheval, 
encaisse les coups comme des pichenettes. Une nou-
velle frappe à l’épaule fait tournoyer le pantin sur 
lui-même, mais Gwen n’arrive toujours pas à le faire 
tomber. Une troisième et dernière passe a obligatoi-
rement lieu et Gwen, remontant avec effort sa lance 
à quarante-cinq degrés, défonce le heaume et couche 
littéralement ce chevalier sur son destrier. Celui-ci ne 
peut pas se redresser tout seul et le cheval, se sentant 
libre, se met à cavaler partout et se débarrasse enfin 
de son propriétaire. Gwen a terminé, il a vaincu et en 
est tout heureux. Il pense que tout est fini, mais tout 
à coup, il se voit en face de Loreena.

Doit-il la vaincre ou bien faire une passe 
d’honneur ?

Il demande l’avis de Cyrille qui lui dit de faire 
comme il l’entend. Il est très malheureux de ne 
pas savoir ce qu’il faut faire. Il accepte de lutter et, 
en réalité, fonçant contre son épouse, au dernier 
moment, comme si c’était d’un commun accord, les 
deux lances se dressent à la verticale sous les applau-
dissements nourris de la foule, qui pourtant ne com-
prend pas très bien ce qui se passe. Le héraut explique 
alors à cette foule en liesse que c’est Gwenc’hlan Fer 
de Basse Terre petit-fils du Chevalier Enguerrand, 
le Chevalier sans Visage, et son épouse Loreena qui 
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nous vient d’Irlande. Ce ne sont plus des applaudis-
sements, mais des vivats hurlés par tous les assistants 
debout sur les gradins.

La Reine Guenièvre se lève alors. Tous font silence. 
Elle descend dans l’arène, majestueuse, et demande à 
Loreena de s’agenouiller. Ce qu’elle fait, terriblement 
émue.

Loreena, pour la première fois de l’histoire de la 
Bretagne, je te reçois, je te sacre, je te constitue Che-
valaine. Ce n’est plus un titre guerrier depuis la mort 
du Roi Arthur, mon époux bien aimé, mais le plus 
haut titre du royaume d’Armorique et je suis heu-
reuse de te le décerner, à toi fille de l’Irlande, terre 
cousine de la Bretagne.

C’est au tour de Gwen de s’agenouiller devant la 
reine.

Gwenc’hlan, le petit-fils d’un des plus grands Che-
valiers de la Table Ronde : celui qui nous a débarras-
sés, au péril de sa vie, du sinistre Chevalier Noir, ainsi 
que du Troll et du Dragon de l’Elorn, au nom de Dieu 
et au nom du pays tout entier, je te reçois, je te sacre, 
je te constitue Chevalier de la Reine. Allez tous deux à 
travers le monde connu ou inconnu, porter la joie que 
vous savez transmettre. Avant que de terminer, vous 
devrez apprendre à vous reconnaître entre vous et ce 
signe de reconnaissance est le suivant. Vous devez 
tracer le signe en frappant l’air de trois coups d’épée, 
de haut en bas, le premier, en diagonale, partant sur 
votre droite, le second verticalement, le troisième en 
diagonale également, mais partant vers votre gauche. 
Faites-moi ce signe à présent, je sais que vous sau-
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rez le comprendre et le respecter, car c’est un signe 
sacré. Bien. J’ai une dernière faveur à vous demander 
à tous deux. J’aimerais que vous me chantiez et que 
vous chantiez pour la foule tout entière ici réunie, la 
chanson si belle que vous chantiez, il y a maintenant 
une quinzaine de jours. C’est un chant irlandais, je 
crois.

— Il s’agit de Foggy Dew, je pense. C’est avec plaisir 
que nous le chanterons. Il faut que j’aille chercher ma 
harpe qui est dans la tente d’Émeline.

— Elle est déjà ici. Je l’ai fait chercher il y a une 
heure. D’ailleurs, la voici. Nous en avons pris grand 
soin. C’est pour moi une relique.

Une fois leurs plastrons, leurs mantelets et leurs 
heaumes ôtés, Gwen plaque quelques accords sur 
lesquels Loreena rebondit et commence Foggy Dew. 
Sa voix porte partout dans l’arène et envoûte tous 
les auditeurs grands et petits. Gwen double parfois 
certains couplets à la tierce et se contente d’accom-
pagner les autres chants sur sa harpe. Loreena se 
lance dans une improvisation verbale qu’il suit par-
faitement. Le chant se termine enfin et la foule reste 
coite quelques secondes. Guenièvre, restée debout 
à côté d’eux durant toute cette prestation, est figée 
tout autant que l’est la foule en ce moment. Enfin, 
une véritable détonation d’applaudissements éclate 
alors qu’elle remonte dans sa tribune et que Gwen et 
Loreena tombent à genoux devant elle. Une fois sur 
son trône elle leur fait signe de se relever. Les applau-
dissements redoublent et continuent de fuser tandis 
qu’ils regagnent l’extrémité de la lice.
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Puis, tout le champ du tournoi retrouve le calme et 
chacun regagne sa tente, toujours silencieux.
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La maison de Kastell Paol les attend et son atelier 
aussi. Gwen doit honorer les commandes d’instru-
ments pour le petit peuple irlandais et surtout, le bole 
commandé par la Reine. Il rapporte les lames d’acier 
qu’il travaillera une fois chez lui et il continuera la 
fabrication des cylindres à la forge de Kastell Paol.

Chouïa et Beauty viendront ensemble, lorsqu’il 
sera temps d’embarquer pour l’Irlande. Kidu, lui, est 
resté pour tenir compagnie à Gaétan. C’est un bon 
compagnon intelligent et vivant, il manque beaucoup 
à Gwenc’hlan, mais son papa en avait besoin. D’ail-
leurs, il l’a revu lorsqu’ils sont passés chez Maria et 
la fête que le chien lui a faite n’était pas artificielle. 
Il le reverra lorsqu’il retournera en Brécilien, ce qui 
ne devrait pas tarder. Il devra aller livrer le bole à la 
Reine, il en profitera pour y faire un saut.

La route est agréable et facile, ils sont allés rendre 
visite à leur ami l’ébéniste de Mont Roulez et, 
lorsqu’ils reviennent, alors qu’ils chevauchent depuis 
un moment et s’approchent de Taulé, soudain Kidu 
gambade vers eux, à leur grand étonnement.

— Kidu, que fais-tu là ? Tu as abandonné papa, il 
doit être bien malheureux.

— Oua, oua !
— Tu n’aurais jamais dû t’enfuir. Je ne me doutais 
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pas que tu sois un chien fugueur, il faudra que l’on 
remédie à cela.

— Oua, Oua !
— Oh, tu auras beau aboyer, je ne suis vraiment pas 

content. Non, non, tu ne monteras pas sur Roux. Ça, 
non !

— Gwen, je ne crois pas que tu doives le gronder, 
regarde donc là-bas sur la route.

— Eh bien, je ne vois rien, qu’un quidam ordinaire, 
et il est bien loin. Je suis incapable de te dire qui c’est.

— Ne le reconnais-tu pas ? Ne vois-tu pas sa 
démarche ?

— Non, de si loin, je ne distingue rien de précis.
— Ne regarde que sa démarche, elle est assez parti-

culière.
— Oh ! Papa ! Que fais-tu là ?
— Je me suis dit que tu aurais peut-être besoin 

d’un tâcheron pour faire tes instruments, alors je suis 
venu.

— Tu es formidable. C’est merveilleux, d’autant 
plus que je n’y avais pas pensé.

— Mais si, c’est même toi qui m’en as parlé lors de 
votre séjour au Gué. J’ai toujours eu envie de travail-
ler sur tes instruments de musique. Et je pense que 
tu as besoin d’aide. Je ne peux plus forger, mais je 
suis capable de travailler le bois, et le rebec de Séléné 
me fascine. D’ailleurs, elle t’attend pour que tu lui 
donnes des leçons. Elle commence à en jouer de façon 
fort agréable.
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— Alors, ce sera peut-être à elle de me donner des 
leçons.

— N’exagère pas. J’ai mis le cheval dans ton pré, 
ai-je bien fait ?

— Bien sûr, que tu as bien fait, tu es chez toi dans 
cette maison, n’est-ce pas Loreena ?

— C’est évident ! Oh, oh ! La table est déjà dressée, 
et joliment dressée ! Et le repas mijote ! C’est merveil-
leux d’être reçus chez soi.

— Il fallait bien que je m’occupe, je suis là depuis 
hier soir, et je ne savais pas quoi faire.

— Mais, papa, comment savais-tu que nous serions 
là ce soir ?

— C’est très simple, Kidu ne restait pas en place, 
alors qu’il est habituellement très calme. D’ailleurs, 
c’est lui qui m’a indiqué la maison. Je n’ai pas eu à 
chercher le moins du monde.

— C’est bien, mon Kidu. Tu t’es bien comporté.
Ils se mettent au travail dès le lendemain matin, 

Gaétan sur la série de tous petits instruments. Il faut 
tout réinventer, surtout l’épaisseur du bois, n’accep-
tant plus de marqueterie sur la table de résonance, 
la grosseur des boyaux, les dimensions de ceux-ci de 
façon à ce que le son qui en sort soit correct. Gaé-
tan transpose toutes ces proportions avec maestria, 
tandis que Gwenc’hlan a repris le chemin de la forge 
pour compléter le bole de la Reine et pour fabriquer 
des lames et cylindres à l’échelle du petit peuple. Ça 
n’est certainement pas le plus facile et souvent, il se 
demande s’il n’aurait pas mieux fait de ne pas se pro-
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poser de les faire. Mais tant pis, baste ! Il s’est engagé. 
Il est y obligé, à présent.

Trois mois se passent à travailler intensément et 
harmonieusement. Loreena chante toute la jour-
née retrouvant des chants irlandais qu’elle croyait 
avoir totalement oubliés. Le soir, elle les chante à 
Gwenc’hlan qui prend l’un ou l’autre de ses instru-
ments pour l’accompagner et qui commence même 
à les chanter. Ses progrès en irlandais sont assez 
rapides grâce à son excellente oreille musicale.

Elle a également conçu, taillé et cousu deux vête-
ments de concert pour chacun d’eux. Deux vêtements 
élégants vert et rouge. Culotte collante rouge rehaus-
sée de fils d’or ; pourpoint vert bouteille rehaussé 
d’un passepoil rouge et or, et aubaines de même cou-
leur que le pourpoint. Avec ses cheveux roux, c’est du 
plus bel effet et avec la tignasse noire de geai, presque 
d’un bleu profond et très foncé, de son homme, ça ne 
laissera pas indifférent. Gwenc’hlan est très satis-
fait et Gaétan est très enthousiaste. Ils se produisent 
ainsi au Viltansou, cabaret chantant de Kastell Paol, 
et remportent un très vif succès.

Ils sont enfin prêts à appeler leurs minuscules 
amis. Gwen va vers l’acacia du jardin en espérant 
que le relais sera déjà chez Maria. Hélas, il ne reçoit 
aucune réponse. Il décide alors de chevaucher jusqu’à 
Huel Koat pour apporter à la Reine le bole qui est 
enfin terminé. Il part sur l’heure et caracole jusque 
dans les Monts d’Arrez où il arrive très tard, mais où 
il est accueilli à bras grands ouverts. La reine reçoit le 
bole, enthousiaste, et offre une belle bourse de luriou 
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d’or en paiement de l’instrument. Gwen se répand en 
remerciements et reprend la route immédiatement.

Il voyage toute la nuit et arrive à la maison, alors 
que le soleil est à peine levé. Il vient s’étendre le 
long de Loreena et s’endort immédiatement pour 
ne se réveiller que vers les dix heures de la matinée. 
Réveillé par Luna qui manifeste sa faim comme sou-
vent à cette heure. Il se lève pour aller tout de suite 
auprès de l’acacia. Las, personne encore, il reparlera à 
l’arbre vers la quatrième heure après midi. Peut-être 
seront-ils enfin à l’écoute. Il faut l’espérer. Le repas se 
passe gaiement, Gaétan est un agréable convive et la 
conversation porte sur leur initiation chevaleresque.

— J’ai beaucoup de mal à comprendre pourquoi 
vous avez désiré devenir chevaliers. L’initiation drui-
dique ne te suffisait-elle pas ?

— Si, bien sûr, mais Enguerrand m’a dit de cher-
cher à être chevalier et Merlin de même. Loreena a 
voulu vivre la même chose que ce que je vis, et je la 
comprends.

— Mais elle n’est pas druide pour autant.
— Jusqu’à présent, ça ne s’est pas présenté. Mais 

j’espère bien le devenir un jour ou l’autre.
— Toujours est-il que je ne vois pas à quoi va vous 

servir d’être chevaliers.
— Nous non plus, pour le moment, mais peut-être 

que c’est simplement pour nous rapprocher de toi, et 
concevoir ensemble une autre chevalerie, non guer-
rière, celle-là.

— Pourquoi pas ? C’est une chose possible.
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— Les elfes chevaliers sont bien pacifiques, peut-
être devrions-nous faire un Ordre des Chevaliers 
Bienfaisants ?

— Je l’imagine assez bien. Oui.
— Nous devrions en parler à Dame Guenièvre.
— Oui je pense que ça serait une bonne chose.
— Vous resservirez-vous des fonds d’artichaut ?
— Volontiers, ils sont vraiment délicieux et se 

marient bien avec le boudin aux pommes que tu nous 
as servi.

— C’est un essai, j’aime inventer.
— C’est un essai fort réussi. Bon, je retourne à l’aca-

cia et ne reviendrai que lorsqu’ils m’auront répondu.
Gwen repart dans le pré. Il étreint l’acacia à pleins 

bras, pose son front sur l’écorce et parle calme-
ment à l’arbre. Les feuilles tremblent doucement. Ce 
que l’arbre transmet en langage elfique, il doit être 
capable de le transmettre en langage humain de façon 
très intelligible.

— Bonjour, y a-t-il quelqu’un sous l’acacia de 
Maria ?

— Bonjour, nous venons d’arriver.
— Nous vous attendons. Allez à Kastell Paol, et pre-

nez la route de Plounérin, c’est la dernière maison à 
gauche à la sortie du bourg de Kastell Paol.

— Nous serons chez vous dans trois à quatre jours. 
Je transmets immédiatement en Brécilien.

— Prenez votre temps.
Les feuilles de l’acacia arrêtent de bruisser sou-
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dain, la conversation est transmise. En réalité, ce ne 
sont pas les feuilles qui contribuent à la transmission, 
mais les racines. Les feuilles ne sont que les poumons 
de l’arbre, mais il a besoin de respirer beaucoup plus 
dans ces moments-là.

Gwen retourne dans la maison et se rassoit avec les 
autres.

— Ils seront là à la fin de la semaine. Je vais déjà 
m’inquiéter d’un bateau pour aller en Irlande. Vien-
dras-tu avec nous, papa ?

— Non, si vous n’y voyez pas d’inconvénients, j’ai-
merais rester chez vous et vous attendre avec Séléné 
et les animaux, car il faut quelqu’un pour s’en occu-
per. Et puis, Chouïa va arriver avec Beauty, je pense. 
Chouïa ne pourra pas faire la traversée avec vous, car 
il me semble que l’importation d’animaux de compa-
gnie est interdite. Vous devrez donc les laisser, nous 
vous attendrons ici.

— C’est exact, mais j’ai mauvaise conscience à 
t’abandonner. Et tu aurais fait connaissance du père 
de Loreena.

— Pas tout de suite, je ne me sens pas prêt à faire 
la connaissance de ce pays. Mais je peux vous assurer 
que j’irai à une autre occasion.

— Bien, et il y en aura, c’est certain. En les atten-
dant ces occasions, cherchons un bateau. J’irai donc 
à Rosko dès cet après-midi pour chercher un navire.

— Essaie de retrouver La Joyeuse, mon amour, j’ai 
adoré ce cotre et nos amis vont être enthousiastes de 
voir ce que tu y as fait.
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— D’accord, j’essaierai, mais je ne te promets rien. 
D’abord, il est peut-être en mer, ensuite, il se peut 
qu’il soit au port et prêt à appareiller, mais qu’il ne 
puisse nous attendre. Il y a un troisième cas d’impos-
sibilité, c’est qu’il soit déjà complet. Bon, j’y vais et je 
ferai de mon mieux. Kenavo.

— Kenavo, nous t’attendons.
— C’est dommage que tu ne viennes pas avec nous 

en Irlande. Cela m’aurait plu de te montrer mon pays.
— Tu auras l’occasion de me le présenter une autre 

fois. J’en suis certain.
— Oui, ce sera pour une autre fois.
— Je vais faire une promenade à cheval, à l’entour. 

Veux-tu venir avec moi ?
— Non merci Gaétan, j’ai beaucoup à faire avant le 

départ, je ne peux pas trop prendre de temps pour des 
loisirs, et il y a Luna.

— Tu as raison.
— Séléné, veux-tu aller avec ton papa ? Je te prête 

Kells, si tu veux. Il n’y a aucun problème.
— Non, je préfère rester avec toi. Et t’aider, si tu as 

besoin d’aide.
— D’accord, tu fais comme tu veux.
Séléné se replonge dans l’étude de cet instru-

ment qui semble vraiment fait pour elle. Elle devient 
véritablement virtuose et commence à improviser. 
Loreena, poussée par ses progrès, se met à chanter 
une berceuse irlandaise et Séléné la suit, puis joue 
un contre-chant très suave. Loreena continue son 
chant et improvise de nouveaux couplets que Séléné 
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reprend sans hésitation sur son rebec. C’est d’une très 
grande beauté. Loreena continue par un chant guer-
rier. Séléné lui emboîte le pas aussitôt. L’après-midi 
se passe en chansons et Loreena continue à coudre 
allègrement tout en chantant. Lorsque Gwen revient, 
il tombe sur un duo parfait et en est tout heureux.

— Savez-vous que nous pourrions peut-être bien 
constituer dès à présent un trio solide ? Je vais cher-
cher ma harpe et nous allons continuer à nous entraî-
ner. Papa n’est pas là ?

— Non, il est allé se promener à cheval dans la cam-
pagne. Entraînons-nous, tu as raison, nous avons tout 
le temps avant son retour.

— Bon, c’est vrai, attendons-le en chantant. Je file 
chercher la harpe à l’atelier.

— D’accord.
— Je vais reprendre la berceuse que Séléné et moi 

avons chantée tout à l’heure. Écoute, après tu verras 
ce que tu peux en faire.

— Je t’écoute, mais auparavant, regardons si nous 
sommes bien accordés, Séléné et moi. Fais sonner tes 
cordes, doucement, une à une. C’est bon. Nous pou-
vons y aller.

Loreena entame sa berceuse bientôt suivie par la 
harpe de Gwen. Entre alors Séléné qui fait un vrai 
contre point au rebec. C’est un accord parfait et on 
comprend au sourire de chacun qu’ils ont fait quelque 
chose de très bien. Loreena commence alors Foggy 
Dew qui éclate littéralement et entraîne les trois pro-
tagonistes dans une improvisation inouïe reprise par 
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Gwenc’hlan qui le connaît maintenant parfaitement. 
Puis Gwen et Séléné jouent Fanny de O’Carolan.

— Je crois que nous sommes presque mûrs pour 
nous produire en public et en trio, n’est-ce pas ?

— Tu ne nous as pas dit si tu avais trouvé un embar-
quement.

— Où avais-je la tête ! Nous pouvons embarquer 
dans quatre jours, mais nous ne pourrons pas embar-
quer les chevaux, il n’y a pas la place de les mettre sur 
ce navire.

— Ne pouvons-nous pas attendre un autre navire ? 
Oui, je le pense. Surtout que le patron ne me plaît 
guère. Alors, attendons, nous ne sommes pas à un 
ou deux jours près. Continuons à chanter et à nous 
entraîner. As-tu préparé un coffre pour y placer les 
petits instruments ?

— Non, pas encore, je n’y ai pensé que cet après-
midi, lorsque j’étais sur le port. Je m’y mettrai demain 
matin.

— Oui, c’est sage.
— J’ai déjà une petite idée de l’agencement de ces 

instruments. Sais-tu que papa a fait un excellent tra-
vail et que ces instruments sonnent parfaitement ? Ils 
sont un peu plus dans les aigus, mais ils restent très 
agréables à entendre.

— Tant mieux, je t’avoue que j’avais quelques 
craintes.

— À dire vrai, moi aussi.
— J’aimerais beaucoup les voir et les entendre.
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— Il fait nuit maintenant, et je préfère te les mon-
trer demain.

— C’est dommage, mais je crois que tu as raison.
— Bonsoir.
— Gaétan, je commençais à m’inquiéter. Il fait si 

noir !
— Il y a déjà un moment que je suis rentré, mais 

je m’occupais à étriller mon cheval en vous écoutant 
chanter. Maintenant que c’est fait, je suis entière-
ment libre. Je ne te demande pas, Gwen, le résultat de 
ta quête d’une embarcation. Tu viens certainement 
d’en parler en long et en large, et je suis persuadé que 
tu en auras trouvé.

— Oui, mais je peux te dire qu’on ne partira que 
dans cinq ou six jours.

— Pour moi, ce n’est pas plus mal. C’est même tout 
plaisir.

— Tu sais, Gaétan, je n’ai pas encore préparé le sou-
per.

— Qu’importe, Loreena, l’essentiel est que nous 
soyons ensemble.

— Je vais quand même m’y mettre et ensuite, nous 
te ferons écouter quelque chose.

— Mais j’y pense, Loreena, tu vas être contrainte de 
tailler et coudre un troisième costume.

— J’y ai pensé.
— Pourquoi un troisième costume, n’as-tu pas 

assez de deux, dans l’immédiat ?
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— Tu verras tout à l’heure, papa. Ne t’impatiente 
pas.

Le repas est rapidement préparé et plus encore 
rapidement mangé. C’est le sort de tous les repas et 
surtout de tous les bons repas. Tout de suite après la 
fin de celui-ci, Séléné et Gwenc’hlan prennent leurs 
instruments respectifs et Loreena entonne la ber-
ceuse chantée dans l’après-midi. Et ensuite, Foggy 
Dew qu’ils chantent à présent parfaitement. Les deux 
chants sont magistraux et Gaétan est assez emballé. 
Ils terminent par Fanny de O’Carolan.

— Je comprends très bien que vous vouliez faire un 
troisième costume. C’est effectivement un véritable 
trio que vous formez là. Vous avez raison d’envisa-
ger ça, et je suis très heureux que ce soit avec Séléné. 
Continuez à travailler et, surtout, travaillez d’autres 
morceaux. Vous vous préparez à un triomphe.

— Merci de nous encourager. Oui, nous n’avons 
plus qu’à travailler. C’est ce que nous faisons et nous 
allons mettre notre attente d’embarquer à profit.

— Puis-je te donner mon avis ?
— Bien sûr.
— Je pense que tu devrais te faire barde. Il me 

semble que l’initiation druidique t’apporterait 
quelque chose.

— Mais, papa, je suis druide.
— Oh, et tu n’es pas barde ?
— Non, pas encore, j’hésitais entre être barde ou 

druide, car il n’appartient qu’à moi de choisir. Et je 
crois sincèrement que je vais suivre ton avis, car c’est 
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devenu également le mien. Je serai barde. À présent, 
j’en suis certain.

— Moi aussi, j’aimerais devenir barde.
— Loreena, nous le demanderons à Morganwg.
— Oui, ça serait bien.
—  Je suis convaincu qu’il acceptera.
— Tant mieux.
— Dites, mes enfants – car vous êtes toujours mes 

enfants –, je pense qu’il est plus que temps d’aller 
se coucher et de dormir. Nous sommes presque en 
vacances jusqu’à l’embarquement, mais malgré tout, 
il faut se garder en forme, non ?

— Oui, tu as raison, d’autant plus qu’il me reste un 
travail à faire.

— Et lequel, si je ne suis pas indiscret ?
— Je dois faire un coffre pour les instruments des-

tinés aux Borrowères.
— Je pense que je pourrais t’aider.
— Bien volontiers.
C’est ainsi que Gwen prit la décision d’être barde, 

véritable tournant de sa vie. Il ne s’endormit pas tout 
de suite, tant les idées se bousculaient dans sa tête, 
au contraire de Loreena qui s’endormit immédiate-
ment, sereine. Elle sera druide, comme son mari, et 
c’est bien.

Le matin arrive très vite lorsque l’on dort du som-
meil du juste, et tous les quatre se retrouvent autour 
de la table, devant un bol de bouillon brûlant et une 
miche de pain blanc et tout juste cuit par Gaétan 
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qui s’est levé de bonne heure pour préparer cette 
collation.

— J’ai repensé à tout ce que nous avons dit hier 
soir, et je dois avouer que ça m’a empêché de m’en-
dormir pendant un assez long moment.

— Raconte.
— C’est à propos de la chevalerie.
— Oui et alors ? Il me semble que nous avons tout 

dit.
— Non. Pas tout. Nous avons parlé de créer un 

ordre chevaleresque, et ça me semble une excellente 
idée. Mais il faut absolument lui donner un nom, afin 
qu’il prenne vie.

— Tu as raison. Mais as-tu un nom à proposer ?
— Oui. Je pense qu’il faut de façon impérative inté-

grer les chevaliers et chevalaines, les elfes et peut-
être bientôt les korrigans.

— C’est certain.
— Je propose alors le nom de « Chevaliers Bienfai-

sants de la Forêt Sacrée. »
— Cela me semble excellent.
— Car seules Gally, ou la Reine Guenièvre tant 

qu’elle régnera, pourront adouber, et Gally ou Gue-
nièvre obligeront les impétrants à passer les épreuves 
au sein de la Forêt Sacrée, non ?

— Tu as absolument raison. N’oublie pas que seul 
un chevalier peut en adouber un autre, mais il est vrai 
que la tradition donne la primauté au plus ancien.

— Voilà la raison pour laquelle je propose ce nom : 
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je pense qu’il ne pourra pas être galvaudé, car il y a le 
mot « sacré » dans cette appellation.

— Tu as entièrement raison. Permets-moi d’en faire 
partie dès à présent. Je m’interrogeais sur mon état 
de chevalier et je me demandais bien pourquoi j’avais 
souhaité l’adoubement. Je ne suis pas guerrier pour 
deux gweneds !

— C’est évident.
— Maintenant, je sais pourquoi j’entrerai en 

guerre : pour lutter contre les difficultés des gens, 
pour défendre la veuve et défendre l’orphelin. Je me 
battrai contre tous pour tendre la main à tous ceux 
qui me le demanderont. Remarque bien que je le fai-
sais déjà, mais maintenant, je le ferai au nom d’un 
idéal commun.

— Pour moi, c’est la même réflexion que j’ai eue 
cette nuit et c’est ce à quoi j’ai abouti.

— Il nous faudra en avertir la Reine Guenièvre et 
la Reine Gally. Pour Guenièvre, il faudra aller à Huel 
Koat, pour Gally, nous allons la voir très bientôt.

— Nous lui en parlerons.
— D’accord. Nous leur dirons.
— Et maintenant, au travail. On y va, Gwen ?
— J’arrive.
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Les elfes et les korrigans sont arrivés, sans Gally 
qui a pensé que sa place était au milieu de son peuple. 
Il est évident que ce voyage la tentait, mais ne valait-
il pas mieux rester avec les siens ? Beauty conduit la 
délégation.

Chouïa l’a accompagnée, à l’insu des trois char-
retiers qui ont transporté tout ce petit monde dont 
seule la chouette était visible. L’un d’eux, plus supers-
titieux que les autres, a bien essayé de l’attraper pour 
la faire passer de vie à trépas, mais, las, il a dû aban-
donner, tant elle a été prompte à l’esquive. Les deux 
autres l’ont laissée en paix et ont continué leur route 
avec leur chargement clandestin. Tout le monde est 
au rendez-vous, c’est le principal.

Gwen est allé sur le port et a réservé les places 
sur La Joyeuse qui est de retour et prête à appareil-
ler dans la journée. Cependant, il n’y a pas de place 
pour les montures. Qu’à cela ne tienne, les chevaux 
resteront à Kastell Paol où Gaétan les ramènera et 
ils emprunteront les connemaras de Sean. Il y en 
aura suffisamment pour tout le monde, La surprise 
à la découverte de la décoration du cotre est grande. 
Les korrigans reconnaissent immédiatement Crochu, 
Ficelle, Gratte-cul et les autres. C’est un peu plus 
difficile pour les elfes, car ils sont beaucoup moins 
typés. Cependant, chacun reconnaît Beauty et Gally 
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sans aucun problème, et tous sont flattés d’avoir servi 
de modèle et admiratifs que Gwenc’hlan ait fait tout 
cela de mémoire.

Le passage se passe sans problème, car la mer est 
calme et la brise sursaute pour avancer, mais pas 
pour faire de grosses vagues. Personne n’est malade. 
Au bout de deux jours, on arrive à Cork et une car-
riole se propose de les amener à Yooghall. C’est sans 
problème, puisqu’ils ne sont que deux avec peu de 
bagages, et surtout, parce que Loreena fait valoir sa 
nationalité irlandaise. C’est un véritable passeport.

— Mon papa, nous voici.
— Bonjour à tous et toutes, entrez vite, que vous 

vous montriez.
— Mais… nous sommes seuls !
— Oui, avec une bonne dizaine d’amis, ne raconte 

pas d’histoire, je le sais.
— On ne peut plus rien te cacher.
— Je connais ma fille, et je sais voir le petit peuple. 

Bonjour… Beauty, je crois ?
— Oui. Bonjour, Monsieur.
— Non, bonjour « Sean », pas « monsieur ».
— Bonjour, Sean, donc. Voici mes amis. Je suis 

venue sans Gally ni Lisdar, son mari. Mais j’ai ici 
quelques-uns de nos plus chers amis, et voici nos 
autres amis, tout aussi chers, les korrigans. Voici Cro-
chu voici Gratte-cul, voici Ficelle qui est la plus facé-
tieuse des korriganeds, et leurs amis.

— Bonjour à tous, je ne me souviendrai des noms 
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que petit à petit. Je pense que vous devez avoir faim 
après cette traversée, n’est-ce pas ?

— Oh, oui !
— Alors, à table.
— Tout de suite.
— J’ai prévu un banc spécial pour vous. Ça ira ?
— Bien sûr…
— Et un banc pour nous. Tout est bien ainsi.
— Servez-vous suivant votre appétit, tout est sur la 

table. Vous pouvez rester visibles, la porte est fermée 
et aucun indiscret ne pourra entrer.

— Tant mieux.
— L’auberge sera fermée une dizaine de jours. Pour 

les vacances, j’ai bien envie d’aller avec vous.
— Pas de problème.
— Il y a assez de chevaux, je crois. Ce n’est pas ça 

qui manque.
— Oh oui, il y en a quatre maintenant.
— Quatre ? Fraya a eu un poulain ?
— Eh oui, au début du printemps. Nous l’emmène-

rons à la longe, derrière Fraya que tu monteras. Il est 
trop jeune pour avoir une charge.

— Peut-être pourra-t-il supporter trois ou quatre 
petits hommes ?

— Oui, certainement, même plus.
— Donc, demain matin, nous partons pour Kells.
— Demain matin, nous prendrons la route. Nous 

passerons par l’abbaye pour prendre Morganwg et 
Kalvoulc’h. Il n’y a plus qu’à dormir.
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— Les Petits, vous dormirez dans l’ancienne 
chambre de jeune fille de Loreena. Les Grands, vous 
dormirez dans la grande chambre des gens de pas-
sage. J’ai fait les deux lits.

— Merci papa.
— Bonne nuit.
Le lendemain, ils prennent possession des mon-

tures et s’en vont sous un crachin typiquement breton 
ou irlandais. Ils savent qu’il ne tardera pas à cesser et, 
bien vêtus de vestes imperméables, ils avancent sur 
la route de Kilkenny, passent par Kildare et en quatre 
jours, arrivent à Kells devant l’abbaye. Le Père supé-
rieur accueille les cavaliers à bras ouverts. Il ne peut 
les faire entrer au-delà du tour1, car il y a une femme 
parmi eux.

— Mon père, nous aurions beaucoup aimé visiter 
un peu la campagne avec le frère Morgan et le frère 
Kalvoulc’h qui furent d’excellents guides. Est-ce pos-
sible ?

— Hélas, je ne pourrai vous confier au père Mor-
gan, celui-ci est mort il y a deux mois, mais je vous 
confierai au frère Kalvoulc’h s’il est d’accord.

— Mort, quelle tristesse pour la communauté.
— La mort n’est pas triste. De toute façon, elle n’est 

pénible que pour ceux qui restent et non pour celui 
qui s’en va. Non, croyez-moi, la mort n’est pas triste, 
car nous savons tous que ce n’est qu’un passage pour 

1  Un tour est une porte à tourniquet que toutes les abbayes 
possédaient à l’entrée et qui était utilisé pour passer les bébés 
abandonnés par leurs parents.
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aller à une autre vie, meilleure s’il le veut, et s’il ne 
veut pas revenir, libre à lui.

— Je pense exactement la même chose, mon père.
— Ah, voici le frère Kalvoulc’h. Mon très cher frère, 

je vous donne l’autorisation de partir avec nos amis, 
bien sûr, si vous acceptez. Dans ce cas, prenez un 
cheval à l’écurie et accompagnez-les dans leur visite 
de notre beau pays. Et je lève pour vous, comme d’ha-
bitude, l’obligation de silence.

— Merci, mon père. Je ferai bon usage de cette 
autorisation.

— Allons-y alors.
— Allons.
— Vous souvenez-vous ? Nous allons chez les Bor-

rowères.
— Oui, bien sûr que je me souviens. Mais il y aura 

un problème pour le mariage.
— Un problème ?
— Oui, je ne suis encore que beleg.
— Et je suis druide, que je sache.
— Oui, c’est vrai.
— Donc, je peux célébrer un mariage et vous aussi.
— Nous le ferons donc.
— Ou plus exactement, vous le ferez, et je vous 

assisterai.
— Merci, ça me fait plaisir. Je pense que ça sera 

une cérémonie très importante. Pour moi en tout cas.
— Si vous le voulez. Les rôles seront inversés. C’est 

drôle.
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— Ce n’est pas pour me déplaire, loin de là.
— Parfait. Et c’est vous qui ferez de moi un druide. 

Je ne suis encore que belge, et ce, pour quelques 
années encore

— C’est étrange, cette destinée.
— Oui, mais c’est notre loi.
La route continue pendant presque une heure et ils 

arrivent à la ferme. Vide. Entièrement vide, du moins 
apparemment. Gwen et Kalvoulc’h savent que chaque 
fois qu’un humain entre dans la cour de la ferme, tout 
et tous disparaissent comme par enchantement et par 
conséquent, ils attendent immobiles, le temps d’être 
reconnus et que les Borrowères reviennent. Mais ce 
qui paraît bizarre, c’est le temps qu’ils mettent à réap-
paraître. Tout à coup, une petite silhouette se dessine 
au loin. Tandis qu’elle se rapproche, Gwen et Kal-
voulc’h échangent leurs impressions. Il y a quelque 
chose d’anormal dans ce silence et cette absence.

— Ah, c’est vous mes amis, pardonnez-moi d’avoir 
mis du temps à venir, mais quelques pieds pour vous 
font plusieurs coudées pour moi. Oui, je viens de loin, 
car nous avons dû abandonner la ferme pour un cer-
tain temps du moins. Nous n’y étions plus en sécurité.

— Que s’est-il passé ?
— Des humains sont venus s’installer pendant 

presque une année, je ne sais pas ce qu’ils venaient 
faire là, mais ils faisaient des allers et venues qui nous 
inquiétaient. Nous avons déménagé. Cela fait main-
tenant six lunes qu’ils sont partis, mais nous nous 
méfions encore. Nous préférons attendre.
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— Finn n’est pas là ?
— Vous le verrez plus tard. Nous avons besoin de 

nourriture et nous sommes obligés de battre la cam-
pagne. Il est en train de chasser. Puis-je monter sur 
d’un de vos chevaux afin que je vous guide ? Oh, vous 
êtes venus avec nos cousins d’Armorique. Je ne les 
voyais pas tant j’étais sur le sol. Bonjour, bienvenue 
en Irlande.

— Bonjour.
— Allons-y, c’est droit en face de vous. Voilà, c’est 

juste derrière ce rocher qui, même pour un humain, 
est infranchissable. Et de l’autre côté, ce n’est que de 
la lande stérile qui n’intéresse personne. Pas même 
nous, en temps normal. Personne ne viendra nous 
déloger. Ce n’est pas très confortable, mais c’est sûr. 
Ce sont nos amis, vous pouvez vous montrer.

— Bonjour, Enya.
— Bonjour, vous êtes les bienvenus. Bonjour, Sean, 

c’est gentil de vous être joint à eux.
— C’est un grand plaisir pour moi.
— Pour nous aussi.
— Bonjour à vous. Je vous apporte un cadeau.
— Qu’est-ce ?
— Attendons que Finn soit là. Ce sera plus sympa-

thique.
— Voyez, nous vivons dans les grottes.
— Oui, et je crois que vous avez raison. Si nous res-

tons plusieurs jours, il serait bon que nous aussi, nous 
fassions un abri.
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— Oui, mais ne pourriez-vous pas dormir dans une 
des pièces de la ferme ?

— Qu’en penses-tu, Sean ? Et vous, autres qu’en 
pensez-vous ?

— C’est certainement une chose possible. C’est 
envisageable.

— Bon, voilà une affaire réglée. Maintenant, atten-
dons Finn.

— Il ne devrait pas tarder, d’ailleurs, le voici.
— Salut, les amis, c’est formidable de voir que vous 

êtes de parole. Bonjour, mes amis les elfes et korri-
gans.

— C’est normal, Finn, vous êtes des amis.
— Vous êtes venus nous marier ?
— Oui, si c’est toujours votre désir.
— Bien sûr que nous le voulons toujours. Quand 

vous proposez-vous de le célébrer ?
— D’ici deux jours, ça vous va ?
— Ça me va. Bon, je pars tout de suite pour inviter 

les Léprochoans. Est-ce que quelques elfes veulent 
venir avec moi ?

— Moi !
— Moi !
— Moi aussi !
— Bon, en route. Nous serons là ce soir, mais tard.
— D’accord, Gwen. À plus tard.
— Si vous montez sur mon cheval, nous irons plus 

vite.
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Ils partent, discutant comme de vieux amis, galo-
pant jusqu’à ce qu’ils voient cet arbre majestueux 
et les habitations des Léprochoans blotties dedans 
comme autant de nids confortables et, surtout, très 
beaux.

Ils y arrivent plus vite que prévu et ont le temps 
de faire leur connaissance en pleine lumière. Leurs 
demeures sont splendides dans le soleil déjà un peu 
rouge qui les éclaire d’une teinte plutôt cuivrée, fan-
tasmagorique. Les femmes les reçoivent très chaleu-
reusement et les hommes, d’une galanterie presque 
exagérée, sont fascinés par Beauty et son amie. Il 
est vrai qu’elles sont plus belles que leurs femmes et 
filles qui, pourtant, sont fort jolies. Les présentations 
sont vite faites et l’invitation aux mariages ne semble 
pas poser de problème. Ils ne viendront peut-être pas 
tous, mais ils seront certainement très nombreux. Ils 
viendront avec des plats préparés, froids ou chauds. 
On est très courtois ici, comme en Bretagne. C’est 
d’accord, ils seront attendus après-demain matin.

— Sans faute ?
— Sans faute.
Ils repartent aussi rapidement qu’ils sont venus. 

Finn est très content, car ils ont fait grande impres-
sion, surtout Beauty et son amie. La route du retour 
semble encore plus courte, grâce au galop de Sean, 
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tout heureux d’avoir pu les aider et, lorsqu’ils arrivent 
au rocher, les autres sont encore réveillés et sont en 
train d’écouter Gwen et Loreena chanter en irlandais 
au grand étonnement de tous les Borrowères.

— Vous reste-t-il, par hasard, encore quelque chose 
à manger ?

— Bien sûr, servez-vous, tout cela est pour vous.
— Merci.
— Alors, viendront-ils ?
— Ils viendront tous ou presque.
— Alors ce sera une fête magnifique.
— Et je crois que cela se fera en musique. Prends la 

caisse qui est derrière toi, Finn, c’est votre cadeau de 
mariage à tous les quatre.

— Qu’est-ce ?
— Ouvre, tu verras bien.
— Vous verrez bien. Approchez-vous.
— Que les dieux t’honorent ! Ce sont des instru-

ments de musique à notre taille, et c’est toi qui les 
as faits ! Et ils sonnent comme les grands ! C’est peut-
être cela qui est le plus stupéfiant. Incroyable ! Notre 
artiste n’a pas réussi à les copier, ils ne donnaient 
plus aucun son.

— Je m’en doutais, c’est pourquoi j’ai voulu les 
faire. J’avais déjà l’intention de vous en offrir. Vous 
allez pouvoir constituer un quatuor. Il y en a un dif-
férent pour chacun de vous. Choisissez celui qui vous 
convient.

— Moi, je sais lequel choisir, c’est le carillon.
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— Nous l’appelons un bole, Finn.
— Va pour le bole, je sens que c’est le mien.
— Et celui-ci, il me plaît beaucoup, comment se 

nomme-t-il ?
— Celui-là, Enya, se nomme un rebed, une viole de 

table.
— Il est à moi.
— Si tu veux.
— Moi, je crois que c’est cette flûte qui me tente.
— Prends-la, elle est à toi, Lena.
— Il me reste celui que je préfère, et de loin. Lui 

as-tu donné un nom ?
— Bien sûr, Edward, c’est une doucelle. Voilà cha-

cun a le sien. Il ne vous reste plus qu’à apprendre à en 
jouer.

— Nous montreras-tu ? J’ai hâte de l’entendre, 
cette doucelle.

— C’est évident. Je vais vous la faire entendre. C’est 
l’instrument dont je suis le plus fier.

La célébration se déroule comme tous les 
mariages célébrés dans ce rite, et dans le plus grand 
recueillement des assistants comme des protago-
nistes. Lorsque Kalvoulc’h coupe les pommes, elles 
paraissent monstrueuses en regard des deux petits 
couples, et ce n’en est que plus impressionnant. Cette 
cérémonie a été très émouvante. Léprochoans et Bor-
rowères ont découvert là quelque chose d’étonnant 
qu’ils ne connaissaient vraiment pas et qui les trouble 
énormément.
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C’est maintenant la fin de la célébration. Kal-
voulc’h a été un officiant très digne et Gwen, qui lui 
servait d’assistant, a apporté un air de solennité inu-
sité. C’est enfin le grand moment.

— Finn et Enya, Edward et Lenaa puisque tel est 
votre désir, je vous déclare unis pour le temps qui 
vous sera nécessaire pour accomplir ce que vous avez 
à faire ensemble.

— Hourra ! Hourra, pour les nouveaux mariés !
— Hourra, pour les premiers mariés de notre 

peuple !
— Hourrah !
— J’ai bien l’impression qu’ils ne resteront pas les 

seuls à être mariés.
— Tu crois, Kalvoulc’h ?
— J’en suis certain. Vois leurs yeux.
— Tu vas avoir du travail, alors ! Ah, je voudrais te 

parler d’une chose importante. Ces pauvres gens ne 
sont pas à l’abri dans cette ferme. Il faut les aider à se 
replier vers un lieu sûr.

— Oui, mais lequel ?
— Il est là le problème. Il m’est venu une idée. 

J’ignore si c’est possible.
— Dis toujours.
— Dans le parc de l’abbaye.
— Tu es fou ! Ils seront découverts un jour ou 

l’autre. En fait, oui, à y mieux réfléchir, il vaut peut-
être mieux que ce soit même le plus tôt possible. Tu 
as raison.
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— Les moines sont tenus au silence. Alors…
— Oui, vu comme cela… Tu as peut-être bien rai-

son.
— Si on en parlait au Père supérieur ?
— Pourquoi pas ?
— Je pense que nous devons lui en parler très vite.
— Toutes les créatures de Dieu ont droit à la vie, 

c’est certain.
— On va essayer.
— Si nous en parlions tout de suite à Finn ?
— Si tu veux. Mais ne l’ennuyons pas le jour de son 

mariage.
— Je pense que ça devrait lui faire plaisir, non ?
— Parlons-en avec Finn, donc.
— Finn, nous avons eu une idée, Kalvoulc’h et moi.
— Laquelle, Gwen ?
— Celle de vous placer sous la protection des 

moines de l’abbaye de Kells.
— Vous alors ! Croyez-vous qu’ils accepteraient 

cette solution ?
— Certainement. Il y a beaucoup d’anciens druides 

parmi les moines. Et ils sont tenus, en tant que 
moines, au silence total. Donc, peu de risques que 
l’un ou l’autre ne vous trahisse. À mon avis, il n’y a 
que le Père supérieur à convaincre. Qu’en penses-tu ?

— C’est une excellente idée.
— Le parc est immense. Plein d’arbres hospita-

liers et de grottes à votre taille et une ruine, l’ancien 
moustier. Personne ne viendra vous embêter. Nous 
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lui en parlerons demain, si Enya et toi acceptez d’être 
les ambassadeurs.

— Nous devons le faire, ne serait-ce que pour notre 
peuple.

— Je pense comme toi. Nous partirons demain.
— D’accord. Allons faire la fête à présent. Il est 

temps !
— C’est ça. Fêtons ces mariages. J’ai l’impression 

qu’ils ont bien commencé ! Regardez-les danser. Il 
n’y a aucun problème de mélange de races ils se dis-
putent les quelques elfes et korrigans, il faudrait qu’il 
y en ait plus.

— Ils vont être complètement crevés cette nuit.
— Oui, probablement.
— Tant mieux, ils s’amusent bien et nous devrions 

en faire autant. Mais nous n’avons qu’une cava-
lière pour deux, car je suppose, Kalvoulc’h que tu ne 
danses pas ?

— Certes non !
— Bon, et si on oubliait la danse ?
— Peut-être est-ce mieux.
— Sean, que penserais-tu de l’idée de les faire pro-

téger par les moines en les faisant habiter dans le 
parc ?

— Je pense que vous avez entièrement raison. Ils 
ne seront pas prisonniers pour autant.

— Oh, non, certainement pas. Ils resteront libres 
comme ils le sont maintenant, et même plus libres 
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encore, car il n’y aura plus ce danger au-dessus de 
leur tête.

— Il me semble que ça serait bien.
— En tout cas, cela serait beaucoup mieux que leur 

situation actuelle. Et rien que cela est déterminant.
— Effectivement, c’est à prendre en considération.
— Le Père supérieur sera leur protecteur, c’est 

quelque chose qu’il appréciera certainement.
— Oui, certainement, c’est dans son caractère. Il 

est l’homme des secrets gardés.
— Et si nous allions dormir ? On devrait les laisser 

s’amuser. C’est plus discret. À rester là, j’ai la sensa-
tion d’être un voyeur.

— C’est un fait, nous sommes dans une position 
ambiguë.

— D’accord, on y va.
Ils se rendent dans la vieille ferme abandonnée 

des humains et du petit peuple et se font une couche 
avec quantité d’herbes et de foin séchés depuis bien 
longtemps. Dans la salle à vivre reste encore un lit 
sur lequel ils jettent deux énormes brassées de fou-
gères. Dans la grange, il reste encore la moitié d’une 
meule de foin depuis l’abandon de la masure. Gwen 
et Loreena posent dessus une grande couverture qui 
leur fait un lit confortable, et une seconde couverture 
sous laquelle se protéger de l’humidité matinale. Kal-
voulc’h et Sean dorment dans l’immense lit unique de 
la salle à vivre. Tout le monde est au mieux. Loreena 
est très câline et Gwen ne dit pas non. La suite n’est 
pas à dire, ils sont mariés et heureux de l’être. De 
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même, les nouveaux mariés se sont éclipsés dans un 
endroit connu d’eux seuls. Nul n’ira les déranger. 
Enfin… peut-être.

Une bombarde et un huland-pipe les réveillent vers 
cinq heures du matin, alors qu’ils viennent juste de 
s’endormir. Beauty n’est pas insensible au charme 
d’un Léprochoan et se demande si elle ne ferait 
pas mieux de rester en Irlande quelque temps pour 
mieux connaître le pays. Crochu a fait la connais-
sance d’une Borrowère qui lui propose de découvrir 
les tours d’Irlande, ainsi que les cairns. Il se demande 
si quelques jours de tourisme ne seraient pas béné-
fiques. Gratte-cul a découvert que les échanges brit-
tano-irlandais peuvent être extrêmement enrichis-
sants et se demande comment il pourrait faire pour 
les intensifier. Le réveil est plutôt difficile tant dans 
le petit peuple, qu’il soit breton ou irlandais, que 
chez les humains. Toute fête a une fin et les adieux 
sont terriblement déchirants. Beauty décide de res-
ter avec ses nouveaux amis, et Gaétan et Gwenc’hlan 
la hissent à hauteur de leur visage et l’embrassent 
affectueusement.

— Beauty, c’est une nouvelle vie qui va commencer 
pour toi. Sois heureuse.

— Je ne sais pas combien de temps je resterai, mais 
je veux vivre ma vie de femme libre. Ne m’en veuillez 
pas. Nous nous reverrons en Brécilien. Je ne sais pas 
quand, mais nous nous reverrons.

— Kenavo, Beauty.
— Ar gwechal, Sean, ar gwechal, Gwenc’hlan.
— Au revoir, Kalvoulc’h. Je voudrais vous remer-
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cier pour cette célébration qui nous a tous beaucoup 
émus. Je pense que l’on va vous demander bientôt 
d’autres célébrations.

— Au revoir, Beauty, car nous nous reverrons très 
bientôt.

— Qui sait ?
— Je le sais. Au revoir tous et toutes, à très bientôt.
— Au revoir, Crochu, puisque ta décision est de res-

ter en Irlande.
— Kenavo, ne vous inquiétez pas, je retournerai en 

Brécilien. Mais pas tout seul.
Ils sont en route pour l’abbaye, montés sur leurs 

chevaux et le cœur gros. Ils vont avoir une discus-
sion avec le Père supérieur, persuadés qu’il acceptera 
d’héberger le petit peuple.

Pendant le trajet sans histoire, Finn et Enya sont 
assis devant Gwen, tendrement enlacés, et restent 
silencieux. Gwenc’hlan et Kalvoulc’h parlent longue-
ment de la possibilité d’élever Kalvoulc’h au druidicat 
d’ici un an ou deux. Depuis la cérémonie du mariage, 
il se sent prêt. Il craignait ne pas savoir mener une 
consécration, il l’a parfaitement conduite. Le jour où 
il sera druide, il se perfectionnera dans ce rôle et fera 
d’autres adeptes, ou au moins, il fera en sorte que 
d’autres moines, anciens druides se révèlent, ce qui 
sera utile, ne serait-ce que pour leur moral. Il pense 
d’ailleurs à entraîner le Père supérieur vers le drui-
dicat. Cet homme a tout d’un druide. Son esprit uni-
versellement ouvert et sa spiritualité non bloquée par 
de stupides superstitions le prédestinent à cet état. Le 
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Pope orthodoxe l’est bien, pourquoi pas lui ? On en 
reparlera.

En attendant, ils cheminent vers Kells. Sean écoute 
cette conversation d’une oreille distraite et discrète. 
Arrivés à la porte de l’abbaye, ils demandent immé-
diatement à voir le Père supérieur.

— Mon frère tourier, aurais-tu la gentillesse de 
quérir le Père supérieur, s’il te plaît ?

— J’y vais immédiatement, à vos mines cela semble 
urgent.

— Ça l’est. Merci de faire au plus vite.
— Bonjour, mon frère, bonjour, Messieurs.
— Bonjour, mon Père, pouvons-nous parler en 

toute discrétion ?
— Venez dans mon bureau, nous n’y serons pas 

dérangés. Voilà, je ferme la porte à clef pour plus de 
sûreté.

— Merci. Montrez-vous, Amis.
— Mon Dieu, des homoncules !
— Non, mon Père, ce sont des petits hommes.
— Des créatures du diable, certainement !
— Pourquoi n’y verriez-vous pas des créatures de 

Dieu ? Ils nous ressemblent, non ?
— Oui, ils sont semblables à nous, mais beaucoup 

plus petits.
— Mon Père, vous avez dit qu’ils étaient semblables 

à nous. Seriez-vous capable de redire cela ? L’affir-
mez-vous ?

— Bien sûr, je maintiens ce que j’ai dit.
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— Il est dit dans la Genèse : « Et Dieu fit l’homme à 
son image ». Or, ils nous ressemblent en tous points. 
Donc, ils sont bien des créatures de Dieu.

— Vous avez entièrement raison, je me suis mépris. 
Je vous prie de m’excuser. Je ne recommencerai 
jamais à dire une pareille sottise.

— Vous êtes tout excusé. J’en viens au fait, à la rai-
son de leur venue. Ces petits êtres ont impérative-
ment besoin de vous.

— Besoin de moi ? Comment est-ce possible ?
— Oui, ils ont besoin de vous.
— Ils ont également besoin du silence de tous les 

moines.
— Ce silence leur sera obligatoirement acquis, 

ipso facto, de par le serment même des moines. Seul 
le frère tourier n’est pas condamné au silence total, 
mais il ne peut en aucun cas dire une chose qui a trait 
à l’abbaye.

— C’est bien comme cela que nous l’entendons.
— Mais je me demande pour quelle raison ils ont 

besoin de moi ?
— Ils ont besoin de votre protection et du fait que 

l’abbaye est impénétrable et inviolable.
— Cela leur est tout acquis.
— Il faudrait qu’ils viennent vivre dans un coin du 

parc. Car là où ils sont actuellement ils sont en grand 
danger.

— Vivre dans le parc ? C’est envisageable. C’est 
même une façon excellente d’ouvrir l’esprit de nos 
moines à la création universelle de notre Dieu. Mais, 
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dites-moi, quelle taille de terrain devront-ils occu-
per ?

— Oh, un hectare sera très largement suffisant. Sur 
les cinquante hectares de parc, il me semble que c’est 
peu demander. Et si cela est possible, il faudrait leur 
allouer le secteur des grottes.

— Nous n’allons jamais dans ce secteur.
— Raison de plus
— Oui, donc c’est possible.
— Merci pour eux.
— Que leur faut-il d’autre ?
— Ils auront la rivière à proximité et les arbres leur 

fourniront la nourriture.
— C’est donc accordé.
— Il faudra prévenir tous les moines présents, et 

aussi à venir.
— C’est évident. Je vais d’ailleurs les réunir sur le 

champ. Frère Kalvoulc’h, auriez-vous l’amabilité de 
faire sonner la cloche par le frère sonneur et deman-
der au frère tourier de se joindre exceptionnellement 
à nous ?

Tous les moines sont réunis dans la salle du cha-
pitre, s’interrogeant sur l’annonce que va leur faire 
le Père supérieur. Ce genre de réunion solennelle est 
extrêmement rare et tous se demandent ce qui se 
passe.

— Mes frères, Dieu a créé à Son Image d’autres 
êtres que les humains. Il les a créés à son image, c’est 
donc qu’ils nous ressemblent en tous points et Il nous 
a fait la grâce de pouvoir les rencontrer, et non seule-
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ment ça, mais par le truchement du frère Kalvoulc’h 
et de notre ami Gwenc’hlan, Il nous demande de les 
protéger des impies et des mécréants. Nous nous 
devons d’exaucer cette demande du Très Haut. Les 
petits hommes viendront vivre dans notre parc et per-
sonne ne devra savoir qu’ils existent. Je compte sur 
vous pour les accueillir et pour les laisser en paix et 
leur accorder votre protection bienveillante. Ils habi-
teront les grottes, ainsi qu’une ruine dont personne 
n’a cure et où aucun frère ne va jamais, ils ne déran-
geront donc personne. Allez en paix. Et vous, mon 
ami, auriez-vous l’amabilité d’aller les chercher ?

— Oui, mon Père, auparavant je tiens à vous remer-
cier. Leur transhumance durera une huitaine de 
jours. Ils devront être très prudents et se méfier des 
mauvaises rencontres. De plus, ils devront transpor-
ter leurs effets personnels.

— Une charrette à cheval serait peut-être la bien-
venue ?

— Ah oui, mon Père, effectivement !
— Je demande donc au frère jardinier de vous 

accompagner avec sa carriole et de les ramener, avec 
hommes et matériel.

— Merci, mon Père, une carriole est la bienvenue, 
car en un seul voyage, nous pourrons ramener toute 
leur communauté, qui d’ailleurs n’est pas si grande 
que cela.

— Dites-moi, Gwenc’hlan, je sens en vous une très 
grande richesse spirituelle. À quoi cela peut-il bien 
tenir ?

— Mon Père, j’ai effectivement une grande spiri-
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tualité, mais celle-ci n’a rien à voir avec le catholi-
cisme.

— Rien à voir avec le catholicisme ? Vous êtes païen, 
alors ? Ne croyez-vous pas en Dieu ? Je ne pensais pas 
cela de vous.

— Mais si, mon Père, je crois en Dieu, et de plus, le 
même dieu que vous-même, même si je ne m’adresse 
pas à lui de la même manière. Et pour moi, Dieu 
est partout, dans le moindre brin d’herbe, dans la 
moindre pierre du chemin, la moindre feuille ou brin 
d’herbe.

— Jusque-là, je vous suis.
— Je crois en un dieu trinitaire, comme vous et 

d’ailleurs ma vision de Dieu est de très loin antérieure 
à la vôtre.

— Ah.
— Et chaque fois que nous nous adressons à lui, 

sous une forme ou sous une autre, nous lui donnons 
un nom différent, mais il est unique. Cela a fait dire 
à vos semblables en religion que nous adorions une 
multitude de dieux, alors qu’il n’en est rien. Nous 
sommes des monothéistes convaincus.

— C’est très important ce que vous me dites. Et 
quelle est cette religion ?

— Je suis druide, mon Père.
— Druide ! Et moi qui les prenais pour des mécréants. 

Je dois réviser mon jugement. Aujourd’hui, je dois 
accepter beaucoup de changements ! J’aimerais que 
nous en reparlions longuement à votre retour avec 
nos amis.
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— Ce sera avec plaisir, mon Père.
— Et vos petits amis, quelle religion ont-ils ?
— Sensiblement la même que moi.
— Nous respecterons toutes leurs croyances. Et 

je pense même que nous nous intéresserons à leurs 
rites.

— Vous avez raison, je crois que ça vous intéres-
sera.

— Le frère jardinier est arrivé, partez avec lui.
— Sean et Loreena, je vous laisse entre les mains 

de ces moines, vous ne pouvez pas être dans de meil-
leures mains.

— Merci.
— J’espère que vous ne m’en voudrez pas.
— Mais non. Reviens vite, je me sens abandonnée 

sans toi.
— Je vais faire au plus vite, grâce à la bonté du Père 

supérieur.
— Va.
— Au revoir.
Ils partent, Gwen respectant le silence du frère 

conducteur. Ils ne mettent pas très longtemps à 
atteindre le camp des Borrowères, il faut dire que le 
frère n’a pas traîné en route.

— Mes amis, je vous propose un nouveau territoire 
où vous pourrez vivre en toute sécurité. Je me pro-
pose avec le frère ici présent de vous y amener.

— Où est ce paradis ?
— À l’abbaye de Kells. Là-bas, vous serez protégés 
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par le silence obligatoire des moines et par les hauts 
murs qui entourent le parc. Pour que la transhumance 
soit plus rapide, je vous propose de monter dans la 
charrette. Je vais vous installer des marches franchis-
sables. Ou, mieux, le frère va se reculer de manière 
que le plateau se plante dans ce talus, vous n’aurez 
donc qu’à monter sur celui-ci et descendre dans la 
charrette. À vous de faire les choses sans bousculade 
aucune. Finn et Enya nous attendent là-bas, ainsi que 
le Père supérieur et ces moines.

Les Borrowères ne mettent pas longtemps à faire 
leurs bagages et s’installent calmement dans la char-
rette, pas mécontents de quitter ce lieu où ils se sen-
taient trop en insécurité. Tous y tiennent assez à 
l’aise, ainsi que les bagages. Le frère jardinier claque 
le fouet et les deux chevaux démarrent pesamment. 
Ils rentrent sans traîner, mais cependant, sans trop 
secouer les passagers. Un certain nombre de couples 
s’est formé, et particulièrement entre Borrowères et 
korrigans.

Ils arrivent dans la soirée à l’abbaye et immédia-
tement le Père Supérieur et le frère Kalvoulc’h les 
entraînent vers les grottes où les Borrowères s’ins-
tallent avec enthousiasme. Les grottes sont à leur 
dimension et chaque famille peut s’installer et s’iso-
ler l’une de l’autre. Un hêtre énorme leur offre éga-
lement la possibilité, plus tard, d’installer plusieurs 
habitations pour ceux qui le désireraient. C’est la 
fête, une fois de plus, qui ne gênera en rien la quié-
tude des moines, tant elle est discrète et éloignée des 
bâtiments de l’abbaye. Ils se sentent enfin en sécurité 
et non loin de leur camp, une trouée minuscule dans 
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la muraille leur permettra de s’échapper de temps en 
temps pour commettre les menus larcins qui les font 
vivre habituellement. L’un d’entre eux l’a trouvée dès 
leur arrivée. Les moines les ont laissés s’installer sans 
curiosité ni indiscrétion. Seul Kalvoulc’h est venu les 
voir, donnant un coup de canif dans son serment de 
silence. Il a été nommé ambassadeur auprès du petit 
peuple et c’est à ce titre qu’a été levée définitivement 
la loi du silence. Le Père supérieur ne connaît pas 
encore sa qualité de beleg, mais il est assez évident 
que ça ne saurait tarder.

Gwen les a aidés à installer leur camp, un oppidum 
et un champ de foire, c’est plus facile pour un grand 
que pour cent petits. C’est sur cet endroit que pour-
ront se passer les célébrations religieuses. Il a pensé à 
préparer ce terrain pour permettre à certains moines, 
dont le Père supérieur, d’y assister. Les Borrowères 
en sont très satisfaits. Ils ont ici une agora, un oppi-
dum et des habitations qu’ils pourront rendre très 
personnels, que demander de plus ?

Il est maintenant temps de repartir à Yooghall 
chez Sean, puis de là, prendre la mer pour Rosko. Ils 
enfourchent leurs chevaux et prennent congé de tous 
les habitants de l’abbaye. Ils n’oublient pas qu’il faut 
trois jours pleins pour atteindre l’auberge. La pluie 
s’est mise à tomber et les quelques korrigans et elfes 
qui ont décidé de regagner Brécilien s’abritent sous 
une toile suffisamment imperméable devant Gwen et 
Sean. Loreena est seule sur sa monture, mais retient 
le poulain à la longe. La pluie tombe toute la journée 
sans arrêt. Eux qui sont déjà mélancoliques de quitter 
leurs amis n’en sont que plus sombres, et l’eau qui 
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coule sur leurs visages est peut-être bien mêlée de 
larmes silencieuses.

La route jusqu’à Yooghall, bien que pluvieuse, se 
passe bien. Ils ont dormi bien au sec dans des cairns 
ou des tours, et sont restés silencieux tout au long. 
Ils n’ont pas le cœur à rire ni même à discuter. Ils 
reviennent après avoir vécu des jours assez extra-
ordinaires en laissant là-bas des amis très chers. Ils 
se sont jurés de revenir bien vite à l’abbaye, un peu 
pour voir comment cela se passe et beaucoup pour les 
retrouver, tout simplement. Dans quelques minutes, 
ils vont à nouveau franchir le seuil de l’auberge, la 
vie reprendra son cours normal et demain, ils iront à 
Cork et ils embarqueront pour Rosko.

Pour le moment, ils sont dans l’auberge et Sean pré-
pare un repas le plus rapidement possible. Il a allumé 
un bon feu dans la cheminée et les elfes et korrigans 
sont blottis tous autour pour se réchauffer. Sean leur 
a demandé de se placer sur les côtés, car il veut cuire 
des racines sous la cendre. Il faut qu’il attende encore 
un peu que ce bois enflammé fasse plus de cendres 
pour pouvoir être utilisé. Il est allé chercher un gros 
morceau de porc au saloir et, en attendant qu’il y ait 
un feu utilisable, le dessale un peu à l’eau du puits. 
Il va être bientôt prêt à être cuit doucement sur le 
feu. Loreena prépare un hors-d’œuvre fait de feuilles 
fraîches de vigne garnies de riz et de fruits demi-secs. 
Une assiette comprenant quatre ou cinq fromages de 
la région faits de lait de chèvre ou de brebis va com-
pléter le repas, et ils termineront par des fruits dont 
l’énorme coupe est pleine.
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— À table, à présent. C’est bientôt prêt.
— Gwen, j’ai quelque chose à te demander.
— Demande, Sean, si c’est dans mes moyens, Je te 

le donnerai.
— Je voudrais être druide. Il me semble qu’alors 

ma vie ne serait plus inutile. Depuis que Loreena m’a 
quitté pour aller avec toi, c’est un peu l’impression 
que j’ai.

— Oui, je peux te faire druide, mais il y a un temps 
d’étude nécessaire. Tu seras mabinog, puis beleg et, 
pour terminer, druide. Même en raccourcissant ce 
temps, ce qui peut être possible, ça durera quelques 
années.

— Ça ne fait rien, j’apprendrai.
— Il me semble que le mieux est que tu ailles suivre 

l’enseignement de Kalvoulc’h. Mais n’oublie pas que 
les druides s’exposent à être persécutés et même 
exterminés par l’église catholique romaine. Tu devras 
rester clandestin.

— C’est bien comme cela que je l’entends, je suis 
aubergiste et ne suis que cela.

— Oui, et c’est en tant qu’aubergiste que tu pourras 
secourir ton prochain. Je te conseille vraiment d’aller 
voir Kalvoulc’h.

— J’irai.
— Nous, nous allons repartir demain ou après-

demain, suivant que nous pourrons embarquer ou 
non. Nous reviendrons. Souvent. Nous reviendrons, 
sois-en assuré. Ton repas est délicieux. J’admire la 
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façon dont tu improvises, tu t’entendrais bien avec 
mon père.

— C’est seulement l’habitude. Ce n’est rien d’autre. 
Et d’ailleurs, c’est mon métier.

— Mais tu le fais avec un grand talent et beaucoup 
d’amour.

— C’est normal. Bon, je vous propose d’aller nous 
coucher, car ce retour sous la pluie a été très fatigant 
et de plus, il est tard et les chandelles se consument 
très vite. Dès demain, il me faudra en faire d’autres, 
car ma réserve est épuisée.

— Comment les réalises-tu ?
— Oh, c’est très simple, du suif et de la cire d’abeille 

mélangés à chaud, et lorsque c’est bien liquide, je 
plonge une mèche de coton que je suspends pour lais-
ser sécher. Et je recommence l’opération jusqu’à ce 
que j’obtienne la grosseur que je désire. Tu vois, c’est 
très simple. D’ailleurs, Loreena sait très bien les faire, 
elle t’apprendra.

— Elles sont bien mieux que les miennes.
— Et toi ? Comment fais-tu ?
— Je réalise une grande feuille de cire d’abeille, 

je place une mèche à une extrémité, et je roule ma 
feuille de façon à ce que la mèche se retrouve au 
centre. Mais elles se consument trop rapidement. 
C’est leur défaut.

— Essaie notre technique, tu verras comme elle est 
simple. Cette technique a un gros avantage, c’est que 
l’on peut en faire plusieurs à la fois.



285

Noces

Ils se sont couchés. Loreena et Gwenc’hlan en ont 
profité, non pour dormir, mais pour s’aimer longue-
ment et passionnément. Au lever du jour, ils se sont 
endormis, très peu de temps d’ailleurs, car Ficelle est 
venue frapper à leur porte.

— Il est temps d’aller au port.
— D’accord, on arrive.
Loreena s’est précipitée dans la salle. Le feu ronfle 

déjà dans la grande cheminée, allumée dès la pre-
mière minute du réveil de Sean. Le lait chauffe dans 
la grande marmite suspendue à la crémaillère. Sean 
est allé traire la vache tôt ce matin. Des tranches de 
pain sont en train de griller et la motte de beurre est 
sur la table. Les petits hommes sont déjà en train de 
grignoter du pain émietté et boivent le lait dans les 
petites mesurerettes d’étain que Loreena a préparées 
pour eux. Gwenc’hlan s’attable devant un énorme bol 
qu’il emplit à ras bord et dévore une grosse tranche 
de pain de froment grillée à souhait sur laquelle il 
a consciencieusement étalé une solide couche de 
beurre. Loreena est plus raisonnable en tous points.

Le déjeuner prend pas mal de temps et ils se pré-
parent ensuite à partir au port de Yooghall. S’il n’y a 
pas de bateau, ils iront jusqu’à Cork. Sean les suit et 
il ramènera les montures à l’écurie. Il y a une embar-
cation à Yooghall qui appareillera dans la matinée. 
Ils embarquent et se logent dans ce que le capitaine 
appelle une cabine et eux, une cambuse. Question de 
vocabulaire… Ceux du petit peuple se mettent dans 
un coin sur un tas de couvertures, ils pourront y dor-
mir en toute discrétion.
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À la onzième heure de la matinée, la voile entiè-
rement hissée, le navire quitte le port et vogue vers 
la pleine mer, sur ce qu’il est convenu d’appeler une 
mer d’huile. Pourtant, une brise légère gonfle genti-
ment la voile, mais n’est pas assez puissante pour sou-
lever des masses d’eau et en faire des vagues. Gwen et 
Loreena sont accoudés au bastingage et contemplent 
le joli sillage qu’ils laissent. La journée s’annonce 
belle et calme. Il est à souhaiter que toute la traversée 
se passe ainsi.

Elle se passe comme elle s’est annoncée et nos amis 
regagnent leur cabine au soir, après un repas de pois-
sons frais pêchés par l’équipage. Les petits hommes 
sont repus, ils ont mangé parmi les grands, mais en 
restant invisibles, bien sûr. Personne ne s’est aperçu 
qu’il y avait des lambeaux de chair des poissons qui 
disparaissaient comme par enchantement.

Vers minuit, le vent a forci et une houle s’est levée. 
Vers la troisième heure, ce n’est plus de la houle, 
mais des vagues déjà conséquentes. Elfes et korrigans 
sont verts de mal de mer et de peur. Gwen et Loreena 
se sont habillés pour aller aux nouvelles. L’embar-
cation craque de toutes parts et le mât fait entendre 
de sinistres bruits. Les marins tentent, mais en vain, 
d’amener la voile carrée pour ne conserver unique-
ment que le foc et le perroquet. Las, le mât central 
s’abat soudain sur le pont et fait gîter le navire dange-
reusement. Trois des hommes qui se trouvaient dans 
les haubans pour amener la voile sont tombés à l’eau 
et ont été engloutis par les flots avant même qu’on 
puisse les repêcher. Gwen s’attaque au pied du mât, 
avec une hache que lui a confiée le capitaine, et il 



287

Noces

arrive au bout de sa peine lorsqu’une vague beaucoup 
plus grosse que les précédentes renverse le cotre et 
jette hommes et bagages à la mer.

Loreena tente d’attraper le mât qui flotte encore 
malgré la voile trempée qui l’alourdit par trop. Gwen 
essaie de couper les cordages qui la retiennent à ce 
bout de bois et il va arriver le dernier cordage, quand 
il entend un hurlement dans la nuit noire.

— Gwen… au sec…
— Loreena !
Gwen abandonne sa hache pour plonger à la pour-

suite de Loreena, mais ne parvient pas à la rejoindre 
et ne peut que constater qu’elle coule à pic.

Ils se rejoindront un jour ou l’autre dans la mort, 
de cela, il est certain, mais en attendant, c’est un 
immense chagrin qui le submerge. L’union sera peut-
être la même, mais quand ?

Il ne reste plus, du navire, que quelques éclats de 
bois flottant, probablement des morceaux du bastin-
gage. Gwenc’hlan, pleurant son amour perdu, se rac-
croche à l’un d’eux. Le mât, entraîné par la voile gor-
gée d’eau, s’est enfoncé dans les flots. La chute sous 
marine de la Seine crée à cet endroit une dépression 
contre laquelle personne ne peut lutter. Le vent for-
cit encore et entraîne les débris vers la côte armori-
caine. Gwenc’hlan s’accroche désespérément au bout 
de bois. Il pense qu’il est le seul survivant et en est 
chagrin.
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Gaétan fait les cent pas, Séléné à ses côtés. Il est 
persuadé que Gwen et Loreena doivent accoster 
aujourd’hui, vu les vents qui soufflent depuis la haute 
mer. Il attendra jusqu’au soir, s’il le faut. Mais le soir 
vient, et aucun bateau n’a accosté.

— Rentrons, nous reviendrons demain.
— Si tu le veux, papa.
Le lendemain, ils sont sur la cale du port de Rosko 

dès le lever du soleil. La journée se passe comme la 
veille. Gaétan est de plus en plus anxieux. Au moment 
de rentrer à Kastell Paol, un cavalier arrive au galop 
et s’arrête devant le commissaire du port

— La mer vient de rejeter un corps, je voudrais que 
vous vinssiez l’identifier.

Ils repartent tous au galop jusque sur la plage du 
Pouldu, plage qui récupère tout ce qui a coulé dans le 
Four depuis toujours. C’est pourquoi on la nomme le 
Pouldu, ce qui veut dire le trou noir. Noir, comme les 
noyés que la plage récupère. Le commissaire recon-
naît parmi les cadavres des matelots du Gwelan Du.

— Oui, c’est un matelot du bateau que nous atten-
dons.

— Regardez, sur votre gauche, au loin, il semble 
que la mer a rejeté un second cadavre.

— Allons voir. Oh, mais c’est une femme, et je la 
reconnais, c’est une femme qui habite Kastell Paol. 
Son mari est musicien. Il n’y a qu’elle qui soit rousse 
comme ce cadavre.

— Et je crois que c’est son beau-père qui piétine sur 
la cale.
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— Allons le voir.
Ils repartent à Rosko, ramassant quelques débris 

de bateau rapportés par la mer.
— Monsieur, je pense que la mer a rejeté votre 

belle-fille sur la plage. Une splendide rousse. N’est-ce 
pas elle ?

— Je crains que vous n’ayez raison.
— J’en suis désolé.
— Et n’avez-vous pas trouvé mon fils ?
— Non,
— Alors, il est peut-être vivant.
— Il y a peu d’espoir, nous avons trouvé des mor-

ceaux qui proviennent à coup sûr de la carène.
— En êtes-vous certains ?
— Oui, si votre fils s’est noyé également, nous le 

retrouverons demain, ou un jour prochain.
— Puissiez-vous vous tromper. Je l’espère de tout 

mon cœur.
— Le mieux est que vous rentriez chez vous. Il est 

inutile d’attendre vainement. Nous viendrons vous 
avertir, au cas nous découvrions quelque chose.

— Vient Séléné, rentrons.
Ils cheminent sur la route de Plounérin, sans mot 

dire, l’œil un peu embué. Ils n’ont pas mangé et n’ont 
pas allumé la cheminée. En silence, ils se sont cou-
chés, inquiets, mais en gardant espoir.

— Pourquoi êtes-vous si tristes ?
— Gratte-cul ! N’étais-tu pas sur le navire avec 

Gwen et Loreena ?
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— Oui, j’y étais. J’ai pu m’accrocher à un morceau 
du bastingage, un tourillon, et il a été drossé jusqu’à 
la plage. Gwenc’hlan et Loreena se sont noyés proba-
blement, ainsi que mes amis, du moins il me semble, 
ainsi que tous les matelots.

— Quelle horreur ! Comprends-tu pourquoi nous 
pleurons ?

— Ne soyez pas tristes.
— Comment veux-tu ne pas être triste ?
— Ils reviendront, si tel est leur désir. Ils revien-

dront terminer ce qu’ils ont commencé. Vous les 
retrouverez probablement. Vous les reconnaîtrez 
à leur regard. Celui-ci ne change jamais d’une vie à 
l’autre.

— C’est malgré tout terrible. Perdre son fils et sa 
belle-fille. C’est dur. Nous devrons nous occuper de 
Luna, Séléné, te voici avec une petite sœur.

— Papa, me voici, allumez du feu.
— Gwenc’hlan ! Tu es sauf ! Mais tu es trempé.
— C’est Kidu qui m’a sauvé, il est venu à ma ren-

contre en nageant et est arrivé à temps, alors que j’al-
lais me laisser couler.

— Brave chien ! Merci Kidu.
— Oui, mais Loreena n’est plus. Séléné, ma petite 

sœur, je te demande de t’occuper de Luna. Veux-tu 
bien ?

— Je lui ai demandé la même chose.
— Je serai sa grande sœur et sa maman à la fois.
— Oui… Demain, nous chargerons la carriole, et 
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nous rentrerons en Brécilien avec les chevaux atta-
chés par-derrière. Tu viendras avec nous, Gratte-cul ?

— Bien entendu.
— Peut-être devrions-nous attendre quelques jours 

pour voir s’il n’y a pas d’autres survivants.
— Je n’ai aucune envie de rester ici.
— Attendons au moins demain. Kidu vient de 

repartir. Peut-être ramènera-t-il un survivant.
— Papa, de toute façon, il faudra aller rendre les 

clés à la propriétaire.
— Ah, oui, j’allais oublier cela. Quel malheur ?
— D’aller rendre les clés ?
— Non, cette noyade, c’est une chose terrible…
— Gaétan, tu ne dois pas dire cela. Foi de Gratte-

cul ! Ils sont certainement heureux où qu’ils soient. 
Ou bien, ils voudront rester là-bas, ou bien, ils vou-
dront revenir. Ce sera leur choix, ils sont libres. Ce 
sera bien, ce qu’ils décideront. La mort n’est jamais 
qu’une étape sur le chemin. On sait bien que le mot 
« vie » signifie « chemin ». Ne l’oublions pas. Gaétan, 
tu as retrouvé ton Gwenc’hlan, remercie les dieux.

— Merci Gratte-cul, ce sont les mots que je devais 
entendre. Je pense que nous allons continuer les 
créations que tu as commencées, Gwenc’hlan. Ainsi 
se perpétuera ton art, et j’y consacrerai toutes mes 
forces et mon amour. Je le ferai en mémoire de 
Loreena et de Doucelle.

— Mad eo.
— Écoutez, c’est Kidu qui gratte à la porte.
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— Je n’ai rien entendu Crochu, tu dois faire erreur.
— Faisons silence une minute.
— Gr, gr, gr.
— Tu as raison, quelle oreille ultra-fine !
— Oui, c’est bien Kidu et il ramène Ficelle qui 

semble bien mal en point.
— Libérons-le tout de suite. Merci Kidu, tu mérites 

une récompense. Mais… Tu n’en veux pas ? Tu repars 
tout de suite… M’est avis qu’il va faire un autre sau-
vetage. Occupons-nous de Ficelle.

Kidu est revenu avec deux elfes transis et un korri-
gan qui ne valait guère mieux.

Ils resteront deux jours pleins afin que tout ce petit 
peuple soit apte à reprendre la route de Brécilien. Ils 
ont porté Loreena en terre. Une Irlandaise en terre 
d’Armorique. Ils la rapporteront plus tard sur le sol 
d’Irlande.
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