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I.A LLORELEI

Quelle funeste destinée
Que celle de ce batelier
Par son extase dominé

Et dont la Mort fut I’alliée.

Il avait vu ce que nul étre

Dans ses réves les plus sublimes
Navait osé voir apparaitre:

La Lorelei sur une cime

Immaculée, charmeuse et nue,
Chantant d’une voix envoutante
Sous le crépuscule ingénu

La mélodie qui nous enchante.

Munie d’un peigne d’or, un don
D’une divinité du Rhin,
Elle peignait ses cheveux blonds
Avec un naturel entrain.

Notre rameur vit le prodige
Sur la cime déja obscure.
Or, la beauté est un vertige
Une insatiable bralure

Que la Mort seule doit conclure.
O implacable vision!
Détournant son attention

Pour fixer I’étrange figure,

’homme fut victime des flots.
Malgré la funeste aventure,
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BAILILADES

La Lorelei chantait la-haut
Tout en peignant sa chevelure.



GOTHIC

Faquins, fous et vilains

Jeunettes charmantes

Fourbes, bossus et renégats,

Coquins et apostats,

Vous étes si pres et si loin

De moi dans un coin de cathédrale

Ou sur le vaste fief du rite médiéval.

Voyez ces écorcheurs, ces lutins et ces gnomes,
Une sorciere hirsute et d’ignobles fantoémes.
On dirait que le monde est hanté

Par une ferveur

Qui savoure ’horreur.

Que dire de la forét enchantée

Ou chouettes et hiboux entonnent

Un chant mécréant, un chant monotone.

Tout cela est gothic!

Car c’est une nuit noire entrelacée d’abimes.
Ou la gargouille affreuse a la main diabolique
Regarde le ciel a I’étrange patine

Dont le reflet terrible est un cceur fantastique.

Gothic,

Ces cloches lugubres de la cathédrale
Qui figent une atmosphere

De macabre danse et de sombre mystere,
Méditation comme un psaume ancestral.

Gothic,

Ce borgne fou de Dieu

Errant comme le Juif austere

Et qui marche sur la route de la misere
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BAILILADES

En frappant mille fois son baton sur la terre.

Gothic,

Ces pelerins

Qui grondent les souverains,
Ces coleres assourdissantes

Qui bousculent I’hérétique,

Le schismatique

D’une voix funebre et délirante.

Gothic,

Ces masses trop mystiques

Dont le réve idéal

Est brisé par la crosse papale.

Aussi dans le silence

D’une rouge potence

Ils attendent

Qu’on les pende

Qu’on les brile et puis quon ensemence
La plaine de leurs cendres.

Gothic,

La cathédrale, la cathédrale encor,
Cette Babel,

A la fois ame et corps

Dont le portail

Instruit le fidele

Et parle a ses ouailles.
Cathédrale,

Grandiose écho

Qui récite le sempiternel credo
D’un trépas bienheureux
D’un paradis si beau.

Mais gare aux corbeaux!

Gare a la fumée du gouffre



BAILILADES

D’Enfer qui vous étouffe.

Gare au démon qui vous croque,
De Satan reluisant de feu

Qui vous pique et qui se moque!
Gare a ’homme chien galeux

A ces monstres sans téte,

A Pesprit qui retourne a la béte.

Gothic,

Ce monastere qui damne tout ricanement.
Au point que le clerc sérieusement

Et lentement,

Rédige le long d’un solide parchemin

Une page de I’Ancien Testament

Ou des antiques écrivains

Avec la foi d’étre sur le meilleur des chemins.

Gothic,

Ces bourgs et ces bonnes villes qui résonnent
De la puissance du dogme

Et ces savants qui raisonnent

Sur un Dieu maitre des hommes!!

Gothic,

Gothique flamboiement!
Malgré obscurité,

Son male envoutement
Parle sinistrement
D’une rude sainteté.



BALLADE DE [VEPICURIEN

Tout en étant pocte,

Je suis un débauché;

Je suis un bon amant

Et jaime m’enticher
Des belles dont la féte
Couronne mollement
La blondeur de leur téte.

Je célébre Epicure

Et le grand Démocrite;

Je goute sans mesure

Aux levres d’Aphrodite.
Dans ma couche douillette
Sous I’éclat d’un rayon,
Nos membres se mélangent
Parfois, dix coups mazette!
A la condition

Que nul ne me dérange.

Oui, je veux profiter

De la vie. Aussi, Mort,
Vénéneuse beauté

Attelé par les soins

Du ténébreux Hades
Surtout n’arrive point

A ma couche a bon port!

Drailleurs, jai la jeunesse
Et jai a faire encor!

J’ai d’autres voluptés

Qui m’attendent: 'amour
Des beaux adolescents.



BAILILADES

Drailleurs, a mes cOtés,
Traits tirés, les yeux lourds,
Un merveilleux pur-sang
S’éveille avec le jour.

Chez un Trimalcion,
Je me livre a 'orgie

Et tant pis, 0 lecteur

Si de moit tu rougis:

Je ne suis pas menteur
Et mon stylet dément
Aime a te raconter

Les exploits des amants
Et de leurs courtisanes,
La grace des aimés

Au minois diaphane,

A la chair parfumée!

Ma vie, la comédie,

Les plaisirs du gymnase
Et le Plaisir, pardi!

Et face a la beauté,

Je demeure en extase.
Mes saisons préférées:
I2été, le doux printemps,
Ces merveilleux instants
A ma fievre propice
Sous la protection

De la noble Cypris

Et de mes trublions.

Ah! que le fruste hiver
Me semble d’un ennui!
Il est sinistre et long,
Le gris apres le vert!



BAILILADES

Pourtant la poésie

Vient apaiser mes nuits
Comme les fantaisies
De la belle Athénion
Qui recoit dans son lit
Que le froid n’atteint pas
Mes jeunes compagnons
Toujours préts, jamais las,
Adorables mignons
Dotés d’un beau 1ézard
(Qui souvent se raidit),
A la mine sans fard,
Aux fesses rebondies.
Vive les polissons!

Tout en étant pocte,

Je vous I’ai déja dit

Ma vie est une féte;

Me voici épanché!

Oui, lorsque vient la nuit
Je suis le débauché.
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AU COIN DU FEU

Yver arrive et plutot que guerroyer

Contre fourbes barons,

Ces loups sans pitié,

Je préfere étre prompt

A chauffer mon humble carcasse

Devant grand feu, infinie grace

Sans que jamais il ne me lasse.

Oublions les ribauds,

La croisade éprouvante ou I’apre sarrazin.
Dehors, il n’est point beau

Et pres du grand foyer, je prends quelques raisins,
Un gobelet d’argent ou déborde le vin.
Dehors, c’est un décor propice

A des obscurs offices

Préparés en secret par I’ignoble Malin.

Toi, feu, on te dit satanique

Mais je n’oufs point en ta flamme rougeaude
Un accent sardonique.

Je suis enfin marry et ma bile maraude

Ne me raconte plus tristes historiettes

Mais une plaisante ode

Ou musardent des nymphes joliettes,
S’ébattant dans le sein d’un jardinet riant.

O feu, aupres duquel j’évite folle rage,
Vois-tu, mon arme téméraire,

Je la laisse au fourreau: des lors je me ménage
En cet yver morose un repos solitaire.

Je n’envie point le roy

Fourbu par chambellans et complotante cour:
Jamais d’instant pour soi!

Moi, je n’ai que finaude servante

Qui prépare gigots les plus beaux qu'on savoure,
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BAILILADES

Galettes bien croquantes,

Tartes a I’échalote et gateaux parfumés

A l'anis et saupoudrés de cannelle.

Qu’il est séant quand yver vous harcele

De sentir ce fumet,

Ftre servi par Dame Marthe avec grand zéle.
Printans peut bien attendre avec ses hirondelles!

30janvier 2000
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LLE VEAU D’OR

Ah, mes amis, le Veau d’Or est toujours debout!

Aussi, donzelles et manants,

Quand la nuit sera, levez-vous!
Préparez-vous des maintenant!
Rejetez tristes défroques

Et revétez démentes nippes,

Ces précieux pourpoints qui choquent
Dévote arrosée d’eau bénite.
Inondez-vous de ces bijoux

Un peu clinquants et un peu

Car le Veau d’Or est toujours debout!

Allons! I’idole vous invite

A dépoussiérer les breloques
De votre vie sinistrosée.

Foin des clartés inquisitoires;
Voyez la lune! 11 faut oser!

Ne craignez pas l'ostentatoire
Effet de I'animal cornu:

Il assume votre hystérie,

Vous engageant a mettre a nu
Tous vos fantasmes par le cri!
De lui émane une musique,
Non point celle du Sieur Gounod
Mais une valse électronique
Surgie des antres infernaux

Et qui se voue au Saligaud,

A cet impérial Menteur
Malgré la crainte du désastre!
Minuit! Et le sombre sculpteur
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BAILILADES

Accaparant lorgie des astres
Inaugure d’un geste leste,

Pour la seule joie de I’ivrogne,
Lode a 'amour pétri d’inceste

Et qui se livre sans vergogne.
Dansez sous la pluie, dans la boue;
N’écoutez pas ’'ange qui grogne.

En effet, le Veau d’Or est toujours debout.
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C’EST BIEN PEU...

— Jai fait ce poeme.

— C’est tout a fait édifiant!
Noble enfant,

Votre verbe est supréme.
Claironner dans lolifant

De la Poésie

Dire vos émotions

Vos blanches sensations,

Et votre fantaisie

Voila donc la matiere

De votre discours.

C’est bien joli méme

Si cela n’est pas un but en soi.
Oui, votre piece est habile
Mais voyons, reconnaissez
Que cela est futile.

A quoi bon ressasser

Vos réves d’or ou vert-de-gris,
Votre révolte et votre cri?

A quoi bon confier a cette pauvre feuille
Vos espoirs ou votre désespoir
Et broyer constamment du noir
Autour de votre nombril

Et avec quel orgueil ?

Tant de gouffres amers,

C’est bien peu,

Que 'on me pardonne!

C’est méme un peu pervers
Un tantinet dangereux,
Dépenser tant d’énergie

Pour votre bon plaisir

Et n’avoir pour lecteur que vous-méme,
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BAILILADES

C’est un gachis,

C’est un gachis supréme!

Un conseil, cessez

De parcourir cette voie tourmentée:
C’est d’un esprit insensé.

Vous pensez atteindre une célébrité,
Vous faire un nom pour la postérité
En noircissant quelques papiers

De vers brouillons

Qui seront aussitot oubliés.

Sachez que Dame Poésie

Vous menera, quoi qu’il en cotte

Et vétus de haillons,

Vers la honte et la déroute.

Tous ces écrivaillons

Crottés, en haillons

Qui manipulent cette souillon

— Leur Muse comme ils disent—
1Is voudraient, 6 illusion!

Changer ce monde

Par le pouvoir magique

Des vers dont ils se grisent!
Comme ils sont amnésiques!

Non! Non! Reprenez-vous

Avant qu’a ’avenir

Vous ne deveniez fou!

La Muse est une coquette
Parfumée, une enjoleuse!

Une fois devenue sa conqueéte,

Vous devrez vous soumettre

A son ame sulfureuse.

Et méme si vos vers sont lus a tout hasard,
Voyez-vous, non jamais, vous ne vivrez de votre art.
Hélas, adolescent,

On ne fera pas grand cas de vos réves rimés
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BAILILADES

Vos mots incandescents,

Quoi! Embellir notre esprit par des vers?

Sile pocte avait ce pouvoir fantastique,

Depuis Virgile et Homere,

Le monde, sous nos pas, ne serait que musique.
La lyre est isolée

Et vous avez beau dire, et vous avez beau faire,
De lyriques envolées

Narréteront la guerre.

Non! Dissipez vos chimeres

Et je vous prie, consentez

A vous plier a la réalité.

Or, c’est depuis ce jour
Que le jeune pocte
Sentit son ame entiére
Se vouer pour toujours
A ce Verbe prophcte.
Face au réquisitoire,

Il n’osa plus se taire,

11 redoubla d’effort,

11 redoubla d’espoir.
Le nom de ce consort:
C’est Goethe de Francfort.

17



I ’APPRENTI SORCIER

Mon maitre, ’alchimiste,

Le sorcier le plus habile,

Le plus grand et j’insiste,

I1 est parti et je jubile.

Moment sacré

Ou librement

Je peux a2 mon art me consacret.
Dorénavant,

Il ne me suffit plus d’observer ses pratiques;
Je m’en vais sur-le-champ faire ceuvre magnifique.
Toujours devoir courir au-devant du génie,
N’étre a ses yeux que petite soutis,

Tout cela, c’est fini!

Je vais le surpasset.

Jrai lu tous ses grimoires,

J’ai acquis son savoir,

Jrai appris bien assez.

Je veux lui démontrer que je ne suis point stupide.
Le dieu qui est en moi sort de sa chrysalide.
Or, en ce jour, je suis libre, seul maitre a bord,
Oui, profitons de cette chance en or.

Par quoi commencer ?

D’abord, je veux me délasser

Et prendre un bain.

Je veux que l’eau coule a flot ce matin.

Toi, le balai, anime-toi, prend ces deux seaux
Et cours la-bas a la riviere

Chercher de I'eau.

Merveilleux! Il obéit au doigt et a ’ceil.

Il est vif comme I’éclair.

Il sait qui est le maitre et il me sert

(Excusez mon orgueil!).
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BAILILADES

Vas-y! Remplis la cuve! Et voila!

Mais... Il court vers le fleuve une deuxiéme fois.
Comme il est z¢élé, ma foi!

11 suffit, balai! Quoi! Une troisieme fois!

Il sutfit! La cuve est pleine, téte de mule!
Voyons! Voyons! Quelle est donc la formule!
Malheur! Je ne sais plus!

La formule était si farfelue!

La cuve déborde! Horreur!

Bient6t le déluge s’il poursuit son labeur!

Par Lilith et Lucifer,

Je tordonne d’arréter,

Maudit balai d’Enfer!

Il n’entend pas, il redouble d’activité.

Ah, joffrirai bien mon ame au diable

Pour connaitre le mot qui me délivrera
D’une situation épouvantable.

Mais que vois-je la-bas

Au fond de la cuisine?

Une hache a la lame tres fine.

Eh, eh, c’est ingénieux

Et bien digne de moi.

Je vais couper en deux

La cause de mon effroi.

Hop! Clest fait! Il se calme, je respire.

Ouf! ’antre du sorcier est sorti du délire.
Mais... O misére!

Les deux morceaux se levent

Et se dirigent de nouveau vers la rivicre.
Serait-ce un mauvais réve ?

IIs sont deux maintenant a faire mon malheur,
Leur z¢le est multiplié.

O mon maitre, je t’en prie, reviens sur I’heure!
Combien de fois devrais-je te supplier!

Mais le voila!
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BAILILADES

Oui, maitre, c’est bien moi ’homme

Qui fit de ce laboratoire

Un immense Capharnaiim.
Pendant que vous étiez parti,

J’ai abusé de mon pouvoir
Et je m’en repentis.

Et d’'un mot, le vieux maitre paralyse

Les terribles instruments,
Apaisant cette crise.
Il était temps!

Quand ce n'est qu’a moitié

Que vous ingurgitez
Les principes du maitre,
On doit rester modeste
Et non par vanité,

Par folle maladresse,
Exercer vos pouvoirs.
Vous ne réveillerez

Que d’antiques Démons
Qu’on croyait dérisoires.
Ouj, telle est la lecon
De cette folle histoire.
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PROMETHEE

J’ai donné aux humains le feu, le feu puissant,
Mais aussi une foi...

J’ai donné lespérance et la joie d’étre grand;
J’ai donné tout le poids

De mon amour profond; pour ’homme jai plié
Les dieux trop inflexibles

Afin de relever ces fronts humiliés
Par un destin terrible.

A ’homme j’ai montré le virginal éclat
De la beauté, de ’Art;

J’ai montré qu’en ce monde ici-bas,
Il existe un nectar

Que lesprit des mortels se doit de savourer
En respectant les Dieux,

Jrai dit que la science est chose a vénérer,
Qu’on ne peut trouver mieux;

A ’homme j’ai montré les secrets de la vie
Et jai communiqué

Un message sonore en déplorant la nuit
Ou les ames voguaient.

J’ai bien considéré la méfiance divine
Sagissant des mortels.

Mais quoique déférent a la pieuse cime,
L’ardente citadelle,

’Olympe rayonnante, abri des Dieux sublimes,
J’ai refusé que I’homme

Demeure un pauvre objet condamné a ’abime,
Un esclave, un fantbme;

Car ’homme a mon avis est Esprit! Son éveil
A déja commencé.

Avec paix, patience, il sera la Merveille,
Dans ce monde insensé!
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Mais Zeus horrifié par les dons éclatants
Et par les maints secrets

Aux hommes révélés a secoué le bras
Et la foudre est tombée.

C’est pourquoi me voici sur ce roc presque nu,
Déchiré par la nuit

Que Zeus a déclenchée par la haine tenu!
Prométhée est maudit.

Les vents contre les vents se sont levés, déments;;
Le cyclone a vomi

Des souffles embrasés; on a vu ’Océan
Dans une immense orgie

Se confondre a I’Ether dans un sacre fumant
Sous la voute rougie.

LLe monde autour de moi est comme anéanti
Et je suis sur ce roc

Décharné, épuisé mais encor plein de vie
Malgré de rudes chocs.

Oui, je vis, et les Dieux ne peuvent arréter
Ce cycle qui commence,

Le sens de I'avenir sappelle humanité
C’est une autre espérance.

’Olympe va sombrer comme un vaisseau troué
Dans I'opaque silence,

Et moi ce fou, ce dieu étrangement voué
A I’humaine conscience,

Je suis I’étre premier, le premier révolté. ..
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ASSURBANIPAL

Comme il aimait le sang, 'animal!

11 était une fois

Un délicieux roi dans la rude Assyrie,
Assurbanipal.

C’¢était bien avant Jésus-Christ!

Il était tres guerrier.

Non, il ne mettait pas en croix

La foule de ses prisonniers,

Ni les enduisait de poix:

11 se contentait de les humilier,

De leur couper et le nez, et les mains,
Puis il les écorchait de facon vive
Apres le défilé de la victoire

Dans la glorieuse Ninive.

Il était quelque peu inhumain!

Mais oul, sa cruauté était notoire.
Ah, comme il aimait le sang, I’animal!
Terrible, oui, terrible Assurbanipal!

Homme bestial ?

Longtemps on le prétendit

Mais au final,

11 faut le dire,

On sait qu’il fut le plus bel érudit
De son énorme empire.

Apres des combats hystériques

— C’était un conquérant classique —
I1 prenait ses tablettes d’argiles

Et, jusque dans la nuit fort tard

Il gravait des hymnes subtils
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A Gilgamesh et a Ishtar.

Ce fut un grand pocte,

Mais aussi ’historien

De ses propres conquétes.
Bref, ce fut le plus raffiné,

Le plus sage des Assyriens,
Des qu’il se confinait

Au fond de son palais,
Donnant a ses sujets brouillons
Par la rage dominés

Mille conseils de modération,
Brave Assurbanipal!

Et pourtant comme il aimait le sang, 'animal!

1¢* novembre 2003
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AU CHEVET DE PTOLEMEE

Pharaon Ptolémée agonise!

Pendant la nuit,

Le roi du Double-Pays

A été terrassé par une crise.

C’est la fin! Au palais rutilant

De la rutilante Alexandrie,

De partout on s’écrie:

«Ptolémée Pharaon agonise!»

Eh oui! Il n’en a plus pour bien longtemps.
Divin Philopator, 'ami de son pere

— O, il I’aimait tant, dit-on,

Qu’il lui tendit une coupe de poison!—
Bref, ce Philopator

Allait bientot passer de la vie a la mort

Et subir de ce fait le verdict d’Osiris.
Faible mais lucide encor,

11 fit venir a son chevet son fils,

Joueur de flate, amateur de pantheres

Et de féroces crocodiles,

Epris d’hétaires vulgaires

Autant que de gitons habiles

En fantasmes divers.

Le roi lui dit: «J’attends Zeus et Isis:

Je te confie le pschent et tous ses bénéfices.
Tu te dois de penser au destin de I'Egypte
Et dissipe tes vices.

Favorise ton peuple et les dieux, et les rites.»
Puis, non sans peine il poursuivit:
«N’écoute plus mes conseillers:

Ils sont si vieux, corrompus et rassis.

Tu pourras aprés moi, les disgracier. »
Alors son fils — un Ptolémée aussi —
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De répliquer: «Ils tont humilié:

Je les bannirai donc.» Puis apres réflexion,

Il ajouta d’un air tres apprété:

«Non, je m’en vais plutot tous les décapiter!»
Alors le pere soulagé

Lui dit: «O mon fils adoré,

Tu es bien de royale extraction!

Tu as fort bien réalisé

La gravité de la situation.»

Et Ptolémée rendit I’ame, apaisé.

30 octobre 2003
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MARCHE FUNEBRE
APRES TA M ORTD’UN PREUX CHEVAITER

C’est le triomphe du silence:

Un cortege immense accompagne

Le chevalier

Dont la levre inerte semble parler encore.

Les serfs et I’aleutier

Le baron et ses vassaux,

Le bourgeois, le petit métier

Se recueillent devant le tombeau.
La mort est contemplée,

Mortt inabordable,

Insondable,

Calme et terrible

Mort, que seule la peur condamne
A n’étre que ’horreur finale.
Pourtant on sait que Paradis,
Dieu et pieux angelots
Dépassent les sanglots,

évéque le redit!

Le héros passe

Avec le bonheur d’avoir été

Le défenseur de la Chrétienté

Et d’avoir pourfendu sur son chemin
Le félon et 'inhumain,

Le barbare et le faquin.

11 fut le chevalier errant dans la forét
Et de son arme d’or

Arrachée a ’aurore

11 tua les insolents,

Llescorte de Satan;
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BAILILADES

Il protégea les manants
Des fourberies du malin,
Des ennemis de tous les saints.

Le chant de la nature le secourut;
Il s’enquit de son ordre ingénu
Jusque dans le moindre buisson;
11 révéra le fleuve

Ou vénéra le frisson

Du sacral horizon

Ou le divin s’abreuve.

Il gravit des montagnes ;

Il n’eut qu'une compagne:

La Vierge Marie,

Il n’eut qu’une seule fin:
I’honneur au-dessus de sa vie,
Il n’eut qu’un seul destin:

Dieu, son seul soutien.

Et maintenant,

On pleure le serviteur

De I’humanité.

Le héros est mort!

Mais on sait qu’il reviendra
Aux abords de la mémoire,

Il parlera a ’ame la plus dérisoire,
On se souviendra de lui
Comme d’une comeéte qui a lui
Puis qui a fui

Vers le secret de I’infini.

Il demeurera espérance,
Lexemple,

On lui batira un autel

Dans toutes les consciences.
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Pour les générations futures,
On peindra sur les murs

De sa paisible chapelle

Ses exploits pleins de vaillance.
Son pas sera suivi,

D’autres hommes, comme lui,
Viendront

Et fertiliseront le monde

De leurs prouesses,

De leur sagesse

En s’inspirant de son nom

Et de sa joie profonde.

Le héros est passé!

11 était mortel,

11 était homme.

11 a connu la souffrance,
11 a connu l'offense,
Mais il a pardonné!

Car il était toute bonté!

De tout son étre,

11 lutta

Pour la victoire de 1’idéal

Et contre les cloches fatales;
Sa seule crainte, la nuit

Car il était le jour!

Le héros s’est endormi,

La foule est 1a, ému

Chacun d’eux était son ami.
Aussi des sanglots sublimes
Tombent-ils sur sa chevelure
Comme des étoiles.

Mais que son peuple se rassure,
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Son il fermé veille encore

Sur le monde livré au mauvais sort,
Aux tentations,

Aux fourbes prétentions,

Et peut-étre la mort

Le rend-il encore plus fort?

Bientot, on contera sa mission,

Sa noble aventure;

On le contemplera sur les enluminures;
Aupres des foyers,

On se redira ses chevauchées

Ses duels, ses milliers

D’ennemis cravachés.

De son trépas naitra le mythe...

On immortalisera ce lion et ce pocte
Dont I'arme sut se venger

Des infames rebelles

Mais dont la lyre put enflammer

Les yeux de tant de belles.

Hélas, le héros a péri!

Il avait voulu sauver encore
Mais il ne s’est point sauvé lui-méme.
Rattrapé par son destin,

Il est mort digne et serein.
Maintenant il sourit,

La-bas au Paradis;

Le pleureur en est certain:

Il sait que dans l'au-dela,

Sous I'arc gorgé de soleil

Qui forme comme un dome
Lont rejoint ces fantomes:

Des preux aux blasons vermeils.
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Cest le triomphe du silence:

Un cortege immense accompagne

Le chevalier

Dont la lévre inerte semble patler encore.
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OLYMPIE

Un vieil homme surgit dans la vallée éteinte
Ou sillonne un fantéme: Olympie la défunte;
Sa silhouette informe est mordue par ce jour
Rassasié de feux ou plane le vautour.

Touchant sa barbe antique, il s’écrie: «O étés
D’Age d’Or, on ne peut longuement vous guetter
A travers les statues aux confuses lumieres:

La foi ne brille plus dans nos ceuvres de pierre.»

Bientot, notre ingénu morigene les siens,
Qui somnolent d’ennui: il évoque I'ancien
Décor, la palestre et le temple et les jeux;
Il revoit dans un songe un athlete pieux!

«Les plus forts d’entre nous avaient un glorieux sort,
On admirait leur ame, on admirait leurs corps,
Héros extasiés, lesprit les incarnait,

Ils étaient la splendeur, le modcle parfait.

Les lauriers du vainqueur étaient plus désirés

Que les couronnes d’or des tyrans exécrés,

Les honneurs éternels plus que I'argent malsain;
I’innocence éclatait... Aujourd’hui, Zeus trés saint,

Ton Olympe est maudite et t'offre ses fissures,

La ruine va venir et le nom de culture

Se mortifie déja; O dieu, que je réclame,

Souleve notre orgueil qui fuit comme un infame.»

Soudain, on voit la flamme émerger du grand temple:
Le fronton va tomber, le Chryséléphantin
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Ciselé par Phidias,
S’écroule dignement tandis que l'on contemple
Le triomphe du moine et le dernier chagrin
Du vieil homme qui passe.

1989
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LE JEUNE HOMME ET LA MORT

Femme, je t’ai épiée

Et pour toi je m’en vais quitter mon lit douillet.
Tu n’as pas l’air heureuse

Et ta couche me semble étrange et vénéneuse.

Or, je suis attiré

Par ta voix de sir¢ne et tu m’as préparé

Une bien froide place

Ou nul drap chatoyant ne m’offrira sa grace.

Ton espace est réduit:

Je sens que pres de toi je vais mourir d’ennui;
Pourquoi m’attires-tu?

Est-ce pour ta beauté fatale ou ta vertu?

Ah! cette nuit me presse!

Je laisse donc m’Amie pour toi, morne maitresse:
J’abandonne un sommeil

Qui toujours s’achevait par I’éclat du soleil.

Alinsi, voila ta couche;

Je ne collerai pas ma bouche sur ta bouche!
Non, mon corps sans amour

Va s’étendre et je vais m’endormir pour toujours.

25avril 2000



LA VIEILLE FEMME ET LA MORT

11 était une fois dans la forét viennoise
Une vieille, trés vieille femme
Elle luttait, non sans adresse,
Contre un esprit infame

Dont la présence sournoise

La tiraillait sans cesse.

11 rodait — était-ce

La lubie d’un esprit ravagér?—
Autour de son humble chaumiere.
Par ce démon elle était assiégée.
Mais qui était cet ¢tre austere

Qui l’ennuyait si fort?

Par Dieu, ¢’était la Mort...

Elle vivait sous clé et ne sortait plus gucre.

La Mort voulait la prendre:

11 lui fallait bien se défendre.

C’¢était comme une guerre.

«Ah, disait-elle, si je pouvais te réduire a néant;
Si je pouvais te plonger dans ma marmite

Te noyer dans le ragout puant

D’une cuisine de sorciére,

Tout irait mieux! Je reverrai la lumiere.

Hélas, malgré mes rites,

A chaque instant, je sais que tu m’invites

A partir loin d’ici

Rejoindre I'antre sombre ou tombent nos soucis,
Ou s’achevent tous les récits,

Ou ma faiblesse serait absoute.

Mais moi, je te le dis, perfide,

Point de doute:
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Vieille, ahurie, laide,

La joue creusée de rides,

Je veux vivre encore, quoiqu’il en cotte.
Bien sur, la vie m’obsede

Et je n'en puis m’en passer;

C’est comme une habitude.

Me séparer d’elle me serait bien trop rude!»
A la Mort la vielle criait «non».

La peur de I'au-dela était son unique pensée,
La vie son unique régal,

La vie, belle comme une fée...

Malgré des souffrances sans nom,

Malgré les tentations,

Les ruses de la Mort demeuraient sans effet.
Elle frappait a sa porte

Sous I’habit d’un bacheron

Ou d’une marchande de pommes.

La vieille ne tournait point son verrou,
Disant a chaque fois: « Vois, je ne suis pas morte,
Je tai défié, sinistre voyou!»

Jusqu’au jour ou un homme

Beau et blond comme un archange

Qui ressemblait, comme c’est étrange,
A son premier et seul amour,

Vint a sa porte frapper:

Pourtant il était mort depuis soixante années. ..
Emue, elle lui dit «Bonjour!»

«Je suis venu, répondit-il,

Pour temmener enfin vers le pays subtil
Ou nous vivrons toujours,

Ou nous recommencerons. ..

Je te parle de vivre.

Consens-tu a partir?

Consens a me suivre
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Vers de plus belles saisons,

D’un seul élan tu pourras rajeunir!»
Et la vieille soudain sous son empire
Sourit et sans attendre le suivit. ..

Et cest ainsi quelle perdit la vie.
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I’ERUDIT

Je suis Syrien mais Grec par lesprit.

Et au nom d’Athéna, je suis un érudit.

J’épuise mon calame

A force de tracer le sillon

De lignes studieuses,

Témoins pour le futur d’un labeur qui proclame
Patience et raison

A nos muses rieuses.

Jrai lu tout Aristote et tout Platon

Car leur savoir m’enflamme.

Par eux, toute I’Hellade proclame

Sa majesté a I’horizon,

Ce navire infini aux millions de rames.

Ma vie?

La populeuse et fine Alexandrie,

Cette Bibliotheque immense ou je suis attendri

Par le pouvoir des mots que les dieux nous octroient.
Car ici, le chemin de I'esprit m’interpelle:

Je lexplore avec foi;

La connaissance est si belle...

Mais, en vérité, qu’y suis-je?

Le compilateur vulgaire

Des regles de 'universel prodige
Ou cet intermédiaire

Entre notre faiblesse

Et I'ivresse intangible ?

Mais il suffit! O calame rebelle,
Ecris, écris sans cesse!
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Obéis!
Toi, I'instrument qui concentre mon z¢le,

Car au nom d’Athéna, je suis un érudit.

28 février 2000
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.E CHASSEUR MAUDIT

Dimanche! Tout est joyeux, tout est en liesse!
Beau soleil! Niiremberg s’éveille doucement.
Or, c’est bientot la messe

Et les cloches résonnent.

Seul, le burgrave n’entend rien, décidément!
«Au diable, les chants pieux!

Tant pis si je suis mécréant;

J’ai autre chose de mieux

Que ces cloches qui résonnent:

La chasse et les cors qui claironnent!
Taiaut! Taiaut!

Vite, venez mes courtisans!

Allons dans la forét profonde!

Que je monte mon alezan!»

Le jour s’assombrit fort; le ciel devient immonde!
Dire que tout était joyeux! Dire que tout était en liesse!
Et ¢’était ’heure de la messe!

Le noble sur son alezan,

Pénetre dans la forét épaisse

Et massacre sangliers et faisans:

I1 a chassé, et les dieux sont outrés!

Il a, par son sacrilege inutile,

Fait surgir en courroux tous les démons de la forét.

Il veut partir mais son cheval est immobile:
11 se retrouve solitaire.

11 souffle dans son cor! Non, rien a faire,
Nul ne viendra le secourit. ..

11 doit alors s’enfuit.

Mais une rumeur s’éléve:

«Maudit! Maudit, chasseur maudit.»
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Le burgrave: « C’est mon plus mauvais réve!»

Il se pince et il se dit:

«Mais non, malheur a2 moi, tout est réel !

Les éléments sont fous!»

On voit des éclairs dans le ciel;

Et tout a coup,

Mille lammes jaillissent,

Puis des diables fumants aux jambes qui rotissent.
«Un dieu sévere se venge et veut mon sacrifice.»
Alors, il court, il court

Pour échapper a la vengeance:

Mais il est condamné pour son outrecuidance.

Et aujourd’hui encor, il court toujours...

6 novembre 2003
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1.A VOLONTE DE KHEOPS

Presque nue, terrassée par un effort intense,
La foule hallucinée par sa tache sacrée
Travaille sans repos sur un chantier immense
Pour offrir cet ouvrage a son prince adoré.

Khéops I’a décidé! Dieu vivant sur la terre,

Béni par Osiris, Horus et le Soleil,

Pharaon a voulu qu’un linceul fait de pierre

Iat dressé pour lui-méme, un tombeau sans pareil !

Le peuple a déserté le calme des campagnes.
Pour batir I'impossible il est venu a pied;
I’homme a quitté sa terre ainsi que sa compagne
Et les récalcitrants par la mort sont chatiés.

Khéops I’a décidé: tous ses chats familiers,

Ses prétres, ses chanteurs, ses maintes concubines,
Ses loyaux serviteurs seront sacrifiés

Quand de lui sortira la substance divine.

Pharaon disait: «Je vaincrai le fleuve Temps

Des Dieux c’est le souhait. Par ce tombeau géant
Qui frole ton domaine, 6 lumicre de Ré,

Pour toujours, moti, Khéops, je vous dominerai.

Des lors purifié, dans mon cceur vibrera

Le grand souffle de Vie, jaurais I’éternité. ..
Et cette pyramide ou mon corps gisera
Dira que je fus grand, dira ma volonté.»

Les hommes penseront: « Jamais un souverain
N’ett une telle audace, une telle puissance,

42



BAILILADES

Et jamais apres lui on ett Poutrecuidance
De dépasser l’exploit qui le fit surhumain.

Par-dela les douleurs de mon peuple soumis,
Par-dela les terreurs du Nil impétueusx,

Malgré les invasions, les assauts ennemis,

Le sommet de ma tombe accrochera les cieux.»

Khéops I’a décidé: ce n’est pas un caprice,
C’est un ordre divin, un ordre d’Osiris !

Et pour se dévetir des habits de la Terre,

Il a construit les murs d’un déluge de pierre.

Dans son sépulcre noir, entouré de trésors
Loin des tracas du monde, il va gotter ’essence
Extréme du sacré et parvenir au port

Ou seul un pharaon jouit d’un pur silence.

Khéops I’a décidé: un linceul fait de pierre
Sera dressé pour lui en forme de priere...

17 octobre 1996
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I.A MORT DE SCHILLER

Il meurt le grand Schiller,
Il meurt le grand pocte,
La plus pure des voix,
I’homme le plus honnéte
Qulenfanta cette terre:

Il meurt! Voyez la Joie
Qui pleure son prophcte.

«Jai tant a faire, dit I’écrivain,

Mais je sens bien que la mort ne veut pas attendre.
Mes poemes seront donc orphelins.
JPaurais voulu encor voir et comprendre,
Moi qui ai tant a dire sur 'esprit humain,
Moi qui devais éclairer chacun

Sur le faux mauvais sort,

Les superstitions,

La nuit obscure et ses mornes décors,
Moi qui devais briser les illusions

Et toutes les servitudes,

Mot qui contre le malheur

Recherchais maintes solutions

Dans ma profonde solitude,

Mot qui voulais parler avec le cceur. ..
Pauvre ingénu que j’étais!

Hier, écrivais,

Plein de fievre je m’élevalis,

Inspiré et robuste,

Je me prenais a réver. ..

Mais ¢’était sans compter

Sur la fatalité.

Et voici donc la mort 2 mon chevet
C’est 1njuste !

44



BAILILADES

Je voulais donner encore au monde un baiser,
Livrer un poéme nouveau pour ’apaiser

Et le rendre meilleur.

Dire qu’il faut cesser, déja me reposer!
N’as-tu pas honte, seigneur!

Je devais écrire, écrire, écrire,

Détourner ’homme de son abime,
Combattre ses démons et lui décrire

Son avenir, un idéal sublime...

Mais il est déja trop tard

Pour composer mon hymne,

Toujours, toujours trop tard...

Je sais, je péche par orgueil,

Un orgueil vain a I’heure du départ.

Mais mon Dieu, que mes intentions

Etaient bonnes et pures!

Or, me voila penché vers le sombre cercueil
Sans avoir épanché ma foi, ma démesure.

Mais il est déja trop tard...»

Il meurt le grand Schiller,
Il meurt le grand pocte,
La plus pure des voix,
’homme le plus honnéte
Qulenfanta cette terre:

Il meurt! Voyez la Joie
Qui pleure son prophcte.

24 novembre 2003
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ScHUMANN, 1853

Il a composé son testament,
Refermé son piano:

11 sait dorénavant,

Que sur cette terre

Tout sonnera faux.

11 est le Solitaire.

Une autre musique monte,
Aigué, et elle I'affronte,

Une Lorelei merveilleuse,

Lui chante sa berceuse,
Terrible harmonie,

Trop de Perfection,

Triomphe de la mélodie,
Meurtrissure;

Dans sa téte, ce rayon

Est une déchirure.

Schumann veut saisir le secret,
I1 suit cette musique

Qui s’est ancrée

A jamalis

Dans son jardin tragique.
Oui, suivre la sonore inconnue,
Partout, partout

Jusqu’aux champs imprévus,
Jusqu’a en étre fou...

La musique établit sa fronticre
Dans la démesure

De ce cerveau qu'une lumiere
Destine a la bralure.

Dans la fantasmagorie
De la nuit,
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Sa raison s’allie

A des visions,

Au Lied qui le poursuit.
Obsession...

«Une seule issue

Non point la nue,

Mais la caresse du fleuve qui s’écoule.
Va, accompagne le chant rieur,
Lui dit une voix intérieure,
Baigne-toi dans la magie terrible
Du Rhin, oublie la foule
Rejoins vite I'invisible,

Rejoins vite ’'incarnation

De ta propre sensation,

Nie ce que tu as été,

Rejoins ta seule vérité. .. »

Schumann se glisse

Dans un flamboyant délire.
Tout ce qu’il désire,

Pourrait-il le créer

Sans vivre le supplice

D’étre inutile, d’étre incomplet?
LLa beauté fut sa cible,

11 souffrit tant,

Son génie fut impuissant.
Désormais tout serait possible,
Il pourrait prendre sa lyre,

Et chanter sur ’'Olympe

Un hymne de féte

Aux dieux des Poétes?

Tout serait donc si simple!

Il serait la Musique!

Il dominerait la muse
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Capricieuse et confuse.
Libre de composer le Poeme authentique?
Pouvoir Etre enfin!

Il a refermé son piano:

Il sait que parmi les humains
Tout sonnera faux.

Le Rhin, le Rhin...
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MEepPHISTO-WALZ

Dans le ciel sulfureux
Plane le fou furieux

Qui pense a la morsure
Des serpents répugnants
Ou des enluminures

Ou louchent des géants:
I1 est bien Méphisto,

Lui qui se leve tot

Pour noircir les nuages,
Pourrir le paysage

Et surtout inviter

Les hommes a répéter
Avec lui le cantique

Des cauchemars antiques.

Car il est le venin,
Celui qui a le teint
Livide et presque vert,
Celui dont 'univers
Redoute les lubies,
Tous les éternuements,
Les ignobles rubis

Et le ricanement.

Il incruste dans ’homme
Cet aimant qui le guide
Vers le tourment du vide;
I1 Iui donne la pomme
Des haines, des bassesses;
De son tison perfide,

11 remue ses faiblesses
Pour ranimer sans cesse
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Les corbeaux et leurs cris
Et donner de I’altesse
Aux brigands de l'esprit.
Il joue sur le piano

De notre ame fragile

La mélodie servile

Qui berce tant de maux.

Il est bien ridicule

Avec ses longues cornes
Et son menton qui s'orne
D’une ardente barbiche:
Mais voyez I'ceil malin
Du faquin toujours riche
De lugubres desseins

Et qui grouillent de tant
De crimes percutants;
Voyez ces mains brualantes
Qui tiennent, rougeoyante
La fourche plus qu'immonde
Qui embroche le monde!

Il crache ou il rugit,

En tout cas, il agit!

11 veille sur la nuit

Pour invoquer 'ennui,
Le tracas, le remords

Il embrasse les morts
Au fond des cimetieres
Avec ses compagnons,
Ces troublantes lumiéres,
Ses uniques rayons,
Feux-follets retirés

De ces os apeurés,

De ces corps corrompus
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Au sommeil vermoulu.

M¢éphisto, Méphisto,

Un ténébreux zéro

Sur ’humaine conscience,
Un fourbe tres jovial,

Un vanupied génial

Qui place la souffrance
Dans le rayon des sciences;
Un prince parfumé

D’un musc empoisonné
Qui répand dans ’espace,
D’un cor désargenté

Le son d’une menace;
Vampire ensanglanté

Qui vient et qui progresse,
Terrible, pernicieux
Fantasque et nébuleux,
Lui dont la voix oppresse
Et qui rien ne regrette,
Lui qui meéne nos pas
Jusqu’a cette oubliette
Que 'on nomme trépas.

Méphisto, tu te dresses
Sur I’autel ou ta messe
Attire un ingénu,

Hélas point prévenu
Que le Veau d’or existe.
Longuement, tu insistes
Pour étre vénéré

Et ton ceil si prophete
Jubile dans ces fétes
Aux rythmes timorés
Ou le seul sacrifice
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Est dans le précipice.

Tu es cette souillure
Qui livre des injures

Et les pires bralures
Sur le vétement pur

De la pensée humaine;
Toute action est vaine
Car personne narréte
Le monstre sémillant
Lugubrement souriant,
Que surprend une chouette
La-bas, sur le chemin
De nos pauvres destins.

M¢éphisto, le mystere

Qui descend en Enfer,
Qui survient sur la terre
Pour que I’age de fer
Détruise I’age d’or

En faisant mauvais sort
Des élégies radieuses,
Des stances lumineuses
Que ces manants, les poctes
Croient sortir de leur téte
Abreuvée d’innocence
Pour créer I’idéal

D’une folle espérance.
Mais pour notre vandale,
Le monde se réduit

A la tentation,

Au triomphe du bruit

De ses cruels sermons.

11 valse en fantaisie

Sur le fumier puant
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Avec ses pieds fumants;
Et avec courtoisie,

11 vous mene au néant

De son pas de géant

Mais toujours en cadence;
C’est un maitre de danse,
Qui sait régler le bal

Dans un sens immoral !

Il est le virtuose

Qui donne aux belles roses
Les épines, et qui ose,
Lui, le grand hypocrite
Utiliser les choses
Comme une arme insolite
Pour tromper a sa guise
I1 joue et se déguise

I est petit-bourgeois

11 est ’homme de lois,

Le véreux politique,

Il est le grand cynique
Qui manie la terreur

Ou qui feint la douceur.

Pourtant, comme il samuse
A vaincre par la ruse,

Les préceptes des sages
Les vertus cardinales;

A leur place, un message
Unique et bien antique,
Une seule encyclique:

Le péché capital. ..

11 est, sur le mont chauve
Une effroyable alcove,
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Immense laboratoire
Croulant sous les grimoires,
Un insolent vaisseau

Ou sorciers et corbeaux,
Dans un vent cyclonal,
Préparent les recettes

De ce maitre infernal

Aux dix mille facettes.

Tout autour, bien des friches
Embrassent I’égaré

Quasi désespéré
Qu’accueille Méphisto:

Du naif il s’entiche

Pour le perdre bientot!

Son projet le plus fou
Serait que, lui le loup

Le morveux, le filou
Fasse que I'univers
Succombe a Lucifer,

Et que ’humanité saigne
Et que I’étre se baigne
Dans le lac en fusion
Sans ’aide d’un rayon,
Avec pour seuls complices
Le décor des supplices.

O prince ténébreux,
Entourés de lutins

Ou d’orties arrachés

Au plus clair du matin,
Tu aimes chevaucher
L’horizon des fantasmes,
Inoculant tes spasmes
Pour que le jour recule
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Vers l'art du crépuscule

Et prépare la nuit,

Ton royaume sordide

Ou se pose la suie,

Ou gicle ton perfide
Venin. O Méphisto,

Ton infame manteau
Recouvre notre peau

De plaies, d’insignes maux.

Mais quelques médecines
Soulagent de la honte:
Car au mal la divine
Espérance confronte

La bonne volonté.

O monstre dont le cul
De la béte hérité,

Tu es parfois vaincu:
’homme pourtant vénal
A ce feu capital

Que tu n’as pas, démon:
ILa conscience, la raison...
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VAMPYR-WALZ

C’est en Transylvanie
Peut-étre en Valachie,

En tout cas, c’est 1a-bas
Que reégne un renégat
Drapé de cette cape

D’ou longuement s’échappe
Une odeur maléfique

De chair décomposée

Ou s’entend la musique
Des vers indisposés.

C’est lui, I’ignoble comte
Dont la levre raconte
Qu’elle a commis le crime
En vidant les victimes

De leur énergie rouge.

Dans le terrifiant bouge
Gardé par les orties

Les ronces, les soutis,
Aux murs pleins de 1ézards,
Aux portes vermoulues,
Aux balcons d’ou la vue
Surgit comme l'enfer,
D’un redoutable hiver,

11 s’avance, le fourbe

I1 jaillit de la tourbe

Vert, les yeux de feux,

Et le cheveu graisseux:
Clest lui, 'affreux vampire
Qui se prépare au pire

Au sein de cet empire
Qu’aimerait Shakespeare!
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Sur une dalle immonde
Entourée par des cierges,
Il veut jouir du sang

Du bel adolescent

Et de la douce vierge
Utilisant sa sonde:

Deux canines bestiales
Qu’il enfonce, brutal,
Dans le cou rutilant

De I’étre sommeillant.

11 trone en ce chateau
Malsain ou coule a flots
Des rivieres de sang,
Toujours inassouvi,
Toujours si angoissant!
Il attend chaque nuit

Sa proie; et quand la lune
Parait et importune
L’horizon putréfié,

Son tombeau humilié
Par pres de mille années
S’ouvre au cti du hibou,
Puis au rire effréné

Et lubrique d’un fou!
C’est 2 Minuit, soudain
Que se glisse la main
Du monstre, si crochue.

Sortant du sarcophage
Froid comme la statue,
La mine emplie de rage,
Il pousse un cri martial,
Souffle comme un mistral
La tempéte commence
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Son rite de démence;
Toutes les portes claquent
Les esprits sont opaques,
Le royaume indomptable
Des gnomes malfaisants,
Des rumeurs misérables
Nient le jour apaisant:
Désormais, le courroux
Dicte sa volonté,

Et enfonce le clou

De la fatalité.

Avec le prince hideux
Les chauves-souris dansent
Un menuet bien curieux
Qui frise I’indécence.

Et puis c’est le tourment
Des puissances spectrales
Aux saveurs théatrales:
Mais tout est authentique,
Hélas, ce monstre inique
Qui se nomme vampire,
Existe pour le pire

Et non pour le meilleur.
Soyez-en sur, lecteur!
Dracula est bien 1a,

Plus fort que la Horla.

On sait que ses babines
Aiment ’hémoglobine;;
Aussi chevauche-t-il
Les airs devenus vils
Pour sucer I’innocent
Pour lui voler son sang.
Car C’est le seul reméde
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Pour que sa mort accede
A ce semblant de vie
Sacrilege et impie!

Le sang, c’est son régal
Son plaisir, I’animal!
C’est son Champagne a lui,
Sa cuisine de nuit!

Une raison de vivre,

Et quand il est bien ivre,
Quand il s’est bien souillé
De ce liquide frais,

Il commence a bailler,

11 arréte d’errer

Pour rejoindre sa couche:
La pierre sépulcrale

Et refermer la dalle.

Le soleil vient pointer
Dans cette immensité
Qui s’apaise soudain!

Le fourbe, le malin,

Perd alors son empire;
Quand les vivants s’étirent.
Lui, la lugubre altesse,
Acheve sa noire messe
Ou tout se sacrifie

A sa sanguine envie!

O terrible vampire,

Toi dont la dent retire

La vie de tes victimes,
Toi que seul le jour brime,
Toujours tu ressuscites
Avec tes compagnons,
Morts-vivants et acolytes,
Toujours tu vas le long
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Des voies hardies du ctime
Pour que ta pointe imprime
Sur les cous attendris

Ta signature infame,
Détruisant une vie

Mais prenant aussi I’ame.
Tu es cette névrose

Qui dépasse le temps,

Tu domines les choses.

Egal au plus grand vent,
Tu rejoins tes victimes,
Survolant les abimes,
Les montagnes, les mers
Tu recouvres la terre

De tes ailes perverses,
Te moquant des averses,
Avec cette visée:

Tuer par un baiser.

Vampire, un absolu

Dans le mal, résolu

A perturber les nuits,

11 sabote et il nuit

Aux hommes qui veulent vivre
Vampire obsession,
Toujours soif, jamais faim
Ignoble troublion

Du repos des mortels
Mais aussi des défunts,
Vampire, a ton hotel
Délabré ou tout grince,
Le paysan, le prince
Viennent ingénument,
Leur sommeil est fatal;
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Aupres d’eux doucement,
Tu leur livres ton mal.

Et bientot, c’est la mort,
Une mort sans repos,
Trépas qui sonne faux,
Que seul un pieu du sort,
Un pieu fort salutaire
Délivre du repaire
Atroce et fantastique

Du démon hématique!

Drailleurs, ce maitre gueux
Lui, le monstre sans foi,
Lui, le serpent visqueux

I1 fuit I'objet de bois

A la forme de croix.

A son contact, son doigt
Son visage s'embrase:

Il désespere, il rase

Les murs de son chateau,
Aveuglé par le Bien,

Il n’est plus qu’un vaurien,
Impuissant et pataud

Qui gémit et qui souffre
Et dont le corps s’engouffre
Aidé par le corbeau

Dans 'obscur du tombeau.

Jaurore va venir,

Mais le vampire veille,
I1 ne fait que dormir.
Et quand vacilleront
Les ultimes lueurs,
Alors de tout son cceut,
Il jouera d’un clairon
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Répugnant et morbide.

Sa figure livide

Ereintée de luxure

Livrera en pature

La paix et ’harmonie

Et sa dépouille honnie,
Démesurée et forte
Longera, de la sorte

Les broussailles immondes,
Un musée des horreurs,
Aux dimensions d’un monde
Ayant perdu son cceur!

21 janvier 1995
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I.ES CONSEILS DE PINDARE

Mortels, écoutez-moi!

J’ai marché le long du sanctuaire

De Pytho et me voict sur la voie

De la blonde Aphrodite

Née de I’écume des mers

Et dont le regard bleu dans 'aurore crépite.
Je m’en vais célébrer dans ce cheeur

Le plus fier des athletes: Xénocrate vainqueur!
Voyez-le qui ceint la couronne luisante.

11 est rentré chez lui,

La luxueuse Agrigente.

Sa fertile patrie.

Avec lui, ce trésor

Inaltérable comme lor,

La gloire, qu’il doit a son z¢le,

La gloire qui ne redoute ni I’hiver sauvage
Ni les fougueux orages

Dont le bruit résonne comme une arme cruelle.
Ta splendide couronne,

C’est un éclat vierge comme ton cceut,
C’est la source de ’hymne

Que ma Muse te donne,

C’est une joie quembellissent ces cheeurs,
Une joie qui te mene sur les cimes

Pures de la renommée.

Surtout n‘oublie jamais:

Devant les Olympiens sois révérant;
Adresse ta louange au plus grand,

Zeus, devant lequel tout s’incline.

Sois fidele a tes parents

Dont le nom grace a ton exploit s’illumine.
Mais je sais que tu es un modele héroique.
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Au milieu des banquets, ta parole est un miel,
Une étrange musique;

Ta vaillance est fulgurante

Et réjouit le sacre du ciel:

Et déja sous mes doigts ma cithare s’enchante...

5 mars 2003
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ATHANAEL AU PARADIS

Athanaél était proche de la mort!

11 attendait saintement

Et fiévreusement

Quel serait au-dela de la terre

Son sort,

I’insondable mystere.

I1 avait quelque frayeur

Et craignait le divin chatiment.

Peut-étre n’était-il qu'un malheureux pécheur!
Mais il était moine et rasé,

Sa pelisse était usée,

11 s’était fait anachorete

Et priait dans le désert de Canaan,

Loin de la molle Alexandrie et de ses fétes,
Des foules asservies au tyran

De leur cceur et qui ne guettent

Que lorgie, la folie, le néant.

Pourtant, il semblait rassuré:

Depuis enfance il s’était longuement consacré
A Chrestos dans sa chair, dans son ame:

Il avait converti au Pere, au Fils, et au Saint-Esprit
Dans la douleur et dans les cris

Des vagabonds, des gueux, des courtisanes,
Et la grande Thais.

Ah! Thais, la prostituée

Devant laquelle lui, lui, le Pur restait muet,
Thais la belle indomptable,

Des seins, des cheveux de feu

Et des amants plus nombreux

Que tous les grains de sable

Du plus grand sablier;

Et des yeux d’orichalque...
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Une fervente adoratrice prise de pitié

Face au brillant catafalque

Du superbe Adonis

«'Thais,

Disait-il, une intelligence,

Une poétesse,

Niant Dieu sous I’ceil du Malin,

Une blasphématoire volonté,

Une telle volupté...

Non, une catin

Savante, lubrique et d’une impudence!
Bref, une autre Hypathie

Que les pavés d’or si maudits

De l'antique sagesse

Ont accueillie

Avec la honte du sensuel appétit;
Philosophe femelle éduquant les novices
Au plus profond de son lit.

C’était une beauté, une robustesse
Applaudie par le vice:

Dernier symbole avili

De la sulfureuse Grece.

Ah! Thalis,

Comme elle se complaisait dans les labeurs
Démoniaque de Cypris;

Et pourtant, elle épousa les lueurs

Du dieu nouveau

Et laissa en méme temps que ses amours
Tous les Anthropomorphes, ses rivaux.
J’ai changé ce Tartare fait de nuit, d’ordure et d’horreur
En un torrent de paix, de clémence et de jour.
J’ai donné cette ame a Dieu,

Et bien d’autres encor

Qui ont demandé son pardon:

Des troupes barbares, des enfants, des vieux;
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Bref, de misérables corps

Qui, par mes soins, se sont dotées d’une ame.
Je les ai ramenés vers Lui, par le Verbe et le baton:
Apres tout, ce n’était que des anes,

Des instruments de Dieu serviles.

Aussi ai-je mérité

Au Paradis de méditer

’Evangile

Et la pure écume de ses sermons

Pour I’éternité,

Jusqu’a la Résurrection.

Mais au Pére je me plie.»

Enfin, il vit Dieu son destin achevé

11 vit Dieu, comme il en révait!

II lui tint un discours fort révérencieux
Sur son ceuvre accomplie.

Mais le grand vieillard olympien

Lui dit: «C’est bien,

Mais ce que tu fis n’a servi a rien!

Et si dans mon atrium,

Tu es entré malgré tout

Ce n’est pas pour ’homme,

Oh, non!

Tous ces coups de baton

A tant de pauvres heres

Et pour plaire a ta seule et égoiste religion,
Cette hypocrisie futile

Et pas méme subtile

Face a mes constellations.

Non, tu es ici

Au jardin du Paradis

Non pour tes actions

Peu louables a mon got,

Non pour le vain exploit du rachat de Thais
Ce bijou
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Qui fut toute sa vie la meilleure des femmes
Et cela bien avant le ténébreux labeur
Opéré par tes soins sur son ame;

Non, moi Yahvé, maitre du monde,
Chantre du bonheur,

Qui suis tout a la fois ’Amour, ’Emotion, I’Energie
Et les lumiéeres blondes

De tous les soleils que mon geste régit,

Jrai pitié de 'enfant de jadis,

De sa bonté niant ce monde d’immondices,
De celui qui se prit d’amour fou

Pour un pauvre chaton,

Et qui le recueillit un soir d’hiver

Dans sa pauvre maison.»
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PERCEVAL

Un cercle étincelant comme un premier rayon
Abreuve I’inconnu né d’une vision:

11 arrive chez ’homme avec sa noble sceur

La foi, aile qui brise et la haine et la peur.

Le serpent venimeux n’existe pas en lui

Il est le Vrai, le Juste, il est celui qu'on suit

Il s’enivre de vie dans un sursaut supréme,

Il contemple le monde, il le saisit.... il 'aime !

Il découvre I'impie florilege de mort,

Llerrance de lesprit rongé par le remord,

Bientot, debout, sous I’arche aux cent couleurs célestes,
Le vierge chevalier soulage d’un seul geste!

Il écarte la brume, étoilant son chemin

De rumeurs infinies ; sous son pas, le jardin
Désolé refleurit avec des lys d’argent.

11 est bien Perceval, le Graal le défend!

Son trophée, c’est la joie, qui fait le lendemain

Il prépare un futur avec l'or de ses mains!

I1 fut sans doute un cygne avant d’étre un archange
Car sa grace rappelle un souvenir étrange.

’humanité gotte sa voix sans frayeur,

Elle lui dit son réve et lui confie son cceut.
Vient-elle de franchir la sonde intemporelle
Et de capter ’écho de ’ame universelle?

A-t-elle enfin calmé par ’hymne et par la danse
I’ancienne chevauchée de toute conscience?
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Perceval, dont le souffle est comme le mistral
Eléve jusqu’a I’astre un grand «oui» magistral.
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YSEULT OU LA NUIT IDEALE

Yseult, tu es I’étoile au sommet de la nuit,
Qui se fond longuement au désordre infini.
Tu es cette révolte élégante et sublime;

Tu es la prophétie descendue de la cime.

Ton cceur si douloureux est issu de ces lieux
Ou passe en rutilant le cortege pieux

Des nocturnes soupirs comme si ’éminence
De ton secret veillait sur les ombres immenses.

Yseult, Femme et musique étourdissant le monde,
Ta lumiére secréte est dans la nuit féconde.

La fleur de tes baisers aime a quitter la terre:
Elle effleure I’esprit pour sonder le mystere
De 'amour permanent, cet astre radieux
Dont le vertige enfante un flux silencieux;

Ton hymne funéral et nu se fond au temps;
Il est universel! Et les libres amants
Approuvent leur destin a ’heure si fatale
Ou résonne ta lyre, ivresse sans égale!

Yseult, Femme et musique étourdissant le monde,
Ta lumicre secrete est dans la nuit féconde.

Ton corps n'est qu’un nuage au-dela du miroir
Perdu dans I'amnésie insolite du soir:

Tu sillonnes l'espace et pénctres le vide

Alors que tout devient comme une onde limpide.
Tu es I’évasion, le réve, un doux murmure
I’aubade médiévale, universelle, obscure;
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Ton amour seul domine au crépuscule vierge
Quand rayonne ta voix, quand ta beauté submerge!

Revétue de la joie, aimant une musique
Sublime, imaginée dans la fievre mystique,

O Yseult, tu consens 2 mourir de ce chant
Qui se diffuse, accru, jusquau fond du néant.

Yseult, femme et musique étourdissant le monde,
Ta lumiére secréte est dans la nuit féconde.
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MICHEL-ANGE A SON LABEUR

Le voici fatigué, osseux, échevelé,
Michel-Ange, le prétre

Taillant dans le Carrare, artiste révélé

D’un siecle titanesque,

Le voici fulminant contre le temps qui passe:
Il s’épuise a la fresque,

Enivré par ces chairs, ces corps qui s’entrelacent,
Ce cortege ahuri,

Bouillonnant, fiévreux, aux yeux visionnaires:
Chaque face est un cri

Et chaque homme est une ame, une folie austere,
Un hymne sidéral

A I’ame contemplée dans le miroir doré

D’un serment idéal.

Michel-Ange se plaint, il peste sans arrét:

«Je ne finirai point,

Ma vie se désagrege et mes forces s’épuisent,
Voila donc que mes mains

M’abandonnent! La mort sur moi a déja prise.
Ah, je ne suis qu'un homme!

Pourtant, le monde attend une ceuvre surhumaine:
Je voudrais que la Rome

Jaillie de mes projets soit la nouvelle Athenes:
Je veux créer lendroit

De la magnificence, une vitrine pure

De mon art, de ma foi

Ou maisons et palais, toutes architectures
Salignent sans rupture.

Je veux que la beauté rayonne en chaque rue
Dans I’idée de nature,

Je veux que le passant, dans la joie absolue,
Contemple mes ouvrages
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En pensant qu’au-dela, il y a Dieu lui-méme!
Mais hélas, le courage

Me manque; et je sais que tant d’esprits suprémes
Se meurent a lutter. ..

La vieillesse et la mort, 6 pénibles contraintes,
Vous me faites douter!

Faut-il que je poursuive une ceuvre qui m’éreinte ?
Mais une voix subtile

M’oblige encore a peindre, sculpter, penser, écrire,
Le cceur jamais tranquille.

Ma satisfaction est dans ce long martyre...»

Janvier 1998
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BALLADE DU BEAU DAMOISEAU

O page, beau damoiseau,

Je te vois, 1a, pres de l'eau
Taille tres fine et teint bléme?
Crots-tu que celle que tu aimes
Viendra, coquette et charmante
En la froidure indécente?
Qui est-elle ? Noble femme,
Vertu qui loue notre Dame
En lui bralant mille cierges ?
Est-elle farouche vierge

Ou bien pucelle bergere ?
Ton équipée fort joyeuse,
Ingénue, facétieuse,

Méritait quelle se montre.

Et qulenfin, tu la rencontres.
Mais donzelle ne vient pas!
Que d’alarmes, de tracas;
Sombreras-tu en luxure

Pour oublier ’aventure ?

Ou prendras-tu la tonsure ?
Non, que ta fraicheur perdure;
Laisse la donques m’amie,
Songe a ce que cette vie
Compte de plaisir encor;
Brise la faux de la mort

Qui plane en ton cerveau.
Aprées tout, ton age est beau.
Tu es chaste et morne, certes,
Mais songe a la découverte
D’autres lieux ; n’imite pas
I’homme a la bure, 1a-bas
Sortant de 'ombre peureuse
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Et de I'abbaye pleureuse.
Crois-moi, point ne suis manant,
J’aime a soigner un amant

Qui saigne pour sa maitresse;
La vie a tant de rudesse

Pour l'oiseau privé de dame

Qui pour les feux de son ame,
Invente tant de prouesses,

Et ose mille hardiesses.

Ah, jeunesse, la folie

Et la souffrance vous lient.

Va, pleure et crie; puis, que diable,
Cours vers d’autres désirables;
Cours, te dis-je, bien armé,

Vers ce qui peut te charmer.

Décembre 1993
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LLE ROI DES ROIS

Protégé par un dais plus soyeux que la nue,

Le despote barbu qui semble un dieu vivant

Fixe la mer, lointain, le regard s’¢élevant,

Ignorant que son peuple acclame sa venue.

Les archers, les soldats, puis la foule ingénue
S’agenouillent bientot sous un astre éprouvant
Pendant que 'on entend le tumulte du vent

Et le cri de ce fauve a la noble tenue.

Aux pieds du Roi des rois qulon craint et qu’on vénere,
On pose les tributs: ce sont cuves enticres

De rubis, de lapis, de pierres qui scintillent.
Soudain, on voit marcher la horde mercenaire
Dont I’éclat n’émeut point ce front qui ne sourcille
Pas méme quand le ciel étouffe de lumicre.

Le despote barbu est bien un dieu vivant...

29janvier 1994
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BALLADE D’HIVER

O hiver, 6 langueur,

Boutffon, fieffé gueux,
Comme un homme sans cceut,
Tu t’en vas en tous lieux
Répandre tes sornettes;
Pourtant dame Mépris

Te calme les esprits

Par maintes chansonnettes!

Hiver, pauvre rustaud,
Prodigue tes injures!
Nous demeurons au chaud
Prés du dieu du fourneau,
Et m’amie me rassure.

La neige et la froidure

Que d’objets dérisoires!
Nous narguons dans le soir
Ces éléments parjures,
Tous ces croquemitaines
Invisibles et vils

Qui recouvrent nos plaines
De leur souffle inutile.

Hiver, pauvre rustaud,
Prodigue tes injures!
Nous demeurons au chaud
Prés du dieu du fourneau,
Et m’amie me rassure.

Soufflez donc 6 bourrasques,
O clairons insensés:
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Par-dela votre masque,
Une lueut, je sais,
N’attend que sa revanche.
Hiver aura cessé,

Zéphyr viendra tresser
Des couronnes de chance.

Hiver, pauvre rustaud,
Prodigue tes injures!
Nous demeurons au chaud
Pres du dieu du fourneau,
Et m’amie me rassure.
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BALLADE DE PRINTEMPS

O Printemps ’Andalouse,
Tes nymphes sont sorties
Et couvrent la pelouse
D’un tapis reverdi.

Jouez, fifres et luths!

Je vous lavais prédit!
Devant ce paradis,

Sieur Hiver répond: « Zut!»

Léve-to1, Margotton :
Printemps est dans le ciel;
Du haut de ton balcon,
Vois le monde au pluriel!

Tout n’est que broderies,
Murmures délicats

Et dentelles fleuries.

«Ah! fichtre des tracas,
Lance Dame Jeannette,
Qui voit dans ses parterres
Des tulipes légeres

Fieres de leurs toilettes.

Leve-toi, Margotton:
Printemps est dans le ciel;
Du haut de ton balcon,
Vois le monde au pluriel!

Adieu pauvre pelisse,
Je te mets a l'ordure;
Aujourd’hui je me glisse
Dans ma robe d’azut.
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Je quitte ma maison

Pour la fauve campagne
Et Zéphyr m’accompagne.
Peut-étre qu’un gargon. ..

Léve-toi, Margotton:
Printemps est dans le ciel;
Du haut de ton balcon,
Vois le monde au pluriel !
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1.A FOLIE CALIGULA

Moi, je régne pour vous nuire,
Citoyens de mon Empire,

Je fais des serments barbares,
Le bon plaisir est mon phare.

Je suis le boutfon ultime,

Je gotte jusqu’a I’abime

Le vin, les efféminés,

La belle effarouchée;

Et jamais rassasié
D’émotions recherchées,

Je surpasse les hantises,

Et de stupre je me grise.
J’aime a contempler, sauvage,
Les plaisirs et leurs ravages.

Dans ce palais qui se réduit

A un bouge étincelant,

Je me délecte des nuits

Ou s’ébattent mille amants
Jusqu’a cet épuisement
Bacchiquement frénétique:

Le sexe devient fantastique!
Les corps s’accouplent, magiques,
Dans des parfums moelleux,
Sous le regard peu scrupuleux
D’un dieu de marbre a la pose
Trouble et que rien n’indispose.
Mon Olympe, c’est cela:

Son maitre est Caligula.

Le convive y fait 'amour:

C’est un rite sans détour;
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Il s’épuise et parfois meurt,
Epuisé d’enlacements
Dans le cri ou la fureur

Ou dans un éblouissement.

Par mon auguste présence
Tout respire la licence
Car j’ai brisé le vase d’or
Appartenant a Pandore.
J’ai allumé des brasiers
D’hystérie, multiplié
Les rives tumultueuses
Des foules incestueuses.
Jrai fait du vice une loi,
La supréme et seule voie
Menant a cet idéal

Dont le chant oriental
Dégage I'exhalaison,
Des sens ’exaltation.

J’assume ce carnaval
Pittoresque ou mon cheval
A la charge de censeur,
Ou le veule sénateur

Se prostitue, maquillé,

Ou le riche est humilié.

Livré a mes saturnales

Le Palatin est infernal

Rome est une gourmandise,
Elle est bien sous mon emprise:
Je la frole ou je I’'agresse,

Je la cravache ou la caresse,
C’est une vraie courtisane,
Comme Chloé ou Roxane.
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Parfois, quand je la hais,
Je voudprais la sacrifier!

Mnester et moi dansons nus:
A nos pieds git la vertu.
Complices de la ménade,
Nous allons dans les bouges,
Les cloaques, les lieux rouges.
Ma vie, une escapade.

La nuit, je suis a la quéte

De barbus, de gladiateurs
Ou d’adolescents menteurs,
De plébéiennes coquettes,
D’effrontés du lupanar

Et de frustes barbares.

Plus tard, le prude historien,
De son encre venimeuse,
Massacrera mon destin.

Les écrits d’Alexandrie
Parleront de ma folie,

Non de ma foi sulfureuse.
Je serai le vil gredin,

Le vicieux, ’assassin

Alors que parmi les dieux,
Je suis le pervers pieux,

Le délirant qui s’éleve
Au-dela de chaque réve,
’homme vainqueur qui vibre
Sur une cime exaltante,
Fort, insatiable et libre.

Je suis I’idole luisante;

Je ne suis point dément.

Je suis un cri seulement,
Oui, un souffle magnétique

84



BAILILADES

Attisant la peur, la haine

Et le versant esthétique

Des visions malsaines.

Non, je n’ai nulle faiblesse:
Sur mon tréne, je me dresse
Paré comme Pharaon.

Mon vetrbe est la déraison,
Et mon ordre est le désordre.

Le peuple et les sénateurs

Aboient; ils ne peuvent mordre.

Ils vivent dans la torpeur.
Leur désir est que je meure
Et que le brasier m’effleure
Mais si j’étais immortel ?
S1 Jupiter, sur son aile,

Me portait, si j’étais dieu?
Mon regne, ’éternité ?
Aussi, sois vertigineux,
Caius. Méme vénéneux,
Ces fruits, tu peux les gotter,
Car tu es immunisé.
Continue a tamuser

Du spectacle extravagant
De ce monde divaguant...

Oui, je régne pour vous nuire,
Citoyens de mon Empire,

Je fais des serments barbares,
Le bon plaisir est mon phare.

&
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LA BETE IMMONDE

Sous le regard de sang de la béte absolue,

Je sens une 1ronie.

Pourtant, elle est vaincue, la béte si velue!
Elle est a I'agonie;

Son ombre claudicante a quitté I’horizon.

Et tout revit, tout change!

Hier, les preux soldats armés de la raison
Lont sorti de sa fange,

Et percé d’un pieu suintant de poison.

Le monstre serait mort?

On le laisse bientot reposer sur la greve.

Et qu'importe son sort!

Son souvenir n’est qu'un épouvantable réve.
Orx, elle vit, la béte!

En pleurant, en geignant, elle leve la téte

Et ses persécuteurs

Compatissent et lui font une étrange toilette.
Elle a ses défenseurs:

«Utilisons ses crocs contre nos ennemis

Et sachons la dompter. »

Et d’un coup, la voila sous leurs yeux raffermie.
La béte est adoptée.

Muselée, bientot libre, elle est douce et loyale
Envers ses nouveaux maitres.

Elle obéit a tous les ordres et s’affale

Quand le chef doit paraitre.

Pourtant dans sa prunelle, une lame maligne
Ou passe la vengeance et sa cuisine indigne...
Quand par erreur,

Ou par bétise, on libere le mal

Oui, il redeviendra lui-méme, c’est fatal!

11 attendra son heure
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Car le mal, je I’ai défini,

Est toujours vil, est toujours sale.
Et son ardeur est infinie.
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LE POETE ET LE MENDIANT

Le mendiant
Toi, que veux-tu me dire?
Le Poete

Que jaime le délire

Quand la clarté s’enfuit
Vers I’atre de la nuit,

Car je médite enfin

Sur la vie, le matin,

Les idées et le monde,

Sur la beauté de l'onde.

Je vois alors, je devine

Un feu qui se dessine

Au fond du cceur des hommes,
Un idéal que je nomme
Malgré tous les venins,
Idéal que je peints

D’un pinceau solitaire,
Idéal, pur repere

A travers les sentiers,
Dépassant la pitié,
Sublimant la souffrance.
Ami, jaime I’enfance,
Jaime son étincelle

Qui va, se renouvelle

En abreuvant de joie

Mon esprit et ma foi,
Comme une vague immense
Comme un cri d’espérance.
Et toi, que me dis-tu?
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1e mendiant
J’ai faim!

18 novembre 1991
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LLE ROI DES AULNES

C’est la nuit, le froid, le vent.
Un homme sur sa monture
Traverse la forét obscure,
Entre ses bras son enfant.

Son fils a peur, il redoute

Les démons des mauvais réves
Qui sous la sinistre voute

De la forét se relévent.

Soudain, il voit I’apre Roi.

Et prévient son pere: «La-bas,
C’est lui-méme, il se tient droit.»
Le pere ne le voit pas.

«C’est une brume qui passe.»
Mais 'enfant entend sa voix.

«O garcon tout plein de grice,
Viens! Mon palais, c’est la Joie !»

Alentour c’est un Eden,
Immensité tapissée

De roses souveraines

Ou rien ne saurait lasset.»

«Pere, il est la, je te jure!

Dans son langage il m’invite

A le suivre en sa masure.

— Mon fils, c’est un feu qui crépite.

— Je tattends et les Sylvaines
Te vétiront comme un duc
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Dans mon rivage ou les peines
De ton monde sont caduques.

— Ne vois-tu pas, 6 mon pere,
Le Rol et ses courtisans
Harnachés de lumiére

Montés sur leurs alezans?

— Ce ne sont que des buissons
Pris dans un souffle brutal.
— N’entends-tu pas la chanson
Rythmés de couplets fatals.

Que, dans le ciel qui se brise
La fille du roi entonne?

— Cest le cri sourd de la bise,
C’est son chant monotone.

—Non, non, c’est un chant de deuil.
— Enfant, tu seras mon bien

Car tout cede 2 mon orgueil.
Livre-to1, tu n’y peux rien!

—Pere, je suis sa victime.

11 court, il va me ravir.

Au secours! Dans son abime
Le démon va m’asservir. »

Sur sa poitrine le pere
Serre le garcon tres fort.
Quittant la forét austere,

Il arrive en sa chaumiere.

Hélas, le pauvre enfant est mort!
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Et depuis, dans la forét
Quand passe le vent du Nord,
Et sa meute qui effraie,
Monte une plainte sonore...

26 octobre 1999
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ENCORE MEPHISTO

Cheres futures victimes,
Je me présente:

Je suis le fourbe,

Celui qui tente,

Je suis ’abime,

Je suis la tourbe,

Je suis 'infame,

Je suis le drame,

Je suis un animal,

Bref, je suis le mal!

Et je me leéve tot

Pour sévir,

Foi de Méphisto.

Mon désir:

Le mal absolu ou relatif.
Je triomphe et je vais partout
Car je suis tres vif,

Moi, le grand escogriffe.
Je manipule les esprits;

Je suis un peu fou;

Je suis muni de griffes.

Je pervertis les hommes
Et la haine jordonne.

Je suis le Cynique intégral;
Tout en moi est fatal.

Je suis un néant;

Je suis la vie durant

Un appel de la mort

Ou tout au moins un ravin
D’ou jamais on ne sort.

Je me parfume avec I'absurdité.
Parfois ’homme croit en la bonté:
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I résiste alors a ma tentation

En regardant vers le soleil;

C’est sa pauvre illusion.

Il s’en émerveille!

Pourtant il devrait savoir

Que le mal est vital,

Que ses voeux sont sans espoir
Puisque jagis, moi le mal!
Pourtant ’homme m’interroge parfois;
L’homme est fait d’un étrange bois. ..
Avec toute ma force immorale,

Je ne puis résoudre cette énigme colossale:
Je la laisse a mon seigneur

Dont je suis le serviteur;

Apres tout il a forgé cette créature
Dont je suis le prédateur;

Je nage en eau impure;

Je planifie les malheurs.

A Desprit je rappelle

La norme universelle,

La seule, la mienne

Et la malédiction qui plane

Sur ’humanité, cet ane.

Je jubile quand surviennent

Les délires de I’instinct

Quand javilis le destin

Ou quand je marque sur le cceur
Le fer rouge de la douleur.

Le mal est, je suis!

Depuis les temps antiques,

Moi, le démon emblématique,
Jorganise un sabbat dément

Ou se déchainent les éléments
Dans un plaisir évident.

Je porte secours aux tyrans;
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Et je secoue les drapeaux,
Les blasons et les oripeaux
Pour que les peuples se déchirent

Pour le meilleur et surtout pour le pire.

Et rien ne peut m’empécher

De poursuivre mon labeur
Jusqu’au bout de ’horreur;

Il'y a de tout dans mon marché!
Certes, je ne suis pas sectaire
Dans ce gouffre séculaire;

Je m’adapte aux circonstances
A une époque, a une tendance.
Je peux méme feindre de m’adoucir
Mais, chers enfants,

C’est pour mieux vous occire.
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LE REVE DE LA FLEUR BLEUE

C’¢était un réve sans pareil:
Friedrich était dans un champ d’or
Ou des fleurs aux teintes vermeilles
Semblaient flétrir le mauvais sort

De leur parfum si délicat.

Le jour était irrésistible

Et bannissait chaque tracas:

Les Dieux I'inspiraient, invisibles.

Bientot, au bord d’une riviere,
Lenfant soudain fut attiré

Par une fleur révérée

Dont le bleu n’était que lumicre.

11 fut séduit, comme en hypnose
Par la Fleur qui surpassait

La plus envottante des roses,
Véritable idole dressée.

Il s’approcha d’elle en transes!

11 I’admira, sourit, blémit.

« Vraiment, serait-elle une amie?»
Pensa-t-il avec méfiance.

11 toucha le miracle bleu.

11 vit un miracle: les feuilles
Brillerent de mille feux

Et la fleur croissait a vue d’ceil.

Se penchant vers sa collerette,
Il découvrit sous les pétales

96



BAILILADES

Une forme étrange, une téte

Et deux grands yeux bleus, deux opales,

Un visage de fée, radieux!
I1 fut au comble de 1a joie.
Mais au réveil, la vision
Disparut. Pourtant cet émoi

Devant la fleur de son désir
I’illumina de son rayon

Longtemps, jusqu’au dernier soupir.

Et cest ainsi que le garcon

Epris d’un visage de lis
Reflet de son émotion
Devint le chantre de la nuit
Et du réve, Novalis. ..
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HOFFMANN REVE

Aupres de la Brandeburg-Tiir,
Hoffmann réve au fond d’un café
Dans une salle sans nature

Ou pourtant le bercent des fées.

Car Hoffmann est la Poésie,
L’Orphée des brumes de la Spree,
Artiste absolu qui recrée

L’aube au gré de sa fantaisie.

11 est a sa table branlante,

Ayant comme subtil témoin

Une chandelle vacillante

Dont la flamme 'emporte trées loin

ILa ou 'on couronne sa Muse,
Une sorte d’elfe limpide
Dont le baiser d’or diffuse
I2éclat niant I’antre sordide.

Sa Muse: comme elle est souriante,
Elle est auréolée d’azur,

Belle dans une architecture

De Phidias ou de Bramante.

Son doigt est pointé vers le ciel,
La ou la Pensée téméraire

A pour nourriture le miel
Suave de 'imaginaire.

Or, la Muse est une sirene,
Une Lorelei blonde et vierge.
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Vouloir que son écume émerge
Suppose une ame surhumaine.

Et Hoffmann, le preux magnifique
S’éloignant toujours plus du jour
Verra son ame romantique
Sombrer sur I'esquif de 'amour.

Deés lors viendra la nuit splendide.
Le songe de 'immortalité
L’emportera, noble et lucide,
Vainqueur de la réalité.

15 novembre 1999
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MA CHEVELURE EST FOLLE. ..

Ma chevelure est folle et le vent la rattrape,
Jerre sur la falaise, ou le réel s’échappe!

Je dis a I'infini ma douleur immortelle

Dans la nuit du remords que I'orage ensorcelle.

Je suis comme Manfred, j’aspire a la mort sainte;
Je réve d’une vierge aupres de mon absinthe.
Car la femme me fuit; 'amour est impossible.
De la fatalité je suis I'ultime cible.

Oui, seul un beau suicide emportera mon ame
Vers le repos sacré, vers la fin de mon drame!
Orages, envoutements, et vous tables tournantes
Je vous invoque enfin au fond de ma tourmente;

Jrattends une réponse en votre voix perverse,

Une réponse folle et une folle averse.

Que je souffre! Ah, je crie! Vif éclair, mets un terme
Au malheur qui m’assaille, et que le ciel se ferme

Sur cet étre accablé, en proie a des alarmes.

Mais, Vent, que fais-tu donc! N’as-tu pas vu mes larmes!
) > q p

16 décembre 1991
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LA BOITE A MUSIQUE

Cela se passait, je crois,
En l'année quarante-trois
Du siecle le dix-neuvieme,
Temps de I’élégie supréme.

Sur le piano endormi
Une jolie boite a musique
Chante a la dame jolie
Un air si mélancolique.

Du rossignol mécanique,
Elle s’émeut des prouesses
Qui redisent sa jeunesse
Et ses réves chimériques.

C’était un bal chez Madame
De... Peu importe son nom:
Elle rencontra une ame

Par le hasard d’un frisson.

Or, toute la nuit durant
Elle dansa, se pama:

Son beau chevalier servant
La fixa: elle I’aima

Jusqu’a ce jour ou, forcée
D’¢épouser un inconnu,
Elle n’eut quune pensée:
Son illusion perdue.

Et depuis I’instant fatal
Ou 'amour fut mis a mal,
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Son poeme n’est que larmes,
Son teint a perdu son charme.

I1 est une joie dans 'ombre
D’une vie si monotone,

Une musique bien sombre
Qu’un bleu rossignol fredonne.

Cela se passait, je crois

En l'année quarante-trois
Du siecle le dix-neuviéme,
Temps de I’élégie supréme.

Septembre 1995
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LA VALSE

Soir de Vienne! Une valse unit toutes les belles

A leurs princes charmants au milieu des chandelles:
Clest ’étourdissement d’un bal ou le décor

Est I’écrin de l'extase, imprévisible sort.

La valse, quel démon! C’est la plume légere;
C’est une illusion, c’est I’étrange éphémere,
Comme si leur chemin était déja tracé,
Comme si le destin les avait embrassées.

On entend le frou-frou de I'ample crinoline
Qui se méle aux caquets, aux délicats soupgons;
Car le beau cavalier trahit comme un frisson
Que capte 'ingénue aux prunelles mutines.

A tournoyer sans cesse, ils oublieraient le temps;
Ils ne discernent pas 'aurore qui projette
Minutieusement son rayon percutant,

Car une valse, encore, étourdit nos deux tétes.

Le réveil est brutal: un clairon furieux
Dégouline sur I’'or d’un air facétieux!

Les cuivres sont les rois, ils trahissent le bal,
Et livrent ’harmonie au spasme martial!

Le soldat chagriné quitte Vienne, morose;
Et tandis qu'on éteint la derniére bougie,
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La belle réve encore, 2 sa main une rose,
Se rappelant la valse, ivre de nostalgie.

La valse, quel démon! C’est la plume légere...

Février 1986
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NUIT FOLLE SUR LE MONT FAUVE

C’est la nuit fourbe de novembre
Le vent souffle implacable, atroce,
Pour annoncer la folle esclandre
Du Mal qui célebre ses noces.

Sur la montagne des sorcicres,
Alcove ignorant la priere,

On entend des voix familicres
Qui accompagnent le tonnerre.

Du rossignol a la mésange

Tous les oiseaux fuient de terreur
Laissant la place aux mauvais anges
Bavant de haine et de fureut.

Puis passe dans le ciel barbare,
Le cortege ahuri des morts
Qui, de leur astre nous prépare
’apre cuisine des remords.

La nuit invoque les éclairs

Et sa philosophie ardue:

Est-ce un discours de Lucifer

Lui dont la langue est bien pendue?

Adieux donc, ultimes vestiges
D’un temps paisible et ouaté;
Je vois les Nymphes qui s’affligent
Et ne cherchent qu’a s’abriter.

Adieux, silence interrompu
Par quelque bavard rouge-gorge

105



BAILILADES

Car un monstre jamais repu
Hurle de I’insondable forge.

Clest 'arrivée des malvenus
Ces défroqués de l’existence,
Ils ralent, crachent, éternuent
En révélant leur déchéance.

A T’apogée de la torpeut,

Les manes gothiques exultent
Signifiant au visiteur

Que cette nuit est une insulte.

Comment échapper a I’épreuve
D’une tempéte déclenchée

Sous le regard funeste des veuves
Et de leurs ombres déhanchées?

Allons! Retrouvons sans retard
La formule qui rangera

Au rayon de nos cauchemars
Le Léviathan aux mille bras.
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ENTREE DANS BABYLONE

Des trésors précieux affluent dans Babylone !

Sous la Porte d’Ishtar, les cavaliers barbus

Aux vétements pourprés passent tandis que sonne
Le buccin au milieu d’une liesse impromptue.

Le roi parait, statue vibrante, insoutenable,
Divinité d’airain qui dompte les esprits:
Nabuchodonosor, triomphant, redoutable,
Bien-Aimé de Mardouk dissout le moindre cri.

Escorté des puissants et rudes lieutenants
Aux visages remplis d’effrayantes blessures,
Le roi va savancer vers le haut batiment,
Ce monstre fait d’argile, ivre de démesure:

La Ziggourat! Les dieux et ses prétres terribles
Acclament le vainqueur du seigneur d’Holopherne.
Les captifs enchainés mais dignes, impassibles
Malgré I’apre fouet marchent et se prosternent.

Babylone domine! Et le jour résolu

Ecoute le credo des murailles luisantes

Et le poeme accru des jardins suspendus,

Pour les Dieux fort jaloux une offrande insolente.

Les peuples de ce monde ont sur la bouche un nom
Celui d’une cité que flatte le Soleil.

Et Gilgamesh, apres avoir franchi les monts,
Semble étre sur ’Euphrate en sa barque vermeille.

11 octobre 1994
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LA MORT D’ANTINOUS

Hadrien

Adolescent superbe aux prunelles vibrantes,

Je te contemple, ému; ta nudité puissante

Rayonne sur ma couche ou réde I'impatience

D’un intense horizon ivre de ta présence.

Tu frissonnes soudain, ton bras palpe le drap,

Tu m’attends, je le sais, pour un divin combat
Dramour; les dieux sont la, témoins du premier jour,
Ils sont les clairs vainqueurs d’un baiser sans retour.
Le maitre de ce monde ou I’été est sublime

S’offre 4 toi comme esclave! O désirable abime!
Hadrien n’est qu'un homme, un potentat ventru,
Antinous est dieu, un réve devenu

La Vie, une lueur étrange, unique, ultime.
Eveille-toi, amour, vois 1’aube qui culmine,

Goute a ce jour naissant, loue la fusion sacrée

De lesprit et des sens dans la joie qui se crée.

Mille ans ont bouillonné dans une forge sainte
Pour que vibre aujourd’hui notre innocente étreinte.
Ni Platon, ni Zénon n’ont pressenti I’instant

Ou deux libres amants pencheraient hors du temps,
Vers un symbole ardent! O Gréce que j’invoque,
Contemple cette chair dont I’art sans équivoque
Sest peut-ctre échappé des flammes de Phébus:

A lui la nuit se heurte: il est Antinots!

Auntinoiis

Le réve est-il fini?
Ie fier matin visite la chambre
Une fois encore
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Le soleil me caresse mollement
De sa ferveur impromptue
Une fois encore...

Mais ce soleil est si étrange...
Que veut-il me dire?

Hadrien

Noble enfant bithynien, un mystere s’éveille
Avec toi! Quelle est donc cette mélancolie?

Tu me sembles si las, toi que 'aube émerveille,
Toi dont chaque ruisseau exalte I’harmonie,
Toi dont 'ample nature attend le tremblement,
Toi dont la moindre larme effraie le irmament.
Tu es le préféré des nymphes lumineuses;

Ton intime prodige est connu de ’heureuse
Cypris, d’Hélios, de Tanit, d’Amon Ré,

A toi j’offre le monde, 6 regard vénéré!

Auntinoiis

Je ne désire pas le monde,

Je ne veux rien!

Tout me parait si vain,

Meéme les splendeurs de Thebes aux Sept Portes
N’enflamment plus ma réverie.
Autrefois, pourtant,

Chaque écho dans le bois

Chaque bruit étrange

S’emparait de moi,

Mon cerveau délirait,

J’étais si ingénu.

Aujourd’hui,

Que m’arrive-t-il?

Est-ce ’ennui et son flot monotone ?
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Hadrien

Que veux-tu, mon aimé? Des rites et des temples ?
Tu les auras bientot! Tu seras dieu vivant!

Les cités jouiront de I’ceil qui me contemple!
Et chaque étre ici-bas délivrera au vent

Ce nom rempli d’amour: tu seras immortel!
Ta jeunesse est déja soumise a ’Eternel.

Tes vingt ans orneront de la Gaule a Pergame
Les frises des autels; et des statues, mon ame,
Couvriront par milliers les forums, les jardins,
Tu seras pour 'Empire un feu qui ne s’éteint!
Baal s’inclinera devant ta chevelure,

Mithra ou Astarté béniront 'aventure

De 'ingénu divin qui parvint en ce monde
Effleurant la clarté pour la rendre plus blonde;
Atheénes, notre mere, abritera sous peu

Un Chryséléphantin a ton reflet pieux

Dont Phidias rougira! Dans tout Alexandrie
Mille stéles loueront un amour infini.

Auntinoiis

Tout cela est inutile,

Notre passion ne suffit-elle pas
A éblouir I’horizon ?

Les marbres s’écrouleront un jour...
Drailleurs, ta parole est folie,

Tu crois en ma jeunesse éternelle,
Or, elle se dissipera,

Elle se dissipe déja.

J’ai peur.

Je t’aime st fort,

Et tu me vois si grand,
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Trop grand!

Et si je n’étais rien d’autre qu’un insecte,

Une feuille déja seche!

Jrai peur.

Et pourtant je ne voudrais pas gacher ce moment
Ou deux cceurs se livrent a la grace

D’une passion inaltérable,

Ne sommes-nous pas devenus le réve d’une ombre ?
Aujourd’hui, j’ai vingt ans,

Je suis jeune, certes,

Mais une terrible sensation s’empare de moi,

Le fluide qui coule en moi

S’évapore lentement,

Inexorablement...

Or, il faut que notre amour demeure,

Je voudrais tant ne pas te décevoir!

Hadrien

Non, non, tu resteras la jeunesse splendide
Qu’envie le Panthéon! Ne plonge dans le vide
De Pamertume, enfant a la noble stature!
L’irréel a vaincu les anciennes félures!

Auntinoiis

Ton amour est trop fort,

Il taveugle,

Et moi, je taime tant.

Que faire?

Je ne veux pas que tu chavires,
Tu es le maitre d’'un Empire.
Ainsi dong, il est temps
L’idole que je suis a tes yeux
Doit aller vers son destin;
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Oui, 1l est temps,

Je le sais maintenant.

Tu vas souffrir,

Mais ta douleur sera sublime

Et ta renommée fera le tour de 'univers,
Tu seras un mode¢le pour toujours.

Hadrien

Qui y a-t-il, mon aimé? As-tu perdu l’esprit?

Notre saison commence et chaque homme est épris
De lespérance issue de notre vision.

Phébos, Dionysos aiment notre union,

Oui, nous sommes bénis de la sentence d’or,

D’un amour violent qui méprise la mort.

Auntinoiis

Le déclin est plus cruel que la mort!

J’ai tant réfléchi,

J’ai consulté les oracles,

Jrai vu les prophetes d’Amon,

Les sages,

Les mages,

Jrai lu les parchemins d’Alexandrie,

Les tablettes de Babylone,

J’ai déchiffré les fabuleux symboles

Sur les murs vénérables

Des sanctuaires d’Isis et d’Osiris;

Le Serapeum s’est ouvert a mon passage,
Oui, le Double-Pays s’est révélé,
Grandiose et florissant

Dans ses lumiéres et ses ombres divines;
En Grece,

Je suis allé au Portique,
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Au Jardin d’Epicure,

J’ai conversé avec des philosophes ardents,
Ces levres d’or

Qui savent la mesure humaine,

J’ai compris la destinée de I’Etre. ..

J’ai compris notre mission

En cette époque unique,

Radieuse,

Irréelle,

Mais je sais aussi que tout passera si vite.
Je I’ai dit,

Il est temps. ..

Hadrien

Non, non, Antinotis! Ta bouche sibylline

Me glace de terreur. O Hadés, tu dessines

Le contour des Enfers en ce cceur plein de vie!
Morbides flux, cessez! Mon aimé, je t’en prie,
Poursuivons notre ivresse...

Auntinoiis

Rien ne saurait durer,

Amour et allégresse.

Le temps est toujours vainqueut...
Seule la pensée subsiste,

Seul I’idéal

Dépasse le seuil du présent.
Soucions-nous de ce que 'avenir
Se rappelle notre désir.

Ah, pouvoir figer le bref instant!
Veeu chimérique,

Sacrilege!

C’est pourquoi,
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Sereinement,

A T'apogée de ma beauté,

A T'apogée de notre amour,

Au sacre de I’été,

Au sommet d’une invisible Olympe,
Je vais rejoindre ’'azur

Et la vie,

Lauthentique vie...

Hadrien
Tu veux mourir!
Auntinoiis

Non, je vais vivre,

Je te dis,

Et notre amour va s’élancer vers ’'immortalité.
On patrlera dorénavant

D’Hadrien et du Bithynien

Comme des amants

Qui ont transfiguré le monde,

Pur miracle.

Ils seront I’aboutissement d’une impression,
D’une humanité.

Hadrien

Hélas, hélas, qui peut retenir cet enfant

Qui fuit vers le silence? Et si je 'en défends,
11 partira; mon ordre est inutile, il sait

Que la divinité le guette. Il est pressé
D’accomplir son destin en retrouvant le fleuve
Ou passe le secret d’'une onde a jamais neuve.
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Antinous

Tu as compris mon désir,

Je vais accomplir le sacrifice

Sur I'autel de notre destin,

Dans la joie,

Dans la magnificence!

Sois heureux,

Jannihile I’échec,

Je détruis lordre fatal

Qui nous attendait

Au crépuscule,

Je livre au mystere

Nos flamboyants vertiges!
Maintenant,

Laisse-moi aller,

Je veux contempler ce Nil

Que j’idolatre,

Ce berceau des dieux et des hommes,
Une longue promenade peut commencet.

Sans regret,
Vers 'aube je m’avance.

6 septembre 1994
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Apollon, ce bel esprit

En méme temps que dieu
Gambadait tout joyeux

A travers les allées du jardin Montsouris.
Oui, de temps a autre il quittait

Le socle de sa statue.

Pour flaner dans Paris,
Merveilleuse cité,

A travers ses boulevards et ses rues.
Le dieu, cette beauté

Adorait cet endroit,

Ou il pouvait tout nu

Se promener en toute liberté,

Ou du moins je le crois.

En hiver, cependant, il arborait
Une feuille de vigne

Et méme une toge pourprée

Qui le rendait fort digne.

C’était un dieu quelque peu au chomage
Depuis quelque dix-sept cents ans
Mais pour cet esprit volage,

Cela n’était pas trés important.
Authentique cigale,

Armée d’une cithare,

Il chantait pour le régal

Des jeunes filles au teint un peu blafard.
Mais les adolescents effarouchés

A la bouche fruitée,

A la chair d’airain

Lorsque venait I’été

Lui inspirait de bon matin

Des hymnes recherchés.
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I1 est vrai que I'ardeur masculine
Etait son mignon péché.

Oui, leur grace mutine

En un éclair 'envoutait

Et sa lyre divine

Pour toute I’éternité

Leur dédiait ses vers les plus intimes.
Cela était plaisant,

Mais quelque puritain
Soffusquait

Devant un tel entrain.

Et sa tenue provoquait.

(Il était trop dévetu).

Notre brave dieu ne se croyait rien moins
Que dans ’Antiquité

Quand la vertu

Ne se mesurait point

Au metre de tissu.

Un jour, un éveque fort maigre
Fit au bel Apollon

Un terrible sermon

Qui tourna au vinaigre.

«Quelle tenue, ma foi,
Connais-tu les saintes lois,

Et tous les interdits.

Vois comment tu taffubles,

Une feuille ne suffit.»

Et I’évéque lui tendit

Sa superbe chasuble.

Mais le dieu naturiste

Refusa le don

Et le dévot, montrant un crucifix
Incrusté d’améthystes,

Lacha: «Implore de Lui

Le pardon.
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— C’est assez! dit Apollon.

Il m’a déja tout pris!

A cause de Lui

Je ne suis plus qu’un pauvre vagabond.
Aussi, je resterai a mon aise,

Ne lui en déplaise!»

Et d’un bond,

I1 rejoignit le socle de sa statue,

Ota sa feuille incongrue,

Puis imagina la plus voluptueuse

Des poses

Devant I’évéque a la mine furieuse.
Soudain, sa chair tendre et vermeille
Redevint marbre aupres des roses.

Deés lors, il attendit qu'une aurore clémente
Accueillit son éveil

Dans une époque plus charmante

Ou la crosse tenue par des diables austeres
Ne lui ferait regretter le sommeil

Et le réve imprudent d’une Olympe sur terre.

23 novembre 1999
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Quand le remord dessine
Ses fantasmes obscuts
Je pense a Lohengrin,
Vainqueur de nos injures.

Lohengrin, I’artisan

Du pardon intégral

Dans un astre luisant

Qui ressemble au saint Graal.

Lohengrin, I’évidence
Qui signe sur l'aurore
D’un mot: la conscience,
Quand la haine s’endort.

Esseulé de vertu,

Au cceur de la nature,
Sans doute est-il vétu
D’une cape d’azur.

Il viendra, je le veux,
Faisant du noir murmure
Ou se brisent mes veeux
La voix colorature.

Je sais que par magie,

I peut, ce doux sorcier,
Chanter mon élégie

Trop longtemps résignée.

Certes, je suis I'indigne,
Mais pres de la riviere
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Je guetterai le cygne,
Serviteur de lumiere.

Prince, je t'en supplie,
Sors de la miniature:
Mon trouble s’abolit,
Jrattends ton aventure.

Et déja la nacelle
S’approche du rivage
De mon ame rebelle,
Apres un long voyage.

Quand le remord dessine
Ses fantasmes obscurs
Je pense a Lohengrin,
Vainqueur de nos injures.

1juillet 2000
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Pendant quau clair de lune un amant se recueille,
Dans un douillet boudoir une comtesse accueille
Le pocte crotté, le musicien pédant

Dont ’exquis badinage est constamment galant.

On babille, on se pame et esprit se prélasse;

A quoi bon s’émouvoir du temps qui passe, qui passe...
Aujourd’hui, c’est un charme aux contours rococos
Que gotte le manoir aux libertins échos.

Un Fragonard évoque un amour qui se grise:
Au fond d’un baldaquin, le baiser s’éternise;
Et pendant ce temps-1a on lit, fort indolent,
Un billet parfumé que fait trembler le vent.

Le discours venimeux toujours on lui résiste;

On malmene quiconque est un sire trop triste;
On pense, on danse, on chante en ce salon taquin
Ou la belle rayonne a son beau clavecin.

Depuis tout s’est usé, notre comtesse est morte.
Notre belle éclairée et sa brillante escorte

Ont quitté doucement le reflet du miroir

Ou tout le gai savoir se contemplait le soir.

Ménalque s’est enfui: sa broderie rebelle,
Digne de Chérubin, ne caresse plus celle
Dont le portrait subtil, hélas inachevé,
Sourit aux ingénus de son siecle revé.

Janvier 1994
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Le carillon résonne! Une brume fétide
Couvre les crucifix d’un vaste cimetiere
Tandis que l'on entend les opaques pricres
De la bise irascible, envoutante et putride.

De-ci, de-1a, la nuit dit a chaque tombeau:

«Les maitres de ces lieux vont bientot pénétrer
Dans I’épave des fous aux ténébreux attraits

Car I’instant est au propice au grotesque sursaut.»

Et le festin commence, et ce, jusquau matin:

Les dépouilles rompues sur les tombes claquettent,
La vieille paysanne hoquette et castagnette

Une bourrée sinistre. Et bientot, tout est plein

D’ossements gigotants parfumés a 'encens.
Cette gothique armée s’endiable et s’encanaille
De rires saccadés, d’enlacements craquants,
Pour livrer a la nuit une vaine bataille.

Des ménestrels rejouent un mystere en désordre;
Satan passe, il ricane, il rugit, il vient mordre

Le temps pendant que le chant des humiliés

Se méle aux clapotis des rotules déliées.

«Amusons-nous», défie un immense squelette,
«Entonnons du Veau d’or la verte chansonnette,
Nous sommes tels des gueux misérables et nus,
Peste nous a fauchés d’un coup, sans retenue.»
Tous ces cranes rugueux s'embrassent ardemment,
Puis le flot vert-de-gris s’avance vaillamment
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Vers ces autres quidams délivrés de la terre
Qui époussettent fort leurs grammes de poussiere.

On fait méme un concours de belles silhouettes:
Exclus les estropiés aux os remplis de fentes,
Seules sont exhibées les graces maigrelettes,

Les jeunes trépassés, les robustes charpentes!

La nuit, tout est permis pour nos morts si vivants:
La donzelle qui baille en sa blanche chapelle

Peut tromper son époux, sesquiver du gisant

Et rejoindre un Tristan qui rauquement ’appelle!

Le banquet se poursuit: des cadavres divers
Discutent de leur mort, de la santé des vers;
On enleve ses dents de la machoire usée;

On visite 'enclos des morts comme un musée.

Mais la nuit se fatigue et les tristes lueurs
Sortant de 'os moisi ne sont plus solitaires:
Le jour va s’étirer, les orgues vont se taire.
On ferme le tombeau, adieu tibia danseur!

26janvier 1994
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Soudain un bruit
Résonne en ce chateau humide et fort austére
Ou les ombres s’allient pour recréer ’Enfer.

Soudain la nuit
Et le parfum mesquin d’un spectre paresseux
Diffuse son frisson dans les antres poisseux.

Oui, le démon s’éveille en son lit tout fumant!
Est-ce dans un habit de feu ou vert-de-gris

Que va surgir celui que 'on nomme Satan?

La-bas dans la forét d’épouvantables cris
Samplifient; on entend le hibou, la chouette.

Sur la montagne chauve un sabbat misérable

Et des noces impies provoquent des tempétes:

Et la mort se souleve en un vent implacable.

C’est la nuit sépulcrale ou le cercueil crépite

Ot l'on souille de soufre une eau qu’on croit bénite.
Une main fort livide est posée, vengeresse,

Pour imposer sa loi, bafouer la sagesse.

Les manoirs sont hantés, et que de portes claquent!
Une averse glacée forme de troubles flaques;

Les éclairs dans le ciel, ces signes diaboliques
Disent aux villageois que des anges lubriques

Vont livrer a la nuit une sombre bataille,

Un absurde combat et profiter des failles

Du monde qui s’endort. Quel instant fantastique
Qui rappelle sans doute une page biblique.

Du sommet de la cime on voit I'aigle qui passe;
Le ciel est un cloaque et les corbeaux croassent.
Des grenouilles gonflées dans les mares coassent.

124



BAILILADES

Le doux miel est tourné; la raison se tracasse
Car le Bien souffreteux plonge dans la mélasse.
Iazur est immolé! Des monstres de ferraille
Planent dans I’horizon ou I’étoile défaille.

La nuit putréfiante est un vrai cimeticre

Dont les tombeaux brisés par de viles prieres
Laissent voir la sortie des squelettes moisis

Qui crient: « A nous a nous, toutes les fantaisies!»
Et les voila bientot armés de leurs tibias

Qui dévalent la plaine et révent de razzias.

C’est la folie gothique et I’éclat de Goya!

Adieu prairies fleuries! Adieu les gardénias!
Salut 6 Belzébuth, Lilith ou Osiris!

Sur vos autels pluvieux débute un sacrifice

En votre nom sanglant, fascinant et propice

A ’horreur! O démons, divinités du vice,
Dirigez la cohorte immonde des squelettes

Vers le bourg apeuré aux maisons refermées.

En jonglant dans le rire avec des coOtelettes,

Ils dominent la rue, fortement animés

Par le désir aigu de prendre le pouvoir

Llespace d’une nuit. Ils désirent la gloire

Une gloire en lambeaux; ayant comme attributs
Leurs cranes vermoulus, leurs haillons absolus,
Leurs songes exhalant un parfum sulfureux,
Leurs chairs décomposées, leurs restes de cheveux.
Armée épouvantable aveuglée de vermine,
Triomphez, vite triomphez car le jour se dessine.

Une lueur soudain et c’est la débandade,
O pathétique fin de I'infecte parade!

Adieu ballet noir des squelettes,

Adieu puantes silhouettes,
Adieu 6 machoires muettes;
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Prenez gris-gris et amulettes
Et vite retournez au fond de vos fossettes!
Et rendez-vous a ’Apocalypse, peut-ctre.

14 décembre 1996
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La gente damoiselle en quéte du bonheur

Et vivant dans 'ennui d’une existence vaine,
Aimait un chevalier, d’un tournoi le vainqueur;
Un jour, il s’en alla en des terres lointaines.

Puis, tout rempli de gloire et de saintes blessures,

Ce preux, ce pourfendeur de 'Infidele impur,
Retrouva sa Morgane et en perdit la vie,
Quadvint-il de la belle?

Elle mourut aussi!

11

Un pocte a genoux, une belle en sa tour
Qui goute a une aubade et au chant de 'amour.
Or, le chatelain veille, il gifle la donzelle,
Il prend son cimeterre. « Adieu la ritournelle !»

Dit Chrétien qui s’enfuit. « Etre le troubadour
Alangui, songe-t-il, c’est fini pour toujours!
Je ne suis point marry, nenni me faire occire
Par ce maraud de péere et souffrir le martyre !»

Tous ces rondeaux offerts a tant de cous de cygne,
Trop peu pour cette lyre; et cela n’est point digne
D’un génie. Par bonheur, Nostre-Dame, des cieux,

Dans sa robe si blanche aux éclats radieux
Dinvite a détourner de la belle ses yeux
En immortalisant une autre belle: Yseult.
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Le poete

Selon toi

Qui as connu l'effroi

De ce siecle,

Il n’y aurait plus qu'un seul avenir:
Le pire?

1 e vieillard
Tout s’est arrété a Auschwitz !
I’homme,
Llespoir,

L’ombre elle-méme,
S’est arrétée ici!
Apres cela,

Tout est dérisoire,
Tout est a refaire.
I’angoisse fuse,

La beauté se renie,
La pensée crie

Et I’ame épuisée
Refuse

De lutter

Et veut s’éteindre.

A quoi bon!

Dit-elle,

I1 est trop tard,
’homme est damné,
Auschwitz est le départ
D’un calvaire inné,
La fin de ’art.
Llespérance
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N’est plus qu'une démence
Puisque le crime absolu
S’est mis a nu;

Et le poeme est incongru.
Le mal est triomphant,
Vois-tu,

11 retentit

De son perfide olifant.

Le pocte

Certes, le passé est une sanglante aventure:
Mais le temps peu a peu la rature.

De quel droit faut-il étouffer cette muse
Qui n’inspire que la joie,

Malgré les nuits confuses

Ecoutons cette voix|

Elle indique le chemin

De la Vérité

Que 'Homme,

Un beau matin,

Peut emprunter.

1 e vieillard

Fou que tu es!

On sait que ’homme n’a pas compris,
Il ne comprendra jamais,
Il aime hurler la nuit

Et crucifier 'amour

Et détruire toujours,
Plaisir sans nom.

O Hitler,

Dans ton fumier pervers
Exulte donc,

Tu le peux

Devant nous, pauvres gueux!
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Oui, ta rauque parole
Dégringole

Des cieux,

On tacclame

On te réclame,

On t’adore encore,

On va te sacrifier

De nouvelles victimes,

Pieds et mains liés

Sur I’autel du crime.

O histoire,

Tu poursuis ton étrange labeur
De boue et de peut,
Tranquillement,

Tuant de nouveau

La poésie

Chaque jour

Creusant des tombeaux

La nuit

Dans de sinistres couts.

Les vautours reviennent!

Des pluies diluviennes

Nous saluent et nous narguent.
11 fallait bien que tout recommence!
Le cycle mortel savance

Et I'ignorant lui fait sa révérence.

Le pocte

Sommes-nous impuissants
Devant ce crépuscule
Devenu majuscule ?

Ah! Jusques a quand
Devrons-nous alors subir,
Sans réagir

Le pas des géants!
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Bon sang,

Nous en savons pourtant
Tellement

Sur ce que nous sommes,

Les fauves sont la, certes,

Mais les dompteurs sont alertes
Nous pouvons lutter a I’aise,

Il y a tant de gens

Qui jamais ne se taisent!

Car ils ont la force de la plume
Et de la volonté la puissante enclume!

1 e vieillard

Ta candeur me toucherait-elle encore!
Incorrigible que je suis!

Resterait-il un peu de jeunesse

Dans ce cceur déchiré?

Oui, rien n'est bon pour I’étre qui s'endort
Sur des pensées obscures!

Ouli, malgré ma vie pleine d’injures,
Tu as raison, continuons

A croire en la saison

Prochaine de la communion

De ’homme et de la raison.

Le pocte

Alors, Espoir, encore notre frere ?
O vieillard, il ne faut plus nous taire!

Reviens-nous vite Voltaire!

17 novembre 1994
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Les murs terrifiants du grand manoir impur
Vacillent au reflet d’une transe d’azur,
Teinte du renouveau, lueur dans le ciel gris
Qui contemple le spectre irrité des soucis.

C’est le grand chateau noir!

Puis, la masse dantesque aux quatre tours géantes,
Victime de la foudre aux fleches outrageantes
S’éboule au plus profond d’un abime rougi:
Bientot, le fauve éclat de I’horizon surgit!

Adieu, 6 grand chateau noir!

Lumiére du matin, 6 songe transparent,

Tu es venu briser le malheur apparent

D’un esprit torturé par la sombre mémoire:

Tu as redonné vie a ce cceur dérisoire.

Aussi ne reviens plus, toi, le grand chateau noir!
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DESCENTE AUX ENFERS POUR
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Revenons en arriere: en avril dernier s’est tenu le Printemps des
poctes, manifestation dorénavant devenue rituelle et dont on sait
quelle se donne pour mission de réveiller un genre littéraire jadis
essentiel dans les sociétés humaines: la poésie.

Lattention que lui portent depuis peu les pouvoirs publics est a un
certain égard tres louable. Malheureusement ce n'est pas en vitami-
nant un grand malade qu'on va pour autant le guérir. Car la poésie
francaise va mal, trés mal et les onguents ministériels n’y pourront
rien.

Non, je ne suis pas un prophéte de mauvais augure, ni un ama-
teur de scoops catastrophiques! Car il ne faut pas faire un grand ef-
fort pour voir la réalité en face. Rappelons que les ventes de recueils
poétiques sont en chute libre depuis déja tres longtemps, les der-
niers grands succes en date étant dans les années cinquante Paroles de
Prévert et les Yeux d’Elsa d’Aragon devenus aujourd’hui a juste titre
des classiques appréciés.

Certes, pour expliquer ce déclin apparemment inéluctable, on
continue d’accuser le public de manquer d’ouverture d’esprit (I’ar-
gument est classique, facile et quelque peu méprisant!). De plus, on
vilipende tous ceux qui tentent de réfléchir un peu sereinement sur
Iindifférence générale qui caractérise le fait poétique. Preuve en est
encore la publication, il y a deux ans, d’un article dans /e Magazine lit-
téraire (et il est loin d’étre le premier du genre!) ou d’un simple coup
de plume et avec une mauvaise foi évidente, en taxant les sceptiques
de réactionnaires impénitents (le disque n’est toujours pas usé!) on
a balayé les quelques objections faites a I’égard du dogme littéraire
contemporain que la poésie, pour son malheur, expérimente sans
doute le plus douloureusement du monde.

La poésie francaise contemporaine! Décidément vaste sujet de

méditation! C’est pourquoi en ce début de XXIsiecle, apres tant
de décennies de bouillonnements et de bouleversements culturels
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intenses, il m’a paru judicieux avec un ceil marginal que d’aucuns
qualifieront de provocateur, voire d’infame, d’émettre quelques opi-
nions qui pourront contribuer, malgré leur humeur, a une réflexion
générale sur les tendances littéraires de notre temps.

D’emblée, disons-le franchement, douter des tendances de I’épo-
que ou 'on vit, c’est toujours marcher sur un terrain bralant: énoncer
des réserves méme légeres sur les idéaux artistiques contemporains
qui ont acquis une légitimité incontestable dans les esprits, c’est sex-
poser a bien des foudres. 11 est vrai que de tout temps il en fut ainsi,
reconnaissons-le. Mais nous sommes dans un pays normalement af-
franchi de tous les carcans et de tous les tabous et la liberté de s’ex-
primer devrait y étre évidente. Et pourtant, le fait de ne pas avancer
dans le sens de la troupe est tout aussi difficile que dans les temps de
censure. Bien entendu, dans nos sociétés démocratiques, I'expression
d’une idée un peu différente ne subit pas d’interdiction brutale; non,
elle est simplement adoucie, canalisée au nom du consensus qui nous
régit afin d’étre rendue publique avec ce maximum de précautions
qui en dénature finalement le contenu. N’oublions pas aussi la force
de I'autocensure et ’auto culpabilisation des auteurs de tous poils des
qu’il s’agit de remettre en cause la «pensée unique» qui accable non
seulement la vie politique et économique mais également le monde
littéraire. Les tracasseries inhérentes a la critique des préceptes do-
minants demeurent par conséquent vivaces et leur efficacité est re-
doutable, nous I'examinerons plus loin.

Revenons a la poésie: Il est a noter qu’elle incite beaucoup moins a
la polémique que d’autres genres littéraires car elle ne touche que dis-
cretement le public. Elle est en quelque sorte le parent pauvre de la
littérature (hélas!) et elle n’intéresse aujourd’hui qu'un nombre limité
de personnes initiées (trop ?) ; cette élite qui s'adonne encore modes-
tement a la lecture de ce qui est devenu, a mon avis, de factices exer-
cices de style, se rétrécit d’ailleurs comme une peau de chagrin car la
lassitude guette. Peu médiatisé donc, devenu pour beaucoup de gens
méme cultivés synonymes d’ennui et de «prise de téte, le fait poé-
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tique subit la plus grande désaffection de tous les temps. En France
(cCest un peu différent dans certains pays d’Europe), si ce déclin se
poursuit a ce rythme inquiétant, plus aucun Francais ne ressentira
d’ici peu le besoin de lire 1a poésie de son temps ; seuls les classiques
indémodables et ressassés, ceux quon étudie en classe et pour les-
quels une sensibilisation persistera tant bien que mal (on peut réver!)
auront encore les faveurs de la mémoire collective. On lira les poctes
d’autrefois avec une pieuse déférence, comme les témoins d’un genre
devenu anachronique; dés lors, 1a pratique de la poésie prétera a sou-
rire surtout si les laborantins de la prochaine génération poursuivent
dans le méme sens quaujourd’hui leurs fumeuses investigations qui
font pencher leur art davantage vers I’abime du ridicule que vers la
cime de la beauté.

Que de pocetes! Beaucoup de gens al'ego tres prononcé (mais apres
tout, soyons justes, qui ne I’a pas et votre serviteur ne I’a pas moins
que les autres!) s’improvisent poctes et publient le plus souvent a
compte d’auteur des ceuvres dont 'oubli est déja planifié avant méme
que l’encre des pages ne soit seche! Quant aux revues qui se veulent
a la pointe de 'avant-gardisme culturel, elles ouvrent volontiers leurs
portes a ces jeunes novices des Muses tout au moins deés que leur
illisibilité (révélateur selon le schéma actuel dominant de leur talent
poétique) savere plus troublante mais aussi plus creuse encore que
celle de leurs immédiats ainés.

Faut-il donc accuser cette abondance d’artistes responsables
d’un nivellement par le bas de la production littéraire? La cause du
«coma» poétique propre a notre époque serait-il I’incommunicabi-
lité désespérée et vaine dans laquelle s’enfonce une infinité de poctes
sans message mais — soyons indulgents— pas toujours faux dans
leurs élans, leurs épanchements, leurs bizarreries (fatalement con-
venues) et qui copient presque avec une touchante bonne volonté
les codes de la pseudo-modernité poétique? Cela est vrai en partie.
Si seulement les poctes ouvraient un peu les yeux et comprenaient
enfin que la nébulosité verbale ahurissante qu’ils croient gages de
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leur originalité n’est pas une garantie pour bien écrire. Il serait temps
que des gens pour la plupart intelligents et cultivés sortent de cette
étrange hypnose de la modernité qui les empéche, contre le bon sens
commun, de se démarquer de la fumisterie littéraire ambiante devant
lequel ils s’inclinent en croyant faire le bon choix. «Tout le monde
écrit comme cela, ai-je entendu dire, vouloir étre pocte c’est suivre
les tendances sous peine d’écrire dans la forme vieille, » ai-je entendu
dire en reprenant, soit dit en passant, un lieu commun rimbaldien.
A la vérité, belle preuve de servilité de la part de gens qui préchent
I’anticonformisme et l'originalité avec outrance.

Que dire aussi du «métier» poétique souvent tres déficient de nos
poctes. Bien str, on m'objectera que la poésie n’est plus une affaire
de regles et de techniques et que I'inspiration suffit! Mais ces appels
a la liberté du créateur, trés séduisants a premicre vue sont a mon
avis totalement démagogiques et souvent utilisés en vue de faire ac-
cepter les pires aberrations de langage. Bien entendu, la méfiance que
j’éprouve vis-a-vis d’une certaine radicalité selon moi déstabilisante
et sans issue proposée par I’idéal poétique contemporain, peut cho-
quer bien des tenants du nouvel académisme culturel qui me traite-
ront de suppot de Boileau ou de Malherbe. Mais jai le sentiment,
voyez-vous, que la poésie est un art qui ne sacquiert quapres de
longs et pénibles efforts stylistiques autant que spirituels. Comme au
cinéma, la poésie est aussi une technique qui n’est pas avare en effets
spéciaux du moment qu’ils ne nuisent pas a la sincérité du propos.

Avouons-le: la stérilité de la poésie contemporaine est largement
favorisée par un environnement culturel trés aliénant qui impreégne
indubitablement les esprits. En effet, ’idéal poétique d’aujourd’hui
porte aux nues la déstructuration systématique de la langue en vue
d’en extraire la substantifique moelle ce dont, rappelons-le, on se
mogquait comme d’une guigne au moins jusqu’a la seconde moitié
du XIXc siecle. Lles combinaisons verbales, «1’alchimie du verbe»
intéressaient peu les poctes: I'idée «bellement exprimée» passait
avant tout le reste. Or, depuis Mallarmé et Rimbaud que je considere
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comme les phares de la soi-disant modernité (dont nous sommes
aujourd’hui les héritiers et dont 'omniprésence agacante se prolonge
plus qu’il ne faudrait); depuis surtout que ces idées littéraires ont
été consolidées par les surréalistes qui se sont arrogé le monopole
de la modernité, la poésie francaise, pourtant la plus éprise de clarté
et chantre du classicisme (parfois méme, avouons-le, jusqu’a I'exces,
meéme encore a I’époque du Romantisme) s’est transformée radicale-
ment. Certes, ce fut a origine une saine révolution poétique: le pro-
saisme et I'aspect ronflant des faiseurs d’alexandrins embourgeoisés
(Coppée, Laprade, etc.) appelaient une vive réaction et la plongée
de la poésie vers d’autres eaux, celles du mystere et du symbole, de
I’incommensurable et de la musicalité. Le lyrisme d’un Baudelaire,
d’ailleurs si classique dans son style (bien plus que le Hugo de lexil
par exemple, n'en déplaise aux prétres de la modernité qui le placent
dans leur panthéon aux cotés d’'un Rimbaud qu’il aurait sans doute
exécré), I'indéniable sonorité verlainienne éblouirent la poésie fran-
caise: explorer les mots, sonder les rives de la fantaisie jusqu’a des
profondeurs enivrantes fut une sorte de mission ou sengagerent les
artistes. Ce fut exaltant: moi-méme, a ’époque, face a 'ineptie des
poctes plus ou moins officiels, je me serais probablement engouffré
dans cette breche lumineuse.

Mais avec le recul, cette démarche si exaltante et neuve et qui a
produit de merveilleux poetes comme Apollinaire était finalement
porteuse de la crise (le mot selon moi n’est sans doute pas assez fort)
dans laquelle se débat aujourd’hui la poésie frangaise qui a perdu sa
saveur, sa richesse et par conséquent son rayonnement. Les idiomes
qui ont paru sublimes a la fin du siécle dernier apparaissent de nos
jours paralysants avec toutes leurs limites et leurs fausses bonnes
intentions. Soyons francs: qu'est devenue la poésie en France depuis
qu'elle a renoncé de manicre schizophrénique a ’harmonie qui fai-
sait sa gloire afin de suivre le chemin tortueux et ingrat de I’illisibilité
absolue, conséquence de la mise en pratique jusqu’a ’exces, voire jus-
qua l’absurde des recommandations prétentieuses d’un Rimbaud?
Que dire encore de la pseudo remise en question perpétuelle des
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normes littéraires, en vérité poudre aux yeux magistrale. Il suffit de
parcourir les pages de maintes revues de poésie contemporaine pour
se rendre compte a quel point les textes qui se prétendent ouverts sur
l’avenir sont d’une affligeante uniformité n’étant que les succédanés
des grands modeles établis voila pres de quatre-vingts ans. Certes,
on nous dit quun foisonnement de tendances toujours plus moderni-
santes dans leur forme et leur inspiration sembleraient éclore presque
tous les ans en France. Mais a la lecture des ceuvres des nouveaux
«espoirs» de la poésie, force est de constater que les mémes stan-
dards d’écriture les caractérisent et que leurs prétendues ruptures
poétiques (leur nombre ferait plutot douter de leur importance) sont

a mille lieues de celles qui ont marqué le XIX° siccle et le début du
XX,

Résumons-nous: tout poeéme qui ne satisfait point au dogme de
I’hermétisme, source de beauté dans I’imaginaire contemporain, est
soupconné de prosaisme et ne peut étre authentiquement pocte. Or,
messieurs les censeurs, on peut étre un artiste d’aujourd’hui en écri-
vant en alexandrins aussi bien qu'en vers libre ; on peut étre plus per-
sonnel en se mouvant dans une forme héritée d’autrefois (le sonnet
par exemple) qu'en se «nombrilisant» avec la ponte de textes écheve-
1és, qui se donnent une allure d’autant plus profonde qu’ils n’en sont
que plus insipides. S'agissant de quelques poctes reconnus et dotés
indéniablement de talent, on constate cependant leur incapacité a
exprimer complétement leur richesse intérieure puisque 'incompré-
hensibilité de la forme est de rigueur et que leurs poemes ne livrent
aucun repere susceptible d’aider un tant soit peu le lecteur dérouté.
A de telles dispositions qui donneraient a leurs ceuvres chaleur et
émotion, ils offrent une fin de non recevoir de peur d’étre taxés de
conservatisme. LLa rupture est donc consommeée entre le pocte qui
est devenu son unique lecteur et le public égaré qui s’ennuie et fina-
lement décroche.

Hélas, les poctes sont tous persuadés que la poésie n'est qu’une
expérience de laboratoire: gachant de ce fait un talent peut-étre réel,
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ils se lancent dans des investigations intellectuelles souvent doulou-
reuses en méme temps qu’inutiles. Car il faut toujours repousser plus
loin les limites de ce malheureux langage que l'on triture a souhait
afin de satisfaire aux exigences du Moloch culturel a la mode. Et
pourtant, la sincérité d’'un message n’en serait que plus belle et émou-
vante a travers une simplicité sans scories, fraiche et ne reniant point
artificiellement et a toutes volées la tradition littéraire et cela, au nom
d’un anticonformisme de facade devenu institutionnel. L.a Fontaine
n’avait pas honte de ses imitations, de ses emprunts et pourtant quel
pocte éblouissant! Non, il faut qu’un poete n’ait plus honte de subir
les influences de ses grands ainés et de se ressourcer sur des sentiers
autres que ceux explorés déja par Rimbaud et les Surréalistes. La
véritable originalité d’un auteur ne se trouve pas dans la recherche
perpétuelle de l'originalité: ce serait méme sa négation dans certains
cas. En voulant faire du neuf a tout prix, le naturel expire le plus
souvent et n’aboutit qu’a tourner sur soi-méme vainement. Comme
en musique, sa consceut, la poésie se sclérose dans la quéte et la con-
templation désespérée du vide.

Nous vivons en fait sous le régne d’une époustouflante fiction
littéraire ou tout nest plus que pauvreté, bruit et ascétisme. Happés
par une obscurité verbale ahurissante, les poctes sont devenus tris-
tes comme des bonnets de nuit. Quant aux maitres a penser ils sont
d’une intolérance bien pire que les critiques littéraires guindés du
siecle dernier tel ce Sainte—Beuve longtemps honni et pourtant plus
ouvert quon ne I’a dit. A I’instar du terrible et malsain André Breton,
les nouveaux philistins écartent d’un trait de plume terriblement effi-
cace tout manquement a l’art officiel dominant.

Et pourtant, la poésie du XX°siecle, apres les remue-ménage la-
borieux, parfois exaltants des quarante premicres années qui vont de
la mort de Mallarmé a la fin des années trente aurait pu prendre une
vole toute différente que celle de la recherche infinie; de I'automa-
tisme, bref de ’exercice de style, et surtout de I’hermétisme. En effet,
dans de tristes circonstances (la guerre, la débacle, ’Occupation),
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les poctes désemparés ont donné a la poésie de ce siecle «de feu,
d’acier, de sang» ses lettres de noblesse: d’Aragon a Prévert, du der-
nier Max Jacob a Eluard, tous les poctes issus ou non du Surréalisme,
réapprennent une nouvelle et sublime simplicité, renouent avec une
certaine tradition et composent durant ces cruciales cinq années de
douleur leurs plus beaux po¢mes de luttes et de larmes. L.a Résistance
fait naitre en son sein quelques auteurs éminemment sinceres qui re-
trouvent les accents des plus grands auteurs de jadis sans pour autant
sacrifier leur profonde originalité. Hélas, une fois la guerre termi-
née, cette embellie du langage poétique née de la Résistance et qui
réapprenait la lisibilité tout en faisant sien les acquis de la génération
précédente, ce retour a ce quon a pu appeler un classicisme (dans le
sens d’équilibre de la forme qui n’était pas forcément héritée d’autre-
fois, loin s’en faut!) auront vécu au profit de la chimérique recherche
d’idiomes verbaux les plus farfelus. Le démon de la «modernité a
tout prix» resurgira et verra triompher la poésie filandreuse de Saint-
John Perse et le désert doré (mais désert quand méme) de René Char,
stade supréme de I’hermétisme mallarméen. Plus pres de nous ne
patlons pas de la poésie «minimale» ou «minérale» (le terme est
bien choisi) d’André du Bouchet, qui a résolu le probleme du style en
n’en ayant aucun! Quelques malheureux mots sortis de je ne sais ou
et se battant en duel suffisent au poeme! Paresse ou degré zéro de la
poésie?

Etrange réflexe désormais bien rodé que celui ot 'on explore avec
délectation, semble-t-il, toutes les possibilités qu'offre le langage avec
pour résultat final une masse de textes qui ne sont que de pales copies
conformes de Mallarmé ou de Rimbaud, les indestructibles piliers de
notre poésie contemporaine dont la fascination quasi obsessionnelle,
je le répete, n'en finit pas de faire des ravages dans le monde poétique
contemporain. Car Dartiste d’aujourd’hui ne se projette que dans le
seul avenir en essayant le plus possible de faire abstraction des acquis
du passé (sauf de ceux des poctes précédemment cités) et méme de
I’immédiat présent ce qui ne peut saccomplir que dans la douleur, le
doute, I'insatisfaction: sentiments plutot naturels pour un pocte, me
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dira-t-on, mais a considérer les maigres résultats consécutifs a cette
quéte a premiere vue louable («de la souffrance nait la lumicre»), on
est en droit de conclure: « A quoi bon, tout ¢a pour ¢al» Et quant a
la joie que devrait impliquer toute création, elle est inexistante, voire
bannie par les nouveaux concepts littéraires. La poésie se doit d’étre
écorchée, criarde, hurlante. Or, on peut exprimer les déchirements,
I’horreur, la névrose autrement qu’a travers des lignes invertébrées a
la manieére d’Artaud. En guise d’explication (sans doute sommaire)
de cet état de malaise affectant la poésie en méme temps que tou-
tes les autres formes littéraires, I’idée que le monde déboussolé nest
pas encore sorti de la torpeur issue des soubresauts politiques et de
Patmosphere d’hystérie tragique qui a caractérisé 'ensemble du ving-
tieme siccle.

Ainsi donc, nous voyons des poctes qui déversent leurs écrits plus
flous les uns que les autres dans une vaste et effrénée compétition:
c’est en effet a celui qui se révélera le plus «iconoclaste» dans sa ma-
nicre de traiter le langage que sera remise la palme si convoitée de
I'insaisissable modernité. Cette course folle s’effectue sous le regard
indifférent du public (comment pourrait-il en étre autrement?) qui
tend de plus en plus du fait du tapage incessant du milieu intellec-
tuel dominant que la poésie nest en tout et pour tout quune quéte
de l'abstraction pure. Or, ce méme public, qui, ne 'oublions pas,
conserve toujours un besoin de réve et donc de poésie ne trouve a se
satisfaire qu’a travers la chanson (celle de qualité, cela s’entend!) qui
a repris tout a la fois le lyrisme, la révolte et le message universel de
la poésie, celle-ci ayant cru bon par la voix de ses nouveaux prophe-
tes de rompre avec des thémes qui autrefois faisaient sa spécificité
intrinseque.

C’est pourquoi nous pouvons dire que la poésie francaise con-
temporaine vidée de sa substance, de son mystere, de sa profondeur,
bref, de son charme s’appréte a périr corps et biens tout au moins en
tant que genre littéraire lu. Pendant ce temps, les tenants de sa déso-
lante spécificité ne cessent de minimiser a coups d’articles définitifs
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et parfois violents (contre leurs quelques malheureux adversaires) ce
naufrage littéraire sans précédent.

Hélas, ne nous voilons pas la face: les prétendus avant-gardistes
qui nous tiennent aujourd’hui la dragée haute ont bel et bien triomphé
des résistances des gardiens du temple de la Tradition qui s’étaient
eux-mémes déconsidérés par leur conservatisme outrancier! Cette
victoire est désormais acquise. Normalement, ils devraient dormir
sur leurs deux oreilles : ils monopolisent, comme je I’ai dit, la majeure
partie des revues poétiques actuelles dont la multiplicité est inverse-
ment proportionnelle a I'intérét quelles suscitent. Or, on remarque
combien ils se sentent encore a I'intérieur d’une citadelle assiégée.
Tels des parvenus désormais bien établis mais encore marqués par
les rudes combats d’antan menés pour affirmer leur domination, ils
condamnent vigoureusement tout manquement a la doctrine poéti-
que devenue officielle. Moi-méme qui vous écris j’en ai fait les frais
de maniere inattendue. Que je vous raconte mon aventure qui est
tout a fait typique.

Donnant a lire quelques textes bien inoffensifs a un grand régis-
seur de la nouvelle académie poétique, directeur de la prestigieuse
Maison de La Poésie a Paris, quelle ne fut sa réaction a leur lecture,
réaction comparable a celle d’un religieux d’autrefois choqué par un
acte de sacrilege ! Stigmatisant mon hérésie qui était celle d’écrire en-
core en strophes et en vers (et qui plus est en vers rimés!) je fus taxé
«d’antipoete» et d’auteur pataugeant dans une dangereuse «falsifica-
tion littérairex». Je sentis (et la, ma modestie fut mise a mal, je vous
l’avoue) a quel degré ’homme semblait ébranlé dans ses convictions
esthétiques par le seul affront du pocte inconnu que j’étais. Mais j’ai
vite compris que ce comportement excessif était tout a fait révélateur
de I’état d’esprit régnant dans certaines chapelles culturelles. Pour fi-
nir, mon redoutable interlocuteur me prescrivit —en guise de guéri-
son de mes «errances stylistiques» — de lire et de relire le sacro-saint
Rimbaud! Car, non seulement je n’étais pas dans la norme poétique
mais en outre je refusais de placer Rimbaud au cceur de mon pan-
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théon. Pour lui ¢’était un crime et il en était abasourdi! A noter en
passant que notre roi Arthur, ancien pocte maudit, s’est bien rattrapé
et que la postérité I’a mis au rang des dieux. La poésie contemporaine
serait une religion et son prophete en serait Rimbaud!

Mais, tréve de plaisanterie, convenons que pour quelques malheu-
reuses lignes surtout venant d’un auteur sans influence comme je le
suis, les propos tenus étaient pour le moins disproportionnés mais,
je le répete, révélateurs de ces «nouveaux riches» de la culture encore
mal assurés dans leurs nouvelles fonctions académiques.

En dernier lieu, essayons de rapprocher I’état de la poésie de celle
de la musique contemporaine dont les tendances (les dérapages?)
sont a peu pres semblables. Un nom nous vient irrésistiblement a
Pesprit et c’est celui de Pierre Boulez dont la pesante influence para-
lyse en partie la vie musicale francaise et méme internationale depuis
quarante ans. Profondément stalinien (dans la pratique de son art),
ce dernier, malgré tant d’erreurs, une fermeture d’esprit sidérante,
poursuit allegrement son réle de régisseur de la musique, tel un Lully
pontifiant (mais sans le génie) et personne n’y trouve étrangement
rien a redire ce qui est stupéfiant dans un pays ou ’on se plaisait jadis
a critiquer acerbement, voire cruellement (parfois injustement) les
nouveautés sous toutes leurs formes.

I1 est vrai qu’au nom de la modernité culturelle érigée en systeme
et dont les grands maitres sont en poésie, redisons-le, Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé et en musique 1’Ecole de Vienne (tous soit dit
en passant, commencent a sentir leur age), le Dogme s’est installé
dans toutes les consciences: déroger a cette modernité instituée cest
passer finalement pour ringard et réactionnaire, supréme insulte.
Largument est certes de poids et étale bruyamment sa 1égitimité,
désarconnant de ce fait toutes les critiques. De plus, il est toujours
risqué, nous I’avons dit, de se démarquer des idées dominantes: sim-
ple instinct grégaire ? En fait, 'emprise des modes est beaucoup plus
marquée quiautrefois et ’efficacité des modeles dominants s’impose
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plus énergiquement que par le passé grace aux médias dont les dis-
cours et les prises de position sont presque tous standardisés. En poé-
sie comme en musique, une seule tendance est de regle malgré les soi
disant multiples pistes que les pseudo-poctes prétendent aujourd’hui
explorer en profondeur au sein de leurs «groupes de recherches».

Ainsi, la fumisterie littéraire (et musicale) a encore de beaux jours
devant elle, méme si quelques vilains petits canards viennent quel-
quefois contredire — sous une avalanche d’absurdes critiques— la
pensée culturelle établie. Que l'on pense au trop rare mais tres sé-
rieux Benoit Duteurtre qui ne s’est fait rien moins que taxer de «ré-
visionniste» parce qu’il osait pour une fois de maniére nuancée et
calme émettre des réserves sur la musique contemporaine. Ces pro-
pos dignes de ceux employés au début du siecle contre les artistes
maudits ont au moins le mérite de montrer de quel coté désormais se
situe 'académisme artistique.
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