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1   
David gegen Goliath 

28. Februar 1977, abends. Nie zuvor hatte ich eine 
so tiefe Sympathie für die Gladiatoren im alten Rom 
empfunden. Allerdings hatte ich mich auch noch nie 
zuvor in einer Lage befunden, die der ihren so ähnlich 
war, zudem mit einem klaren Nachteil für mich. In ei-
ner knappen Stunde sollte ich gegen eine mir fast un-
bekannte »Intelligenzbestie« antreten. Einen ganzen 
unmenschlich langen Tag hatte ich warten müssen, 
einen Tag, der leer und unzusammenhängend war und 
der aus nichts als Vorstellung, Vorwegnahme, Einbil-
dung und Angst bestanden hatte. Die Gladiatoren-
kämpfe fanden aber, soweit ich weiß, tagsüber statt, 
und das ist ein ganz entscheidender Unterschied. 

Natürlich ist es tausendmal besser zu handeln, 
als untätig zu sein : Examenskandidaten, Angeklagte 
vor ihrem Prozeß, zum Tode Verurteilte, sie alle wis-
sen das. Aber glauben Sie nicht, daß man sich dieser 
Qual mit einer reinen Willensanstrengung entledigen 
könnte. Sie sitzt tief im Magen, schnürt einem den 
Atem ab, saugt einem die Lebenskraft ab — die Yogis 
haben recht : Die Luft, das Prana, ist das Leben selbst. 

Wenn Sie nur einmal richtiges Lampenfieber hat-
ten, wissen Sie Bescheid ! 

Es ist beinahe 10 Uhr abends. Ich fahre am Seine-
quai entlang. Auf dem anderen Ufer liegt schon das 
Maison de la Radio, diese riesige steinerne Baisertor-
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te. Außer mir ist kaum jemand unterwegs. Auch unter 
normalen Umständen würde ich mich hier nicht sehr 
wohl fühlen. Aber heute kann ich mich nicht gleich-
zeitig nach innen und nach außen hin verteidigen. Ich 
habe schon genug damit zu tun, die Panik zu bekämp-
fen, die mich in zyklischen Wellen immer wieder über-
kommt : Ich atme tief durch und rede mir Vernunft zu, 
versuche, der Situation Herr zu werden… vergebens. 
Ich erinnere mich an meinen Philosophieprofessor, 
der Panik mit »unüberlegter und vernunftswidriger 
Angst« gleichsetzte, das sagt alles. 

Es ist doch seltsam : Ich bin Schauspielerin und 
habe in einer ganzen Reihe von Filmen mitgespielt, 
ich habe studiert und viele Examen bestanden ; nie 
habe ich Angst gehabt wie heute ; mir ist fast übel. 
Besten Dank, Monsieur Bouvard (Philippe Bouvard, 
einer der bekanntesten Talkmaster des französischen 
Fernsehens) : Das ist wirklich aufregend. Was ist denn 
eigentlich so außergewöhnlich an der heutigen Prü-
fung ? Geht es mir an den Kragen ? Nein, schließlich 
verbrennt man in unserem Jahrhundert keine Hexen 
mehr. In unserem freien und demokratischen Land 
—sind wir uns dessen eigentlich genügend bewußt ?— 
riskiert man sein Leben nicht mehr für eine Idee. 
Thomas Morus, Giordano Bruno und Johanna von Or-
leans mögen in Frieden ruhen. Steht meine Zukunft, 
mein Ruf auf dem Spiel ? Und wenn schon. Lächer-
lichkeit bringt einen schließlich nicht um, und mit der 
Zeit ist das Rückgrat geschmeidig geworden : Doch 
als typischer Steinbock bin ich krank vor Angst. Der 
Steinbock ist nämlich mit dem Löwen das Sternzei-
chen, das mehr als andere Wert auf Ruhm legt. Ruhm. 
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