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L'INUTILE LABEUR
Réflexions d’'un médecin






Vergebens, dass ihr ringsum wissenschaftlich schweift...
(C’est en vain que vous vous livrez a vos élucubrations scientifiques...)

Goeethe, Faust.






AVANT PROPOS

J'ai pensé intéressant et amusant de rééditer ce petit livre :

— pour les habitants de Vandoeuvres et de ce coin du canton
de Genéve. En jetant ainsi un regard sur le passé, nous pou-
vons relativiser les agréments du «bon vieux temps» et appre-
cier les conforts du temps présent;

— pour ma famille, mes amis et mes patients intéressés a
mon travail et a ma maniére de voir la vie:

— pour les médecins et les étudiants en médecine. Lequel

d’entre nous, en effet, n'a jamais senti un instant de décourage-
ment dans 'exercice de cette profession ?

Dr Frangoise Berthoud,
petite-fille du Dr Franck Brocher






LETTRE A MON GRAND-PERE

Vandceuvres, le 9 septembre 1996

Cher Franck,

Cela fait déja soixante ans que tu es mort, trois ans avant ma
naissance. Je te suis trés reconnaissante d’avoir construit cette
maison ou, comme toi, je vis et je travaille.

Depuis mon enfance, je sais que tu préférais parfois la
compagnie des insectes et d’'autres petits animaux a celle des
humains. Linutile labeur a toujours fait partie de ma biblio-
théque, je le réédite aujourd’hui et cela me fait trés plaisir. Tu
n’as plus besoin de te cacher sous un pseudonyme presque un
siecle apres 'avoir écrit!

Si je songe aux fées penchées sur ton berceau et le mien,
je souris et me dis que j'a eu plus de chance que toi et plus
de capacité a voir la vie en rose. Peut-étre que si tu avais ren-
contré 'noméopathie, ta vie de thérapeute elt été plus legére
et tu aurais pu continuer, comme moi, a soigner des humains.
Tu as choisi de devenir naturaliste et entomologiste pendant
les derniers trente ans de ta vie et c’est tres bien ainsi car il
nous reste ce tres joli livre de toi: Regarde, promenades dans
la campagne.

Quand j'étais petit jaimais bien ces douze promenades, une
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a chaque mois de I'année, ou un grand-pere montre a son petit-
fils les merveilles de la campagne genevoise. Tu n’étais plus la
pour me les montrer, ces merveilles.

Dans mon cceur de petite fille nostalgique de toi, c’était
comme si tu I'avais écrit pour moi, ce livre.

Merci, Franck, et a bient6t.

Frangoise.

10 L'INUTILE LABEUR



LINUTILE LABEUR

Je regus l'autre jour un paquet peu banal. Il se composait de
deux vieux agendas accompagnés de la lettre suivante:

Cher Monsieur,

Mettant en ordre les objets ayant appartenu a mon bien-aimé
mari, je découvris avec surprise en feuilletant ses agendas, qu'il
y inscrivait non seulement ses visites, mais encore diverses
petites anecdotes médicales, dont il se plaisait a tirer, suivant
son état d’esprit, une conclusion lugubre, ironique ou plaisante.

Mais, ce qui m’intéressa le plus, ce fut de trouver notées dans
ceux de ces deux dernieres années, a l'occasion de tels ou tels
événements ou circonstances, ses pensées et ses réflexions
touchant sa vie professionnelle.

Plusieurs fois, malgré son aversion pour toute espéce de
publicité, il m'avait fait part de son intention de publier, lorsqu'il
se retirerait, quelques souvenirs médicaux, accompagnés de
réflexions, mais jignorais qu’il et commencé a en récolter les
matériaux. La mort 'a empéché de les utiliser.

Sachant I'amitié que vous aviez pour mon mari, je prends la
liberté de vous envoyer ces agendas comme souvenir de notre
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regretté défunt, vous laissant toute liberté d’en faire ce que vous
jugerez bon.

Veuillez recevoir, etc.
Vve GOUJON

J'ai parcouru ces agendas, j'ai lu les différentes pensées et réflexions
semeées ¢a et |3, et, pensant qu’elles seraient bonnes a étre connues
du public laique, si porté a notre époque a s’occuper de choses
médicales et a discuter les médecins sans les connaitre, je les offre
telles qu’elles ont été écrites; j'ai seulement changé parfois leur
ordre, groupant autant que possible celles qui se rapportaient a un
méme fait ou @ un méme malade. J'en ai supprimé beaucoup qui
n’avaient qu’un interét trés restreint.

En lisant ces notes journalieres et les réflexions dont elles
sont accompagnées, le lecteur pourrait étre porté a penser que
c'est I'ceuvre d’'un misanthrope ou d’'un pessimiste qui ne voyait
les choses que par leur mauvais coté'.

Pour éviter cette erreur, je me crois obligé de donner ici
quelques renseignements sur le caractére de mon ami, qui,
étant peu sociable, était peu connu. S'il fuyait la société, il n’était

" Ces notes ont déja paru (au moins en partie) dans la Bibliothéque
Universelle. Je dois dire que si quelques personnes (laiques, ou méme
médecins pratiquant en ville) ont trouvé certaines idées du Dr Goujon un
peu exagérées ou pessimistes, les médecins de campagne, qui ont eu
I'obligeance de me communiquer leurs appréciations, m'ont tous déclaré
qu'ils n’avaient jamais lu de description plus exacte et plus réelle de leur
profession et de leur vie. (NDA)
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pourtant ni misanthrope, ni pessimiste, et jouissait beaucoup de
vivre.

|l avait passablement de connaissances, mais peu de vrais
amis; il en possédait cependant quelques-uns d'intimes. A
ceux-la seuls, et jétais heureux d’en faire partie, il lui arrivait
quelquefois d’ouvrir son cceur et d’expliquer ses pensées. Il ne
le faisait jamais dans sa famille. On lui a beaucoup reproché
cette existence un peu trop renfermée et retirée, par vanité pen-
saient les uns, par égoisme disaient les autres.

Ce n’était ni égoisme, ni vanité, c'était nécessité.

Son esprit critique, rebelle a toute discipline, rebelle aux vul-
gaires admirations bourgeoises, sa volonté d’étre juste sans
distinction de partis, la sincérité avec laquelle il défendait toutes
les idées qu'il croyait vraies, sans s’occuper des personnalités
qu’il pouvait blesser, son humeur, souvent un peu ironique et
ses propos, parfois trop francs, avaient €loigné de lui bien des
personnes.

Il le regrettait. Mais il préférait encore cet isolement relatif a
la vie de société qui I'elit forcé a toutes sortes de compromis-
sions, de concessions et de mensonges conventionnels dont il
avait horreur.

II'vivait donc plutét retiré, parce qu'il était sincére, éloigné
autant par les simagrées des prétres que par celles des francs-
macons, fuyant autant le pontificat des savants officiels que la
bétise des bourgeois ou la vulgarité du peuple. S'il n’aimait pas
les plaisirs bruyants et les réunions mondaines, il admirait en
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revanche beaucoup la campagne, les plantes, les bétes et tous
les spectacles de la nature. Observateur et contemplatif, il pou-
vait dans ses moments de vacance passer des heures entiéres,
couché a terre, a contempler un beau paysage.

La fréquentation et les conversations de quelques rares per-
sonnes instruites lui procuraient aussi une grande jouissance.

Ces remarques expliqueront au lecteur les idées souvent
paradoxales de mon ami sur la profession médicale?.

Idées qu'il avait coutume de défendre avec chaleur, méme
en société, au grand scandale de ses confréres. Il n’aimait
pas sa profession, «toute de mensonge, et indigne d’un hon-
néte homme, » avait-il coutume de dire, sans remarquer que
lui-méme était un exemple vivant de la fausseté de ce qu'il
énongait.

Il reconnaissait, du reste, facilement que ses idées étaient
pleines de contradictions, purement théoriques, souvent impra-
ticables; « n"'empéche qu’elles sont vraies » concluait-il toujours.
Mais, s'il naimait pas son métier, il I'a toujours pratiqué avec la
scrupuleuse minutie qu'il apporta dans les rares choses dont il a
consenti a s'occuper.

|l n’aimait pas sa profession, et il la considérait comme un

2 Ces remarques constituent également une excellente auto description
du Dr Frank Brocher. En effet, le Dr Goujon est le pseudonyme qu’a choisi
le Dr Pierre, en s'amusant a prétendre transcrire les carnets que l'imagi-
naire Veuve Goujon lui aurait confiés. En fait, Dr Pierre et Dr Goujon sont
une unique et méme personne, le Dr Frank Brocher, médecin de cam-
pagne a Vandceuvres, prés de Genéve de 1895 a 1905.
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sacerdoce. Il la détestait méme parfois, et il lui était dévoué.
Il « ronchonnait apres » tous ses clients, les accusant de le
déranger toujours inutilement, mais se conduisait en général
poliment avec eux. Aussi, s'il n’était guére aimé, du moins le
respectait-on.

Ce qui lui est arrivé, ce qu'il a vu, et ce qu'il a noté dans son
agenda, c’est ce qui est arrivé a tous les médecins. Mais son
caractere I'avait empéché d’atteindre ce degré d’endurcisse-
ment et d’engourdissement professionnels qui permet d’oublier
et souvent de ne plus remarquer.

Quoique n’étant pas vindicatif, il n’oubliait jamais. C’est un
grand tort, et il le sentait, car, pour étre tout a fait heureus, il faut
savoir beaucoup oublier et beaucoup ignorer. Lui approfondis-
sait tout.

Dans les notes qui vont suivre, le lecteur constatera qu'il
n'a pas relaté d’anecdotes scabreuses et qu'il na pas non plus
abordé la question des honoraires médicaux. Selon moi, c’est
une preuve encore de la haute estime qu'il accordait a sa pro-
fession, tout en disant la mépriser. |l lui est arrivé, certes, de se
trouver mélé, comme médecin, a des histoires un peu crous-
tilleuses; il m’en a méme parfois raconté quelques-unes, il a
trouvé inutile de les noter.

De méme pour les questions d’honoraires. Sa position indé-
pendante lui rendait souvent difficile le recouvrement de ce qui
|ui était dd; il en a moralement souffert, étant peiné du procédé;
il passait outre.
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Ces notes n’ont donc aucune prétention littéraire, mais je
crois que c’'est un exposé vrai, dont tous les mots, pour ainsi
dire, représentent des faits vécus. Car ce que je viens de dire
du caractére de mon regretté ami montre qu'il était incapable
d’inventer les notes de son agenda, qui attestent en tous cas la
parfaite sincérité des idées qu'il défendait.

J'ai supprimé les dates, sans importance pour le fond des
choses; elles n'auraient pu qu’aider a retrouver les lieux et les
personnalités cités, dont les noms ont tous été modifiés.

Le Dr Goujon était médecin de campagne dans la Suisse
romande.

Je crois que je serais approuvé du défunt en dédiant de sa
part les pages qui vont suivre :

— Aux malades et aux médecins, non pas comme une cri-
tique amere ou ironique de leurs actes, mais plutét comme un
témoignage de cordiale sympathie, car ne sont-ils pas un peu
réciproquement les victimes les uns des autres ?

— Aux étudiants en médecine, afin que, prévenus, ils naient
pas trop a souffrir, plus tard, des cruels coups de bec de la
désillusion.

— Enfin, et surtout, aux romanciers, ces puissants vulgarisa-
teurs de notre époque. Qu'ils se rendent compte, en lisant ces
notes journaliéres, que la vie du médecin et celle des malades,
dans leur réalité, sont loin de ressembler a ce qu'ils se plaisent
a décrire dans leurs ceuvres d’imagination.
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Tres belle journée de premier printemps. L'air est tiéde, les pinsons
chantent, les étourneaux, arrivés ces jours derniers, s'ébattent au
haut des arbres, les prés se garnissent de fleurs.

En se promenant dans la campagne, on découvre un charme
a la profession et on jouit d’avoir a circuler dans une nature
riante, amicale et fleurie, plutdt que d’avoir a ascensionner, en
ville, étages sur étages dans les petites rues encore froides et
crues.

J'ai été appelé a voir, cet aprés-midi, Mme Durand, qui habite
cette maison isolée, au flanc du coteau, d’ou I'on a une si belle
vue sur le lac.

Elle a une pneumonie. Mais elle est dans d’excellentes condi-
tions de guérison : tranquille, loin du bruit et de la poussiere,
dans un air pur. Je lui ai recommandé seulement le repos com-
plet au lit, de ne pas craindre, au milieu de la journée, de laisser
entrer largement le soleil par la fenétre ouverte, le silence, et
surtout « point de visites! »

Elle m’a tout promis, m’'a seulement supplié de ne pas mettre
d’affiche sur la porte, car, me dit-elle, tout le monde s’en moque?®.

o)

Je suis retourné aujourd’hui voir Mme Durand.

® Le Dr Goujon avait coutume, quand il ne voulait pas que ces malades
regussent des visites, de fixer sur la porte un avis: les visites sont inter-
dites. Signé Dr. G. (NDA)
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Mon entrée dans sa chambre en fit partir deux voisines. La
malade avait I'air fatigué.

— Anh! Docteur, s’est-elle écriée, Docteur, ces femmes me
tuent, s'il vous plait, mettez une affiche!

Du reste, sauf la fatigue, elle allait bien, et je pense que dans
quelques jours elle sera tout a fait hors d’affaire.

Inutile de dire qu’en sortant jai affiché sur la porte 'interdic-
tion des visites.

I

Triste aprés-midi, aujourd’hui.

Rentrant a cinqg heures, je fus arrété dans le village par le
gros Peyret. Il me demanda de venir tout de suite chez lui, a
Bellevue, voir sa femme qui avait la grippe et beaucoup de
fievre.

A six heures j'étais chez lui, surpris, & mon arrivée, d'y trou-
ver la sage-femme.

— C’est que voila, me dit le mari, ma femme a la grippe, mais
elle est enceinte de six mois; hier elle est tombée, et j'ai peur
qu’elle ne se soit fait du mal.

Je ne savais pas le gros Peyret marié. Il a au moins cin-
quante-cing ans. C’est un rustre sale et désordre. Aussi je fus
stupéfait de me trouver en face d’une toute jeune femme de
vingt a vingt-deux ans, I'air timide, presque ingénue.

Elle était du reste fort malade, au lit, abattue, 40° de fievre.
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Un violent point au cété 'empéchait de respirer; outre cela une
fausse couche était imminente.

Et quel intérieur! Une petite chambre sale et désordre, un
grand lit, une armoire, une table branlante et une vieille malle;
rien pour s'asseoir, aucun moyen de chauffage.

De temps en temps la malade était prise d’envie de vomir;
une cuvette ébréchée, posée sur le lit, servait de récipient.

Aprés I'avoir examinée, je demandai un peu d’eau pour me
laver les mains. Le mari sortit et revint avec un pot, qu'il était
allé remplir a la fontaine. Il vida, par la fenétre, la cuvette dans
laquelle sa femme venait de vomir, et, sans seulement la rincer,
y versa le contenu du pot et me la tendit. En fait de linge, de
savon, rien.

«Ah! pensai-je, j'aimerais vous voir, vous, romanciers peu
sérieux, qui, sans rien y connaitre, vous plaisez a décrire dans
vos livres les faits et actions, plus ou moins réels de héros obs-
curs, parcourant les bouges, y rencontrant des misérables et
des malades qu'ils soignent et pansent avec amour! Mais com-
ment donc font-ils, vos héros de romans, pour avoir toujours
sous la main de I'eau, des cuvettes, des bandes ou au moins du
linge propre pour en faire des bandes et de la charpie ? »

La réalité est tout autre; dans les bouges on ne trouve rien,
pas méme de I'eau et du savon, et y faire un pansement propre
est une impossibilité.

Je fis signe au gros Peyret de me suivre sur la route, et |a je
lui expliquai que sa femme était gravement malade, qu’elle avait
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probablement une pleurésie, qu’outre cela, elle était sur le point
de faire une fausse-couche, qu'il était impossible de la soigner
dans cette chambre petite, sale, dénuée des meubles les plus
nécessaires, et sans aucun moyen de chauffage ; que j'estimais
donc urgent de la faire transporter tout de suite a I'hopital.

— Je m’en vas voir ce qu’elle en dit, répondit-il.
Deux minutes aprés il descendit:
— Elle ne veut pas.

I

L'événement s’est produit cette nuit.

Heureusement qu'on ne m’a pas fait chercher, c'est la sage-
femme qui fut demandée. A mon arrivée, je l'ai trouvée toute
fiere et radieuse :

— Docteur, c'est fait, elle est bien délivrée, ¢a va trés bien.

La malade avait 39°5, I'air abattu, et la douleur au c6té 'em-
péchait de bouger; elle ne vomissait plus. A grand’peine je pus
cependant I'examiner et constater que tout le c6té droit du tho-
rax était mat*.

De nouveau, en sortant, je pris a part le mari:

— Votre femme, lui expliquai-je, a fait sa fausse-couche,

+  Ce qui signifie une pneumonie ou une pleurésie, ou quand le médecin
percute le thorax avec les doigts, cela sonne plein. Essayez de tapoter sur
une cruche en terre a moitié pleine d’eau, et vous entendrez bien la diffé-
rence de son entre le haut (vide) et le bas (plein).
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mais elle a encore une pleurésie, ce que la sage-femme ignore.
|l 'est impossible de la soigner chez vous dans les tristes cir-
constances ou elle se trouve, je vous l'ai déja dit et expliqué. |l
faut absolument qu’elle aille a I'ndpital, sinon elle mourra c’est
inévitable.

— Je vas lui dire.
Deux minutes apres:
— Elle ne veut pas.

I

Aujourd’hui, c'est la sage-femme qui m’a fait appeler. Elle
est un peu effrayée et soucieuse pour sa responsabilité, car la
fievre persiste.

Je le crois sans peine, la malade avait 40,3°.
Le mari était absent.

— Mais, dis-je a la malade, au nom du ciel, que voulez-
vous que je fasse ici? Vous étes horriblement mal dans cette
chambre crue, non chauffable et sans personne pour vous soi-
gner; il faut absolument, comme je I'ai expliqué a votre mari,
vous décider a aller a I'népital.

— Je le veux bien, moi, gémit-elle avec peine, il y a plusieurs
jours que je le demande.

Je sursautai:

— Alors ?

— C’est le mari qui ne veut pas, m'expliqua la sage-femme.
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— Eh bien! ma bonne femme, je vais tout de suite deman-
der qu’on vous envoie la voiture d’'ambulance, et cet apres-midi
vous serez a I'hopital.

Je lui serrai la main et sortis.
La sage-femme me suivit dans la rue.

— Ne faites pas cela, Docteur, me dit-elle, le mari sera
furieux, il fera une scéne a tout casser, il ne veut pas que sa
femme aille a 'hépital.

Le frére de Peyret habitait dans le voisinage, je me rendis
chez lui. Il était heureusement a la maison. Je I'avertis de ce qui
se passait et de ce que j'avais décidé. Mais lui aussi estimait
qu'il fallait attendre le retour de son frere.

— |l doit rentrer a midi, me dit-il.

J'étais décourage et impatienté.

— Cet aprés-midi, lui dis-je, la voiture d’'ambulance viendra
chercher votre belle-sceur pour la conduire a I'népital ou elle
désire aller; si votre frére s’oppose a son départ, dites-lui que

demain je porterai plainte contre lui pour mauvais soins envers
sa femme. Dites-lui du reste de venir me voir dés qu'il rentrera.

L

Peyret est venu me voir ce matin . Sa femme est a I'h6pital
depuis hier.

Je lui ai fait un sermon d’'importance, et taché de lui montrer
que sa conduite envers sa femme était laide. Mais a quoi bon
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essayer de faire entendre raison a un rustre malappris®? C'est
un labeur inutile et une vaine dépense de forces. Peyret m’a
écouté sans rien dire, il avait I'air tout étonné, mais il n'a rien
compris a mon indignation.

KL

Aujourd’hui, j'ai eu une consultation a Beausite, avec mon
ami et ancien camarade Belin. Je ne I'avais pas revu depuis
la fin de nos études, car il a fait plusieurs stages a I'étranger et
n’est revenu que dernierement s’établir a ***.

Tout en marchant, nous nous racontions ce qui nous
était advenu ces derniéres années, et nos impressions
professionnelles.

A mi-chemin, passant vers la fontaine, le pére Rudoz, can-
tonnier, m’'arréta. Il avait 'air fatigué, se plaignait d’'une dou-
leur au c6té et me demanda si je ne pouvais pas lui conseiller
quelque chose pour se frictionner.

— Mon brave homme, lui dis-je, venez me voir a deux
heures, je vous examinerai et verrai ce que vous avez.

— Non, non, me dit-il, ce n’est pas la peine, est-ce que vous
ne connaissez rien pour frictionner et faire passer les douleurs ?

— Eh bien, frictionnez-vous avec un mélange d’huile et de

> Cette expression peut nous choquer... nous verrons plus loin que
Frank Brocher n’est pas plus tendre pour les «bourgeois bien éduquésy.
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térébenthine, mais, si cela ne va pas mieux, venez me voir a
mon heure de consultation.

Belin, tout étonné, souriait.

— Mais oui, lui dis-je, voila ou j'en suis aprés huit ans
d'études dites « scientifiques »

J'en suis réduit a droguer les gens au petit bonheur, au
hasard des rencontres sur le chemin; car plutét que de venir
chez moi, ce qui, pensent-ils, leur occasionnerait des frais, les
paysans aiment mieux me prendre une consultation au pas-
sage, aussi idiote que celle que tu viens d’entendre. Car, enfin,
qu’est-ce qu'il a, ce bonhomme, nous n’en savons rien. Je ne
peux pas le déshabiller sur le chemin pour l'ausculter. Lorsque
J'ai commencé a pratiquer ici, 'ai essayé de refuser ces consul-
tations en plein air, disant de venir chez moi a mon heure de
réception, j'ai passé pour un orgueilleux et un grippe-sou. Aussi,
a présent, résigné, je leur conseille toujours quelque chose,
mais quelque chose d’inoffensif... An! Belin, va, tu as bien fait
de t'établir en ville, ce n’est pas dréle d’étre médecin de cam-
pagne. Le paysan ne vous fait chercher qu’au dernier moment,
souvent tard le soir, ou dans la nuit, et on doit examiner les
malades a la lumiére d’'une bougie, dans des conditions déplo-
rables. Plusieurs fois je le leur ai fait observer, et me suis plaint
de cette maniére de faire. « Mais, Docteur, m'ont-ils répondu,
de jour on travaille, on n'a pas le temps d’aller chez vous, et
on vous fait chercher, une fois la journée finie ». Ou bien, a tout
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moment, on est arrété au passage, comme tu viens de le voir.
En ville, au moins, les choses ne se passent pas ainsi.

Nous étions arrivés au sommet du coteau. Belin s'arréta:

— Sans doute, sans doute, me dit-il. Oh! nous avons aussi
NOS ennuis, mais nous, Nous n'avons pas ¢a, et, étendant ses
deux bras, il me montra, a droite la chaine des Alpes avec ses
sommets d’une blancheur immaculée, se détachant avec net-
teté dans le bleu du ciel, et, a gauche, le contraste du Jura, dont
la ligne onduleuse, mais si pure, allait se perdre a l'infini, avec,
a sa base, les coteaux couverts de jeune verdure, parsemés de
villas, dont le soleil du matin accentuait la blancheur, et enfin, a
nos pieds, le lac, bleu, un vrai morceau du ciel.

C’était une merveilleuse matinée de printemps. Le ciel était
pur, sans aucun nuage. De tous c6tés descendait le chant des
alouettes.

Et Belin repéta:

— Nous, nous n'avons pas ¢a; si chaque métier a ses
ennuis, tous, en revanche, n‘ont pas leur poésie.

I

Ce pére Jourdan n’est qu’'un manant; je ne retournerai pas
le vair.

Lundi il m’a fait chercher, il n’en pouvait plus. Il était affalé,
sans souffle, dans un fauteuil; son pouls était imperceptible,
les battements du cceur désordonnés. Aujourd’hui, je I'ai trouvé
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assez joliment. Il m'attendait avec impatience, désirant se lever
aprés ma visite.

Mais, lui dis-je, il n'est pas question que vous vous leviez.
Vous vous sentez bien, tant mieux ; cela montre que votre cceur
a encore de la force et réagit au médicament. Mais tant que
vous prendrez de la Digitale®, restez au lit, sinon le mieux ne
persistera pas, et méme il pourrait vous survenir un accident.

Jourdan haussa les épaules et ne répondit rien.

— Alfred, dit-il a son domestique, donne-moi mon pantalon.
Je veux me lever.

J'ai compris que je pouvais me retirer.

L

Le pasteur m'a abordé ce matin, me demandant des nou-
velles de Rudoz.

— Mais, lui dis-je, J'ignore, est-il malade ?

— Sans doute. Il m’a dit qu'il vous avait consulté I'autre jour.

— Non, répondis-je, il y a cing ou six jours, il m’a arrété sur le
chemin et m’a prié de lui indiquer quelque chose pour frictionner

ses douleurs, mais je ne I'ai pas revu depuis, il ne m’'a pas fait
demander.

— Eh bien, il est malade, il est au lit.

¢ La digitale est une tres belle fleur pourpre de nos régions, dont on
tire un des plus vieux médicaments de l'insuffisance cardiaque, encore
employé de nos jours.

26 L'INUTILE LABEUR



— Jiirai le voir.
J'y suis allé cet aprés midi. Il a une pleurésie.

<L

J'ai eu aujourd’hui la visite du Dr Lacour.

Je viens de chez mon pauvre vieil ami Jourdan, m'a-t-il dit, il
m’a prié de passer chez lui, parce que, depuis huit jours, vous
n'étiez pas revenu.

— Mais, lui dis-je, d’aprés la maniére dont Jourdan s’est
comporté avec moi, j'ai cru comprendre que ma présence lui
était désagréable.

— Oh!je sais, fit le docteur Lacour, il est effectivement diffi-
cile d'étre plus grossier envers son médecin que Jourdan 'a été
envers vous, mais la n’est pas la question

Vous connaissez Jourdan, c’est un original. Il a passé toute
son existence solitaire, il a eu du malheur, il est vieux, il est aigri,
et, a présent, il est gravement malade. Il a besoin d'étre suivi de
prés par un médecin. Moi, a mon age, je n’ai plus les forces
nécessaires pour venir de la ville, le voir réguliérement. Aussi,
en vous demandant de vouloir bien aller le visiter, au moins tous
les deux jours, c’est un service que je vous demande de me
rendre, a moi. Si vous voulez, nous pourrons le voir ensemble,
une fois par semaine. Mais, prenez patience avec lui; s'il est
grossier, mettez cela sur le compte de la maladie. Du reste,
je crois qu'il vous recevra bien, je I'ai prévenu que je passerai
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vous parler, et lui-méme est bien forcé de reconnaitre a présent,
que vous aviez raison l'autre jour.

— Puisque les choses sont ainsi, dis-je a Lacour, j'irai le voir
demain.

Lacour me serra la main. « Merci» me dit-il.

L)

Je suis retourné chez le pere Jourdan.

Il m’a regu poliment, mais froidement, d’un air soumis,
comme résigné a ce qu'il ne pouvait éviter.

KL

Hier, on m’a prié de venir voir « une petite fille, qui était tom-
bée et avait mal a la jambe ». C’était a Creste, chez Jeannot.

La mére avait accouché dans la journée. Dans le méme lit
se trouvaient avec elle, a droite le nouveau-né, et, a sa gauche,
I'enfant blessée, une fillette de deux ans et demi.

La chambre était encombrée. Meubles, chaises, table, usten-
siles divers, tout était péle-méle et en désordre, suite probable
du désarroi de la journée. A peine avais-je 'espace nécessaire
pour faire trois pas le long du lit.

Je pris I'enfant blessée, je la posai sur la table de la cuisine,
dans la piéce a coté, et, tout en la déshabillant, je m’informai de
ce qui était arrivé.
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— C’est avant-hier matin, me dit la fille ainée, elle grimpait a
I'échelle qui est derriere la maison, elle est tombée et est restée
pendue par sa jambe prise entre les barreaux. Oh! comme elle
acrié!

— Avant-hier matin ?

— Qui, nous avons mandé le rebouteur’, qui lui a fait des
massages ; mais, comme la petite criait beaucoup, la sage-
femme, qui est venue aujourd’hui pour ma mere, nous a
conseillé de la faire voir a monsieur le docteur.

J'examinai I'enfant. Elle avait une fracture de la cuisse, le
membre inerte retombait sur le coté.

Je frémis en pensant aux souffrances qu’'avait dd endurer ce
pauvre petit étre sous les massages d’un rebouteur, alors que,
dans ces cas, la plus petite secousse, le moindre mouvement
est odieux.

— Elle criait beaucoup, m’a dit la sceur ainée.

Et a présent que faire ? Tant bien que mal j'avais réussi a
immobiliser la jambe entre des linges (propres ?) et des frag-
ments d’échalas® et a arranger I'enfant dans une corbeille a les-
sive, formant une espéce de berceau, facilement transportable.

71l est étonnant d’apprendre que c’est ainsi qu’on appelait les rebouteux,
dans le canton de Genéve, il y a un siecle.

8 Pieu de chéne ou de chataignier planté en terre afin de soutenir la
vigne (Petit Larousse). Ce détail nous montre que ce coin du canton de
Genéve était déja planté de vignes. Du reste, le terrain que Frank Brocher
avait acheté pour construire sa maison, terrain en pente vers le levant,
était auparavant une vigne.
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Enfin j'étais parvenu, a mon grand étonnement et sans trop de
peine, a décider les parents a mettre leur fillette a I'hépital des
enfants®, au moins pour quelques jours, en attendant que la
mere flt debout et pt s’occuper d’elle.

Qu’est-ce que je viens d’apprendre ? Jeannot a bien mené
hier soir sa fille a 'h6pital ; mais, retournant en ville aujourd’hui,
pour le marché, il a passeé lui faire visite. Voyant que, depuis hier
soir, on l'avait laissée simplement au lit dans son appareil, sans
|lui faire subir ni massages, ni reboutages, il I'a reprise avec lui,
I'a ramenée a Creste et a redemandé le rebouteur!

I

Ce soir, comme je passais devant 'auberge, le pére Radis
m’arréta, et, d’un air goguenard, me demanda si je n’entrais pas
prendre un verre.

Je refusai en riant.

— Ah! me dit-il, vous n’étes pas comme le pasteur Terman,
vous! Vous I'avez bien connu le pasteur Terman?

— Vaguement.

® D’apres nos recherches, I'hopital des enfants était en 1900 au bou-
levard de la Cluse (I'hdpital cantonal y fut construit de 1853 a 1856) et
plus tard, le 3 octobre 1872, 'hépital Gourgas fut ouvert dans les anciens
laboratoires d’Augustin de la Rive a la Jonction. Des 1876-1877, trente
malades pouvaient y étre accueillis. En 1907, un batiment destine a la
chirurgie fut construit. Il servit par la suite de clinique infantile. (Sources:
Archives d’Etat de Genéve)
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— Donc, oh!il y a longtemps, il y a plus de quarante ans, il
passait la, comme vous, et moi j'étais la, comme aujourd’hui...
Ah!jétais jeune alors, et je lui ai fait en riant la méme demande :
‘Ainsi, Monsieur le Pasteur, vous n’entrez pas prendre un
verre ?”

— Et puis?

— Volontiers, dit-il.

—?

— Alors nous sommes entrés, il a commandé une chopine,
etil I'a payée. Il en a versé la moitié dans son verre et la moitié
dans le mien, et nous avons trinqué.

—7

— Et puis, @ mon tour, je lui ai offert un verre.

—77?

— Non, me dit-il, je suis entré, avec vous, pour boire un verre
et pas deux. A présent vous allez ressortir, avec moi, et, chacun
de notre c6té, nous irons a notre travail.

—777

— Alors, il m’a pris par le bras, et nous sommes sortis
ensemble. Qu'en dites-vous, Monsieur le Docteur ?

Je dis que c’est une belle lecon de tolérance, de tact et de
modération.

I
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Je sors de maladie. J'ai eu la grippe, huit jours de lit, trois
jours de chambre, et, ce matin, j’ai profité du beau temps pour
faire une premiére sortie. Je suis encore un peu chancelant. A
mon retour, ma femme m’avertit qu'on était venu me prier d’al-
ler chez Dupont, mais qu’elle avait répondu que je n'avais pas
encore repris mes visites.

Mais cet aprés-midi, comme je jouissais du soleil, étendu sur
un banc, devant la maison, survint le fils Dupont, un gamin de
10 a 11 ans.

— Monsieur le Docteur, dit-il, ma maman m’'a envoyé vous
chercher ce matin, mais vous n’étes pas venu.

— Sans doute. On vous a répondu que je n’avais pas encore
repris mes visites; c'est du reste affiché sur la porte.

— QOui, mais mon papa nous a dit que vous pourriez bien
venir chez nous, puisqu’on vous avait vu vous promener ce
matin.

— C'est bien, lui dis-je, j'irai.

Dupont demeure a moins de cing minutes de chez moi. C’est
ce que jappelle un client désagréable: ancien employé de
bureau, homme a prétentions, qui se croit toujours mal servi.
Il est trés exigeant, quoique ses moyens passent pour étre fort
modestes.

Sa fille a été malade a la fin de I'hiver, elle a eu un léger
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épanchement pleurétique', mais elle était en bonne voie de
guérison la derniére fois que je 'ai vue.

J'arrivai chez eux, un peu fatigué, et m’assis tout de suite en
entrant dans la cuisine.

— Vous n'avez pas encore l'air bien, Docteur.

— Certes non, répondis-je, vous m’avez fait chercher deux
fois, malgré qu’on vous ait dit et qu'il soit affiché sur ma porte
que j'ai suspendu mes visites; c’est aujourd’hui mon premier
jour de sortie, et je vous avouerai franchement que je ne me
sens pas encore capable d’'examiner avec attention un malade.
Je suis venu uniquement pour vous montrer que je n'y mets
aucune mauvaise volonté, mais je ne peux ni ne veux exami-
ner votre fille aujourd’hui. Si elle ne va pas bien, faites venir le
confrere qui a I'obligeance de me remplacer. Dés que je serai
tout a fait remis, je viendrai la voir, ce sera ma premiére visite ;
J'espére vendredi.

— Merci, Docteur, non, elle ne va pas mal, elle voulait seule-
ment vous demander un renseignement et un conseil.

— Eh bien, a vendred.i.

Je comprends, a présent, le confrére qui, étant venu me voir
lorsque j'étais malade, m’avait dit:

— Tant que vous étes couché, c’est bien, mais, dés que vous
pourrez vous lever, filez, allez faire votre convalescence ail-

0 Présence de liquide dans la plévre, c’est-a-dire entre le poumon et la
cage thoracique.
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leurs. Si vous restez chez vous, jamais on ne respectera votre
repos. Vous recommencerez trop t6t vos visites et vous risquez
d’avoir une rechute.

Mais je me trouvais si bien chez moi, avec ma terrasse en
plein soleil : qu’aurais-je pu espérer de mieux ?

Sans doute, mais un médecin qui n'est pas au lit, c’est un
médecin qui se porte bien, et on n'admet pas qu'il refuse de
faire des visites du moment qu’on le voit se promener. Est-ce
logique ? Et est-ce juste ?

I

Alfred, le domestique de M. Jourdan est venu chercher de
mes nouvelles et m’a remis de la part de son maitre un petit
paquet. C’est une belle médaille, que j'avais remarquée l'autre
jour, sur la table, et que j’avais admirée.

— Mais, demandai-je a Alfred, pourquoi m’envoie-t-il cette
médaille ?

— Ah! me dit-il, je ne sais pas. Quand Monsieur a su que
Monsieur le Docteur était mieux, et pouvait recevoir des visites,
il m’a dit: « Tiens, Alfred, porte, de ma part, cette médaille, au
docteur. Tu lui diras que je fais des voeux pour qu'il soit bien-
tot rétabli et que je me réjouis de bientot le revoir». Je crois,
ajouta-t-il en baissant la voix, je crois que Monsieur a eu des
remords. Il n’a pas été tellement poli avec Monsieur le Docteur,
les premiéres fois que Monsieur est venu.
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I

J'ai recommencé aujourd’hui mes visites et me suis rendu
chez Dupont. Mlle Dupont va bien, aussi bien que moi dans
tous les cas. Elle désirait me demander si je lui conseillais d'al-
ler passer deux semaines a Bex et si je pensais que ce change-
ment d'air serait bon pour elle.

— Bon, lui dis-je, évidemment. Un changement dair, au prin-
temps, est toujours bon. Bex est un fort joli endroit. Cela sera
bon pour vous, comme cela serait bon pour moi et bon pour
tout le monde... Si je vous le conseille ? Vous me permettrez
de ne pas répondre a cette question, car vous étes mieux que
moi en mesure de savoir ce que vous devez faire... Quant a la
nécessité, a mon avis, elle n'existe pas. Vous étes ici a la cam-
pagne, tranquille, au bon air, vous avez un bon logement, vous
avez du soleil... Bon, c’est bon. Nécessaire, non; ce n’est pas
nécessaire. Et c’est pour me demander cela que vous m'avez
fait chercher deux fois I'autre jour?

— Mais oui, Docteur, parce que, si j'avais eu votre avis lundi,
J'y serais aujourd’hui; une de mes amies y est deja.

Parfait, mais ou diable prendront-ils I'argent, ou quelle &me
charitable le leur procurera pour cet inutile séjour ? J'en connais
bien d’autres plus malheureux et ayant un besoin urgent de
choses de premiére nécessité qui pourraient étre aidés et sou-
lagés avec cet argent employé plus judicieusement.

LINUTILE LABEUR 35



I

MIle Dupont est & Bex. Son pére raconte dans le village que
c'est moi qui ai jugé nécessaire qu’elle aille la-bas terminer sa
convalescence.

Mais ce qu'il ne dit pas et ce que je viens d’apprendre, c'est
que c’est le pasteur et I'excellent M. Maurice qui ont fourni les
fonds pour ce changement d’air, conseillé par le docteur.

Allons, tout est bien qui finit bien!

)

Consultation, aujourd’hui, avec mon collégue Court pour Mile
Mottier. Elle s’impatiente, la pauvre femme, et trouve sa mala-
die bien pénible. Sa sceur, Mme Monnet, chez laquelle elle est
venue se refugier, et qui est une de mes anciennes clientes,
m’a demandé une consultation, surtout pour la forme, car elle
sait ce qu'il en est, hélas! et a abandonné tout esporr.

Court a examiné la malade avec soin. Elle est atteinte d’'un

mal de Pott", avec fistule dans la fosse iliaque gauche. Court
me conseillait de lui faire des injections dans le trajet fistuleux.

" Le mal de Pott est une atteinte tuberculeuse d’une vertébre (un «abceés
froid»). La, le cas est vraiment trés avancé, car 'abces a fusé a travers le
corps jusqu’a l'aine ou le pus s’écoule (c’est ce que signifie le mot «fis-
tulex).
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— C’est la méthode, me dit-il, gu’emploie notre maitre Sordet
pour soigner les maux de Pott.

— Crois-tu qu’elle puisse guérir?

— Oh! pour ¢a, jamais! Elle a 65 ans, les poumons sont
atteints, elle est déja en pleine cachexie™ et, maigre comme elle
est, jamais elle ne pourrait faire les frais d’une convalescence.
Dans six mois, elle sera morte.

— C’est aussi mon avis, mais pourquoi lui faire subir ce trai-
tement qui la fatiguera, sans aucun espoir quelconque d’amélio-
ration ou de soulagement.

— Alors, me dit-il d’un air étonné, que veux-tu qu’on lui
fasse ?

—7?

Court a expliqué, a Mme Monnet, sa maniére de voir. Je l'ai
laissé parler, sans ajouter un mot.

)

Mme Monnet a compris que nous n’étions pas d’accord, elle
est venue me trouver, aujourd’hui, et m’a demandé ce que je
pensais de la consultation d’hier.

— Mais, lui dis-je, rien; vous avez désiré avoir I'avis de mon
confrére Court, vous I'avez. Si vous et Mlle Mottier étes d’ac-

2 Treés mauvais état général et de nutrition.
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cord, je nai, quant a moi, pas d'objection a commencer ces
injections, quand vous voudrez.

— QOui, mais, Docteur, c’est votre opinion a vous que je dési-
rerais avoir, sur ces injections. Hier, vous n’avez rien dit, ni
approuve.

— Ah bien, voila ce qui en est: Court vous a indiqué, hier, ce
qu'il ferait s'il avait a soigner un cas semblable. Il emploierait,
nous a-t-il dit, la méthode du professeur Sordet. Mais, ce que
Court ne vous a pas dit, et nous sommes du reste absolument
d’accord sur ce point, c’est que Mlle Mottier, votre sceur, est trop
ageée, trop gravement malade, trop cachectique déja, pour que
ce traitement puisse lui procurer une amélioration quelconque.
Si donc on lui fait suivre ce traitement, c’est avec l'idée bien
nette que, dans le cas particulier, il ne peut servir a rien qu’a lui
faire prendre patience. Ce sera un travail inutile, on la fatiguera,
on lui fera mal, uniqguement pour qu’a sa maladie corresponde
le traitement classique et qu’elle soit soignée dans les formes.
Le voulez-vous ?

— Et alors, Docteur, vous, que pensez-vous faire ?

— Moi, Madame, je crois que le mieux est de laisser Mile
Mottier vivre ses derniers mois sans la tourmenter; si elle
souffre trop, je tacherai de la soulager, de la faire dormir. Mais
ne la tourmentons pas; s'il fait beau, sortez-la sur son fauteuil,
qu’elle profite de son dernier été™.

" Frank Brocher est |a un digne précurseur des soins palliatifs, qui n'ont
pas encore hélas droit de cité partout en notre fin de 20° siécle, et qui ont
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— Je suis tout a fait de 'avis de monsieur; ma sceur appré-
hendait déja ces injections, elle va étre toute contente quand
elle saura que nous avons décidé d'y renoncer.

Ce n’est pas fréquent de rencontrer un client qui s’en rap-
porte aussi complétement a nous, et qui nous témoigne ainsi sa
confiance. Mme Monnet, vous ne savez pas le plaisir que vous
m’avez fait, et, soyez-en bien sdre, Mile Mottier ne pétira pas de
notre abstention.

Mais que cela est rare: un malade qui consente « a ne rien
faire!»

I

Oh! 'horrible souvenir!

Je venais de me coucher hier soir lorsque, a 10 heures, on
est venu me prier de venir tout de suite, @ Collonges, pour un
enfant bien malade.

C’était chez des gens que je ne connaissais pas encore. De
condition moyenne, ni pauvres, ni aisés, des travailleurs. On
m'introduisit dans une petite chambre ou quatre ou cing femmes
étaient en train de frictionner un enfant ne donnant presque plus
signe de vie. Une lampe fumeuse, la fenétre close, une atmos-
phére pénible.

vraiment commencé a se généraliser dans les années 1970, suite aux tra-
vaux en particulier de Cecily Saunders, en Angleterre. Les soins palliatifs,
en fin de vie, s’attachent au bien-étre de la personne, en opposition avec
les soins curatifs, qui ont pour but sa guérison.
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L'enfant, d’environ huit ans, était couché sur le dos, les yeux
entrouverts, vitreux, le pouls imperceptible. Il ne remarqua pas
ma présence, ne répondit rien a mes questions, ne bougea
méme pas lorsque je le touchai.

D’un air interrogateur, je me tournai vers la mere, une grosse
et puissante femme, pleine de santé.

— Voila, me dit-elle, il y a plusieurs jours qu'’il est malade, il
allait du ventre sans s’arréter, mais ce soir il est tellement faible
qu’on vous a fait chercher. Qu'en pensez-vous ? Que faut-il lui
faire ?

Sans répondre, je renvoyai tout le monde. Seules, la mére et
sa fille, une grande fille de vingt ans, restérent dans la chambre
avec moi. Je réexaminai I'enfant. Il était a 'agonie.

A ce moment la porte s'ouvrit, et je vis entrer le curé. Un bon
vieux, sale et désordre, mais que je connaissais comme un
excellent homme.

— Bonjour, Docteur, me dit-il jovialement; eh bien, que pen-
sez-vous de ce petit?

Je le pris a part, et lui expliquai ce qu'il en était: que I'enfant
était a I'agonie, que les parents n'avaient aucunement I'air de
s’en douter.

— Alors, me dit-il, je vais vite chercher ce qu'il faut pour
'administrer.

Et, sans ajouter un mot, il partit.
— Est-il donc si mal? me demanda la mére.
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— Hélas! Madame, dis-je, en détournant la téte, il est en
train de mourir.

J'entendis un cri affreux, la mére se tordit les bras et, les éle-
vant au ciel, s’écroula a moitié a terre. Sa fille, aidée par les
femmes accourues, I'entraina dans la cuisine a coté.

Je restai seul dans la chambre, avec I'enfant agonisant.
Quelques minutes plus tard, il mourut.

A la cuisine, je trouvai les femmes réconfortant la mére. Je
leur fis signe que tout était fini.

Sur le pas de la porte, je rencontrai le curé qui revenait. Je lui
dis ce qui en était, et, tout émus, nous nous serrames les mains.

Je sortis, oppresse, avide dair.

Et, en refaisant a pied, par cette belle nuit de juin, les trois
kilométres qui me séparaient de chez moi, le cceur gros, attristé
de tout ce que javais vu, je me posai ces inutiles questions:
« Pourquoi sont-ils venus me chercher inutilement, trop tard ?
Pourquoi inutilement ai-je perdu mon repos de la nuit? Certes,
je ne regrette pas de me déranger pour aider et secourir des
malheureux quand cela peut avoir une utilité quelconque. Mais
pourquoi attendre pour me déranger que cela n’ait plus aucune
raison? »

Et, dans le silence de la nuit, a plus d’un kilométre et demi,
Je percevais encore dans le lointain les cris de la mere pleurant
son enfant, tandis qu’autour de moi, dans toutes les haies, les
rossignols chantaient. Au loin, dans le marais, on entendait par
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instant mugir un butor. Lorsque j'arrivai a la maison, I'horloge
sonnait une heure.

I

La baronne a eu un joli mot aujourd’hui

— Que pensez-vous de ma petite fille, Docteur ? me dit-elle,
comme je sortais de la chambre de la fillette que j'avais été
appelé a voir.

L'enfant n’ayant qu’une indisposition sans gravite, je la
tranquillisai.

— Mais, Docteur, cette fievre!

— De la fievre, Madame, elle n’en a pas, le thermométre a
indiqué 36,8°.

C’est alors qu'il aurait fallu la voir! Petite et grosse, elle s’est
redressée, a semblé grandir, et, d’un air souverainement dédai-
gneux, elle m’'a écrasé, moi humble médecin de campagne, par
cette parole majestueuse :

— Comment donc, Docteur, vous vous servez encore du
thermometre pour constater la fiévre ? A Paris, m’a-t-on dit, il
y a longtemps que les médecins ont renoncé a cet instrument.

Je n’ai pu m’empécher de partir d’'un éclat de rire silencieux.
Elle I'a vu. C’est un client de perdu. N'importe! le mot est joli, il
vaut le client.

T
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Depuis trois jours, je visite le petit Bastian a Artaz. Sa fiévre
augmente insensiblement chaque jour, il est trés abattu, je
soupgonne une fiévre typhoide. Ce n’est qu'un soupgon, je ne
I'ai pas encore communiqué aux parents. Il est couché dans un
grand lit, au fond d’'une vaste chambre, dans un coin tellement
obscur que je dois allumer une bougie pour le voir et I'examiner.
Il est constipé, je lui ai fait prendre de I'huile de ricin, mais ne lui
ai rien prescrit d’autre que des soins hygiéniques, et du lait pour
s’alimenter.

A ma visite aujourd’hui, apercevant une potion sur la table, je
la montrai a la mére avec un geste interrogateur et étonné.

— Vous ne nous avez rien dit, vous ne lui avez rien prescrit
contre sa fievre, me dit-elle, aussi nous avons fait chercher le
docteur Morrens; lui au moins nous a dit qu'il croyait que I'en-
fant couvait la diphtérie et il a prescrit une potion pour faire tom-
ber la fievre.

— Eh bien, dis-je a la mére, ce n’est pas la coutume des
médecins d'étre deux a soigner le méme malade a l'insu I'un de
l'autre. Je reviendrai demain avec mon collégue Morrens, nous
verrons le malade ensemble, et il continuera a soigner votre
petit enfant, puisqu’il vous inspire plus de confiance que moi.

I

Morrens ignorait que je soignasse le petit Bastian. C’est un
confrére trés aimable et correct. Nous avons examiné ensemble
le malade et il a complétement abandonné son idée de diphté-
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rie. La fievre typhoide est aujourd’hui indubitable. Il a expliqué
la chose a la mére, tout en tachant de lui faire comprendre que
sa conduite était stupide.

Puis nous nous sommes disputés a qui soignerait I'enfant.
Découragé, je voulais le lui laisser, comme je 'avais dit a la
mere. Lui n’en voulait rien, puisque j'avais été appelé le premier
et qu'en somme c’était mon diagnostic qui était exact.

Discussion du reste sans portée, car, ces gens étant des
assistés, c’était a moi de m’en occuper, étant chargé de 'assis-
tance médicale pour cette commune.

Morrens, en attendant I'arrivée du tram™ me parla tout natu-
rellement de la bétise des clients, de leur ingratitude, de leur
versatilité, passant pour un rien d’'un médecin a un autre.

— Mais, voyez-vous, me dit-il, vous avez eu tort. lls m'ont
fait chercher parce que vous n’avez rien prescrit. Il faut toujours
prescrire quelque chose, ¢a contente le malade, ¢a contente
I'entourage, ¢a leur fait prendre patience. Et puis, ajouta-t-il en
riant, ga montre que I'on a bien connu la maladie, puisqu’on en
prescrit le remede™.

Sur ces mots, il me serra la main et sauta dans le tram.

“ Laligne 11 qui conduisait les voyageurs de Rive a Jussy, en passant
par Vandceuvres, a été inaugurée en 1891. En 1930, son tracé s’est limité a
Rive-Choulex, 1938 a vu l'arrivée du premier autobus, devenu aujourd’hui
(en 1997) le B qui effectue le parcours Rive-Vandceuvres-Chevrier.

> Si les malades et les médecins méditaient quelque peu sur cette page
écrite il y a plus d’un siécle, les budgets de santé seraient certainement
allégés.
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I

J'ai revu le petit Bastian, il va normalement et la mére a l'air
d’avoir repris un peu confiance en moi.

Et je repense a cette phrase de mon collegue Morrens: « I
faut toujours prescrire ». Bien des gens, bien des amis me l'ont
répété : je ne prescris pas assez.

Mais faut-il toujours prescrire ? Faut-il continuer a répandre
lidée fausse qu'a chaque maladie il y a un reméde que le méde-
cin seul connait, et que seul il sait comment on doit I'appliquer ?
Faut-il, quand on est appelé dans un milieu modeste, ou la
maladie pése déja lourdement sur le budget de la famille, faut-il
toujours prescrire ? Méme quand c’est absolument inutile, faut-il
prescrire une potion anodine d’un franc aujourd’hui, une pom-
made demain et des cachets ou des pilules quelconques plus
tard, uniquement pour faire prendre patience au malade ? La
potion n’est-elle qu’un oreiller de paresse pour éviter de perdre
son temps en explications souvent longues et non comprises ?

Le vrai devoir du médecin ne devrait-il pas étre justement
d’expliquer a la famille que pour le moment il n'y a que des
mesures d’hygiéne a prendre et un régime a suivre, et qu'il faut
réserver ses ressources pour plus tard afin de pouvoir accorder
au malade quelques petits extras pendant sa convalescence,
afin de pouvoir au besoin prolonger celle-ci pour que le malade
ne recommence pas trop tot a travailler et a se fatiguer? Le
médecin doit-il étre un pionnier de la science médicale cherchant
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a la répandre, a I'expliquer, a la vulgariser, aidant en méme
temps et secourant son prochain, ou doit-il faire simplement le
meétier d’'un commis-voyageur en visites et en medicaments ?

Et puis, enfin, pourquoi cet autre inutile labeur, pourquoi
envoyer quelqu’un expres a la pharmacie, souvent par le mau-
vais temps ou de nuit, pour chercher un prétendu médicament
qui ne sera d’aucune utilité ? Pourquoi exiger de la famille, du
pasteur ou du budget de I'assistance publique, une dépense
superflue alors que cet argent pourrait étre employé plus judi-
cieusement, en achat de vivres ou de vétements ?

Le médecin souffre déja de « labeur inutile » ; doit-il, lui aussi,
continuer a répandre cette bizarre maladie autour de lui?

L

Cet apres-midi, comme je reconduisais a la porte un client
qui était loin d'étre tout a fait de sang-froid, car, hélas! a la cam-
pagne, quand on vient consulter le médecin, on en profite pour
faire une petite station au cabaret, je vis ma domestique qui
avait I'air toute joyeuse dans sa cuisine.

— Eh bien, lui dis-je, riant @ mon tour par contagion, qu’est-
ce qui vous fait rire ?

— Je ris, Monsieur, je ris, parce que Monsieur est bien trop
poli. Il prend la peine de raccompagner ces gens a la porte, leur
dit: «Au revoir, Monsieur », et eux ne se donnent pas méme la
peine de répondre a Monsieur.
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Sans doute, avant la Révolution, on leur aurait dit: « Fiche-
moi le camp, maroufle » tandis qu’a présent on leur dit « Mon-
sieur» gros comme le bras, on les soigne souvent sans recevoir
le moindre témoignage de reconnaissance, et ils s’en vont sans
dire ni Monsieur, ni merci, ni adieu.

La chose, tant elle se répéte, finit par me sembler si natu-
relle, que c’est ma domestique qui la remarque.

Moi, je n'y avais jamais fait attention.

I

A minuit, on est venu me chercher en char pour aller &
Palud faire un accouchement. C’est la sage-femme qui m’a fait
mander.

Magnifique nuit, un peu froide. Palud est a trois quarts d’heure
de chez moi. Ce fut une course trés pittoresque, presque tout le
temps au galop car c’est le mari qui conduisait, il était pressé
de rentrer. Le chemin passe au milieu des marais; a travers les
saules décharnés et les roseaux on apercevait au loin les ruines
du vieux chateau'® éclairées par la lune. Hou-hou-hou. Un hibou
ululait, accompagné plaisamment par le coin-coin des canards
et le coassement des grenouilles.

A mon arrivée, I'enfant était né, tout était fini et en regle. La
sage-femme me prit a part et m’expliqua qu’elle m’avait fait
chercher parce que le mari 'ennuyait. Il avait bu, il était encom-

16 Etait-ce le chateau de Roelbeau?
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brant; aussi, a un moment ou il 'impatientait trop, elle lui avait
dit que cela n’allait pas bien, qu'il fallait absolument aller cher-
cher le docteur.

— Comme cela, me dit-elle, je I'ai éloigné deux heures. Pen-
dant ce temps tout s’est bien passé. Mais vous savez, ajouta-t-
elle en clignant de I'ceil, ce sont des gens a leur aise, faites-leur
seulement bien payer votre course.

Pendant que le mari me reconduisait, je me souvins d’avoir
fait ce méme trajet, il y a quatre ans, je crois, mais en plein
hiver, dans la nuit du 2 au 3 janvier, aussi pour un accouche-
ment, appelé a I'aide par mon confrére Morrens. Il avait fallu
opérer. Ce fut un rude travail, mais heureusement pas inutile,
car tout se termina bien pour la mére et pour I'enfant.

Tandis que cette fois le dérangement était inutile, et ma
nuit fut perdue parce que... le mari avait bu. Est-ce une raison
suffisante ?

L)

Mon oncle, le fervent tempérant", est venu nous voir

" Il'y a dans la famille Brocher (dont la maison, je le répete, a été
construite sur une ancienne vigne) une longue tradition de tempérance.
La femme de Frank, Eva, était une responsable de «I'Espoir du Ber-
ceauy, groupe d’enfants de parents alcooliques ; mon oncle, Jean Brocher,
cinéaste, a fait des films antialcooliques ; mon peére, Frédéric Brocher, était
président de Croix Bleue. Je n’ai le souvenir d’aucune boisson alcoolisée
sur une table, ni dans mon enfance, ni dans mon adolescence.
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aujourd’hui. Nous avons parlé de la lutte qui s’engage contre
I'absinthe.

— Oh! m’a-t-il dit, hier en me promenant avec mon ami
Chappuis, j'ai passé devant le café du Levant. Il y avait 1a six
médecins attablés qui prenaient, qui un vermouth, qui une
absinthe.

— Comment prétendez-vous, m’a dit Chappuis en me dési-
gnant ce groupe, comment prétendez-vous prouver que I'ab-
sinthe est une boisson malsaine, avec cet exemple sous les
yeux?

— Ah! évidemment, mon oncle, ce sera difficile.

L

Une belle mort.

Le pere Vauthier avait quatre-vingt-trois ans. Il a charrié du
fumier hier tout I'aprés-midi. Le soir, aprés avoir soupé, il dit a
sa femme:

— Ah!je suis fatigué, je vais me mettre dans mon cercueil.

— Qu'est-ce que tu racontes, lui dit sa femme en riant, dans
ton cercueil ? C’est dans ton lit que tu veux dire.

— Dans mon cercueil! répondit-il.

I monta a I'étage ; quelques instant aprés on entendit une
espéce de rale. Sa femme et son fils se dépéchérent d’accourir,
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et voila, Vauthier était mort dans son lit. Il s’était déshabillé, il
s’était couché, puis il était mort, tout simplement.

I

Mon petit gargon est malade. Il a une pneumonie, quarante
degrés de fievre. Ma femme est fatiguée. J'aurais voulu rester
un peu a la maison, mais impossible.

Dés le matin déja, on m’a téléphoné de venir tout de suite
voir le petit Bastian qui, de nouveau, n’allait pas bien. Sa fiévre
typhoide était guérie; je I'ai trouvé avec une légére rechute et
réapparition d'un peu de fiévre.

Et voila que je suis obligé de venir le revoir tous les jours, de
consacrer tous les jours deux heures a cette ennuyeuse course
a Artaz, pour expliquer aux parents, a coups de marteau dans
la téte, ce qu'ils ne peuvent comprendre : qu'il faut étre prudent,
que leur enfant reprendra ses forces petit a petit, non pas en
mangeant beaucoup, mais en pouvant absorber et assimiler ce
qu’il mange, et que pour cela il faut d’abord restaurer le tube
digestif.

Mais pourquoi cette inutile rechute qui aurait si bien pu étre
évitée, et qui m’oblige a quitter, moi, mon enfant malade, pour
aller soigner celui d’autrui, alors que les parents ne prennent

® En lisant I'histoire du pére Vauthier, je ne peux m’empécher d'y
entendre en écho I'écriture de mon petit livre Quintessence, le quotidien
d’un pédiatre homéopathe, et je me demande sur quel chromosome est
transmise l'inspiration qui nous pousse a écrire ?
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pas méme la peine d’écouter et de suivre les avis que je leur
donne ? Pourquoi ? Parce que l'autre jour ils ont eu la visite du
vieux curé qui a donne son avis médical :

— Mais vous laissez cet enfant mourir de faim; il n’a plus de
fievre, faites-le donc manger, jamais il ne reprendra ses forces

Il a mangé trop, et il a eu une rechute.

I

A trois heures ce matin, violent coup de sonnette. Je me
réveille en sursaut. Mon petit gargon qui dormait se réveille
aussi et se met a pleurer. Je vais a la fenétre. Un gros rustaud
était a la porte :

— Il faut venir tout de suite chez Bottens a Bellerive,
dépéchez-vous.

— Mais pourquoi, qu'est-ce qu'ily a?

— Dépéchez-vous, il est mort.

— Il est mort?

— Qui, hier soir. Alors on m’a dit de venir vous chercher ce
matin, en venant a la laiterie ; c’est pour la visite, vous savez, et
pour fixer 'enterrement.

— Espéce de crétin, va!

J'ai refermé la fenétre et me suis recouché, navré de ce que,
pour une bétise pareille, on edt réveillé toute la maisonnée, et
surtout mon enfant malade. Si encore c’était pour un cas grave
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ou un accident subit, mais pour un déces qu’il est inutile que
J'aille constater avant vingt-quatre ou trente-six heures!

Pourquoi cette souffrance inutile ?

)

Malheur! Pressé de rentrer a la maison ma tournée ache-
vée, ne faut-il pas que ce soir, passant prés du chateau, je sois
arrété par Mme de Belessort!

— Ah! Docteur, me dit-elle, que je suis contente de vous
voir! Justement je voulais vous parler, pouvez - vous m’'accor-
der un petit instant ?

— Un petit instant, si vous voulez, Madame, car j'ai hate de
rentrer a la maison voir comment va mon gargon. Est-ce pour
un malade ?

— Non, Docteur, un simple renseignement a propos de
Magnin, mon protégeé.

La mort dans I'ame, j'entrai. Mme de Belessort appartient a
la catégorie, haie des médecins, des ames charitables faisant
du bien par sport, heureuses de pouvoir dire : « mon protégé »,
«la femme dont je m'occupe », « vous savez, ce ménage pour
lequel j’ai fait une loterie » ; @ tous moments ennuyant le méde-
cin, lui prenant son temps, voulant lui donner des conseils et lui
indiquer méme ce qu'il faut faire et prescrire.

Je m'attendais a une tuile. Hélas! hélas!
A peine fus-je entré qu'elle me dit:
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— Vous connaissez Magnin, n'est-ce pas, Docteur, c’est
vous qui le soignez ? Je viens de voir sa femme. Il va trés mal,
ce pauvre homme ; est-ce que vous ne pourriez rien faire pour
le soulager, est-il réellement incurable ? Sa femme me dit qu'il
ne mange pas; ne devrait-il pas prendre un tonique, du quin-
quina, du bon vin? Seriez-vous d’accord, Docteur ? Allez le
voir aujourd’hui; cela fera plaisir a sa femme, elle ne sait que
lui faire, il parait qu'il ne peut plus respirer, le pauvre homme!
Connaissez-vous, Docteur, les pastilles d’oxygéne comprimé ?
C’est un nouveau reméde, on pourrait peut-étre lui en faire
prendre.

Je lui expliquai que je faisais a Magnin une visite par
semaine, tous les mercredis, sauf si on me prévenait qu'il allait
moins bien et qu’on me priat de passer plus tét.

— Mais, Iui dis-je, on ne m’a rien fait dire, jirai donc
apres-demain.

— Qu'est-ce qu'il a, Docteur, ce pauvre homme ? Je m’in-
téresse a eux, vous savez; on m'a dit qu'ils étaient dans une
affreuse misére, et sans ordre, tout manque chez eux. Enfin le
pasteur a pu lui procurer un fauteuil; mais s'il a besoin de forti-
fiants, de bon vin, puis-je lui en envoyer?

Ma foi, j'étais si énervé de tout ce verbiage, si pressé de ren-
trer chez moi que, agacg, je lui répondis un peu séchement:

— Je vous remercie, Madame. Magnin est en effet dans un
triste milieu. Il ne veut pas aller a I'nopital ; je suis donc obligé de
le soigner chez lui, malgré ces déplorables conditions. Ce n'est
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pas un plaisir pour moi, et je vous suis reconnaissant de vouloir
bien aussi vous occuper de lui. Nous pourrions nous partager
la tdche : comme médecin, je m’occuperai de la partie médicale
et je puis lui faire donner gratuitement les médicaments néces-
saires par 'assistance publique; vous pourriez peut-étre, vous,
Madame, puisque vous avez I'obligeance de vous intéresser a
eux, vous occuper de la cuisine, voir quels sont les ustensiles
qui manquent, y mettre un peu d’ordre. Cela serait bien néces-
saire, et je crois que vous leur feriez le plus grand plaisir.

Mme de Belessort ne m’a rien répondu. Elle m’a regardé. Un
regard qui voulait dire : « Mon petit, tu te moques de moi!»

— Au revoir, Docteur, dit-elle simplement.

Parbleu! Elle veut faire la charité, avoir des pauvres et des
protégés, mais elle ne les connait pas, elle ne va jamais les vorr,
ca la dégolte, c'est sale, et puis il y a les petites bétes. C'est
plus simple et plus commode de prier le médecin de multiplier
un peu ses visites.

Désormais, Mme de Belessort sera mal disposée pour moi.
Ca ne fait rien, car mon petit gargon va beaucoup mieux ce soir.
Je suis content.

Le jeune Bastian va de nouveau tout a fait bien.

Mon petit garcon na plus de fiévre et entre franchement en
convalescence.

Je suis allé aujourd’hui voir Magnin, mais Mme de Belessort,
elle, n’y a pas été; elle lui a envoyé une bouteille de vin et des
raisins du Midi.
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Effectivement, il va bien mal, ce pauvre homme. Il était assis
dans le fauteuil que le pasteur lui a procuré, ses deux jambes
fortement cedematiées™ posées dans des baquets. Il s’y est
produit des phlycténes?, qui ont percé, et, depuis plusieurs
jours, la sérosité s’écoule. Il en a déja coulé plusieurs litres ;
cela le soulage, mais c'est terriblement incommode. Il ne peut
se mettre au lit, il en serait inondé.

C’était une belle soirée ; Magnin, assis devant sa fenétre,
regardait les Alpes toutes colorées en rose par le coucher du
soleil. A mon entrée, il étendit le bras et me montra cette vue:

— C’est beau, Docteur, dit-il. Pouvoir admirer ces montagnes
de mon fauteuil. C’est bien beau, et dire que je vais mourir!

Ces paroles m’ont étonné, les gens de la campagne remar-
quant en général peu la belle nature. Mais Magnin est un type
tout spécial, et, quoique mes visites, vu la gravité de son état
et mon impuissance a le guérir, fussent pour moi une pénible
corvée, il réussissait souvent a m'intéresser par ses réflexions
originales.

|l était poli et reconnaissant envers moi de la peine que je
prenais de venir le voir tous les huit jours, s’apercevant tres bien
lui-méme que c’était une simple marque d’attention. Il se savait
perdu ; de temps en temps je le ponctionnais quand il ne pouvait
plus respirer, ou je lui donnais un peu de digitale pour ranimer le
cceur. Mais, la plupart du temps, mes visites ne servaient a rien,

19 Dont les tissus sont pleins de liquide.
2 Grosse vésicule pleine de liquide clair.
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je navais rien a lui faire, rien a lui dire. Il était libre-penseur, moi
aussi; donc nous ne pouvions pas méme aborder le chapitre de
la religion.

Nous causames de choses et d’autres, de la pluie, du beau
temps, des récoltes, et méme, hélas! je crois, de politique. Sou-
vent mes levres parlaient, alors que mon esprit vagabondait
ailleurs. Mon regard se porta par hasard sur la table, qui était
a coté de lui. Elle était sale et en désordre. Péle-méle on remar-
quait dessus un vase a demi plein d’urine, un vieux pot a confi-
ture servant de crachoir, un paquet de tabac a moitié répandu,
un verre presque vide, une bouteille de bon vin (don de Mme de
Belessort) et, sur une assiette, de belles grappes de raisin.

La chambre était pleine de mouches, la table en était cou-
verte. Les mouches, dans leur vagabondage, passaient du cra-
choir dans le vase de nuit, en faisaient le tour, allaient boire une
goutte de vin au fond du verre, puis faisaient un temps de vol et
les voila sur les raisins!

Magnin, qui me parlait et me voyait tout absorbé a regarder
les fruits, sans penser a lui répondre, me dit tout a coup:

— Ah!'mais, Docteur, j'oubliais, servez-vous donc, j'ai la de
beaux raisins qu’on m’a envoyés; vous les regardez sans vous
servir, prenez-en donc.

Ma gorge se resserra. Des mouches justement, sortant du
crachoir, venaient de se poser sur une grappe.

— Non, lui dis-je, excusez, je regardais les raisins c’est vrali,
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mais je pensais a tout autre chose ; non, je vous remercie, sans
compliments;; je viens d’en manger tout a I'heure chez Duval.

— Mais non, Docteur, pas du tout, vous venez me faire visite
et c’est pour moi un grand plaisir; vous savez que jamais vous
ne serez payé; la seule chose que je puisse vous offrir, c’est du
raisin ; prenez-en une grappe, s'il vous plait, ca me fera plaisir.

Je vis que, si je refusais, je lui ferais de la peine. Je pris donc
une grappe, que je choisis tout en dessous, et en mangeai
devant lui un ou deux grains. lls eurent beaucoup de peine a
franchir mon gosier; ils passérent cependant.

— lIs sont excellents, lui dis-je, je vous remercie ; mais il faut
encore que jaille a Creste ce soir, je mangerai ma grappe tout
en marchant. Au revoir, merci bien.

Une fois dehors, a distance, la grappe prit le chemin du fossé.
Ah! ces mouches!

L

La baronne est venue nous faire visite aujourd’hui, je ne sais
pas trop pourquoi. Pour s'informer, je crois, de la santé de mon
petit gargon.

Ma femme la recevait au salon lorsque je suis rentré. Tou-
jours grande dame, toujours I'air protecteur. Sa fille venait de la
rendre grand-mere; je profitai de 'occasion pour la féliciter.

— Ah! oui, dit ma femme, et j'ai appris que vous aviez eu
beaucoup d’ennuis, la nourrice a manqué au dernier moment.
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— Mais non, mais non, fit la baronne, pas trop d’ennuis; la
nourrice a bien fait défaut, mais elle nous avait avertis depuis
quelques jours déja. Mon gendre a un de ses amis qui est établi
médecin dans un coin de Savoie; vous savez, en France, on
trouve des médecins de campagne qui ne sont point des imbé-
ciles. Celui-ci tient un bureau des nourrices de la contrée et il a
pu immédiatement nous en envoyer une.

Cela jeta un froid, la conversation languit. La baronne se leva
et prit congé.

N'importe, il n'y a que les gens qui se croient gens d’esprit
pour se conduire comme des manants.

I

J'ai fait ce matin la visite d’école a Challens. La, au moins,
on sent qu’on fait un travail utile et honnéte ; on peut se ser-
vir des connaissances acquises au cours de ses études, et les
appliquer sans avoir a discuter chaque mot, ou a mentir conti-
nuellement. C'est un service intéressant, mais combien difficile.
On risque de mécontenter tout le monde. Si I'on fait une obser-
vation sur la propreté des classes, qui sont souvent fort mal net-
toyées, ou sur I'entretien du batiment que, par négligence, la
municipalité laisse tomber en ruine, celle-ci s'en trouve blessée
(il 'y a que la vérité qui vexe), et exhale sa mauvaise humeur
en me causant tous les ennuis possibles.

Si I'on signale tel enfant comme tenu peu proprement, ou
méme atteint de quelques parasites, alors les parents sont
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furieux, et, le plus souvent, c’est un client qu’'on perd; la chose
m’est arrivée plusieurs fois. Tous les parents désirent que je
sois trés sévere dans l'inspection sanitaire des enfants, parce
que, pour eux, I'école est le foyer de toutes les maladies. Sou-
vent méme ils me le demandent; mais il doit toujours étre sous-
entendu que je ne ferai pas de remarques sur leurs propres
enfants.

Et puis, il faut tenir compte des cas particuliers ; malgré soi
on est forcé d’étre partial, et cette partialité envers les uns nous
est reprochée ensuite par les parents de ceux auxquels on a fait
une observation.

Ce matin, le petit Falquet était loin d’étre propre, et je rédi-
geais la carte pour le renvoyer, lorsque la régente me dit:

— |l'a perdu sa mére, il y a trois semaines ; auparavant il était
tenu assez proprement, ce ne sera peut-étre que passager.

— Qui prend soin de lui a présent ?

— Son pere, pour le moment, mais il est encore tout déso-
rienté, et n'a pas I'habitude de ces choses-la. Souvent, il part
pour les champs avant que le petit soit levé, et c'est tantdt une
voisine, tantdt une autre, qui vient donner un coup d’ceil et
envoie I'enfant a 'école.

Sans doute, mais voila des gens étrangers au pays, qui sont
regus gratuitement a I'école et qui donnent le mauvais exemple
d’y venir sales, en désordre, et peut-étre d'y amener des para-
sites. Que faire ? Je tacherai de voir le pére et les voisines et de
leur expliquer la chose gentiment.
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En revanche, jai renvoyé le petit Visinand; c’est la troisieme
fois que je le trouve avec une couche de crasse d’un bon milli-
metre d’épaisseur sur le cuir chevelu. Les parents s’obstinent a
ne pas vouloir lui nettoyer la téte, la crasse, suivant eux, préser-
vant des meéningites!

I

J'ai rencontré le pére du petit Falquet, je I'ai arrété pour lui
parler de son enfant. Mais aussit6t il me répondit grossiere-
ment, me reprochant d’étre sans cceur, de chercher a lui faire
des miseres, avec ¢a qu'il n’en avait pas assez... Je 'ai quitté
sans discuter.

J'ai déja regu hier, du pere Visinand, la jolie lettre que voici:
Le soussigné fait savoir a Goujon que, au lieu de faire des

observations sur les enfants d’autrui, il ferait mieux de s’inquié-
ter des siens, s’il y connait quelque chose.

Visinand.

Allons! Les visites d’écoles sont peut-étre utiles. Elles ne
sont pas toujours gaies?'.

21 |établissement d’'une école a Vandceuvres remonte probablement vers
1650 mais la premiere mention précise ne date que du 4 janvier 1684.
Longtemps, I'enseignement officiel sera donné dans 'une des deux mai-
sons contigués au couchant de la place. Le local est petit et sombre. Le 1
juillet 1820, les classes seront installées au-dessus de la fruitiere, plus tard
la laiterie et actuellement I'ébénisterie Destraz. Dés 1871, apparaissent
successivement une école moyenne, une école secondaire (1873, ins-
tallée d’abord dans une salle de café puis dans la maison Gross), enfin
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I

Décidément, c’est la série noire, et je me souviendrai de
cette année.

Le petit Gouluz vient de mourir a I'hdpital, heureusement
pour lui, mais malheureusement pour moi, qui ai eu bien des
ennuis a propos de cette histoire.

Il'y a quelques jours, je passais en me promenant pres de la
baraque que Gouluz s’est construite lui-méme avec de vieilles
planches, dans les terrains vagues et déserts, a vingt minutes
du village. Gouluz me pria d’entrer voir sa femme qui, me dit-l,
devait prochainement accoucher. Il me demanda si je me char-
gerais de la soigner.

J'entrai dans la cabane, dont la porte ne fermait méme pas.
Elle se composait de deux piéces, une cuisine minuscule, éclai-
rée par la porte, et, communiquant avec elle, une chambre
encore plus petite, avec une fenétre grande comme un mou-
choir de poche. Dans cette chambre se trouvait un lit, qui servait
aussi de table, et sur lequel étaient entassés péle-méle de vieux

une école enfantine (1874). Les trois écoles étaient disséminées dans le
village, il convenait de les réunir. Sur la route vers Pressy, la commune
posseédait un vaste terrain qui était I'ancien champ de tir et qui accueillit la
mairie-école. La construction débuta en juillet 1880 et se termina a la fin
de 'année 1881. Les batiments scolaires furent inaugurés en juillet 1882.
(Sources: G. Vaucher et E. Barde, Histoire de Vandaeuvres, Alexandre Jul-
lien, Geneve 1981, réédition). L'actuelle mairie a été inaugurée le 28 juin
1979, et la nouvelle école le 16 octobre 1993.
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habits et du linge tout sale. Point de table, une seule chaise boi-
teuse et, ironie du sort, contre la paroi, une jolie pendule.

L'eau que consommaient ces malheureux provenait d'un trou
a ciel ouvert, d’'un metre de profondeur, qu’ils avaient creusé,
a vingt metres environ de la porte ; eau plus ou moins jaune et
boueuse.

Je restai pres d’une heure a leur expliquer que vouloir accou-
cher dans cette baraque et dans ces conditions, c'était s’expo-
ser a des accidents, dont je refusais, quant a moi, d’endosser la
responsabilité, que je leur conseillais donc d’aller tout de suite a
la Maternité. Je leur remis méme un bon d’entrée.

Inutile!

— Aller a 'hépital, jamais! me dit la femme. Me faire exami-
ner par des étudiants, y étre comme en prison, sans seulement
que mon mari puisse venir m'y voir quand il voudra, non, je ne
veux pas! Et puis ils font des expériences sur nous, c'est des
apprentis médecins qui nous soignent, non, non, jamais, j'aime
mieux mourir ici.

Essayer de la convaincre elt été peine perdue et un labeur
ingrat. Je le tentai néanmoins pendant prés d’une heure, mais
sans résultat.

L'événement se produisit de nuit, environ deux jours plus
tard. Heureusement qu’ils ne me firent pas prévenir. Le mari,
dés le début, partit a la recherche de la sage-femme, et, en tra-
versant le village, avertit quelques femmes de ce qui se passait.

Pendant son absence, I'enfant naquit. Personne n’était la.
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Les voisines, a leur arrivée, trouvérent la mére pleurant, 'enfant
pleurant, et le tout plongé dans une obscurité compléte. Aucun
moyen d’avoir du feu ou de la lumiére.

Elles durent retourner au village chercher bougies, linges,
cuvettes et méme de I'eau, le strict nécessaire, quoi! Au bout
d’'une heure la sage-femme arriva.

Je n'appris la chose que quelques jours apres. On vint me
prier d’aller voir la mére et I'enfant, qui n’allaient pas bien. L'en-
fant avait la diarrhée et une double conjonctivite ; la mére était
fébrile, probablement d'infection puerpérale?.

Cette fois, vaincus par I'évidence et la nécessité, et aussi par
unanimité des voisines, ils se déciderent a partir pour I'hépital.
L'enfant ne tarda pas a mourir, je I'ai appris aujourd’hui. Mais
pourquoi cette terreur de I'hopital ?

I

Pourquoi cette terreur de I'hépital, surtout, je dois le dire,
chez les personnes qui, n’y ayant pas encore été soignées,
ne savent ce que c'est? Et d’'ou proviennent toutes les idées
fausses a son sujet répandues dans le public?

Les romanciers d’abord, qui décrivent faussement des
choses qu’ils ne connaissent pas, qu’ils n‘ont du moins pas
comprises, ou sirement pas vues, ont une grande part de res-
ponsabilité. lls ont fait plus de mal et causé plus de morts, en

22 |nfection bactérienne apres un accouchement.
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éloignant de I'hopital des malades qui y auraient trouvé le salut,
que toutes les opérations inutiles (?) et les expériences tentées
(7), suivant eux, dans les hopitaux (seuls?).

Certains d’entre eux ont trouvé plus simple de suivre le
courant socialiste de la littérature actuelle, qui est de flatter le
peuple, en dénigrant systématiquement ce qu’on fait pour son
bien, entre autres les hépitaux et les soins qu'on y donne, que
de les montrer sous leur vrai aspect, c’est-a-dire, de nos jours,
presque des palais, et, en tout cas, des milieux propres et tran-
quilles, ou le malade se trouvera toujours beaucoup mieux que
dans sa famille, et ou il sera mieux soigné que ne I'est souvent
le bourgeois chez lui.

Et pourtant ont-ils complétement tort ?

Quelle était mon opinion a moi, vers la fin de mes études,
aprés avoir habité et fréquenté I'hépital pendant plusieurs
années ?

Découragé par ce que 'y avais observé, ne m'étais-je pas
promis, lorsque je pratiquerais, de ne jamais y envoyer des
malades ? Pourquoi? Parce que javais vu et touché du doigt
tous les désavantages du systéme, la promiscuité, les conver-
sations souvent peu édifiantes a subir, le joug de la régle, la
discipline du service, les fatigues causées par les étudiants, et
puis, faut-il le dire, le peu d'intérét que le malade, en tant qu'in-
dividu, inspire au médecin, pour lequel il n'est souvent qu’un
numeéro de lit ou de maladie ? Le médecin, en effet, ne peut pas
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s'intéresser individuellement a tous les cas, parce qu'il y en a
trop.

Mais, aprés avoir pratiqué quelques mois, aprés avoir vu les
conditions bien pires des intérieurs d’'ou venaient les malades,
J'ai vite reconnu que la vie de I'hopital, ses promiscuités, ses
conversations, tout cela n’était rien en comparaison des incon-
vénients résultant de 'encombrement, du manque d’air, de
lumiere, de repos, de la saleté et du supplice continuel des
mouches et des puces. J'ai compris que la fatigue, que pou-
vaient causer parfois (rarement) les cours et les étudiants, était
négligeable en regard des fatigues qu’auraient causées, au
méme malade, dans sa demeure, les visites des voisins, leurs
conversations, leurs conseils et leurs continuelles indiscrétions.

Voila ce que les romanciers ne savent pas, parce qu'ils n'ont
pas visité, en médecins, les intérieurs misérables d’ou pro-
viennent les malades.

J'ai vu qu'un malade, envoyé a 'hépital, guérissait bien plus
vite, et mieux, que s'il restait chez lui. La chose est méme a
tel point évidente, qu’aprés avoir débuté par des hopitaux pour
indigents ou peu fortunés, on en est venu a présent a en faire
pour gens riches ou du moins aisés : les cliniques particuliéres.

J'ai vu que, loin d’étre mal soignés a I'hopital, les malades y
ont souvent bénéficié gratuitement, les premiers, de remédes
nouveaux et ont guéri, alors que, méme a prix d’or, les particu-
liers ne pouvaient se procurer ces remédes.

Pendant plusieurs mois quelques hopitaux seuls employaient
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avec succes le sérum antidiphtérique ; les malades qui y étaient
soignés guérissaient, tandis que ceux du dehors, ne pouvant
encore avoir ce reméde, accusaient une mortalité bien plus
élevée.

Il en fut de méme pour la rage.

C’est une grossiére erreur, d’autre part, de croire que I'hdpi-
tal sert particulierement de champ pour les expériences médi-
cales. Tous les malades sont des sujets d’expériences ; j'ajou-
terai méme, surtout les malades riches et aisés, parce qu'ils le
veulent et le demandent. Ce sont eux qui désirent que le méde-
cin éprouve sur eux toutes les nouvelles drogues annoncées
dans les journaux ou recommandées par des connaissances.
Et souvent le médecin ne fait que de se soumettre et essaie
avec appréhension I'effet d’'un médicament, a lui parfaitement
inconnu. Les malades, qui ont pati a la suite de I'essai de
quelque nouveau médicament ou meédication, sont beaucoup
plus nombreux dans la clientéle privée que dans les hopitaux.
Et cela pour plusieurs raisons: ils sont moins suivis, ils sont
moins dociles, et ensuite leur médecin est loin d’étre aussi au
courant des derniéres recherches que ce n’est le cas pour les
médecins des hdpitaux, secondés par leurs internes.

Sur qui a-t-on expérimenté les innombrables sérums anti (?)
tuberculeux ? Autant sur les malades aisés et fortunés, chez
eux et dans les sanatoriums prives, parce qu'ils le demandaient,
que dans les hopitaux, sur des malades qui ne pouvaient juger
ce qu'on leur faisait.
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Et voila comment, aprés quelques mois de pratique, j'ai com-
plétement changé d’opinion ; peut-étre en changerai-je encore...

I

Oui certes, je le lui ai donné le certificat qu’elle me deman-
dait. Mue par son bon cceur, la sage-femme alla voir Mme Gou-
luz & I'hopital. Elle fut navrée de I'accueil qu’elle regut, de la
malade d’abord, qui lui reprocha sa maladie, et de l'interne
ensuite qui, me dit-elle, 'accusa devant toute la salle, d’avoir
infecté la malade par son manque de propreté.

Tout ennuyée, elle me demanda si je pouvais lui donner un
certificat constatant « qu’elle n’était pas responsable de la mala-
die de Mme Gouluz », parce que, ajouta-t-elle, au village on en
cause déja.

Malgré mon horreur pour tout certificat, je le lui ai immédiate-
ment accordé, la maladie de Mme Gouluz provenant bien plus
des conditions ambiantes que de la malpropreté de la sage-
femme. On ne peut pas obtenir de la propreté la ou il n’y a ni
eau, ni cuvette, nilinges.

Il'y a quelques années, lorsque j'étais interne, que je n’avais
pas encore été aux prises avec les difficultés de la pratique
particuliere, moi aussi, voyant arriver a I'hopital, gravement
malades, surtout des femmes qui avaient été soignées par
des sages-femmes, alors que jignorais encore les conditions
déplorables dans lesquelles ces derniéres auraient souvent été
forcées de travailler, je les ai sévérement jugées, ne trouvant
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en elles que malpropreté, ignorance et routine. Mais, a présent
que jai vu, jai modifié ma maniere de penser. Ignorantes et
peu propres, elles le sont, c’est vrai. Mais elles sont en général
dévouées et ont bon cceur. Et puis, par qui les remplacerait-on ?
Par les médecins ?

Qui se chargerait, pour le salaire souvent dérisoire qu’elles
demandent, sans méme toujours I'obtenir, non pas seulement
de visiter, mais de soigner pendant plusieurs jours la mére et le
nouveau-né ?

La ou un médecin refuse d’agir, soucieux de sa responsabi-
lité, et habitué qu'il est a avoir un peu de jour, d'espace, d’eau
et d’air; dans des taudis ou il craindrait de passer la nuit, de
peur d’y tomber malade d’asphyxie, la sage-femme, elle, accou-
tumée a des conditions tres modestes, sait se tirer d’affaire. Et,
dans ces milieux déplorables ou tout manque, elle arrive encore
a rendre service, et a étre utile, sans avoir trop d’accidents.

Ce n’est plus leur suppression que je demanderais a présent.
Qu’on leur vienne en aide et qu’on les instruise davantage?.

L

Hier, il y avait séance au conseil municipal. Pour la premiére
fois, depuis huit ans que je pratique a Challens, j’ai demandé
I'autorisation de prélever une modeste somme sur le fonds de

2 Je ne peux m'empécher de faire un paralléle avec les programmes
actuels d’éducation des matrones dans les pays pauvres, en Inde, en
Afrique, en Amérique latine, par exemple.
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bienfaisance. J'ai demandé 20 francs, afin que la sage-femme
qui a donné des soins @ Mme Gouluz soit payée. Le maire
Cabrol, un politicien verbeux, s’y est opposeé. Il ne voulait pas,
a-t-il dit, laisser se créer un semblable précédent ; pareille chose
n'a jamais eu lieu, et ce n'est pas aux communes a payer les
sages-femmes.

Et, sauf moi, tous les conseillers municipaux I'ont approuvé.
Mais quel est donc le but d’'un fonds de bienfaisance s'il ne sert
pas a aider les indigents, et a leur procurer des soins médi-
caux ? Qui donc peut étre autorisé a y puiser, si on le refuse au
médecin ?

J'ai perdu aussi une demi-heure a discuter sur I'opportunité
qu’il y aurait a supprimer un arbre, qui enléve toute la lumiére
d’une des classes de I'école, ainsi que sur la nécessité urgente
de changer les bancs d’une autre classe. Les bancs actuels
étant a moitié brisés, les éléves y déchirent leurs vétements.
Mais j'ai plaidé en vain: le maire, qui ne s’est jamais rendu
compte par lui-méme du manque de jour en automne dans les
classes et du mauvais état du mobilier, qui n’a jamais fait une
inspection sérieuse des batiments pour constater le désordre et
la saleté qui y régnent, et qui estime qu’une bonne administra-
tion se résume en un boniment débité aux promotions? ou le 1
ao(t a la féte nationale, le maire n’a rien voulu entendre.

— Je serai toujours, a-t-il dit, opposé a ce qu’on enléve des

2 Cérémonie marquant la fin de 'année scolaire.
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arbres; il faut tant de temps pour qu’ils poussent! Quant aux
bancs, de mon temps on n’en avait pas de meilleurs.

Tous les conseillers municipaux en choeur ont répété : « Mon-
sieur le maire vous avez raison » Pas un seul n’a eu l'idée
qu'avant de donner son avis, il edt peut-étre été bon de voir ce
qu'il en était.

En revanche, sur la proposition du maire, sans discussion,
on a accordé un subside de 50 francs a la jeunesse du village,
pour le bal qu’elle va donner dans quinze jours. Il vaut bien
mieux flatter ses électeurs que procurer du jour aux éléves, ou
des soins aux malades!

Quand on m’a fait entrer, un peu contre ma volonté, au conseil
municipal, je pensais bien trouver aussi la un labeur ingrat et
inutile. Tout le monde m’en a prié: « Vous étes, m’a-t-on dit,
celui qui connait le mieux la commune; votre profession vous
la fait parcourir en tout sens, et entrer partout; vous connaissez
tout le monde, vous étes facilement abordable ; vous serez le
porte-parole de tout le village ; vous ne pouvez refuser ».

Bien volontiers, certes, je mettrais mon temps, ma peine,
mes forces et ma science, au service des gens de la commune
si cela pouvait avoir une utilité quelconque. Mais se fatiguer
vainement, se dépenser sans résultats, pour arriver au néant;
signaler des faits réels et dangereux, demander des améliora-
tions urgentes et utiles, et, pour toute discussion, n'avoir que
des arguments oratoires, souvent, en outre, faux et menson-
gers, bons uniquement a décider une demi-douzaine d’excel-
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lents et honnétes concitoyens, trop timides pour se faire une
opinion ou oser la défendre, a répéter en choeur: « Monsieur le
Maire, vous avez raison, » tout cela me semble un labeur inutile.

Et je me répéte: « A quoi bon, & quoi bon? »

I

Ah!la logique des femmes?! Que de temps perdu!

J'ai été prié cet apres-midi de venir sans tarder chez
Mme Dumont, pour la domestique qui s’était blessée. Je crus a
un accident sérieux et m'y rendis au plus vite.

La cuisiniere s’était légérement coupée au doigt, il y a
quelques jours déja, et la plaie suppurait. C'était fort peu de
chose. Trois jours de propreté devaient suffire a amener une
guérison compléte.

J'expliquai cela a la domestique ; je lui fis un pansement
propre et j'allais me retirer lorsque : « Madame désire parler a
Monsieur au salon », me dit le larbin qui attendait a la porte.
J'entrai donc au salon.

— Bonjour, Docteur, alors que pensez-vous de cette fille ?

— Oh! Madame, ce n’est pas grand-chose, un peu de pro-
preté et quelques pansements bien faits, et cela sera vite guéri.

2% Frank Brocher était-il misogyne ? Etait-il méme misanthrope & ses
heures ? Ma mére me rapportait une de ses plaisanteries acides: « Je ne
sais pas s'il est bon d’accorder le droit de vote aux femmes... je le retire-
rais plutét aux hommes ».
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— Vous croyez, Docteur, mais toutes ces humeurs? C’est
une fille qui a, je crois, un mauvais sang; ne pensez-vous pas
qu’un dépuratif lui ferait du bien? Pourquoi est-ce que chez elle
le moindre bobo suppure ?

— Mon Dieu, Madame, parce qu’elle est cuisiniére et ne tient
pas ses mains propres ; mais je puis vous affirmer que sa santé
est bonne, et qu’elle n'a point de mauvais sang.

— Vous ne croyez pas aux dépuratifs, Docteur ?

— Et la voila partie : les camomilles, la salsepareille, le cres-
son de fontaine, vous n’y croyez pas, Docteur? Ah! je sais
bien, les médecins maintenant ne croient plus qu’aux microbes.
Y croyez-vous, au moins, vous, Docteur? Lui avez-vous bien
désinfecté le doigt, lui avez-vous prescrit un antiseptique
énergique ?

— Mais, sans doute, Madame, je lui ai montré comment elle
devait nettoyer son doigt, simplement avec de I'eau chaude et
du savon, plusieurs fois par jour, et comment il faut qu’elle s’y
prenne pour faire un pansement propre. Je le lui ai nettoyé au
Lysol et le lui ai pansé moi-méme. Le tout est qu’elle tienne la
petite plaie propre.

— Ah!'merci, Docteur, vous lui avez bien désinfecté et pansé
le doigt ? Alors, n'est-ce pas, elle peut aller finir son relavage ?

—n

Une heure et demie entre la visite, le pansement et la discus-
sion au salon pour arriver a cette compréhension-la!

Pendant ce temps, Mme Comte, que je devais aller ponc-
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tionner, m’a attendu en vain. J'avais dit de tout préparer pour 5
heures, mais il était trop tard et je n'ai pu y aller aujourd’hui.

Ah! linutile labeur! Ah! la logique des femmes!

)

Je suis allé ponctionner Mme Comte ce matin. Elle va mal.
Les ponctions se rapprochent, tous les quinze jours je lui retire
de 18 a 20 litres; cela ne durera plus bien longtemps. Du reste,
elle est résignée et ne désire que mourir.

A chacune de mes visites elle me demande : « Docteur, est-
ce que cela ne sera pas bient6t fini ? Dans six semaines, dans
un mois, je serai morte, n’est-ce pas ?» Et moi, je ne sais trop
que lui répondre, puisque c’est moi-méme qui, pour tacher de la
décider, I'ai renseignée sur le cours de sa maladie, et I'ai avertie
que, sans opération, il Ny aurait pas de salut, que les ponctions
se rapprocheraient, qu’elle finirait par s’affaiblir et mourir.

Jamais elle n’a voulu aborder I'ildée méme d’une opération.

J'ai fait venir, au début de sa maladie, un confrere de la ville,
un spécialiste, qui, tres obligeamment, uniqguement pour me
rendre service, (car, hélas! les malades qui donnent le plus a
faire sont, en général, ceux qui rapportent le moins) est venu la
voir et 'engager a se faire opérer.

Elle a un énorme kyste de I'ovaire, qu'on aurait pu lui enle-
ver il y a quelques mois encore. Si, alors, elle y avait consenti,
elle serait a présent radicalement guérie, et moi libéré de l'ingrat
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travail d’avoir a la visiter, a la soigner et a la ponctionner pour
arriver a ce seul résultat lamentable d’avoir prolongé de six a
huit mois son agonie physique et morale, a elle, qui ne désire
que mourir! Oh!je crois bien que dans un mois elle aura fini de
souffrir. Dailleurs, elle n’est pas une malade désagréable. Elle
m’est reconnaissante de ce que je fais pour elle et, a chaque
visite, me remercie. lls sont rares, les malades, surtout incu-
rables, qui en font autant.

I

Comme c’est bizarre! Hier, je ponctionnai Mme Comte et
aujourd’hui, allant a Collonges, j'ai rencontré Mme Roger. Elle a
bonne mine, se porte bien, est enchantée et ne fait que répéter:
«Mon Dieu, que jai été béte ! »

Je le crois bien! Il y a deux ans environ qu’elle m’envoya
chercher et que je fis sa connaissance. Elle était au lit, a bout
de forces, incapable de se mouvoir, ne respirant qu'avec peine.

Instamment elle me priait de la soulager.

Je découvris qu’elle avait dans le ventre un énorme fibrome
qui I'étouffait. D’emblée je lui expliquai la gravité du mal, la
nécessité d’'une opération urgente a faire au plus vite et qui la
soulagerait immédiatement; sinon, je me déclarai impuissant a
faire quoi que ce soit.

— Non, Docteur, me répondit-elle, depuis vingt ans, tous les
médecins que j'ai consulté m’ont dit cela, je ne me suis pas fait
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opérer et vous voyez que je vis toujours. Si javais consenti a
I'opération, 'en serais morte, j'en suis sdre.

— Qui, trés bien, lui fis-je observer, mais, a présent vous étes
arrivée a un tel point que, si on ne vous opere pas, ce n'est plus
une affaire que de quelques semaines ou peut-étre de quelques
jours.

Devant mon refus absolu de rien tenter pour la soulager,
elle s’était décidée a se faire opérer. Mais c’était la mort dans
I'@me que je lui avais remis le billet d’entrée pour 'hépital, car, si
J'avais l'intime conviction qu’on ne pouvait, pour la guérir, rien lui
offrir d’autre que I'opération, j'avais la non moins intime convic-
tion qu'elle n’y survivrait pas, l'opération arrivant trop tard, alors
que la malade était déja trop affaiblie et trop épuisée.

L'opération réussit; on lui enleva un énorme fibrome de six
kilos. Un mois apreés, elle était de retour chez elle. Six mois plus
tard, elle faisait de grandes courses, comme elle n’en avait pas
fait depuis plus de vingt ans. Et, a présent, elle se sent légére,
contente de vivre et ne fait que répéter: « Mon Dieu, que jai été
béte de m'obstiner a porter ce poids de six kilos pendant vingt
ans!»

Mais qui saura jamais le nombre des médecins qu’elle a di
consulter pendant cette longue suite d’années, et qui, tous,
les uns apres les autres, auront inutilement passé, qui une
demi-heure, qui une heure, a I'examiner et a s’efforcer de la
convaincre que seule une opération la soulagerait ?

LINUTILE LABEUR 75



I

Hier, repas de famille ; naturellement, oncles, tantes, cousins
et cousines m'ont parlé médecine. Peut-on parler d’autre chose
a un médecin ? De nouveau ont reparu les dépuratifs, les tem-
péraments, les microbes, que sais-je encore ; les coups de froid
et les inconvénients qu'il y a a dormir la fenétre ouverte.

J'en avais la téte cassée. Car que faire ? Opiner du bonnet
et tout approuver, c’est encore ce qu'il y a de plus simple. Vou-
loir discuter, démontrer, défendre une opinion presque toujours
en opposition avec les idées de notre interlocuteur, n'est-ce pas
une fatigue et un labeur hors de proportion avec le résultat a
obtenir: amuser ou distraire, pendant une soirée, un parent ou
un ami, qui, dés le lendemain aura oublié tout ce qu’on lui a dit,
si encore il ne I'a pas mal compris.

Et pourtant je me suis emballé hier soir. Une de mes cou-
sines s'avisa de me vanter les charmes de ma vocation: la vie
au grand air, les services qu’on rend a droite et a gauche, le
sérieux et la dignité de la profession, son importance scienti-
fique, etc.

— Oh! fis-je, scientifique! Dites humanitaire, dites philan-
thropique, si vous le croyez. Mais ne donnez pas le nom de
scientifique a une profession, pleine de dévouement, je vous
I'accorde, mais dont la pratique n’a rien de scientifique : dont
le principal travail consiste a faire croire a l'efficacité, le plus
souvent illusoire, de prétendus médicaments, et a consoler les
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malades en leur affirmant, en général, précisément l'inverse, de
ce qu’on croit étre la vérité ou la science. Ah! si vous croyez que
c'est drole d’étre médecin de campagne... Consacrer huit ans
de sa vie a étudier, a fréquenter des professeurs et des savants,
a se former un esprit scientifique et critique, en discutant avec
des gens instruits. Puis, tout a coup, étre plongé dans la nuit
noire, ne frayer qu’avec des personnes, trés honorables, je le
veux bien, mais, sans instruction, qui pensent difféeremment, qui
ne nous comprennent souvent méme pas. Si vous croyez que
c’est drole, quand on a des habitudes de propreté, de fréquen-
ter des gens souvent d’une saleté répugnante, au point que,
lorsque j'ai a ausculter quelqu’un, je suis d’abord obligé de jeter
un furtif coup d’ceil sur ses cheveux et sa barbe, pour voir si je
ne risque pas de ramasser des parasites. Chaque fois que je
rentre a la maison, je dois consacrer dix minutes a rechercher
et a enlever les puces que jai recueillies dans mes visites, et a
me parfumer a la poudre de pyréthre... Si vous croyez que c’est
drole de n’étre jamais assuré d’'avoir un moment a soi, @ moins
de quitter la maison; de ne jamais oser entreprendre un travail
qui exigerait une heure pleine, sans étre a peu pres sir d'étre
dérangé au milieu! Et le soir, quand on se couche, harassé de
sa journée, I'appréhension d'un réveil brusque par la sonnette
de nuit nous empéche de nous endormir. Et tout cela pour quel
résultat? Pour me faire rire au nez et souvent insulter par un
alcoolique auquel j'ai passé un quart d’heure a expliquer que, si
son foie était malade, c’était parce qu'il buvait trop.

LINUTILE LABEUR 7



Ma cousine fut stupéfaite, jamais elle n’avait réfléchi a tout
cela.

— Vous exagérez, me dit-elle, vous avez pourtant, quelque-
fois, de beaux moments dans la profession. Je suis sire que
bien des malades vous sont reconnaissants. Ne croyez pas que
tout ce que vous faites est inutile, je connais de vos malades;;
on vous trouve un peu froid, mais je vous assure que beaucoup
vous estiment et vous apprécient.

Est-ce vrai ? Est-ce moi qui me trompe ? je le voudrais bien.

I

Eh bien, oui, c’est moi qui me suis trompé et ma cousine qui
avait raison.

Avant-hier, pendant que nous discutions a table, Mlle Mottier
mourait, apres son agonie de quatre mois; et une de ses der-
niéres paroles fut pour moi, ainsi que me I'a rapporté sa soeur,
Mme Monnet.

Quelques minutes avant sa mort, alors que ses yeux déja
égarés voyaient a peine, elle a serré la main de sa sceur et lui
a murmuré ces mots: « Elise... le docteur... jamais il ne m’a
dit que je guérirais... jamais il n’a voulu me mentir. » Quelques
minutes aprés elle expirait.

Le croirait-on ? ce témoignage presque posthume, rendu par
une mourante, qui m’était reconnaissante de ce que j'avais tou-
jours refusé, par dignité pour elle et pour moi, de I'endormir au
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moyen de paroles fausses et mensongeres, ce témoignage et
ces derniéres paroles m'ont fait le plus grand plaisir.

Il'y a des joies dans la profession, ma cousine avait raison;
c’est moi qui ne sais pas les trouver; mon labeur n'est donc pas
completement inutile ; quelques malades, au moins, en ont de la
gratitude.

Joie sans doute, mais joie lugubre, car, ce que ni ma cou-
sine, ni Mlle Mottier n’ont jamais pu concevoir, c’est 'effroyable
calvaire qu'ont été pour moi les deux visites par semaine que
je lui faisais pendant cette longue agonie de quatre mois. Alors
qu’il n’y avait rien a faire, rien a dire. Oh! quel horrible souve-
nir que ces quelques douzaines d’inutiles visites, pourquoi, a
quelle fin? La malade ne s’en est pas mieux portée, et le seul
résultat a été cette parole de reconnaissance pour moi, pronon-
cée in extremis. Et dire que c'est une des seules joies que la
profession m'ait rapportées®!

I

J'ai rencontré le pasteur ce matin. Il organise, pour la fin de

% Frank Brocher était éduqué comme médecin du corps physique, stric-
tement séparé de I'émotionnel ou du psychologique. Ce qu’on lui avait
enseigné, c’était que les maux du corps physique étaient du ressort du
médecin et les maux de I'dme du ressort du pasteur. Et pourtant, avec
Mme Monnet il faisait déja ce que I'on appelle maintenant de I'accompa-
gnement, activité officiellement reconnue comme acte médical. Il en a du
reste été bien récompensé. Et c’est bon pour nous de le voir ici, chose
rare, ouvrir son coeur, méme discretement.
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I'hiver, quelques conférences populaires, et m’a demandé si
jaccepterais d’en faire une ou deux.

— Sur quoi, lui ai-je demandé, sur 'alcoolisme ?

— Non, m’a-t-il dit, c’est un sujet trop rebattu. Il faudrait
quelque chose de neuf et d'intéressant, mais c’est a vous, Doc-
teur, a trouver le sujet; tenez, par exemple, sur la tuberculose,
a présent qu’on parle tant de sanatoriums populaires ; ou sur
I'hygiene du logement.

— Qui, l'idée est bonne, mais laissez-moi quelques jours
pour y réfléchir.

Et, toute la journée, j'y ai pensé. Une conférence populaire,
c'est bien, cela; voila au moins un travail honnéte et un labeur
utile. Sur la tuberculose ? c’est un sujet actuel et intéressant,
mais que dire ? Ce que, peut-étre par ignorance, je crois étre
la vérité?, ou bien, faut-il contribuer a vulgariser les exagéra-
tions fantastiques, que je crois étre I'erreur, et que beaucoup de
confréres, hélas! répandent dans le public?

Faut-il, avec le spectre théorique de la contagion, contribuer
a affoler les gens, alors que, pratiquement, elle est tellement
rare qu'on peut la négliger? Faut-il vanter les sanatoriums
populaires, moi qui y suis si opposé, les considérant comme
un leurre et une duperie envers le public et les malheureux
malades ?Faudra-t-il, au contraire, leur dire que quatre-vingt-dix
pour cent des gens sont ou ont été tuberculeux, et ont guéri,

27 Rendons ici hommage a la modestie de Frank, face a la notion si sub-
tile de « vérité ».
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sans s’en douter; que I'on ne possede aucun moyen de traiter
la tuberculose, que I'organisme y résiste ou est vaincu, sans
que I'on connaisse exactement les causes qui influent dans le
bon ou le mauvais sens; que la tuberculose guérit dans tous
les milieux et sous tous les climats, et, souvent, aussi bien
dans la rue que dans un sanatorium, aussi bien au Midi qu’a la
montagne ?

Mais, si je fais cela, je vais me mettre @ dos, non seulement
le public, qui me traitera d’égoiste, mais tous mes confréres.
Car, ces idées-la, quoique considérées scientifiquement comme
vraies dans les publications médicales?, ils se gardent bien de
les afficher; ne faut-il pas toujours flatter le godt du public pour
acquérir des clients ?

Une conférence populaire ? Non, il me faudrait ne débiter
que des lieux communs, faux; et, a la place de faire ceuvre
scientifiquement utile et vraie, ce serait une ceuvre néfaste. Sur
I'hygiéne du logement? C’est bien difficile : expliquer qu'il faut
des chambres propres, vastes, bien aérées et ensoleillées, a
de pauvres diables qui vivent dans des réduits souvent obscurs
et trop petits! Certes, ils ne demanderaient pas mieux que de
changer, la je ne risque pas d'avoir des contradicteurs ; mais
c’est la possibilité de leur procurer les moyens de le faire qui
me manque. Et puis, quoi ? Puis-je faire comprendre a des pay-

2 \oir entre autres le rapport de la tuberculose, Paris 1905, p. 229, p.
407-9, p.507-9, p 518, p. 576-86. Voir aussi: Pujade, Traitements pratiques
de la tuberculose. (NDA)
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sans les avantages hygiéniques d’habiter des locaux clairs et
aéreés, alors que les plus intelligents de la commune, le maire
et les conseillers municipaux, estiment que ce n’est pas la
peine d’émonder ou d’enlever un arbre pour donner du jour aux
classes ?

Je crois que je m'abstiendrai de ce nouvel et inutile labeur.

I

Quelle triste série: Mlle Mottier, puis Magnin, mort il y a
quelques jours, et, ce soir, la mairie vient de m'aviser pour que
j’aille constater le décés de Mme Comte, décédée a la fin de
I'aprés-midi.

Je l'avais vue ce matin encore, mais, elle ne m'avait pas
reconnu, elle était déja a I'agonie. Lugubre agonie, car c’est
aujourd’hui féte au village, et elle est morte aux sons du Bleu
Danube, aux grincements d’un carrousel et aux cris de « Viens,
Poupoule » hurlés sous sa fenétre. Elle est tranquille, a présent,
et ne me demandera plus: « Docteur, dans quinze jours, je serai
morte, n’est-ce pas ?»

I

J'ai vu, aujourd’hui, une chose incroyable. Ce matin, je regus
un billet de M. Besson, maire d’Artaz. Il m’informait que Simon,
le chiffonnier, était malade, me priait de I'aller voir, de lui dire
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ce qu'il en était et d'examiner s'il y avait moyen de I'envoyer a
I'hépital. J'y suis donc allé, cet apres-midi.

En arrivant a Artaz, 'ai demandé, au premier paysan rencon-
tré, de vouloir m'indiquer ou demeurait Simon.

— Vous allez chez le pére Simon ? fit-il avec une profonde
stupéfaction, il vous a fait demander?

— C'est M. le Maire qui m’a prié d’y passer. Simon est
malade.

— C’est possible, on ne I'a pas vu depuis plusieurs jours.
Mais, il ne vous laissera pas entrer, personne n'a jamais pu
pénétrer chez lui.

— Qui est ce Simon ?

— Oh! vous le connaissez bien, Monsieur le Docteur. Ce
vieux a barbe blanche, qu’on rencontre toujours, se promenant
avec sa sceur. lls vont ruclonner® a droite et a gauche, chacun
avec une hotte sur le dos. Ah! bien du plaisir a Monsieur le Doc-
teur! tenez, c'est la, vous voyez.

Etil me désigna une porte, au fond d’une cour. Je m’y rendis
et je compris.

La porte était ouverte, mais le passage en était barricadé
avec des fascines, placées de pointe, présentant leur hérisse-
ment de branches a qui tentait de s’approcher. J'appelai. On me
répondit.

Je me nommai. On me dit d’entrer.

2 Fouiller dans les vieux objets a récupérer.
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— Mais par ou?

— Par la porte.

Je montai donc a 'assaut des fascines et les franchis. Je ne
vis d’abord rien, mais je fus suffoqué par la pestilence du lieu.
Au bout d'un moment, mes yeux s’habituant a I'obscurité, ce
que j'apercus m'épouvanta. La porte servait a la fois d’entrée,
de fenétre, de cheminée. La piece était tellement archipleine et
encombrée de guenilles et de détritus innommables que j'eus
I'impression d’étre, non pas sur, mais dans un ruclon® et d’en
faire partie moi-méme.

Je ne distinguais toujours personne.

— Mais ou étes-vous donc ? criai-je.

— lci.

Et je vis surgir a un des angles, émergeant d’'un tas de chif-
fons, servant de lit (ou de litiére), une vénérable téte de vieux,
cadavérique. Contre le mur, a cété de lui, je remarquai un pot
de tisane; le contenu en était gelé.

— C'est vous le pére Simon?

— Oui.

— Quavez-vous?

Je vis sortir du tas de chiffons une jambe énorme, cedéma-
tiée, blanche, puante, avec des plaies.

— Je ne peux plus marcher, dit-il, et je tousse continuellement.

30 Creux a fumier (NDA)
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— Il vous faut aller a I'hépital, c’est impossible que je vous
soigne ici.

— Je vois bien qu'il le faut, gémit-il. Mais ma sceur?... Hé,
Marie!

Et je vis apparaitre un peu plus loin, sortant d’un autre tas de
chiffons, une téte de vieille qui ricanait.

Ce soir, jai pris un bain; j'ai changé complétement tous mes
vétements. J'ai rédigé un rapport pour le maire, un, pour la Salu-
brité, un, pour I'Assistance publique. Puis j'ai songé a Cabrol,
notre maire de Challens, qui trouve que le médecin de I'Assis-
tance publique est trop paye, parce qu'il touche 150 francs par
an et par commune.

Et, j’ai songé aussi, combien je m’étais montré inférieur a tous
ces médecins dont les livres rapportent les actions, qui auraient
trouvé moyen de voir clair dans ce bouge; de faire du feu, pour
chauffer instantanément la chambre (!), qui auraient improvisé
cuvettes, eau, linges, pour panser les plaies; qui auraient fait
le lit (1), déshabillé et ausculté le malade (par ce froid !!!) et qui,
en le quittant, I'auraient embrassé en lui disant: « Je revien-
drai vous voir, demain ». Mais voila, il n’y avait ni lit, ni table, ni
chaises, ni cuvettes, ni rien. Il n'y avait que des chiffons. Ah! la
réalite! An! 'imagination! Quel abime entre les deux!

L

L’Assistance publique m’a informé qu’elle avait fait transpor-
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ter Simon a I'hépital, et que sa sceur, étant en état de démence
sénile, avait été évacuée sur l'asile; qu’en outre la Salubrité
publique allait s'occuper de faire vider et nettoyer leur taudis.

Je suis retourné a Artaz, aujourd’hui, pour le petit Bastian,
qui s’est foulé le pied. Plusieurs paysans, que jai rencontrés,
m’ont félicité d’avoir réussi a envoyer Simon a I'hépital. « Il y a
plus de dix ans, me dit 'un d’eux, que le maire s’efforce de faire
entrer Simon et sa sceur dans un asile de vieillards. lls s’y sont
toujours refusés. » « Nous aimons la liberté », répondaient-ils.

— Et de quoi vivaient-ils ?

— Eh bien, voila. Monsieur le Maire payait leur compte de
pain; le boulanger leur en apportait une miche tous les deux
jours. Monsieur le maire leur fournissait aussi des fascines en
hiver. Oh! il est trés bon, notre maire, mais que voulez-vous,
Monsieur le Docteur, ces gens étaient fiers, ils ne voulaient pas
qu’'on s’occupat d’eux, et puis, ils ne sont pas tout a fait dans la
misére, ils sont propriétaires.

— Propriétaires ?

— Mais oui, d’abord ils possédent le quart de la maison ou
ils logent: leur chambre et un réduit au-dessous. lls ont aussi
quelques petits champs, au bord du ruisseau! oh! je sais bien
qu'ils ne valent pas grand-chose, mais enfin ils auraient pu y
cultiver des légumes. Jamais ils n’ont voulu s’en occuper, ils les
laissent en tattes®'.

' En friche. Il y a dans la région de Genéve plusieurs chemins des Tattes
et un chemin de Tattes-Fontaine a Vandceuvres.
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I

La mere Grognon a de nouveau sa hernie qui lui joue un tour.
Cette fois c’est plus sérieux, la hernie est étranglée.

Je n’ai pu la lui réduire et elle refuse de se faire opérer, disant
qu’elle ne comprend pas pourquoi, a présent, je lui parle d’opé-
ration alors que, les autres fois, je I'avais guérie tout de suite
par quelques manipulations. J'ai bien taché de lui expliquer
qu’alors sa hernie n’était qu’engorgée et pouvait étre réduite,
mais qu’aujourd’hui c’est plus grave, qu'elle est étranglée et
que je ne puis la réduire. Elle a hoché la téte, elle n’est pas
persuadée.

J'ai essayé de faire comprendre la chose a sa fille, a son
gendre, j'y suis resté pres d’'une heure. Je les ai bien avertis
que l'issue serait fatale, si on ne se dépéchait d’opérer. Mais ils
n‘ont pas compris, ou, peut-étre, pas voulu comprendre.

I

La mére Grognon souffre beaucoup, je lui ai fait une injec-
tion de morphine. Ils ne veulent, toujours, pas entendre parler
d’opération.

I

Enfin la mére Grognon est a I'hopital.
On est venu me chercher cette nuit a deux heures. Elle souf-
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frait atrocement. Je lui ai fait une nouvelle injection de morphine.
Sa fille était |a; je lui ai parlé trés carrément, lui disant que,
puisqu'ils refusaient 'opération, moi je refuserais dorénavant de
venir, puisque je ne pouvais rien faire, qu'ils devraient du reste
avoir l'intelligence et le tact de comprendre que c'était un abus
de me faire chercher la nuit, puisqu'ils ne faisaient méme pas
ce que je leur conseillais.

Alors... petit a petit... voyant que depuis quarante-huit
heures, I'état ne faisait que s’aggraver, ils en sont venus a envi-
sager I'idée d’'une opération. lls m’ont demandé si je ne pouvais
faire venir un confrere pour une consultation et pratiquer 'opéra-
tion. J'ai refusé. Je veux bien, leur ai-je dit, perdre mon temps et
ma peine a discuter avec vous, mais déranger un collégue pour
un labeur aussi inutile, je ne le ferai pas. D’abord, vous savez
aussi bien que moi que vous ne le paierez pas; a moi, cela
m’est égal, j'en ai pris mon parti, mais je refuse de faire venir
un confrére inutilement dans ces conditions. Je vous l'ai déja dit
et je vous le répéte, une seule chose peut sauver votre mére:
I'opération, et 'opération faite le plus rapidement possible. Faire
I'opération seul, dans cette petite chambre encombreée et pleine
de poussiére, je ne le veux pas, parce que, en opérant dans ces
mauvaises conditions, le résultat serait déplorable, et vous me
le reprocheriez toujours. Demander un confrére, non, pour les
raisons que je viens de vous dire. Si vous, vous voulez le faire,
c'est bien, faites chercher un autre médecin, moi, je me retire-
rai. Si vous vous décidez a faire opérer la malade a I'hépital,
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c’est une autre affaire, je ferai les démarches nécessaires et
dés demain matin on viendra la chercher.

lls se sont enfin décidés, c’est bien heureux ; moi, j'y ai perdu
ma nuit.

A dix heures, ce matin, la voiture d’ambulance est venue.
Au dernier moment encore, jai cru que la mere Grognon allait
refuser de partir. Soulagée par I'injection de morphine, elle souf-
frait moins et, de nouveau, elle ne voulait plus entendre parler
d’opération.

— Mais au moins, m'a demandé sa fille, une fois a I'hopital,
est-ce qu’elle sera examinée par un médecin compétent, car il
ne faut pas qu'on I'opére si c’est inutile.

L

J'ai eu hier une vraie journée de médecin de campagne,
avec des labeurs variés, mais pas inutiles. A cing heures du
matin, je pompais pour un incendie, puis, dans la matinée jai
fait mes visites; a deux heures, je dépendis le pére Wolff, qui
s'était pendu dans son grenier, et, le soir, on est venu me cher-
cher pour un accouchement. Résultat: un gros garcon de quatre
kilos et demi. J'ai d(i employer les fers, et 'enfant, aujourd’hui,
a une ecchymose bleue sur les joues, comme le pere Wolff que
Javais dépendu hier; aussi je I'ai appelé «le pére Wolff ».

La meére est furieuse.

<L
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Hier, journée encombrée. J'ai fait une injection de sérum au
petit Blanc qui a la diphtérie, puis j'ai dd aller a Artaz chez le
vieux Morrand. A ma consultation j'ai eu un panaris a opérer,
deux dents a arracher®?; et j'avais encore pour 'aprés-midi,
outre un rendez-vous a quatre heures, trois visites a faire, sans
compter mes instruments a nettoyer ce soir.

Mais, a deux heures, on m’a téléphoné de venir chez
Mme Nicod, si possible tout de suite aprés ma consultation,
« parce que Madame désirait parler a Monsieur ».

La chose me dérangeait beaucoup, ma tournée de I'apres-
midi n'étant justement pas de ce coté-la. Je me décidai cepen-
dant @ y aller & deux heures et demie, apres avoir changé
I'heure du rendez-vous.

Mme Nicod me recgut au salon.

— Je vous ai prié de passer a deux heures et demie, Doc-
teur, parce que je désirais vous parler et que je dois aller a trois
heures chez Mme de Belessort. Ce n’est pas pour moi, c’est
pour ma cuisiniere. Elle se plaint de maux de téte, mais c’est
parce qu’elle est constipée; je le lui ai dit, mais elle ne veut pas
se purger. Ce n’est pas pour cela, Docteur, que je vous ai fait
venir, mais, vous verrez cette fille, elle ne se tient pas du tout
propre. J'aimerais que vous le lui disiez, s'il vous plait. Je le lui

2 Arracher des dents. On n’apprend plus ce geste aux médecins, et
pourtant, j'ai dd le faire dans les cliniques de brousse, en Afrique du Sud,
en 1970. De Ia a dire que Vandceuvres, il y a un siécle, ressemblait a la
brousse aujourd’hui, le pas est vite franchi.
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ai déja fait observer, mais sans aucun résultat. Elle vous par-
lera de ses maux de téte, mais regardez ses mains, et tachez
de lui faire comprendre qu'il faut qu’elle soit plus propre; vous
savez, cela a beaucoup plus de poids si c’est un médecin qui
fait 'observation.

Mme Nicod me conduisit dans une chambre, y fit appe-
ler sa cuisiniere et se retira. Téte a téte charmant! Le récit de
Mme Nicod était de tous points exact. Cette fille se plaignait de
maux de téte, elle était effectivement atteinte de constipation
chronique; outre cela, elle était d'une malpropreté révoltante :
téte, mains et, je suppose, le reste aussi.

— Y a-t-il, lui demandai-je, une chambre de bains dans la
maison ?

— QOui, Docteur.

Eh bien, vous direz a Madame que, autant pour vos maux
de téte que pour votre santé en général, il vous faut prendre un
grand bain tiéde, tous les deux jours.

— Oh!'mais, Docteur! Madame ne voudra pas, jamais on ne
nous laisse nous baigner dans la chambre de bains.

— Ca, ¢a ne me regarde pas®, vous vous arrangerez avec
Madame.

Quand je sortis, Mme Nicod était heureusement déja partie

3 Nous autres médecins sommes souvent les confidents de problémes
qui ne nous regardent pas (appartement trop petit, soucis financiers). Ce
qui nous «regarde» pourtant c’est la maniére dont le patient vit ces pro-
blémes. La, nous avons un large champ de manceuvre.
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pour son thé chez Mme de Belessort. Je n'eus donc pas d’ex-
plications a lui donner, mais j'aimerais bien assister, ce soir, a
sa conversation avec sa cuisiniére. Dire qu’elle m’a dérangé
tout mon apres-midi pour cette bétise, et que jai fait huit ans
d’études scientifiques pour arriver a faire ce métier-la!

Non, vrai, c’est écceurant.

I

La mére Grognon est de retour, on 'a opérée il y a quinze
jours, elle est revenue de I'hopital aujourd’hui. J'ai été la voir.
Elle est enchantée de son séjour la-bas, de la maniére dont elle
y a été soignée, et surtout de la perspective qu’elle est défini-
tivement guérie de sa hernie, qui ne lui jouera plus de vilains
tours. Mais, pas un mot de remerciement pour la peine que jai
eue avec elle, lorsqu’elle était malade.

Ne nous plaignons pas, ce labeur-la, au moins, n'a pas été
inutile.

o

Mon vieil ami Kips3* est venu aujourd’hui déjeuner a la mai-
son. Quoique dix ans se soient écoulés, sans que nous nous
soyons revus et malgré ses septante ans, qu'il porte du reste

% Le personnage de Kips, botaniste aprés avoir ét¢é médecin, préfigure
peut-étre celui de Frank, entomologiste et naturaliste de 1905 a 1936. Voir
aussi Falaise qui a dd s'arréter de travailler a cause d’une tuberculose.
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allégrement, je I'ai trouvé toujours le méme. Il a émerveillé ma
femme par la verdeur de son esprit, la vivacité de ses réparties
et son enthousiasme lorsqu’il se mettait a parler de ses études
d’histoire naturelle.

C’est un ancien confrere. Il a, comme moi, pratiqué a la cam-
pagne. Mais, sa mentalité de chercheur et d'homme de science
étant incompatible avec celle que nécessite la pratique médi-
cale, il a, depuis plus de trente ans, renoncé a cette derniére et
ne s’est plus occupe, dés lors, que de travaux de botanique.

Au cours de la conversation, il lui arrivait de lancer a sa pre-
miere profession, ou a d’anciens confréres, de petites pointes
malicieuses, qui nous égayaient.

— Eh! Docteur, lui dit ma femme, en riant, ne découragez
donc pas mon mari; il n’est déja pas si enthousiaste de la
médecine, c’est pourtant une belle profession.

— Belle profession, répondit-il, devenant tout a coup
sérieux, oui, Madame, ce pourrait étre une belle profession,
mais, c’est devenu un piétre métier; et cependant, ajouta-t-il,
pour quelques-uns, c’est devenu un bon métier, « I'industrie
des malades »..., mais, dans ce cas-la, ce n’est plus une belle
profession.

I

Nous avons reparlé, hier soir, ma femme et moi, de la visite
de mon ami Kips. Ma femme ne le comprend pas. Elle ne com-
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prend pas son dédain pour la pratique médicale, sa misanthro-
pie, et surtout sa vie, qu'il n’a consacrée qu’aux plantes.

— C’est de I'égoisme, me dit-elle, car, il n'y a pas a dire, un
médecin rend service, il est utile, méme s'il est obligé, parfois,
de tromper ses malades, il leur fait du bien, on ne peut s’en
passer.

Est-ce réellement égoiste, de faire des recherches scienti-
fiques, purement désintéressées, dont peut-étre I'numanité pro-
fitera plus tard ? Vaut-il vraiment mieux, connaissant la menta-
lité des malades sous prétexte de les consoler, en profiter et en
vivre, en les leurrant?

Et, cependant, il en faut des médecins, oui, ils sont utiles.
Comme les marchands de prieres tibétains, ou les féticheurs
négres, ils font du bien... en vendant des amulettes. Mais, se
représente-t-on, quelle doit étre la souffrance morale de ceux,
comme Kips, qui, aprés avoir fait des études, et avoir cru
embrasser une profession demandant un travail intellectuel, ont
lintelligence de reconnaitre qu'ils ne font, le plus souvent, que
ce métier-la!

lls sont & plaindre, ceux qui, ayant fait cette douloureuse
constatation, sont néanmoins, pour vivre, obligés de continuer,
quand leur position, ou les circonstances ne leur permettent
pas, comme a lui, de retourner a un travail sérieux.

Confréres, qui souffrez en silence, je pense a vous.

I
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Une bien bonne: de la mére Grivet encore.

Elle a soixante-quinze ans, elle souffre de douleurs. Elle
m’a prié de venir, de temps en temps, la voir, puisque c’est moi
le médecin de I'Assistance publique. Je suis entré chez elle,
aujourd’hui; elle m'a raconté que, ses douleurs ne passant pas,
elle s’était décidée a aller consulter un rebouteur.

— Et comment y étes-vous allée ? A pied ?
— Mais non, Docteur, en voiture.

— Ah!

— C’est le pasteur qui nous I'a payée.

<L

Ces paysans sont décourageants. Mardi dernier, 'un d’eux
vint me consulter. Il avait, au cuir chevelu, une loupe® de la taille
d’une grosse noix, et me demanda si je pouvais la lui enlever.

Rusé, il fit le prix d’avance. Je lui demandai 15 francs.

— Tout compris, avec les pansements ?

— Tout compris, lui dis-je, mais il faudra que vous restiez un
peu tranquille ; vous pourrez vous promener, mais pas de tra-
vaux fatigants.

L’aprés-midi, je lui fis 'opération, tout alla bien les premiers
jours, mais quelle ne fut pas ma stupéfaction, de le voir, hier,

% Kyste sébacé. Tumeur formée par une poche développée au départ
d’une glande sébacée qui sécrete une matiere grasse et onctueuse au
niveau de la peau
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béchant sa vigne, en plein soleil! Je lui fis observer qu'il faisait
une grosse bétise.

— Mais, Docteur, me dit-il, cela va si bien, je ne sens rien du
tout.

Oui, mais, aujourd’hui, il est venu me voir. Son pansement
était défait, taché, et toute la téte lui faisait mal. Toutes les
sutures avaient sauté, la plaie suppurait. Conséquences: a
la place de deux pansements il faudra que je lui en fasse une
dizaine ; au lieu d’avoir sept ou huit jours la téte embandée, cela
durera quinze jours ou trois semaines; mais, a présent que
toute la téte lui fait mal, il est bien forcé de se tenir tranquille.

— Je ne fais plus de chirurgie a la campagne, me disait,
I'autre jour, mon confrére Morrens, a moins de cas d’extréme
urgence. C’est un travail inutile, on n'a que des résultats trop
décourageants, car, quand le paysan n'est pas au lit, il ne veut
prendre aucune précaution.

I

La mére Trottet est morte, malgré la potion de Bourgeon. Elle
a eu une attaque hier matin. La famille désira une consultation
avec le professeur Bourgeon.

Bourgeon vint dans I'aprés-midi et passa me prendre en voi-
ture. Pendant le trajet, je le mis au courant de I'état de la mere
Trottet, hémorragie cérébrale avec tout le cté droit contracturé.

— Oh! alors, me dit-il, elle est perdue, il n’y a rien a faire.
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— Je vous serai bien reconnaissant, lui dis-je, de le leur expli-
quer, parce que, a ce qui m’a été rapporté, ils me reprochent un
peu de n’avoir rien tenté pour ranimer la malade. Or, que vou-
lez-vous que je fisse ?

Bourgeon me regarda en haussant les épaules.

— Alors, ajoutai-je, vous me rendriez service en ne prescri-
vant rien, vous non plus, afin qu’ils comprennent que, si je n‘ai
rien prescrit, c’est qu’il 'y avait rien a faire.

— Cela va sans dire, fit-il en riant.

Nous entrémes dans la chambre. Dix personnes, au moins,
entouraient le lit. Bourgeon s’approcha, regarda la malade, lui
tata le pouls et fit un signe d'impuissance. Nous passames dans
la chambre a c6té, suivis d’'un ou deux parents.

— Alors, Docteur, qu’en pensez-vous ? Voici du papier, une
plume, nous enverrons, tout de suite, quelqu’un a la pharmacie.

A ma profonde stupéfaction, Bourgeon prit la plume et
prescrivit :

Kali iodati 0.50
Aq. destil 150.00
S. Une cuillerée a soupe toutes les deux heures

Avec sérieux, il expliqua la gravité du cas, le peu de chances
probables de guérison, mais, enfin, qu'il fallait tout tenter, que,
peut-étre, la potion ferait du bien, qu'il ne fallait, cependant, pas
se faire trop d'illusions. Puis, d’'un air contrit, il serra la main de
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tout le monde, et, la téte haute, méme légérement renversée en
arriére, il sortit d’'une démarche pleine de dignité.

Remonté avec lui en voiture:

— Croyez-vous, lui demandai-je, que, dans I'état actuel, du
iodure puisse avoir un effet quelconque ?

— Aucun, me dit-il. Ah! c’est vrai, vous m'aviez demandé de
ne rien prescrire, je I'ai completement oublié. Il fallait me le rap-
peler; du reste, cela n’a aucune importance.

Six heures apres la malade était morte.

Est-ce vrai que cela n’a aucune importance ? C’est possible.
Mais est-ce bien honnéte de la part d’'un homme qui passe pour
pratiquer une carriére scientifique, et est-ce digne d’'un méde-
cin, nommé au poste de professeur, pour enseigner la Vérité ?

Et pourquoi, alors, moi, me plaindrais-je de ma lutte stérile,
et de mon inutile labeur, d’avoir a discuter, a convaincre et édu-
quer des gens qui ignorent tout de la médecine, si les confréres,
eux-mémes, contribuent a répandre I'erreur par manque de
courage moral ?

I

Est-ce par manque de courage moral ?

Oui, un peu, mais surtout par découragement, par résignation
aussi et, il faut le dire, pour vivre. Tout médecin qui débute, sauf
quelques rares cyniques, cherche a pratiquer son art sérieu-
sement et honnétement. Mais, en moins d’'un an, il a compris
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ce que demande le client, et, résigné, il se voit forcé de diviser
sa clientéle en ceux qu'il peut soigner, et ceux, beaucoup plus
nombreux, qu'il doit tromper. Et, ce qui est plaisant, c’est que ce
sont ces derniers qui le font vivre®,

Est-ce le cas pour tous les médecins ? Assurément non. ||
y a des médecins qui ont la foi, qui croient a l'efficacité de ce
qu'ils prescrivent. Quand ils ont soigné un pneumonique auquel
ils ont fait prendre divers médicaments, ils croient que c’est
grace a leurs soins qu'’il a guéri; souvent méme ils ont la nai-
veté de le dire: « J'ai guéri le jeune X d’'une mauvaise pneumo-
nie.» Ce sont des médecins heureux, ils ne raisonnent pas, ils
n’observent pas, ils ne doutent jamais. lls ont la foi, ils n’hésitent
pas, ils ont une confiance illimitée en eux-mémes, et inspirent
par contagion cette confiance autour d’eux. lls sont courus, ils
ont la vogue, ils sont dangereux.

D’autres, sans raisonner davantage, mais sans avoir la foi,
sans avoir la méme confiance illimitée en eux-mémes, emploient
aussi les mémes prétendus remedes, a tort et a travers.

lls reconnaissent qu'ils ne savent pas trés bien si ces remédes
ont une action ou non. lls les emploient parce que Monsieur X,
professeur et médecin en vogue, le fait, ou, simplement parce
que le client les réclame, les journaux en ayant parlé. Et, avec
tout autant de naiveté, ils disent: « J'ai soigné M. Z en |ui faisant
suivre telle médication et il s’en est bien trouvé. »

Pourquoi cette médication plutét qu'une autre ?

3% Comme c'est joliment dit!

LINUTILE LABEUR 99



Ah mais, c’est celle que X emploie!
Ces médecins-la forment la grande masse.

Puis, vient la troisiéme classe. Ce sont les médecins qui pen-
dant leurs études et surtout celles-ci finies, ont réfléchi, critiqué,
et se sont mis a douter. lls ont reconnu que les trois quarts des
malades guérissaient mieux et plus vite si on ne les droguait
pas, mais si, au contraire, on insistait d'une maniere énergique
sur la toute-puissance du repos et des soins hygiéniques®.

Mais ils ont observé que le repos et les soins hygiéniques
seuls, n'étaient pas acceptés du malade et de son entourage,
et qu'il fallait masquer cette simplicité. C’est en ayant honte
d’eux-mémes que, quand ils ne peuvent pas s’y soustraire, ils
prescrivent, a un malade fébricitant, une potion, dont le Sirupus
rubi forme la base essentielle, alors qu'il refuserait, comme trop
simple, un verre de sirop de framboise.

Ces médecins-la sont des résignés®. lls sont, en général,
aimés seulement de quelques rares personnes, amies autant
que clientes, mais ils sont peu connus du grand public. Jamais
on ne les voit parader dans les congrés. Quand ils parlent d’'un

" Frank Brocher donne la une excellente définition de I'hygiénisme, pro-
fessé a son époque par Paul Carton et d’autres médecins. Ce courant de
pensées donnant beaucoup plus d'importance au terrain qu’aux microbes
est repris aujourd’hui par les homéopathes, les naturopathes et les vac-
cino-sceptiques.

%% Pourquoi un tel thérapeute devrait-il étre résigné? Il peut aussi étre
rayonnant!
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malade, ils disent volontiers : J'ai été appelé a suivre M. X pen-
dant sa maladie, il a heureusement gueri.

Ceux-la sont les vrais médecins.

)

Encore une de la baronne!

Elle m’écrit aujourd’hui:

« J'apprends, a l'instant, par ma domestique que le petit gar-
¢on de Mme Machin a la diphtérie. Mme Machin vient faire la
lessive chez nous, tous les quinze jours. Je m'intéresse a cette
famille et suis bien aise de savoir que c’est vous qui soignez cet
enfant, avec grand soin; toutefois je vous serai reconnaissante
de m’avertir quand il sera guéri, et que tout sera désinfecté
chez eux, car je ne veux pas que Mme Machin revienne chez
nous avant.

« Vous savez, sans doute, Docteur, que les bacilles de la
diphtérie persistent dans la gorge souvent longtemps apres
que la maladie semble finie. Il ne faudrait faire désinfecter que
lorsque les analyses indiqueront qu’il n'y a plus de bacilles.
Quand cela sera fait, veuillez m’en aviser, svp.

« Recevez, Monsieur le Docteur, etc., etc. »

Merci, Madame, et trop aimable ! Mais j’aurais été beaucoup
plus content si vous m'aviez dit que vous prendriez a vos frais la
désinfection ou les analyses bactériologiques.

Je compte ne rien répondre.
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C’est ce que j'appelle un cas « d'indiscrétion médicale ».

I

Bonne journée aujourd’hui, quoique je n’aie pas eu grande
besogne ; journée heureuse ou I'on se sent fier de sa profession,
ou I'on a envie de marcher la téte haute, content enfin d’avoir eu
I'occasion, une fois, de faire un travail utile et intelligent.

J'ai été appelé, a midi, a 'auberge ; on venait d’'y amener un
ouvrier qui était tombé et s’était luxé I'épaule.

Je lui fis respirer quelques bouffées d’éther et lui remis son
humérus en place. Quelques minutes apres, il était réveillé,
et, tout joyeux de pouvoir bouger son bras sans souffrir, il me
remerciait. Mais, qui fut bien étonné, ce fut Jovial, 'aubergiste. Il
n’avait encore jamais assisté a une anesthésie.

— Alors, comme ¢a, Docteur, me dit-il, si vous lui en aviez
donné trop, de cette drogue, il aurait pu ne pas se réveiller,
comme c'est arrivé, il y a quelques années, a Artaz, au Dr X, qui
en a tué un ainsi, en lui remettant de méme une épaule ?

— Mais non, lui dis-je, vous faites erreur, ce n'est pas la faute
du Dr X, c’est un accident qui peut arriver a tout médecin, acci-
dent tres rare, je vous I'accorde, mais accident quand méme,
absolument indépendant du médecin.

— Alors, comme ¢a, Docteur, vous voulez dire que 'homme
la, quand vous avez commencé a I'endormir, vous saviez qu'il
pouvait, peut-étre, ne pas se réveiller ?
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— Evidemment, cet accident pouvait arriver.

— Etalors?

— Alors, tout le monde me serait tombé dessus, j'aurais
passé pour un ignorant, un maladroit, que sais-je ? peut-
étre pour un criminel. Et je n'aurais cependant rien eu a me
reprocher.

— C’est vrai, Docteur ? Alors... pas chic, votre métier!

— A qui le dites-vous ?

Et pourtant, ce soir, je suis fier de mon métier et content de
ma journée.

<L

J'ai rencontré, hier, Mme de Boncceur; elle m’a prié d’aller
a Artaz, visiter un homme auquel elle s’intéresse et qui est
malade.

— lIs sont pauvres, m'a-t-elle dit, c’est une visite que le bon
Dieu vous paiera.

J'y suis allé ce matin. Le brave homme est bien malade, il a
une néphrite® chronique et un léger hydrothorax®.

En l'examinant, j’ai trouvé, sur sa poitrine une place métal-
lique, et il m'a expliqué que, se sentant faible et essoufflé, il

% Maladie inflammatoire du rein. Terme utilisé a tort pour néphropathie:
infection du rein de diverses origines, infectieuse ou pas.
40 Epanchement séreux de la cavité pleurale (autour du poumon).
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s'était acheté cette plaque dynamogénique, annoncée sur les
journaux.

— Mais, ajouta-t-il, elle est fort chere et ne m’a rien fait.

— Combien l'avez-vous payée ?

— Six francs.

Est-ce le bon Dieu qui la lui a payée, est-ce une ame chari-
table ou est-ce lui-méme ?

Les conseils du médecin peuvent quelquefois étre utiles ;
on s’en passe s'ils ne sont gratuits. La prétendue plaque gal-
vanique n’'a jamais aucune utilité, et I'on trouve six francs pour
I'acheter.

Et comment se fait-il que I'Etat, qui cherche & propager l'ins-
truction dans le peuple, n’ait pas encore trouvé moyen d’extir-
per le charlatanisme éhonté des somnambules, magnétiseurs
et consorts qui s’étale a la derniére page des journaux ?

Charlatanisme ? Quelle différence y a-t-il donc entre une
plaque prétendue magnétique, mais sans aucune vertu quel-

conque, et la potion que le professeur Bourgeon a prescrite a la
mere Trottet ?

L

Pochon est enfin venu réparer le fourneau. Il y a deux jours
déja que je I'ai prié de passer a la maison.

— Que diriez-vous, lui demandais-je, si, quand vous faites
chercher le médecin, celui-ci ne venait que deux jours aprés ?
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— Monsieur le Docteur veut plaisanter, dit-il, c’est bien diffé-
rent, quand il s'agit de la « vie d’'un homme ».

Est-ce quand Pochon réclame le médecin pour un fort mal
de cheveux, suite d’'une nuit de ribote, qu'il s'agit de la vie d'un
homme, ou bien quand il faut réparer un fourneau, dont le tirage
va mal et qui menace d'intoxiquer plusieurs personnes ?

C’est ce que je n'ai pas compris.

L

Ce matin, au moment ou je me mettais a déjeuner,
Mme Gourdon, notre voisine, me pria par téléphone de venir de
suite, pour voir sa fillette.

— Je vais justement partir pour faire mes visites, lui répon-
dis-je, je passerai donc chez vous dans un instant.

Puis j'achevai tranquillement mon déjeuner.

Au moment ou j'ouvrais la porte pour sortir de la maison,
nouvel appel au télephone.

— C’est vous, Docteur? vous aviez dit que vous veniez a
I'instant, nous vous attendons.

— Docteur, me dit Mme Gourdon, lorsque jarrivai chez elle,
je vous ai prié de passer, parce que nous sommes en train de
baigner la petite. Vous deviez venir voir sa vaccine dans la jour-
née, mais comme son pansement est tombé, j'ai trouvé plus
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simple de vous appeler, avant qu’on habille I'enfant et qu’on lui
refasse le pansement.

Pochon aurait peut-étre trouvé qu'il s'agissait la de la « vie
d’un homme ». Moi, j'ai songé a la fable du berger qui crie tou-
jours «au loup ».

I

Jour de guigne! Ce matin, j’ai pu faire toutes mes visites,
personne n'est venu a ma consultation, et personne ne m’a fait
demander. Je fus content d’avoir, enfin, un aprés-midi de loi-
sir, car je désirais étudier et préparer une larve de gyrin*, que
J'avais eu la chance de capturer, il y a quelques jours. Mais, a
peine étais-je depuis vingt minutes au travail, que je fus appelé
au téléphone:

« Il faut venir tout de suite chez M. Rameau, son petit gargon
est devenu tout péle et a pris mal. »

— Répondez, dis-je a la domestique, que je suis occupé a
présent, que je ne puis aller tout de suite, mais que j'irai au plus
vite.

Ah! bien, oui. Dix minutes aprés, c’était M. Rameau, lui-
méme, qui arrivait.

— Docteur, me dit-il, ah! Quelle chance que vous soyez a
la maison! Venez vite, ma femme a peur que notre enfant ne

# Voir en annexe les pages sur le gyrin.
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prenne une meéningite, elle m’a prié de vous ramener tout de
suite.

— Mais, lui dis-je, je fais une préparation microscopique que
je ne peux lacher; je ne puis aller immédiatement, mais dans un
quart d’heure, je vous le promets, J'irai. Du reste, tranquillisez
madame, les méningites ne débutent pas ainsi brusquement, ce
ne sera probablement qu’une indigestion.

— Non, non, Docteur, venez tout de suite! Votre préparation
attendra, mais mon enfant est malade. Venez le voir, vous nous
direz ce qu'il faut faire. Je vous attends, Docteur.

Impossible de travailler avec cet homme dans mon cabinet;
je mis donc ma préparation inachevée de coté et, résigné, je le
suivis.

Et, marchant cote a cote, pendant le court trajet qui me sépa-
rait de chez lui, vaguement, je I'entendais, essoufflé, mais heu-
reux de sentir le médecin avec lui, me remercier d’avoir bien
voulu 'accompagner, disant qu'il espérait que 'indisposition de
son enfant ne serait rien, puisque j'avais pu venir tout de suite,
car, souvent, une maladie était bien moins grave, soignée dés
le début.

Tandis que, distrait, en moi-méme je pensais: « Ce petit
Rameau, je le connais, c’est un bel enfant, solide ; évidemment
il a une indisposition passagére, sans gravité. Sinon, si, par
hasard, il commence réellement une maladie, ce n’est que dans
un ou deux jours que je pourrai m'en rendre compte ; en tout
cas, il n’y aura rien a faire pour le moment, rien ne pressait a ce
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point. » Et je regrettais ma préparation manquée. Le contraste
de nos deux pensées, de nos deux préoccupations a Rameau
et a moi me frappa:

Pour lui, j'étais I'étre tout-puissant qui pouvait arréter, couper
la maladie, prise au début, tandis que moi, je ne connaissais
que mon impuissance.

Je savais que, la plupart du temps, notre science se résume
a faire prendre patience a nos clients, en employant méme pour
cela des moyens plus ou moins honnétes. Et c’est pour ce néant
qu'il faut savoir gaiement tout sacrifier, famille, science, plaisirs
ou repos, et accepter d’étre souvent inutilement dérangé. Mais
comment donc, pensais-je, ayant une idée si differente de I'art
médical, clients et médecins arrivent-ils a se comprendre ?

A notre arrivée, la mére souriait. L'enfant, assis dans son lit,
était rose et gai; il avait vomi, il était soulagé, il était guéri.

Mais quand, une fois rentré a la maison, je voulus reprendre
mon travail, je vis qu’en mon absence, ma préparation s’était
toute gatée et n'était plus bonne qu’a étre jetée.

Des indigestions, jaurai souvent encore 'occasion d’en soi-
gner, mais reverrai-je jamais une larve de gyrin?

I

J'ai fait connaissance aujourd’hui avec un nouveau cercle de
I'enfer, non décrit par Dante.

Ce matin, je regus une lettre de mon confrére Figuier, me
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disant qu'il était malade, depuis quelques jours déja, qu'il navait
pas pu faire, la semaine derniere, sa visite hebdomadaire a
I'hospice des vieillards, que plusieurs pensionnaires réclamaient
le médecin, et il me demandait si je pouvais lui rendre le service
d’y aller a sa place ?

J'y suis allé cet aprés-midi, vers quatre heures.

Je n’étais pas encore entré dans cet hospice, situé hors de
mon rayon habituel. Il est neuf, bien construit, bien situé, mais
I'encombrement s’y fait déja sentir et les lits sont un peu trop
serrés les uns contre les autres.

Tous les valides étant au jardin, je visitai rapidement les dor-
toirs a moitié vides. Le directeur m’accompagnait en me don-
nant quelques renseignements :

« Celui-ci est gateux, il n’y a pas moyen de tenir son lit
propre. Celui-ci est en train de mourir,— et il me montra un coin
de la salle ou, entouré de cing ou six personnes, un vieux était
a I'agonie. Celui-ci, ne vous en occupez pas, il n’a rien, mais
se plaint toujours ; il a une peur atroce de mourir et ne peut s’y
résigner. »

Une fois la tournée des dortoirs faite, le directeur me pria de
passer dans son cabinet. Il me consulta d’abord pour sa propre
personne, souffrant de petites miséres inhérentes a la nature
humaine. Puis, il me pria de voir sa femme. Pendant ce temps,
il fit sonner la cloche pour aviser les pensionnaires, qui étaient
dehors, que le médecin était |a.
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Au bout de quelques instants, un brouhaha derriére la porte
m’avertit que plusieurs personnes attendaient.

Le directeur fit entrer un vieillard. Il se plaignait d’'un point de
cOté. Je le fis déshabiller, je I'examinai, je I'auscultai, je le fis
causer. Je ne lui trouvai, du reste, rien de malade et le congé-
diai avec de bonnes paroles.

Un deuxiéme entra: il avait des douleurs dans le dos. Je lui
disais de se déshabiller pour I'examiner, lorsque le directeur me
prit a part:

— Docteur, me dit-il, vous leur consacrez beaucoup trop de
temps, vous n'aurez jamais fini. Le Dr Figuier ne fait pas tant
d’histoires ; il leur demande: « Qu'avez-vous ? » et sur leur
réponse, sans les déshabiller ni les examiner, il leur prescrit
quelque chose et ils sont tous contents.

— Combien y en a-t-il qui demandent a me voir?

Le directeur alla les compter:

— Vingt-cing, Docteur, onze hommes et quatorze femmes.
«Ah! oui, pensai-je, dans ce cas, il faut aller plus vite. »

Alors s’accomplit un lugubre défilé de vieillards tremblo-
tants, sales, en désordre, n’entendant pas, voyant a peine, et
tous geignant, se plaignant qui de sa téte, qui de son ventre,
qui de ses pieds. En trois minutes, chaque malade (?) fut baclé,
examiné (7). Tous eurent leur ordonnance. Je crois et j'espére
qu’'aucun n’avait de maladie sérieuse, mais quant a pouvoir I'af-
firmer, aprés deux minutes d’examen, ce n’est pas possible.
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Ma visite a I'hospice avait duré deux heures. Le directeur me
pria de repasser a la fin de la semaine.

— Non, lui dis-je, 'espére que M. Figuier sera guéri; sinon,
je le prierai de choisir un autre confrére que moi.

— Mais cette visite vous sera payée.

— Cela m'est égal, je préfére ne pas revenir; c'est trop loin
de chez moi.

Le directeur me regarda étonné, avec de gros yeux interro-
gateurs; il ne comprenait pas.

Ah! Directeur, je reviendrais bien volontiers si vous pouviez
répondre a cette question: « Est-ce comme médecin que je
serai payé ou comme mauvais plaisant? » Examiner vingt-cinq
malades, ou soi-disant malades, et faire vingt-cing prescriptions
revétues de ma signature, en une heure et quart, est-ce exercer
la profession médicale, ¢a?

Non.
Eh bien, ma profession est d’étre médecin.

I

M. Mingot, le grand commergant, fait des difficultés pour me
payer la note des soins que j'ai donnés a sa domestique. Il pré-
tend que je I'ai mal soignée, son doigt étant resté déformé et
raccourci.

Bigre, je le crois bien. Elle avait un panaris osseux de la
derniére phalange de I'annulaire, ayant fusé presque jusqu’a
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la paume de la main. J'ai d{ lui fendre le doigt dans toute sa
longueur, et elle a éliminé spontanément toute la derniere pha-
lange. Plusieurs fois, j'ai cru qu’on serait amené a lui amputer
le doigt; il a cependant guéri. Déformé, raccourci, c’est vrai,
mais avec les articulations non ankylosées et pouvant étre utile
encore.

Et M. Mingot trouve ce résultat mauvais'!

C’est navrant de voir que, plus on se donne de peine, meil-
leur est le résultat, et moins on est apprécié.

Depuis neuf ans que je pratique a Challens, aucun des pana-
ris que j'ai eus a traiter ne s’est terminé par I'amputation, sauf, il
y a trois ans, celui du cocher Guex.

Je le soignais depuis une semaine a peine, lorsque son
patron, trouvant que cela durait trop longtemps, vint me proposer
d’avoir une consultation avec le chirurgien Couteau. Ce dernier,
purement et simplement, lui amputa le doigt. Deux semaines
apres, Guex reprenait son service. Le patron fut enchanté, le
chirurgien bien payé; moi, je fus navré et passai pour un imbé-
cile. Quant au cocher... il regretta son doigt. Encore a présent,
chaque fois que je le rencontre, il me demande:

— Docteur, ne pensez-vous pas qu’on aurait pu, avec un peu
de patience, me conserver le doigt? Cela me géne beaucoup
d’avoir ce trou au milieu de la main; quand je puise de 'avoine,
elle passe toute a travers.

Par bonne confraternité je lui réponds toujours :
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— Ecoutez, puisque le chirurgien Couteau a jugé bon de
vous amputer le doigt, c’est que c’était nécessaire.

Et cela n’est pas vrai, car le chirurgien Couteau est peut-étre
trés habile pour ouvrir des ventres, ce que je n’oserais jamais
entreprendre, mais il a probablement beaucoup moins de pra-
tique que moi en ce qui concerne les panaris.

I

Cette incapacité ou se trouve le malade de pouvoir juger et
appreécier le travail du médecin et les résultats obtenus est trés
déconcertante. C'est un des grands ennuis de la profession et
souvent un danger. Car, fréquemment, les clients remercient
avec effusion et sont reconnaissants envers leur médecin, alors
que celui-ci, dans son for intérieur, se fait d’amers reproches
et regrette de n’avoir pas agi autrement. Et, en revanche, alors
qu’il s’est donné beaucoup de peine et a obtenu un résultat
qu’il estime bon, il ne récolte que des reproches, souvent de
I'ingratitude, quelquefois de la médisance. C’est un danger
parce que le médecin, tiraillé entre sa conscience d’'un coté et le
désir de ne pas mécontenter le client de I'autre, est souvent trés
embarrassé.

Je parlais de cela I'autre jour a mon excellent confrére
Rochat.

— Voila, m'a-t-il dit, quelle est ma ligne de conduite. Je me
demande toujours: « Qu'est-ce que je désirerais qu'on me fit
si c’était moi le malade ? » Et, une fois la question résolue, je
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propose la chose au client. S'il accepte, c’est bien; s'il refuse, je
ne m'offusque pas. Le médecin n'est pas un chef qui donne des
ordres, c'est un étre instruit et expérimenté auquel on demande
des conseils médicaux. On devrait le comparer a un guide et le
malade a un ascensionniste. Le guide connait la montagne, il
peut en signaler les dangers et souvent les atténuer, mais il ne
saurait les supprimer. Le médecin, lui, connait la maladie ; il peut
en prévoir les complications et, souvent, par des conseils et un
régime bien entendu, les faire éviter; mais il ne peut pas suppri-
mer la maladie. Et, de méme que 'ascensionniste peut réussir
une ascension sans guide, de méme le malade peut guérir sans
meédecin. Tous deux, cependant, s’épargnent de la peine et des
souffrances s'ils suivent les conseils de 'hnomme expérimenté.
L'ascensionniste considére son guide comme un compagnon et
un ami et accepte en général ses conseils comme des ordres.
Pourquoi le malade ne se comporte-t-il pas de méme envers
son médecin? Les médecins devraient avoir a coeur d’élever
leur profession par leur désintéressement, leur indépendance
de jugement et leur absolue probité, faisant toujours passer I'in-
térét du client avant le leur. Les défaillances de quelques-uns et
les exagérations de beaucoup d’autres n’expliquent-elles pas,
dans une grande mesure, l'injuste méfiance envers la profes-
sion dont souffrent également clients et médecins ?

Sans doute, confrére, mais vous voudriez que seul le méde-
cin fat honnéte, dans ce monde qui ne I'est guére, et vous
oubliez cette parole si vraie de Veressaieff: « La faveur du
public va de plus en plus a des médecins reniés avec mepris, et
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non sans raison, par ceux de leurs confreres qui sont vraiment
dignes du nom de médecin.*?»

N’est-elle pas logique, cette ambition du médecin: avoir une
clientéle et vivre de son travail ? Et tant pis pour le client si, pour
nous rester fidele, il exige d’étre trompé!

I

Mme Bourgeois, la femme du jardinier de M. Bruyere, est
venue a ma consultation aujourd’hui. Elle est un peu inquiétée
par une petite grosseur qu’elle a au sein, depuis quelques mois
déja.

Effectivement, il y a la une légére induration, intéressant la
peau et la glande et qui me donne a penser; les ganglions de
laisselle m'ont paru aussi un peu indurés.

Je ne lui ai pas caché, en employant les termes d'usage dans
de pareilles circonstances, que le cas me semblait sérieux, que
c'était peu de chose, mais que cela pourrait s’aggraver et se
changer en tumeur. Je lui ai conseillé d'aller voir un chirurgien,
qui, ajoutai-je pour la préparer, trouvera peut-étre plus prudent
d’enlever cette petite grosseur.

— Mais, Docteur, m’a-t-elle dit, des trois médecins que jai
vus ces derniers mois, aucun ne m'a parlé d’opération.

— Clest possible.

42 Mémoires d’un médecin. (NDA)
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Elle est partie, non convaincue; elle aurait voulu une pom-
made pour faire dissoudre. J'ai refusé.

I

M. Bruyére est venu me voir, me demander des renseigne-
ments, car, me dit-il, cette pauvre femme a été bien effrayée.

Je lui ai donc expliqué ce qu'il en était: cancer fort probable,
encore au début, bien limité, opérable, quoique cependant I'état
des ganglions, peut-étre déja un peu indures, rendit le résultat
définitif hypothétique. Enfin je I'ai renseigné sur I'urgence d’'une
détermination rapide, chaque semaine de retard aggravant la
maladie et augmentant la difficulté de I'opération. M. Bruyére
a compris tout cela et m’'a promis d’en parler sérieusement au
mari.

I

M. Bruyére est revenu aujourd’hui. Il ne sait trop que penser.
Mme Bourgeois ne se décide pas; elle lui a raconté avoir vu
trois médecins ces derniers six mois, et elle ne comprend pas
pourquoi, aucun ne lui ayant parlé d'opération, j'estime moi, tout
a coup, qu'il y a urgence a en faire une.

— Pourquoi donc, me demanda M. Bruyére, vos confréres
n‘ont-ils rien dit, si vous, vous estimez que la chose est si
grave?

— Mais c’est bien simple, lui expliquai-je : Mme Bourgeois
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a consulté trois médecins différents; si elle avait consulté trois
fois le méme médecin, le résultat edt été tout autre. En avril,
elle a vu le Dr Bonnefoy, a Villand. Le Dr Bonnefoy I'a bien
examinée et, inquiété par cette petite induration suspecte, I'a
minutieusement interrogée sur ses ascendants ; mais il n'a rien
trouvé qui confirmat ses craintes. Mme Bourgeois est encore
relativement jeune, elle dit avoir eu dans le temps un abces;;
Bonnefoy ne pouvait pas, sur de simples hypothéses, I'effrayer.
Il lui a dit de revenir en mai; a ce moment, il aurait constaté
un progrés minuscule qui l'aurait averti. Mme Bourgeois n'y est
pas retournée, parce que, dit-elle, le docteur n’avait rien fait et
n‘avait pas eu l'air de la prendre au sérieux... Au commence-
ment de juin, elle va voir le Dr Richard, en ville. Ce dernier pro-
cede absolument de méme. Il est inquiet, il trouve la chose sus-
pecte, mais avant d’effrayer la malade, lui aussi désire la voir
une seconde fois. Avec un peu plus de mise en scéne que Bon-
nefoy, il prescrit une pommade, dit & Mme Bourgeois de s’en
enduire pendant trois semaines, puis de venir le revoir au bout
de ce temps, afin qu'il puisse constater I'effet du médicament
(comprenez: afin qu'il puisse constater si I'induration a pro-
gresse). Mme Bourgeois, mécontente de ce que la pommade
ne lui a rien fait, n'est pas retournée chez lui... En juillet, souf-
frant de I'estomac, elle est allée consulter Gentil, un spécialiste
de l'estomac, et en a profité pour lui demander ce qu'il pensait
de son sein. Gentil, pas chirurgien du tout, a cependant flairé
quelque chose de sérieux. Il a prescrit a Mme Bourgeois des
poudres pour son estomac et, se déclarant incompétent en ce
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qui concernait le sein, il lui a conseillé vivement d’aller deman-
der 'avis de son confrére, le chirurgien Durand. Elle n’y est pas
allée et avant-hier, 1¢" septembre, elle est venue me voir. De mai
a septembre, ce qui était peu net est devenu distinct. Ce que je
constate a présent, tous les collegues consultés précédemment
le constateraient, et probablement méme que Bonnefoy, qu’elle
a vu en premier, l'aurait déja avertie en mai. Voila ce que c'est
que de changer perpétuellement de médecin .

— C’est vrai, me dit M. Bruyére, mais les gens qui n'ont pas
étudié la médecine ne peuvent pas se douter de tout cela.

— Evidemment.

I

Fallait-il parler a M. Bruyére comme je I'ai fait ou devais-je
me retrancher derriere le secret professionnel et le congédier
avec politesse ?

J'ai eu raison, je crois, de lui parler avec franchise. Il a réussi
a décider le mari. Mme Bourgeois est entrée cet apres-midi a la
clinique Durand. On I'opérera tres prochainement.

Si je métais tu, jaurais été le quatriéme médecin consulté
et, comme les trois précédents, pas cru. Dans un mois, on en
aurait consulté un cinquieme.

Or, si la discrétion professionnelle existe et doit exister, le
secret professionnel m’a toujours semblé étre un terme vide de
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sens, car le médecin doit étre un homme raisonnable et un hon-
néte homme, avant toute autre chose.

I

Rencontré, ce matin, mon confrére Falaise. Depuis que sa
santé I'a forcé de renoncer a pratiquer, il vient souvent se pro-
mener dans les environs. La campagne est si belle par ici!

|l marchait le long du bois, tenant un journal a la main et sou-
riant tout seul.

— Ah! Goujon, s’est-il écrié en me voyant, qu’est-ce que ce
journal m’apprend ? lls veulent fonder un dispensaire antituber-
culeux, pour dépister les cas de tuberculose au début, et c’est
Favre, Picard & Cie qui lancent cette affaire tout a fait drole!

J'étais absolument de son avis sur le peu de résultats pra-
tiques d’une semblable ceuvre, mais, connaissant son esprit
caustique, des qu'il s'agissait de tuberculose, je lui demandai ce
qu'il trouvait de plaisant dans cette ceuvre humanitaire ?

Lui-méme était atteint, depuis sa jeunesse, d’une Iésion
tuberculeuse du poumon, qu'il supportait, du reste, fort bien,
mais qui, depuis quelques années, l'invalidait de nouveau un
peul.

— Humanitaire! s’est-il écrié, mais, Goujon, c’est une ceuvre
de réclame électorale et professionnelle que vous voulez dire!
Comment dépister une tuberculose au début? Car qu’est-ce
qu’une tuberculose au début? C’est un rhume, une grippe,
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quelques mois de neurasthénie ou d’'embarras gastrique : mais
tout le monde a été tuberculeux au début, puisque, dans les
autopsies de gens morts d’accidents, en pleine santé, on en
trouve 97 % atteints de lésions de tuberculose pulmonaire,
latentes ou guéries... Mais, Goujon, ce qui me fait rire, c’est
que c'est Favre, Picard & Cie qui lancent cette affaire, humani-
taire, pour se faire connaitre et mettre autour de leur nom une
auréole de philanthropie. Et savez-vous ce que je trouve de
plus plaisant, c'est que quand j'ai eu ma rechute, il y a quatre
Ou cing ans, jai vu Favre et Picard comme confréres et méme
le grand spécialiste Rubin. lls m'ont ausculté, ils m’ont radios-
copé, ils m'ont retourné en tous sens. Eh bien, ne trouvant rien
de bien positif, ils m’ont traité de nerveux, de neurasthénique.
Le plus malin m’a dit que j'avais, probablement, un peu de dila-
tation bronchique! Et ce sont ces gens-la qui veulent dépister
une tuberculose au début! Alors qu’ayant affaire a un collégue,
ancien tuberculeux connu, qui leur dit: « J'ai une rechute, je
suis malade comme je I'étais il y a quinze ans, je le sais, je le
sens » parce qu'ils ne constatent rien de bien positif a 'auscul-
tation, ils répondent: « Vous n'avez rien, c’est nerveux. » Et, si
le cobaye®?, par deux fois, ne leur avait donné tort, ils auraient
fini par le croire... Comment dépisteront-ils une tuberculose au
début chez un individu, a eux inconnu, qu’ils examineront au

# Le bacille de la tuberculose n’est pas facile a faire pousser sur des
plaques de culture au contraire de la plupart des bactéries. On utilisait
donc la technique dite d'inoculation au cobaye. Quelques semaines aprés,
I'autopsie du petit animal donnait la réponse.
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plus pendant un quart d’heure et qui, sans expérience medicale,
ne saura pas leur expliquer ce qu'il ressent? Lésion au début!
avec ¢a qu’on entend quelque chose aux lésions du début,
quand souvent on n'entend presque rien a des lésions déja tres
avancées! Et, par crainte d’'une prétendue contagion, qui n'a
jamais pu étre démontrée, ces tuberculeux, ils veulent les iso-
ler dans des sanatoriums. Ah! elle est bonne! Dire qu’une des
gloires de la médecine du siécle dernier a été de faire rentrer
les aliénés et les |épreux dans le droit commun, de supprimer
la clochette de ces derniers, de ne plus les traiter en parias,
et qu'a présent certains confréres, pour glorifier notre siecle de
progres, ne révent que de retourner d'un siécle en arriére!... lls
veulent construire des tuberculoseries, y parquer les tubercu-
leux, et, pour un rien, ils seraient d'avis de les signaler au public
par un costume spécial. Mais jamais, au grand jamais, ils ne
prendront de semblables mesures envers des syphilitiques ou
des cancéreux... a cause du secret professionnel!

Et brandissant son journal, il s'est éloigné en murmurant:
— Fumistes! Fumistes!

Au fond, il a raison. Il a le courage de son opinion et il la dit.
Il peut se permettre ¢a, lui, qui n'a plus rien a faire ni avec ses
collégues, ni avec le public. Ah! ’heureux homme!

I

Le jeune Bornand a la fiévre typhoide. Quoique ses parents

LINUTILE LABEUR 121



habitent a deux pas de chez moi, c’est mon confrére Morrens
qui le soigne.

Je n'ai été appelé qu’une fois chez les Bornand, paysans
aisés, habitant depuis longtemps la contrée. C'était la premiére
année que je pratiquais a Challens; leur fils avait alors quatre
ou cing ans. Sa mére me fit chercher parce que, me dit-elle,
«I'enfant a des acretés de sang, il lui sort des boutons qui le
démangent et 'empéchent de dormir » et elle me demanda si ce
n'était pas le moment, « a présent le printemps venu, de lui faire
prendre un dépuratif ». Je fis déshabiller le petit gar¢on. C'était
un bel enfant, bien tenu, propre, avec de grands beaux yeux
noirs et de beaux cheveux de la méme couleur. Je n’eus pas de
peine a reconnaitre qu'il était atteint de la gale, légére, bénigne,
mais gale quand méme.

Je n'en dis rien; mais j'expliquai qu'il avait une irritation de
la peau et prescrivis une pommade « adoucissante » au baume
du Pérou. Je ne parvins qu’avec beaucoup de peine a faire
accepter la chose par la mére, qui « voulait », non pas une pom-
made, mais un dépuratif qui agit sur le sang. Au bout de deux
jours I'enfant était radicalement guéri; plus de boutons, plus
de démangeaisons, il dormait bien et était content. La mére,
cependant, me recevait toujours d’un air rogue qui m'intriguait.
Lorsque je pris congé d’eux, elle m'accompagna a la porte :

— Alors, me dit-elle, qu’est-ce que c’est que cette pommade
et qu'est-ce qu'il y a dedans ?

Etonné, je me retournai, la regardant d’un air interrogateur.
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— QOui, continua-t-elle, le pharmacien, qui I'a préparée, m’a
dit que c’était une pommade contre la gale ; mais mon petit gar-
gon n'a pas la gale, nous sommes des gens propres, nous.

— Madame, lui dis-je, les pharmaciens feraient souvent
mieux de se taire que de dire des bétises ; votre petit gargon
était malade, c’est pour cela que vous m’avez prié de venir le
voir; il est a présent guéri, je pense que vous étes contente. Au
revorr.

Jamais je ne fus rappelé dans cette famille, car jamais ils
n‘ont pu me pardonner l'indiscrétion du pharmacien et le fait
d’avoir guéri I'enfant sans lui avoir fait prendre un dépuratif « qui
agisse sur le sang », comme le voulait la mére. Et dire pourtant
que c’est un des rares cas ou le médecin peut réellement agir
et « couper» la maladie. Mais voila toute la reconnaissance qu'l
en retire.

I

C’est curieux comme un méme logement peut changer d’as-
pect suivant les gens qui I'habitent.

J'ai été, aujourd’hui, chez les nouveaux jardiniers de
M. Forest et, entré dans la cuisine, je ne m’'y reconnaissais pas.

Je me rappelais y étre venu, le printemps dernier, alors que
je soignais la petite Perron, fillette des précédents jardiniers,
malade d’'une bronchite. A cette époque, la cuisine était sombre,
humide, éclairée seulement par la porte-fenétre, au nord, et par

LINUTILE LABEUR 123



une minuscule fenétre, a l'est; jamais le soleil n’y pénétrait. Les
Perron ne faisaient que s’en plaindre et, attribuant la maladie
de leur enfant a leur mauvais logement, ils récriminaient sans
cesse contre le propriétaire.

A présent, transformation compléte. La chambre est claire,
en ordre, tout ensoleillée.

— Monsieur ne reconnait pas la cuisine, me dit le jardinier,
en voyant mon air étonné.

— Mais non, qu’avez-vous fait pour 'embellir ainsi ?

— Nous avons simplement ouvert une fenétre, qui était
condamnée depuis des années, tant que les précédents ont
habité ici.

— Celle-la, en plein midi ? Je n’avais jamais remarqué qu'il y
elt une fenétre la.

— lls avaient fermé les volets, calfeutré la fenétre, avec des
étoffes, et mis un meuble devant, parce qu’elle donnait du coté
de la ferme et qu'ils ne voulaient pas qu’on pdt voir chez eux.

Il m’est arrivé déja bien des fois de visiter des logements,
a plusieurs années d’intervalle, et de les trouver transformés,
lorsque les locataires changeaient. On ne peut nier l'influence
d’un mauvais logement sur la santé de ceux qui I'habitent ; mais,
suivant moi, on ne parle pas assez de l'influence de I'habitant
sur 'amélioration ou I'aggravation des conditions hygiéniques
de son logement; elle est pourtant de toute importance.

La place donnée aux meubles, I'absence ou la présence
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de rideaux aux fenétres, des murs propres ou sales, tout cela
modifie beaucoup I'aspect d’une piéece.

J’ai vu une chambre, au rez-de-chaussée, devenue presque
une cave obscure, parce que, sur la fenétre, déja petite, on avait
mis une caisse de terre et semé des capucines. Cette culture,
faite en été, avait été oubliée en automne, et, par les sombres
jours de novembre, ces plantes mortes et fanées, la fenétre fer-
mée, avec ses inévitables rideaux rouges, absolument inutiles,
enlevaient tout le jour de la piéce. Les habitants, par négligence
ou insouciance, ne s’en apercevaient pas; ils furent stupéfaits
de la transformation lorsque je fis tout enlever.

Et les carreaux cassés, recollés ou remplacés par des mor-
ceaux de papier?

Tout pasteur, toute personne qui visite les indigents, et qui
dispose d’'un fonds de bienfaisance, devrait, comme premiére
dépense, faire venir le vitrier. (Les médecins, eux, n'ont point de
fonds de bienfaisance a leur disposition : pourquoi cette chose
illogique ? est-ce que peut-étre ils n‘ont que des millionnaires a
visiter ?)

Le vitrier serait quelquefois plus utile que le médecin; il le
serait toujours plus que le pharmacien. Mais, voila, ce n'est
pas encore admis, et le médecin, fonctionnaire de I'assistance
publique, pourra encore longtemps procurer gratuitement de
prétendus remédes, avant de pouvoir, pour une dépense infini-
ment moindre, faire remplacer une vitre brisée.

Et cela ne serait pourtant pas une ceuvre inutile.
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I

Ah bien, moi qui me plaignais de n’avoir affaire qu'a des
clients incapables de raisonner logiquement! J'en ai eu un,
aujourd’hui, qui m’a fait passer un vilain moment.

Je me suis trouvé dans le tram avec M. Martin, le chimiste.

— Docteur, m’'a-t-il dit, vous avez conseillé, hier, a ma femme,
de remplacer I'huile de foie de morue, que nos enfants ne sup-
portent pas, tout simplement par de bonnes tartines au beurre,
mais, dites-moi, ne craignez-vous pas la contagion ?

— La contagion ? quelle contagion ?

— Eh! Docteur, vous autres médecins vous étes étonnants,
vous criez a tort et a travers: « Gare a la tuberculose, méfiez-
vous, ne prenez que du lait bouilli, » et, d'un autre c6té, vous
conseillez des tartines au beurre. Mais le beurre, c’est du lait
cru.

Comment je m'en suis tiré ?7... Je crois vaguement lui avoir
dit que la contagion par le lait était prouvée, tandis qu’on n’avait
jamais signalé aucun cas de transmission par le beurre (?).
(Comment les aurait-on démontrés ?) Mais... mais... la seule
vraie réponse était celle-ci:

— Ma foi, mon cher Monsieur, évidlemment, dans ce cas-la,
les médecins manquent de logique.

Car jamais je n’aurais osé lui dire:
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— Les médecins parlent beaucoup de contagion tubercu-
leuse, mais les neuf dixiémes d’entre eux n'y croient pas*,

I

En passant a Bellevue aujourd’hui, j'ai rencontré Mme Peyret.
Je ne l'avais pas revue depuis que je I'envoyai a I'hopital, il y a
plus d’'un an. Je ne la reconnaissais pas . C’est elle qui m’a
arrété, elle voulait me remercier de la peine que je m’'étais don-
née, lorsqu’elle était malade.

Elle a eu une pleurésie purulente, qui I'a retenue trois mois a
I'hopital ; mais, a présent, elle se sent tout a fait bien. Cela m’a
fait plaisir de la revoir, et, surtout, j’ai été heureux de consta-
ter que quelques malades, au moins savent dire merci; c’est si
rare!

I

Mme Rose est morte subitement.

Hier, sa chambre resta fermée toute la journée, et aujourd’hui,
voyant qu’elle n'ouvrait pas davantage, on entra chez elle. On la
trouva, en costume de nuit, étendue, morte, devant son lavabo,
sur lequel se trouvait une cuvette d’eau rougie. Elle méme gisait
sur le plancher au milieu d’'une mare de sang qu’elle avait vomi.

4 Cette affirmation est étonnante. Y avait-il alors tant de médecins acquis
aux idées hygiénistes?
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Le diagnostic qui s'impose est: mort subite, causée par la rup-
ture d’'un anévrisme* de l'aorte.

Donc cette brave femme était malade, comme elle le sentait
et comme elle le disait. Elle avait fini par vivre seule, retirée, ne
voyant pour ainsi dire plus personne, énervée qu’elle était, de
I'indifférence et de la méchanceté des voisins. Elle se sentait
malade, mais avait toutes les apparences de la bonne santé.
Elle mangeait bien, dormait bien, n’avait pas de miséres appa-
rentes; elle se plaignait seulement d’étre facilement essouf-
flée, d’avoir des bouffées de chaleur a la téte, froid aux pieds
et une sensation désagréable, qu’elle ne pouvait définir dans la
poitrine.

Apres I'avoir minutieusement examinée, n‘ayant rien constaté
d’anormal, je lui avais conseillé d’aller consulter en ville. Elle
alla voir un médecin, puis un chirurgien, tous deux réputés. lls
ne trouvérent rien non plus, et elle revint navrée, car, eux aussi,
lui avaient dit: « C'est I'age, c’est nerveus, il faut surmonter ces
impressions-la, occupez-vous, pensez a autre chose. »

Sur sa demande, je passais la voir tous les quinze jours
environ.

Tout était minutieusement propre et rangé chez elle, car
c’était une personne d’ordre; elle tenait toujours a me payer
comptant chacune de mes visites. Chaque fois, en moi-méme
je me demandais: « Qui est-ce qu’elle paie ? Le médecin qui
ne lui fait rien, ou 'ami qui la visite de temps en temps ? Est-

4 Dilatation d’'un vaisseau sanguin, qui rend la paroi plus fragile.
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ce qu’on paie ses amis, a présent, ou est-ce un privilege de la
profession ? »

Elle me racontait ses miséres, ses sensations angoissantes
dans la poitrine, et, surtout, combien elle souffrait de I'indiffé-
rence des voisines, qui la traitaient de vieille quinquerne, qui
a ses vapeurs. Je 'écoutais sans trop savoir que lui dire, met-
tant un peu toutes ces sensations sur le compte d’un trés léger
goitre qu’elle avait et sur lequel javais tenté, sans aucun résul-
tat, un traitement par 'iodure.

Eh bien, elle avait raison, et, nous tous, médecins et voisins,
nous avions tort. Elle souffrait, et tous, nous avons été peu
compatissants pour elle et nous nous sommes trompés. Nous
avons été présomptueux, parce que, ne constatant rien, nous
lui avons affirmé qu’elle n'avait rien. Nous avons été inhumains,
en nous moquant d’elle et en traitant ses souffrances de phéno-
mene nerveux, sans importance.

Ce qui est consolant, c’est que si, par hasard, on avait fait le
diagnostic plus tét, il n'y aurait rien eu a faire qu’a I'endormir par
des paroles mensongeres ; mais la fin e(t été la méme.

I

Je me suis retiré du conseil municipal, et je crois que j'ai bien
fait. Je n’ai pas assez de philosophie pour étre mélé a la vie
publique. Je ne me rappelle plus quel penseur a dit « qu'a moins
d’étre un sot, ce qu'on apprend dans la vie politique doit épou-
vanter ou mettre en fureur quiconque n’est pas réconcilié par
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une coquinerie native avec celle qu'il découvre, ou qui n’apporte
pas a cette initiation une forte dose de philosophie. »

Or, malheureusement, je ne suis ni assez sot, ni assez
coquin, ni assez philosophe. Hélas!

Je crois bien me souvenir que cette pensée est de Challe-
mel-Lacour, un philosophe, lui.

L

J'ai eu, aujourd’hui, un apergu de ce que pouvait étre la clien-
tele médicale dans une grande ville.

Mme Berget m’a prié de voir sa sceur, Mlle Durand, domes-
tique a Paris, qui est venue, pour un mois, se reposer chez elle.

Mile Durand était au lit. Elle avait pris froid, était enrhumée et
se plaignait de névralgies.

Comme je le fais pour tout nouveau client, je lui ai demandé
son nom et 'année de sa naissance.

— Je vous ai prié de venir, parce que jai pris froid, m’a-t-
elle répondu. Je désire que vous me prescriviez quelque chose
pour me faire passer mes douleurs, mais il n’y a pas besoin,
pour cela, de faire toute une enquéte et de me demander mon
age et mon état civil.

— Mais, Mademoiselle, lui dis-je, il faut bien que je puisse
classer les fiches de mes malades, or, j'ai déja, au moins, cinq
Durand, parmi mes clients.
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Aprés I'avoir auscultée et examinée, je pris une plume pour
prescrire.

— Docteur, me dit-elle, vous prescrirez en frangais, pas en
latin.

— Si vous le désirez, pourquoi ?

— A Paris, les membres des sociétés de secours mutuels
exigent de leur médecin qu'il prescrive en frangais. Vous com-
prenez, du moment que le médecin est payé, nous avons le
droit de savoir ce qu'il nous fait prendre.

Au retour, pendant que je traversais le village de Creste,
le chien de Favrot a sauté a ma rencontre et est venu se frot-
ter contre mes jambes. C’est sa maniere de me témoigner sa
reconnaissance.

Il'y a six mois, je lui ai extrait du pied une grosse épine. Le
brave animal s’en souvient, et, chaque fois qu'il me voit passer,
il me remercie a sa fagon.

Allons, je crois qu'il vaut encore mieux pratiquer a Challens
qu'a Paris.

I

Maigrot renonce, cet hiver, a son séjour de montagne.

Ce qui m’a stupéfait, ce sont les raisons qu’il m’a données.

— Vous comprenez, m’a-t-il dit, depuis trente ans que je suis
malade, j'ai réussi a m'arranger a vivre, tant bien que mal, avec

LINUTILE LABEUR 131



ma maladie. Je ne tousse pas, je ne crache pas. On dit que jai
une petite santé, mais, en somme, cela ne va pas trop mal.

Je passe pour un original, parce que je demande mes congés
en janvier. Je partage et j'écourte ainsi la mauvaise saison, par
quelques semaines de repos, a l'air et au soleil.

Mais, a présent, quand on va dans un hotel de montagne, en
hiver, si 'on ne fait pas du sport, si 'on a I'air un peu minable,
comme moi, si I'on a le malheur de donner, une fois, un seul
coup de toux, le gérant poliment nous informe, qu’ayant mis sur
les prospectus que les tuberculeux n’étaient pas acceptés a
I'hotel, les autres pensionnaires désiraient savoir si...

Bref, I'an dernier, on m’a fait comprendre que dorénavant il
me faudrait montrer un certificat, constatant que je n'étais pas
tuberculeux.

— Alors, lui dis-je, allez dans un Sanatorium.

— Non, me répondit-il, je n’en ai pas besoin; je ne puisy
aller avec ma femme, et c’est trop cher; ou trop bon marché. Je
ne suis pas un assisté. Je me soigne depuis trente ans, je sais
prendre les précautions nécessaires, vous le savez du reste
bien, Docteur. Mais j'estime que jai le droit de me soigner, sans
afficher ma maladie. J'y perdrai ma place. Tenez, I'an dernier,
J’ai entendu, par hasard, un jeune homme de I'hétel qui racon-
tait, a un autre, comment il se traitait. Il était vérolé*®, Docteur.
Eh bien, a celui-la, qui est contagieux, on ne lui demandera

% La vérole était la syphilis, la petite vérole la variole, et la petite vérole
volante la varicelle.
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point de certificat. En en exigeant un de moi, qui ne suis pas
contagieux, en affolant le public, on m’empéche de me soigner.

Et le pauvre homme s'essuya une larme.

Falaise avait peut-étre raison l'autre jour. Pour les tubercu-
leux, il n’y a plus de secret médical.

I

Dubois est malade, il est au lit, il a une sciatique.
Lui aussi vient de me poser les trois inévitables questions :
— Docteur, pourquoi est-ce que je suis malade ?

Et, devant le geste marquant mon impuissance a lui donner
une explication:

— Pourtant je ne bois pas, je vis hygiéniquement, je prends
de I'exercice tous les jours, jamais je n’ai fait d’exces ; pourquoi,
a présent, suis-je immobilisé par ces détestables douleurs ?

Au bout d’un moment, résigné, il reprend :

— Docteur, au fond, qu’est-ce que c'est qu’une sciatique ?

Qu’est-ce que c’est? Est-ce qu'on le sait? Et, pour ne pas
rester muet, je parle de douleurs nerveuses, de nerfs enflam-
més, de nerfs comprimés; je lui débite tout un jargon de termes
techniques... des mots... des mots... pour déguiser notre
ignorance.

— Enfin, Docteur, vous les guérissez, les sciatiques. Qu'al-
lez-vous me faire prendre ?
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Et de nouveau mes léevres parlérent, je lui conseillai du
massage.

— Ensuite, lui dis-je, nous verrons, nous ferons un peu de
révulsion*’; le salicylate de soude fait parfois du bien, nous I'es-
saierons. Surtout, ne vous découragez pas, je vous soulagerai.

En le quittant, déplorant de ne rien pouvoir faire pour le gué-
rir, je songeais avec angoisse a ces quelques semaines pen-
dant lesquelles jallais avoir a lui mentir a chaque visite. Car, en
attendant que la maladie guérisse d’elle-méme, il faudra bien
I'occuper par des traitements, dont le seul but, inavoué, sera de
|lui faire prendre patience.

Et je me souvins aussi de la réponse que me fit un jour mon
confrére Roublard, auquel je demandais comment il traitait les
sciatiques.

— Les sciatiques, me dit-il, je ne connais qu’un seul moyen,
il est excellent, je 'emploie toujours.

—Ah!. . etcest?
— Je passe le malade a un collégue.

Mais voila, ici je suis seul, je n’ai point de collégue rappro-
ché, je ne puis pas méme employer ce moyen.

)

4 Acte thérapeutique consistant a produire un afflux sanguin dans un
point plus ou moins éloigné d’'un organe malade dans le but de déconges-
tionner cet organe
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Je me sens extrémement las. Deux fois, aujourd’hui, des
clients m'ont dit qu’ils me trouvaient I'air fatigué. Je devrais
prendre quelques jours de repos, mais je ne sais vraiment
comment faire, car jai des malades que je ne puis abandonner
en ce moment. A diner, j'ai parlé de mon désir de m’absenter
quelques jours, pour me reposer.

— Mais, Jean, m’'a dit ma femme, tu ne peux pas t'absenter,
a présent, en laissant le petit Picot dont la bronchite est loin
d’étre guérie. Sa grand-mére est déja assez ennuyée d’avoir
la responsabilité de cet enfant malade pendant I'absence des
parents. lls sont partis en te le recommandant. lls ont toute
confiance en toi. Comment peux-tu parler de t'en aller a un
moment ou il y a tant de malades ?

Oui, je comprends, Picot est professeur, il a réguliérement
une dizaine de semaines de vacances par année. Il profite,
a présent, de ses douze jours de congé pour aller en Valais,
avec sa femme, laissant son enfant peu bien aux soins de la
grand-mere et du médecin. C'est admis, c’est logique. Mais si
le médecin se trouve fatigué et désire aussi se reposer, s'il veut
s’absenter, on trouve le procédé peu aimable. Lui n'a pourtant
pas dix semaines de vacances assurées pendant I'année.

Anh! quand donc pourrai-je me reposer sans abandonner
quelques malades ?

L
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J'ai trotté, hier, toute la journée. Il faisait froid, vent du nord
en bourrasque, dix centimétres de neige sur le sol.

Rentré un instant, a quatre heures, pour assister a 'arbre de
Noél, que ma femme a préparé pour les enfants, jai d{i ressortir
aussitot apres.

Enfin, le soir, ayant mis mes pantoufles, je m’établis fatigué
dans mon fauteuil, pensant ma journée terminée.

A huit heures et demie, téléphone :

— Le Dr Goujon est prié de venir a Bellevue chez Lugeon.

— Pourquoi ? Est-ce grave ? J'irai demain.

— Je ne sais de quoi il s'agit, on m’a seulement prié de dire a
monsieur le Docteur de venir ce soir.

Je sortis donc. La bourrasque continuait, la neige violem-
ment chassée m’aveuglait. Heureusement, Bellevue n'est qu’a
vingt minutes, et, brassant la neige, tant bien que mal, j’arrivai a
la demeure des Lugeon.

Je n’étais encore jamais venu chez eux, n’étant pas leur
médecin. Je frappai. On vint m’'ouvrir.

— Ah! voila le docteur! Entrez. C'est au premier, veuillez
monter, s'il vous plait.

— Qu’est-ce qu'il y a? De quoi s'agit-il ?
— C’est pour constater le décés de ma mére. Elle est morte
a six heures.

Quoique de nature plut6t calme, et malgré les circonstances,
je me fachai presque.
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— C’est incroyable, leur dis-je ; vous me faites téléphoner de
venir tout de suite a neuf heures du soir, par ce mauvais temps,
pour constater un déces que j'aurais aussi bien pu constater
demain ou aprés-demain. N'avez-vous donc point de pitié pour
le médecin? Je suis éreinté de ma journée d’aujourd’hui. Du
reste, je dois étre convoqué par la mairie. Enfin, puisque je suis
la, montons.

Je fis les constatations d’'usage et remplis les formulaires;
J’en ai toujours un ou deux dans mon portefeuille.

Les gens parurent un peu surpris de ma mauvaise humeur,
mais ils ne firent ni observations, ni excuses. lls n’avaient pas
compris. Je pris congé d’eux et me réacheminai du c6té de
chez moi.

Et, tandis que je marchais, bataillant avec la tourmente,
toujours un peu de mauvaise humeur, regrettant ce stupide
dérangement, un dicton allemand me revint a la mémoire :
Gegen die Dummbheit der Menschen kaempfen die Gétter selbst
vergebens®.

« Les dieux, me dis-je... eux-mémes... en vain; alors moi...
rien d’étonnant. »

Prenons donc philosophiquement notre parti de cette vaine
lutte contre la bétise humaine et de cet inutile labeur.

Et, luttant contre la tempéte, tout le long de la route je me
répétai: « Les dieux, en vain!».

48 Contre la bétise des hommes, méme les dieux luttent en vain.
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I

Cette fois, c’est un cas de force majeure.

J'étais si peu bien ce matin, que je ne me suis pas senti la
force de partir pour faire mes visites. J'ai affiché sur ma porte
que je ne recevais pas. Je me repose.

Hier encore, jai marché presque toute la journée et, le soir,
j’étais a bout. Nous avions ma sceur a diner. Elle aussi m’a
trouvé mauvais visage et m'a engagé a m'absenter quelque
temps.

— Certes, je le voudrais bien, lui dis-je, mais je n’en vois pas
la possibilité ; deux dames comptent sur moi pour la semaine
prochaine.

— Oh! alors, Jean, c’est différent; non, tu ne peux pas les
abandonner c’est trop désagréable quand le médecin, sur
lequel on compte, vous manque au dernier moment. Mais, des
que tu le pourras va donc passer quelques jours a Montreux.

A la fin du repas, sonnerie du téléphone ; ma femme répond.

— On demande que tu ailles ce soir encore chez la mére
Leuba.

— Mais je I'ai vue ce matin, elle ne va pas mal, dis-leur que
je suis trés fatigué ce soir, que j'irai de bonne heure demain
matin.

— lIs disent qu’elle ne peut plus souffler.

— Ah!
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— Mais, papa, me dit alors mon petit gargon, pourquoi ne
vas-tu pas la voir la dame malade ? C’est tout naturel qu'on te
fasse demander, puisque tu es médecin.

Evidemment! C'est tout naturel.

Je suis allé la voir encore dans la soirée. Mais, des deux per-
sonnes en présence, elle au lit et moi, assis sur la chaise, j'avais
I'impression bien nette que la plus malade n’était pas celle qui
gardait le lit.

Et, aujourd’hui, je vois bien que je ne me suis pas trompé.

I

|ci se terminent 'agenda et les notes du Dr Goujon.

La derniére page de son calepin fut la derniere page de sa
vie professionnelle.

Un cas de force majeure, comme il le dit, — la maladie I'obli-
gea a interrompre ses visites medicales le 30 décembre.

Il ne devait jamais les reprendre.
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ANNEXES






Un physiologiste des insectes
Le Dr Frank Brocher
1866 -1936

Dr Arnold Pictet

Paru dans la revue

«Mitteilungen der Schweizerischen
Entomologischen Gesellschaft »
Cahier 12, 1936

Une génération de jeunes gens avait été initiée aux mystéres
de la biologie des insectes par J. H. Fabre. La génération qui a
suivi 'aura été par Frank Brocher.

On a beaucoup mis en parallele I'ceuvre de ces deux natura-
listes. A vrai dire, celle de I'entomologiste genevois qui, certes,
fut un grand admirateur et un admirateur militant de celui de
Sérignan, s’est surtout fait connaitre dans une direction que
Fabre n’avait pour ainsi dire pas suivie.

L'auteur des Souvenirs entomologiques avait expérimenté
principalement sur les meeurs, sur la mentalité des insectes et
s'etait ainsi placé parmi ceux qui ont apporté une large contribu-
tion a l'étude du probléme de l'instinct. Brocher fut, avant tout,
un physiologiste, et un physiologiste extrémement perspicace,
qui appliqua une méthode expérimentale ingénieuse, quoique
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avec des moyens fort simples, a la recherche du mécanisme
des fonctions de l'insecte. Ce ne sont pas les agissements de
I'étre qui 'occupent, mais les agissements de ses organes; ce
ne sont pas les réactions psychiques vis-a-vis de I'ambiance ou
évolue 'animal qui retiennent son attention, mais les réactions
de la vie vis-a-vis des forces physiques et chimiques du milieu.
A ce point de vue, Brocher a fait ceuvre de savant, qui le place
parmi ceux qui ont largement contribué a I'étude des problémes
de I'existence.

Comme Fabre, Brocher a voulu connaitre I'animal vivant,
c'est-a-dire vivant en captivité dans des conditions de milieu
équivalentes a celles ou la nature le fait vivre. Mais, alors
que Fabre poussait le plus souvent ses investigations dans la
nature elle-méme, Brocher, dont I'état de santé, vers les der-
nieres années de sa vie, 'empéchait de s’éloigner dans la
campagne, I'obligeait méme, hélas, trop souvent, de garder la
chambre durant de longues semaines, devait beaucoup pous-
ser les siennes dans son jardin de Vandoeuvres, parfois dans sa
chambre, ...uniqguement dans sa chambre au terme de sa belle
carriére. |l mit & accomplir son oeuvre, son esprit et sa science,
mais aussi un grand courage qui ne faiblit jamais.

Sans doute les travaux du Docteur F. Brocher sont-ils tech-
niquement supérieurs a ceux de Fabre. Il était mieux préparé
que celui-ci par sa haute culture, par ses études universitaires,
par les milieux scientifiques ou il fréquentait a Genéve, dont en
particulier le Muséum d’Histoire naturelle et sa bibliotheque,
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aux recherches qu'il allait poursuivre. Néanmoins, c’est quand
méme a la lecture des livres de I'entomologiste de Sérignan qu'il
dut d’étre attiré vers I'observation des insectes. Il avait suivi la
voie inaugurée par Réaumur; par ses expériences trés exactes
et minutieuses, par sa patience et son obstination a rechercher
la solution des problémes, il fut un émule du physicien francais.
Par ses études si fouillées, il compléte dignement la phalange
des naturalistes genevois du siécle dernier, qui ont suivi les
traces des Charles Bonnet, des Abraham Trembley, des Fran-
cois et Pierre Huber.

Comme Fabre, et comme tout entomologiste digne de ce
nom, Brocher fut botaniste. Plusieurs chapitres de ses écrits
sont botaniques. La végétation va de pair avec la vie animale.
Comment connaitre les animaux sans connaitre les plantes ?
S’étant surtout occupé des insectes aquatiques, qui furent en
quelque sorte les compagnons de ses heures de réclusion dans
cet Aquarium de chambre dont il avait meublé sa table, petit
monde d’eau douce offrant sa vie aux observations, I'entomo-
logiste genevois put surprendre les vraies relations qui unissent
I'insecte au végetal. On avait bien quelque idée sur ces rela-
tions. On savait par exemple que I'oxygéne dégagé des parties
vertes de la plante et qui régénére I'eau stagnante, est capté
par linsecte. Mais on ignorait presque complétement les méca-
nismes de cette captation et c’est par un travail minutieux au
microscope ou a la loupe, a l'aiguille montée ou au scalpel, tra-
vail d’anatomie des organes de la circulation et de la respira-
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tion contrdlé toujours par I'expérience, que Brocher était arrivé
a percer des inconnues du phénoméne des échanges gazeux.

Et comme Fabre, et davantage que lui, Brocher fut plus
qu’un entomologiste, un naturaliste aux connaissances variées,
qui ne craint pas de quitter momentanément I'insecte pour 'ob-
servation d’autres animaux, Protozoaires, Bryozoaires, Vers,
Crustacés, Mollusques, Coelentérés ('Hydre d’eau douce), en
train d’évoluer dans I'aquarium ou pour 'étude des Oiseaux qui
peuplent son jardin. Et, comme I'ermite de Sérignan, il expose
ses travaux, ses découvertes les phénoménes parfois compli-
qués, dans une langue claire et simple, imagée, précise, non
dépourvue de philosophie et de poésie, facilement compréhen-
sible pour le profane, du plus haut intérét pour l'initié. Il accom-
pagne ses descriptions de figures qui témoignent de son talent
de dessinateur exact et de son ame d'artiste.

Cependant, dans I'un des domaines de I'Histoire naturelle, il
s’est nettement écarté des idées de Fabre. Brocher ne croit pas
a la fixité des espéces. Ses observations physiologiques sur
certains insectes qui, bien que pourvus d’ailes ne volent pas,
I'encouragent @ admettre le mutationisme comme facteur de
I'Evolution, alors que Fabre, il est vrai & une époque ol les pro-
grées de la science n’avaient pas encore beaucoup orienté les
idées vers le mutationisme, est poussé a admettre la conception
opposée des théories de Lamarck, de Geoffroy Saint-Hilaire et
de Darwin.

Il faut avoir lu les travaux de I'entomologiste de Van-
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dceuvres, les avoir suivi au fur et @ mesure de leur élaboration;
il faut surtout se représenter 'ambiance ou ils furent poursui-
vis, ambiance familiale dans un entourage de verdure toujours
le méme au cours des années, vrai laboratoire naturel ou les
générations des animaux se succédaient devant 'observateur
au méme rythme que les générations des plantes, pour appré-
cier 'essence méme de ces travaux, la pensée directrice de
leur auteur. Son livre, Observations et réflexions d’un naturaliste
dans sa campagne montre surabondamment tout le profit scien-
tifique qu'il sut tirer des peuplements de ce jardin pour en faire
un cours substantiel d'observations inédites d’histoire naturelle.
Et les étres qui ne se trouvent pas dans sa campagne, insectes
et plantes aquatiques, il les lui faut sous la main; il va les récol-
ter dans les environs et en peuple un aquarium, les éléve soi-
gneusement, les observe; avec passion, analyse patiemment
leurs fonctions et met en chantier un second cours d’observa-
tions inédites, dans un autre livre, principalement a I'usage de la
jeunesse, mais digne de figurer parmi les ouvrages d'instruction
supérieure, I'Aquarium de chambre.

Et comme il a tant tout autour de lui les phénomenes de la
nature, il tient a en initier la jeunesse ; un dernier livre, Regarde,
en fait l'office. Il est tout plein d’enseignements vécus ce livre,
récits d’'un maitre qui conduit son éleve dans la campagne et
qui lui apprend a voir, a comprendre tous ces mystéres qui s'en-
chainent, se combinent, s’'opposent, se détruisent, s'associent
pour concourir a I’narmonie naturelle.
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Brocher eut, toute sa vie, a lutter contre un état de santé qui
demanda sans cesse les plus grands soins, les plus grandes
précautions. Souvent la maladie devait contrecarrer son essor
scientifique.

Durant ses quatre derniéres années, il est contraint de gar-
der un repos absolu. Il m'écrivait il y a quelque temps « J’ai com-
mencé aujourd’hui mon 320° jour de lit!». Son @me, son esprit
restent cependant en éveil, il ne cesse d’observer la nature
dans le cadre restreint de sa fenétre.

Belle vie pour la Science! Belle activité d’un savant dont le
travail dut constamment se doubler d’'un courage admirable. Au
moment ou il allait enfin golter a la notoriété que ses livres et
ses publications lui avaient value, il s'éteignait dans sa villa de
Vandceuvres, a I'age de 70 ans.

Son départ, il était bien connu a I'étranger, notamment en
France et en Belgique ou il compte de nombreux amis et admi-
rateurs, laisse en Suisse, surtout au sein de la Société entomo-
logique suisse dont il était membre honoraire et parmi ses amis
et collegues de Genéve, d’'unanimes regrets.

Que Madame Brocher et sa famille veuillent bien trouver, ici,
I'expression émue de notre profonde sympathie.

I

Né le 9 juin 1866 a Genéve, Frank Brocher se destinait a la
carriere médicale. Jeune, il avait seize ans, nous le trouvons
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collectionneur d’oiseaux chassés par lui et préparés de sa main
dans leur attitude naturelle. Dans les deux volumes de ses
Observations et reflexions d’'un naturaliste dans sa campagne,
il narre les circonstances qui I'ont amené a se livrer passionné-
ment & I'entomologie. Il avait poursuivi ses études a Geneve;
deux années a la Faculté des sciences (1885 -1887), avec Carl
Vogt comme professeur de zoologie et d’'anatomie comparée,
ensuite a la Faculté de médecine. En octobre 1889, en pleine
activité d’étudiant en médecine, une hémorragie pulmonaire
I'obligeait a un séjour au bord de la Méditerranée. Il avait choisi
Villefranche, prés de Nice, parce qu'il s’y trouvait une station de
zoologie marine ou il pouvait aller travailler. Son séjour, d’une
durée de six mois, ayant raffermi sa santé, le voici de nouveau
sur les bancs de la Faculté, ou il obtient son dipléme de méde-
cin en 1893 et son doctorat en 1896, sur la présentation d’'une
thése, Contribution a I'étude bactériologique de I'impétigo.

Et le voici médecin au village de Vandceuvres, installé depuis
1895 dans sa villa qu’il ne devait pas quitter de toute sa vie et
de laquelle est sortie I'ceuvre que nous devons forcément résu-
mer. Jusqu’a prés de 40 ans, toujours dans ce méme village
de Vandceuvres, ou il était trés estimé, il pratiqua la médecine
avec la plus grande conscience et un beau dévouement. Dans
L'inutile labeur, petit livre qu'il publia sous un pseudonyme en
1909, un examen de conscience et un testament profession-
nel, il explique comment, malade de la poitrine, ne pouvant plus
guére pratiquer I'art de guérir son prochain, n’espérant méme
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plus se guérir soi-méme, il se décida a renoncer définitivement
a la carriere médicale.

«Je me défis de mon matériel professionnel et, a partir de
ce moment, je me considérai comme n’étant plus un médecin,
mais un naturaliste »

Et dés lors commencent ses investigations dans le domaine
de I'Histoire naturelle.

Ses premiéres recherches vont le guider vers les étangs, les
mares, les ruisseaux dont la région comprise entre Vandceuvres,
Chéne, Jussy et Corsier était constellée avant 'asséchement
de cette partie du Canton de Genéve. L'étude de la faune aqua-
tique, mais I'étude des conditions d’existence et des fonctions
respiratoires et sanguines des insectes d’eau douce, va deve-
nir sa premiére, et méme sa principale préoccupation. La Népe,
I'Hydrophile, la Notonecte lui fourniront d’emblée matiére a de
substantielles communications.

A coté des livres de Brocher, dont nous avons déja parlé,
c'est d’aprés ses publications dans les périodiques scientifiques
que nous voulons essayer de donner une idée de son ceuvre,
en nous restreignant toutefois a 'examen des principaux cha-
pitres d’une activité qui a embrassé plusieurs points de la bio-
logie. Comme nous I'avons relevé ce fut surtout la physiologie
qu'’il travailla, physiologie expérimentale contrélée par I'anato-
mie, physiologie de I'organe en rapport avec le milieu, méca-
nisme de I'organe en fonction, relations des organes les uns
avec les autres.
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Il résulte de ses premieres observations que, contrairement a
ce que I'on croyait, I'air dont les insectes aquatiques sont impré-
gnés, et que I'on apergoit sous forme de gouttelettes brillantes
parmi les poils, sous les élytres ou fixées aux organes externes,
n’est pas forcément utilisé pour la respiration. Cet air, en raison
de sa densité inférieure a celle de I'eau, sert a l'insecte a se
maintenir en suspension dans le liquide. Voila une des belles
découvertes de la biologie des insectes d’eau douce, établie
par ces expériences dont leur auteur a le don.

D’ailleurs les phénomenes capillaires, dont le role est de
toute importance dans les mécanismes qui conditionnent les
rapports vitaux de I'étre avec le milieu liquide, n'ont pour l'auteur
de ces travaux plus de secrets. Brocher a résolu un probléme
que les naturalistes considéraient comme fort mystérieux, celui
de la respiration de certains coléopteres, les Heemonia en par-
ticulier, qui vivent dans le fond de 'eau sans jamais venir a la
surface renouveler leur air. L'étude des meeurs de ces étres est
captivante. Leur respiration dépend de I'anatomie particuliére
de leurs organes. Par exemple, pour réoxygéner leur provision
d’air, devenu impropre a son usage en raison de la combustion
organique, ces insectes, par I'intermédiaire de leurs antennes,
vont mettre cet air en contact avec les bulles d’'oxygene que
dégagent les végétaux aquatiques. D'autres, comme les Elmi-
dés, récoltent avec certaines pieces de leur bouche garnies de
poils hydrofuges, les bulles d’oxygéne qui suintent des algues.

Bien entendu, ces résultats nouveaux ne manquerent pas
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d’attirer la juste approbation des physiologistes, mais aussi de
valoir a leur auteur de I'opposition de la part de quelques-uns
d’entre eux. Mais Brocher n'avait pas manqué par de nouvelles
expériences de confirmer ses premiéres déductions et de les
rendre certaines.

ll'y a aussi beaucoup d’insectes aquatiques qui, eux,
remontent a la surface. Leur respiration n’en est pas pour cette
raison moins compliquée et c'est encore a I'entomologiste de
Vandceuvres que I'on doit d’en connaitre les mécanismes. Pour
ce qui est des Dyticidés, on sait maintenant que l'air est inspiré
par les stigmates abdominaux postérieurs et, ensuite, expiré
sous les ailes par les autres stigmates abdominaux. Respiration
et suspension dans I'eau vont ainsi de pair. Quant a I'Hydro-
phile, une trés belle expérience montre que les mouvements
respiratoires sont thoraciques et non abdominaux. Revenant
au Dytique, Brocher a démontré, par des recherches anato-
miques, que l'inspiration résulte d’un rétrécissement périodique
du métathorax.

D’autre part, les sécrétions des insectes en rapport avec la
respiration ne manquent pas de retenir I'attention du natura-
liste. Ainsi, la sécrétion tégumentaire blanchatre des élytres des
Dyticidés ne sert pas a graisser les élytres; au contraire elle
sert a en faciliter le mouillage. Il semble que cette observation
n'ait pas d'importance. Au contraire, c'est une des trouvailles
les plus élégantes de ces derniéres années, qui montre que les
phénoménes de la capillarité se présentent sous des aspects
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fort différents suivant que le revétement chitineux est mouillable
ou ne l'est pas.

Une autre trouvaille, bien que d’un ordre plus particulier et
ne jouant pas un réle dans la respiration, est celle qui révéle
le mécanisme de la construction des fourreaux des larves de
Trichopteres. La construction de ces fourreaux, qui ont toujours
fait F'admiration des observateurs par leur élégance et la variété
des matériaux que la larve assemble autour d’elle, laissait sub-
sister un probléme, celui des moyens de fixation de ces maté-
riaux sur les téguments. Brocher 'a résolu par une étude ana-
tomique de la corne prosternale dont sont munies ces larves et
qui est percée d'un canal s'ouvrant a I'extrémité et servant de
conduit excréteur a une ou deux glandes sécrétant une subs-
tance, probablement utilisée a agglutiner les matériaux avec
lesquels la larve construit son fourreau.

En somme, la faune des insectes aquatiques, avant Brocher,
avait été beaucoup plus décrite qu’observée. Ce qu’on savait de
sa physiologie était peu de chose et les erreurs ne manquaient
pas dans ce peu que I'on en savait. Si I'on connaissait en une
certaine mesure I'anatomie des insectes aquatiques, on n’en
connaissait guére la physiologie, et surtout pas la physiologie
en exercice. L'aquarium de chambre, que Brocher flanquait de
plus petits bocaux pour I'étude de tel ou tel animal en particulier,
I'avait amené aux plus beaux de ses résultats.

Apres la respiration, c’est la circulation qui va retenir I'atten-
tion de I'entomologiste de Vandceuvres.
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Le fonctionnement du vaisseau dorsal fut particulierement
étudié chez les larves d’Odonates et amena aux conclusions
importantes que la circulation dans les ailes est sous la dépen-
dance d'organes pulsatiles spéciaux et que, dans les pattes,
elle se fait par un mécanisme semblable & celui du coup de
bélier. D'ailleurs, chez les Iépidoptéres, ce sont également des
organes pulsatiles méso- et métatergaux, découverts par Bro-
cher, et spécialement étudiés chez le Sphinx convolvuli, qui
assurent la circulation dans tout 'organisme. La publication de
ces importantes découvertes avait valu a leur auteur I'attribu-
tion du Prix Constant de la Société entomologique de France.
D’autres études expérimentales suivirent sur le fonctionnement
du vaisseau dorsal chez le Frelon, la Periplaneta orientalis et la
Coccinelle.

Quant a la physiologie des métamorphoses, elle ne devait
pas manquer non plus d’étre étudiée par I'entomologiste gene-
vois. L'éclosion des Agrionides 'amena a connaitre les phéno-
menes de la déglutition de l'air, du déplissement des ailes et de
I'allongement de 'abdomen qui accompagnent cette éclosion.
D’autres recherches préciserent enfin les mécanismes du pas-
sage de 'ceuf a la larve, et de la larve a I'imago.

Et puis I'observation de la faune terrestre n'a pas davan-
tage été négligée. Momentanément, 'aquarium de chambre est
devenu un terrarium, c’est-a-dire rempli d’un terreau emprunté
aux troncs de vieux arbres, produits de la décomposition du
bois. Campodes, Géophyles, Scolopendrelles, petites Arai-
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gnées et Cloportes voisinent dans cette terre que Brocher a eu
Iingénieuse idée de rendre plus apte a la vie de ses hotes, eny
introduisant un Lombric dont les galeries sont autant de niches
et recoins, abris précieux pour leur développement. Dans ce
domaine, sans devenir toutefois psychologue, I'entomologiste
s’est fait historien, narrateur de vies obscures, mais toujours
sans preéjudice de I'observation physiologique.

Nous avons déja dit a quel point 'entomologiste était doublé
d’'un botaniste, et comment il avait su souvent percer le mobile
des rapports qui lient 'insecte au végétal.

Ainsi la Dent de Lion est visitée par un Charangon qui para-
site son inflorescence et joue ainsi un réle dans la dissémina-
tion des semences. Le Xylocope est découvert comme étant
linsecte préposé au transport du pollen du Pois sauvage.

Mais c’est de nouveau dans I'aquarium de chambre que Bro-
cher trouve le moyen de résoudre un probleme concernant I'in-
gestion de petits animaux par les plantes carnivores. Une des
plantes de cet aquarium était précisément I'Utriculaire, végeétal
flottant dont les utricules captent les vers et petits insectes. On
pensait que les proies se faisaient prendre au hasard. En réalité
les utricules les attirent par un mécanisme de dilatation subite
et active, provoquant un courant qui entraine la proie malgré
elle. Il est en outre démontré que, contrairement a l'opinion cou-
rante, les utricules ne servent pas de flotteurs a la plante ; le gaz
qui s’y trouve n’est point le produit d’'une sécrétion, mais tout
simplement de I'air qui s’y introduit inopinément par la surface
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de I'eau. Ces conclusions nouvelles, absolument opposées
aux idées générales, furent ensuite confirmées par quelques
auteurs.

Nous venons d’'analyser I'ceuvre du physiologiste des
insectes pour cette revue qui s’adresse a des entomologistes.
Mais est-ce a dire que Brocher ne fut qu'un entomologiste ? Ce
serait peu le connaitre que de le laisser croire. Ce serait rendre
un hommage incomplet a son activité que de ne pas mention-
ner, une simple mention toutefois pour ne pas trop s'écarter du
cadre qui est celui d’'une société entomologique, ses observa-
tions sur les oiseaux, dont Regarde et aussi I'un des chapitres
des Observations et Réflexions offrent de saisissants tableaux.

C’est par exemple le colloque avec une Corneille, la des-
cription de la nidification du Taquet tarier directement sur la
terre, tout prét a étre détruit par le faucheur; c’est le chant de
la Huppe, cet oiseau qui tient habituellement sa huppe rabat-
tue et ne la dresse que lorsqu'il est étonné. Si l'on veut savoir
pourquoi il y a moins de Belettes et de petit gibier depuis qu’on
a détruit les Aigles, si I'on veut étre renseigné sur le cri du Cou-
cou et l'origine du nom latin de cet oiseau, et sur bien d’autres
sujets, il faut lire Regarde; on étendra ainsi notablement ses
connaissances.

I

Bien incompleéte est ainsi la narration de la vie scientifique de
notre collegue; bien insuffisante est également I'analyse de ses
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publications pour donner une idée satisfaisante d’'une ceuvre
trés fouillée, poussée dans plusieurs directions, savamment
ordonnée, menée avec un grand souci scientifique et qui fait
honneur a notre Cité. Relevons encore un trait de son caractere.

Apres avoir connu, comme médecin, 'humanité dans ses fai-
blesses et ses miséres, dans son égoisme et ses penchants
intéressés, ce dont il nous fait confidence dans l'inutile labeur,
Brocher avait orienté ses vues vers la société animale, plus
calme, plus sereine que la société humaine, car la nature est
muette, la nature en mouvement, affranchie de drames psycho-
logiques, évoluant librement au grand jour. Et c’est en modeste
qu'il était entré dans la voie des observations naturelles.

« Je me rappelle fort bien, écrit-il dans l'introduction a L'aqua-
rium de chambre, quel respect et quelle considération j'avais
dans ma jeunesse pour les Reamur, les Huber, les Dufour, les
Fabre et autres naturalistes, capables d’avoir vu tout ce qu'ils
racontaient. Emerveillé, en moi-méme je pensais: Qu'ils sont
forts ces gens! Faut-il étre habile et savant pour pouvoir faire
toutes ces observations. Et, volontiers, je m'imaginais que pour
Voir ce que ces savants avaient vu et raconté, il fallait “comme
eux” étre exceptionnellement doué et posséder des instruments
précis et colteux. »

L'ceuvre de Brocher ne montre-t-elle pas que « comme eux »,
il fut, lui aussi, habile et savant, exceptionnellement doué ?
Comme eux, ne fut-il pas a son tour le naturaliste capable
d’avoir vu ce qu'il a raconté ? Ne mit-il pas, toute sa vie, a I'ob-
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servation de la nature une passion égale a celle que mirent ces
savants a la gloire de la science ? Pour lui, comme pour ces
savants, seule la vie est digne de retenir I'esprit, le coeur, le
constant labeur.

« Car, écrit-il encore, et il faut le répéter, I'Histoire naturelle
n'est pas — ce qu’elle est malheureusement devenue pour
quelques-uns — l'aride classement de cadavres ratatinés; ou
bien une espece de chimie de laboratoire ou I'animal n’est étu-
dié que coloré artificiellement et débité en coupes; ou I'énoncé
et la discussion de théories, plus ou moins hypothétiques, résul-
tant souvent d'un excés d'imagination!»

Brocher, tout comme les savants dont il parle et qui les igno-
raient, ne s’est pas soucié des progres de la technique moderne
de laboratoire, que I'on sait maintenant étre l'auxiliaire indispen-
sable de la biologie exacte, technique admirable, source de nos
connaissances les plus profondes sur la vie.

Mais cela n’a pas nui a la réalisation de son ceuvre impor-
tante, digne de celle des savants suisses qui ont honoré notre
Patrie. Il a montré que la vraie science peut résider tout autant
dans la pensée, dans la réflexion, dans le bon sens, dans I'ob-
servation critique des faits, que dans ['utilisation d’un outillage
compliqué.

Dr Arnold PICTET
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De I’éducation et de l'instruction

Frank Brocher

Extrait du
« Bulletin de I'Institut National Genevois »
Tome XLIII, 1919

Le but de I'éducation a été défini: (a) « Mettre »en état de
pouvoir se passer de ses parents*®».

C’est pourquoi, dit-on: (b) Il faut donner a I'enfant une
connaissance élémentaire de tout ce qui peut lui étre utile plus
tard, dans la vie. (C’est I'instruction, qui n’est donc qu’une partie
de I'éducation.)

Cependant, beaucoup de personnes, reconnaissant la super-
ficialitée de cette connaissance élémentaire encyclopédique et,
en outre, constatant le peu d’utilité qu’ont, dans la vie, certaines
branches (les langues mortes), beaucoup de personnes, dis-je,

4 Les pages suivantes — qui concernent le coté théorique de la question
faisaient partie du chapitre d'introduction d’un travail que, pour diverses
raisons, j'ai renonceé a publier, en entier, sous forme de brochure, comme
je me ['étais primitivement proposé. La partie de ce travail qui traite des
faits d’ordre tout a fait pratique a paru dans La Tribune de Genéve du
5 septembre 1918, sous le titre de « L'Education et le Collége, réflexion
d'un pére ».
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admettent que, par l'instruction, on cherche, avant tout, a incul-
quer aux enfants une méthode de travail (c); et que I'étude de
certaines branches (absolument inutiles, dans la suite, pour la
plupart d’entre eux) est (d) une sorte de gymnastique cérébrale
qui, prétendent-elles, sert a développer leur intelligence, leur
faculté de penser et de raisonner.

J'admets, en principe, la premiére (a) de ces définitions;
mais je me permets d’'avoir, sur les autres (b, ¢, d), des idées
assez différentes.

Pour mieux faire comprendre ma maniere de voir, j’aurai
recours a une comparaison.

Lorsqu’on plante un arbre, aprés avoir labouré la terre a sa
base, on lui met un tuteur et on I'y attache. Si I'on se contente
de faire cela, I'arbre croitra et produira des fruits. Mais ceux-
ci, quoique souvent précoces, ne seront ni aussi abondants, ni
aussi savoureux, que ceux que I'on récoltera — mais au bout
de quelques années seulement — sur un arbre qui, en outre,
aura regu les soins d’un jardinier expérimenté.

Or, que fait ce dernier?

Il surveille le jeune arbre ; il enléve les mauvaises herbes qui
I'entourent et dépose, a son pied, de I'engrais. Celui-ci contient
des substances qui, absorbées par les racines et assimilées par
la plante, contribuent & former la seve.

Si certaines branches, se développant trop, attirent a elles
la séve, au détriment d’autres plus faibles, d’'un coup de séca-
teur, le jardinier les élague ou, tout au moins, il les taille. En
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outre, pendant les premieres années, il supprime les bourgeons
a fruit; il ne les laissera que, lorsque le tronc ou la tige ayant
acquis suffisamment de force, ils pourront, sans inconvénient,
se développer et se transformer en fruits.

Il en résulte que cet arbre produira des fruits plus tard que
celui qui a été privé de soins; mais ces fruits seront meilleurs et
plus nombreux, parce qu'ils seront produits par un 1 organisme
plus robuste.

Remplagons maintenant, en pensée, le jeune arbre par
I'enfant:

L’éducation peut étre comparée au tuteur, auquel s’ajoutent
les soins du jardinier, qui, eux, représentent l'instruction.

A mon avis, la meilleure éducation qu’on puisse donner &
I'enfant, c’est le bon exemple®; toutefois, je ne m'arréterai pas
a ce sujet.

Bien que les régents soient aussi des éducateurs (puisque
linstruction n’est qu’une partie de I'éducation), je m’'occuperai
surtout de leur activité au point de vue de l'instruction propre-
ment dite.

De méme que le jardinier ne peut fabriquer la séve et qu'il
se contente de mettre a la portée de la plante des substances
(engrais) qui lui en facilitent I'élaboration, on ne peut, au moyen
de linstruction, que mettre I'enfant en état d’acquérir des

% Direct, cela va sans dire ; mais aussi, celui qui résulte de la lecture de
morceaux choisis.
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connaissances ; mais il n’est pas possible de lui faire absorber
celles-ci contre son gre.

Apres avoir éloigné de lui tout ce qui peut avoir une influence
funeste sur son développement (individus, choses, lectures), on
doit s'efforcer d’éveiller son intelligence, en lui présentant cer-
tains sujets et en attirant sur eux son attention ; afin que, tout de
suite ou plus tard, par un travail personnel, 'enfant s’en empare
ety applique ses facultés®'.

Ces sujets — comme I'engrais — doivent, naturellement,
étre faciles a assimiler et, en outre, ils doivent étre utiles, dans
la suite, a la majorité des enfants.

A mon idée, on devrait leur présenter des objets ou des faits
(dessins, travaux manuels, expériences diverses sur les élé-
ments des sciences) qui les aménent a observer, a comparer et
a juger, plutét que de les faire raisonner sur des sujets abstraits
(langues mortes, regles grammaticales) qui, a cet age, sont au-
dessus de leur portée et qui, dans la suite, ne serviront (?) qu'a
une petite minorité d’entre eux.

Poursuivons notre comparaison.

Admettons que I'enfant ait une éducation normale, mais que
son instruction soit insuffisante ou nulle.

Il se développera, dans ce cas, sans harmonie, comme un
arbrisseau mal surveillé ; comme pour celui-ci, il peut arriver

' Pour cela, il faut que I'enfant dispose de quelques loisirs ; d'ou la néces-
sité de réduire le plus possible les travaux a faire a domicile.
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qu'il envoie sa séve dans quelques branches seulement (il peut
arriver qu'il ne développe que quelques-unes de ses facultés).

SiI'enfant est bien doué — s'il aime, par exemple, la musique
ou les mathématiques — il produira, peut-étre, des ceuvres pré-
coces, quelquefois tres originales ; mais celles-ci seront éphé-
meres, la production tarira vite. Il est possible, qu'a 18 ans, ce
soit un enfant prodige : pianiste remarquable ou calculateur
extraordinaire ; mais, a part cette production hative, le reste de
sa vie, en général, sera terne. Il est probable, en outre, qu'il
mourra jeune.

Si 'enfant est soumis a la discipline de I'instruction, les
choses se passent difféeremment.

Admettons, comme plus haut, qu'il soit particuliérement bien
doué pour la musique ou les mathématiques. Inconsciemment,
il tendra a exercer ses facultés dans cette direction seule ; mais,
Iinstruction intervient. Au lieu de lui laisser consacrer tout son
temps a la musique, elle ne lui en permet que quelques heures
par semaine; en revanche, elle lui fait étudier le latin, la géogra-
phie et d’autres branches encore.

C’est le coup de sécateur du jardinier qui empéche que la
seve ne se porte trop exclusivement sur une branche (une
faculté) et qui la force ainsi a se répartir dans tout I'organisme.
Mais, au fur et @ mesure que I'arbre croit, I'intervention du jardi-
nier diminue ; celui-ci s’abstient de plus en plus et, peu a peu, il
laisse son éléve se développer librement.
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Le but principal de 'éducation étant donc, a mon idée, «la
formation d’une personnalité indépendante, harmonieusement
développée, capable de vivre et de produire par ses propres
moyens », on peut dire que le seul critérium du succés de I'édu-
cateur est le fait, qu'arrive & un certain age, I'éléve, tout naturel-
lement, s’émancipe et continue, de lui-méme, a se développer
normalement.

Ce qui semble paradoxal, c’est que cette émancipation qui
caractérise donc le succes de I'éducateur — est parfois un acte
de révolte contre celui-ci, s'il n'a pas compris, a temps, que le
moment était venu ou il devait renoncer a la direction et devenir
un collaborateur.

Mais, de méme qu'il arrive parfois que, malgré tous les soins
du jardinier, un arbre pousse d’'une maniére défectueuse, il
peut arriver aussi qu'un enfant se montre rebelle a toute bonne
influence, qu'il s’émancipe trop tot et que son développement
se fasse mal ou dans une mauvaise direction.

C’est un échec. Il ne faut pas toujours en attribuer la respon-
sabilité au pédagogue ou a I'enfant. Il peut étre dil a des causes
multiples, dont quelques-unes seulement peuvent, parfois, étre
déterminées : hérédité, influence funeste d’'un voisin, maladie,
accident, mauvais fonctionnement d’un organe.

Cependant, il faut bien reconnaitre que, si le jardinier (le
pédagogue) est maladroit, il peut faire beaucoup de mal et com-
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promettre le développement de la plante (de I'enfant), soit en
élaguant ou il ne faut pas, soit en génant par trop le développe-
ment normal de certaines facultés de son éléve ; celui-ci peut en
patir pendant sa vie entiére.

)

Si I'on accepte cette comparaison®, on arrive a la conclusion
— assez paradoxale et qu'il ne faut évidemment pas prendre
a la lettre — que l'instruction a, probablement, une action plus
passive qu'active.

On ne peut guére, par son moyen, qu’améliorer les conditions
dans lesquelles se développe I'enfant; mais c’est a ce dernier
de savoir en profiter. Lorsqu'il y a réellement intervention, celle-
ci (la taille) a un caractére franchement négatif et retardant.

Par conséquent, peu importe, en somme, ce que I'on fait
étudier a I'enfant, puisque le résultat que I'on obtient voulu ou
involontaire — ce n’est pas I'amélioration du fonctionnement
cérébral (d), l'acquisition d’une bonne méthode de travail (c) ou
(b) l'obtention de quelques connaissances (aussi vite oubliées
qu’apprises) ; mais c’est surtout en disséminant I'activité céré-
brale sur un grand nombre de sujets — d’amener le ralentisse-
ment du développement intellectuel (tout au moins celui de cer-

%2 Qu’on ne doit considérer que comme un moyen d’expliquer ma pen-
sée. Car je suis le premier a reconnaitre que comparer le développement
intellectuel d’'un enfant au développement physique d’une plante est pour
le moins un peu risqué.
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taines facultés), jusqu’au moment ou, l'organisme ayant assez
de vigueur, I'adolescent peut se servir de ses facultés, comme

il 'entend, pour le but qu'il se propose, avec le maximum de
rendement.
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Quelques pages de L'’Aquarium de Chambre

Dr Franck Brocher

Les Gyrinidés

Les Gyrins sont de petits coléoptéres qui, par leur organisa-
tion et leurs meeurs, sont voisins des Dyticidés. On les trouve
— souvent réunis en nombreuse société — sur les eaux sta-
gnantes ou a faible courant. Les Gyrins ne marchent pas sur la
surface de I'eau, mais ils y nagent avec agilité, en décrivant des
courbes et en faisant de nombreuses voltes. Quoique a moitié
dans I'eau, leur corps n’est jamais mouillé.

Vu la rapidité de leurs mouvements, les Gyrins sont difficiles
a capturer; d’autant plus, qu’a la moindre alerte, ils plongent.
lls vivent facilement en captivité>; nous n'aurons donc aucune
difficulté a les observer. lls nous intéresseront par plusieurs par-
ticularités anatomiques et biologiques.

On trouve, dans nos contrées, environ une douzaine d’es-
péces de Gyrins. Ce sont des insectes de petite dimension (de
4 a7 millimétres): le plus commun est le Gyrinus natator; c'est
a lui que se rapporteront les renseignements suivants.

% || est prudent de couvrir le bocal dans lequel on les conserve, car ils
grimpent contre les parois et s'évadent.
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La couleur générale du Gyrin est bleu d’acier ; ses téguments
sont, au plus haut degré, non mouillables par I'eau. C’est grace
a cette propriété, et non a cause de son faible poids, que l'in-
secte est maintenu sur la surface de I'eau®. C'est grace a elle
aussi, qu'il jouit, dans cette situation, d’une grande mobilité ; car
I'eau, n'adhérant pas a son corps, ne le retient aucunement

La forme générale du corps est celle d’une lentille biconvexe,
qui serait ovale ; mais la face ventrale est moins convexe que la
face dorsale.

Les membres antérieurs sont assez allongés; ils servent
surtout comme organes préhenseurs. Les pattes médianes, et
surtout les pattes postérieures sont, en revanche, organisées
d’'une maniere toute spéciale pour la natation. Le tibia et les
tarses sont aplatis; ils sont garnis sur leurs bords d’une série de
poils aplatis, articulés, transformés en palettes.

Fig. 62. — Patte postérieure d'un Gyrin, au repos.

5 Un gyrin mort flotte sur la surface de I'eau, mais si on le pousse sous la
surface, il tombe au fond. Le méme phénoméne a lieu lorsqu’on fait flotter
une aiguille sur la surface de 'eau.
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Les tarses, en outre, grace a une organisation toute spe-
ciale de l'articulation, peuvent se replier les uns sur les autres,
comme le font les lames d’'un éventail.

Il résulte de cette disposition que, lorsque le membre est
porté en avant, — les tarses étant repliés les uns sur les autres
et les cils-palettes rabattus, — la surface du membre se trouve
fort petite et celui-ci, par conséquent, ne présente a I'eau que
fort peu de résistance. Mais, lorsque le membre est porté en
arriere, — les tarses se déployant comme un éventail qu’'on
ouvre, et tous les cils-palettes qui les garnissent s’écartant a
leur tour, -la surface du membre se trouve beaucoup augmen-
tée; celui-ci constitue une rame puissante (fig. 62-63).

Le dernier segment abdominal dépasse I'extrémité des
élytres; il forme une petite surface, garnie de poils hydrofuges,
a laquelle une bulle d’air adhére, lorsque l'insecte plonge.

Le mode de respirer des Gyrins n'a, je crois, pas été étudié;
il est fort probable que la respiration se fait, chez ces insectes,
de la méme maniere que chez les Dyticidés.

Les Gyrins sont extrémement carnassiers et sanguinaires.

En captivité, poussés par la faim, ils se dévorent parfois entre
eux. Si I'on jette un insecte sur la surface de 'eau de 'aqua-
rium, on verra les Gyrins rapidement s’assembler autour et, en
un instant, l'insecte disparait, déchiqueté par eux.
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Fig. 63. Patte postérieure d'un Gyrin, pendant ta natation.

Le Gyrin a quatre grands yeux composés; il en a deux de
chaque coté de la téte. Ceux-ci sont franchement séparés 'un
de l'autre; 'un est sur la face dorsale, I'autre est sur la face ven-
trale ; 'antenne est insérée entre les deux. Cette disposition doit
permettre a l'insecte de voir, a la fois, dans 'eau et dans ['air,
lorsqu'il nage a la surface de I'eau.

Les Gyrins, comme nous I'avons dit, — par le fait que 'eau,
au contact de leur tégument hydrofuge, se déprime autour de
leur corps et tend a le supporter, — nagent, en genéral, posées
sur la surface. Mais ils peuvent aussi, — et tres facilement,’-
grace a leurs puissantes pattes rameuses, plonger et nager au
sein de I'eau. lIs le font, surtout, quand ils sont effrayés. Lorsque
le temps est couvert, ils préférent rester cachés au fond de
I'eau; lorsque le soleil luit, alors ils nagent avec joie a la surface.

La nuit, les Gyrins sortent de I'eau pour s’envoler, dit-on, ils
grimpent contre les végétaux (?) et, souvent, a cette occasion
ils font entendre une légére stridulation (?).
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De méme que les Dyticidés, les Gyrins, lorsqu’on les saisit
font suinter un liquide laiteux autour de leur prothorax.

Comme C'est le cas, aussi, pour certains Dyticidés, les Gyrins
males ont la face inférieure des tarses de leurs membres anté-
rieurs garnie de ventouses.

Les Gyrins passent I'hiver, probablement a I'abri, plus ou
moins engourdis ; on les voit réapparaitre t6t au premier prin-
temps. A ce moment, les sexes se recherchent et I'accouple-
ment a lieu; la femelle pond au mois d’avril. Elle dépose ses
ceufs, bout @ bout, tous se touchant, les uns a la suite des
autres, en général contre un végétal ou un corps quelconque.
Ces oeufs sont cylindriques, ovales aux deux extremités; leur
longueur atteint un tiers de millimétre; leur surface est toute
guillochée. L'éclosion a lieu au bout de deux semaines. A sa
naissance, la jeune larve a une longueur de quatre millimétres;
elle nage et gagne de suite, le fond, ou elle s’enfouit dans les
détritus.

|l est rare de rencontrer des larves de Gyrins dans la nature.
Mais il est relativement facile d’en obtenir des jeunes, en cap-
tivité. Si I'on récolte, au milieu d’avril, un certain nombre de
Gyrins, on a bien des chances qu'il se trouve, parmi eux, une
femelle préte a pondre; celle-ci déposera ses ceufs dans le
bocal ou on la conserve. Les ceufs pondus dans ces conditions,
éclosent, mais les larves ne vivent pas plus d’un ou de deux
jours.
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La larve du Gyrin a un port gracieux; son corps a une forme
allongée et élégante (fig. 64).

Apreés la téte et les trois segments thoraciques — chacun de
ceux-ci ayant une paire de pattes, terminées par deux griffes,
— il'y a dix segments abdominaux, pourvus de chaque coté,
d’un long appendice, cilié, transparent, qui est parcouru dans
toute sa longueur par une trachée. Ce sont des trachéo-bran-
chies; mais ces appendices servent aussi d’organe natatoire

accessoire.

L'avant dernier segment abdominal a quatre de ces appen-

Fig. 64
Jeune larve de Gyrin
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dices, placés plutot en arriére que sur les
cotés. lls sont plus longs que les autres et
leurs cils sont beaucoup plus nombreux et
serrés; ils constituent ainsi une sorte de
rame postérieure.

Enfin, le dernier segment abdominal
est terminé par quatre crochets chiti-
neux, brunatres, longs, minces, recourbés
vers la face ventrale. La larve s’en sert
lorsqu’elle marche, pour prendre un point
d’appui et porter son corps en avant.

La téte et le premier segment thora-
cique ont, a la face dorsale — mais seu-
lement chez les larves adultes — une
plaque chitineuse brune.

Ces larves sont carnassieres. Comme
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c'est le cas pour celles des Dyticidés, elles sont dépourvues de
bouche; leurs mandibules sont percées d’un canal par lequel
elles aspirent les sucs de leur proie.

Le systeme trachéen est clos; il n'y a aucun stigmate. Ces
larves, n'ayant donc jamais besoin de monter a la surface, se
tiennent, en général, cachées au fond de I'eau; cependant, a
I'occasion, elles peuvent nager. Elles le font méme trés gra-
cieusement, avec de grands mouvements ondulatoires de haut
en bas du corps entier; leurs appendices trachéo-branchiaux,
écartés, flottent des deux cdtés du corps. Mais ces larves sont
forcées d’éviter avec soin de s’approcher de la surface, car
celle-ci est pour ces animaux un piege mortel. En effet — leurs
téguments étant en totalité, et au plus haut degré, « non mouil-
lables » — si la larve a le malheur d’effleurer la surface, elle y
reste collée et ne peut plus s’en détacher.

Les téguments de ces larves étant absolument secs, méme
lorsque celles-ci viennent de quitter I'eau, elles échappent sou-
vent au naturaliste, quand celui-ci éparpille sur le rivage un
paquet de végétaux ou de détritus qu'il vient de retirer de I'eau,
et cherche, parmi eux, les animaux aquatiques qui peuvent s’y
trouver. Les larves des Gyrins — si, par hasard, il y en a —
avec leur corps luisant et sec, ressemblent, a s’y méprendre,
a un petit myriapode, dont elles ont, en outre, la forme et la
démarche. Seul, un ceil exercé les en distingue. Mais, lorsqu’on
les met a I'eau, tout doute disparait; car elles partent de suite a
la nage.
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Lorsqu’elles ont acquis leur taille définitive, les larves des
Gyrins atteignent une longueur de 12 & 13 millimetres.

Vers le milieu d'aodt, elles quittent I'eau pour effectuer leurs
métamorphoses. Elles s’enferment, dit-on, pour cela, dans une
coque, qu’elles fixent aux plantes des rivages.
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Complainte de la Seymaz

composée par Jean Brocher

pour la revue locale «Vandceuvres - Allure trés modérée... »

Autrefois, bien heureuse
Quoique marécageuse,
De I'un a l'autre pre,

Je courais @ mon gré!

Aimant mes eaux bourbeuses,
De mes rives fangeuses,
Toute une population

Fit son habitation.

C’était, sur mon rivage,
Rentrant au marécages,
Crapaud, qui s’en allait,
D’un saut lent, lourd et laid.

C’était la libellule,

Qui va, s’en vient, circule,
Avise fleur ou fruit,

Se ravise et s’enfuit.

ANNEXES

représentée au «batiment communaly

les 21 et 22 octobre 1922.

C’étaient les écrevisses
Qui dans les interstices,
De mes nombreux cailloux,
Se donnaient rendez-vous.

Et c'était la grenouille,

Qui quand on la chatouille
Avec brin d'roseau

Fait plouf! et file sous I'eau.

Quelquefois, c’est dommage,
Je n'étais pas tres sage,

Et mes inondations
Causaient des émotions.

Pour me tenir en bride

Un jour, on se décide

A m'fourrer du béton

Des pieds jusqu’au menton!
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Alors, on me saccage,

On m’ampute avec rage,
Rasant tous les roseaux
Coupant les arbrisseaux.

Prés de mes eaux bourbeuses,
Sur mes rives fangeuses,
Nouvelle population,

Fait son habitation.

Ouvrier qui s'installe,

Et de sa main brutale,
Faisant des incisions,
M’inflige des corrections.

Appareil mécanique,
Beaucoup plus énergique,
Par qui de tous cbtés,

Mes deux flancs sont grattés.

Petite locomotive,

Qui va, s’en vient, s'active,
Tirant des trains complets,
Emmenant les déblais.

Pompe qui me dévore,

Et d’autres choses encore!
Aujourd’hui c’est fini,

Le ciel en soit béni!
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Mais ¢a n'’ fait pas I'affaire
Des chasseurs de naguere,
Amateurs des oiseaux,
Cachés dans les roseaux.

Ah!jétais bien heureuse
Quoique marécageuse,
Quand jallais a mon gré,
De 'un a l'autre pré.

Il faut qu'on me console,
Couler dans une rigole,
C’est pas bien rigolo...
Lo... lo... lo...
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Autres ouvrages du Dr Frank Brocher
Laquarium de chambre, introduction a I'étude de I'histoire naturelle, Payot
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