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Mercredi

Hériter cinquante ans après la mort de quelqu’un, c’est bizarre. Surtout si 
c’est un héritage assorti de conditions très curieuses. Ces codicilles semblent 
absurdes. J’étais astreint à m’occuper de tous les animaux vivants dans cette de-
meure. Après cinquante ans, peut-être restait-il un chat-huant dans les poutres 
du grenier, mais les autres animaux… sous la forme de fantôme, peut-être. Et 
encore…

La demeure n’est pas toute jeune, c’est le moins que l’on puisse dire. Le sol 
est et a toujours été de la terre battue par dix siècles de piétinements réguliers 
et quotidiens. Piétinements alternant avec le balayage, hebdomadaire celui-ci 
probablement, au moyen du traditionnel balai de genêt cueilli dans le Val sans 
Retour. Le genêt bien sûr, pas les balais ! Bien que la forêt soit magique, elle se 
cantonne au raisonnable. Je n’avais jamais remarqué cette maison, tant elle s’in-
tègre dans le paysage. C’est une petite ferme-manoir — du XIe siècle probable-
ment — enfin, une grosse maison plutôt. Pourtant, j’ai dû passer bien souvent 
à côté. Surtout lorsque j’étais petit, mais trente années passées en pension et à la 
capitale, comme on dit ici, vous font oublier beaucoup de choses, beaucoup de 
souvenirs. J’y avais passé très certainement des vacances heureuses, mais tout cela 
m’était sorti de la tête. Quelques meubles passablement déglingués, un lit à bal-
daquin dont les drapés pendent lamentablement ; une vieille baignoire à pieds de 
lion, un miroir dont les bords biseautés sont son seul et unique cadre et dont le 
tain n’existe plus qu’à l’état de souvenir aussi morcelé que les miens.

Dire qu’il va me falloir habiter dans cette masure alors que, jusqu’à présent, 
je vivais dans un confort qui, bien que beaucoup moins esthétique à mon goût, 
était beaucoup plus confortable. Demain, je transporterai ici le peu d’objets 
auxquels je tiens, la vaisselle courante, la cafetière électrique (et sacro-sainte), les 
vêtements qui, eux, doivent tenir dans une seule valise, pas trop grande, pouvant 
recevoir trois pantalons de velours et quelques chemises, et surtout quelques six 
mille bouquins de tout poil et de tous papiers. De ceux-là, je serai bien incapa-
ble de me passer. La plupart traite d’ésotérisme, l’autre partie est constituée de 
livres d’astronomie. Le ciel me fascine. Les milliards d’étoiles renferment tant de 
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secrets. J’aime ces livres d’images pour faire rêver les grandes personnes raisonna-
bles ou non. Je crois faire partie de la seconde espèce, l’espèce la plus courante et 
la moins courue des deux : les non-raisonnables. Je considère les individus de la 
première catégorie comme des fous incurables. Je les plains, car ils n’ont aucune 
vie ni fantaisie. C’est triste. J’aime laisser vagabonder mon esprit sur les sentiers 
de l’impossible et de l’invraisemblable. Ce sont les plus beaux. C’est pour cela 
que j’adore les bandes dessinées de François Schuitten et de Benoît Peeters.

Mes enfants volent maintenant de leurs propres ailes, le monde n’est pas assez 
grand pour eux. Brocéliande est beaucoup trop petite et n’est pas dotée de ter-
rain d’atterrissage pour avions long courrier, ni même pour hélicoptères. C’est 
vraiment un désagrément majeur et ça interdit d’aller rendre visite à leur vieux 
père. Vieux, c’est vite dit ! Je ne me sens pas vieux et, à défaut d’enfants, je sais 
que je saurai m’occuper d’animaux. Pour le moment, les seuls animaux aperçus 
sont surtout de la race des arachnides. Sont-ce ceux là dont je dois m’occuper ? 
Dois-je attraper des mouches et des moustiques pour les nourrir au biberon ? Ce 
n’est pas vraiment dans mes cordes. Mes cordes sont plutôt celles d’une harpe, 
que j’ai placée dans un coin de la salle à vivre. C’est un beau meuble et de temps 
en temps je m’y arrête, m’assois et joue quelques instants une marche irlandaise 
ou galloise ou bien je laisse tout simplement courir les doigts sur les cordes et 
celles-ci résonnent d’une mélodie souvent mélancolique voire nostalgique, ou 
encore, tout simplement rêveuse. Une harpe, c’est peut-être un instrument de 
musique tissé par une araignée. Allez savoir…

Il y a aussi un lit clos dans cette pièce, mais je n’ai pas trop envie de l’adopter 
et je préférerais utiliser le lit à baldaquin de la pièce à côté. L’avenir me dira si j’ai 
fait un choix judicieux. Bien sûr je devrai en changer tous les rideaux. Lorsque 
j’ai ôté ceux qui étaient accrochés depuis peut-être une bonne centaine d’années 
(voire plus), il y avait plus de poussière que de tissu. Heureusement pour moi, 
je possède un aspirateur surpuissant. Rien ne lui résiste, rien, ni poussière ni 
gravats, ni liquides, pas même des larmes.

Il y a d’autres pièces à la suite de celle-ci, toutes semblables sauf les dimen-
sions il me semble, les murs traités à la chaux, ce qui m’évitera de décoller des 
papiers peints désuets. Ces pièces n’ont été certainement jamais utilisées, du 
moins par mon grand-père. La première servait de réserve et était encore garnie 
de pots de confiture maison. Ceux du haut de la pile sont couverts de poussière. 
Je ne me souviens pas que grand-père eut fait des confitures. Je suis même cer-
tain du contraire. À côté de ceux-ci une invraisemblable quantité de conserves de 
toutes sortes de champignons. Ils sont de toutes les couleurs : des pieds bleus, des 
rosés des prés, des lactaires délicieux mettant leur teinte orange à cette débauche 
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de couleur. Des dizaine de pots de girolles voisinent avec d’autres non moins 
nombreux qui renferment des trompe-la-mort tout noirs. J’ai même découvert 
des pots tout en hauteur pleins de coprins chevelus serrés comme des sardines. 
Certains de ces pots ne contiennent que de tout jeunes champignons, tandis sur 
d’autres ne renferment que de vieux spécimens pleurant leur encre. J’ai l’impres-
sion que plusieurs de ces pots de verre ne datent que de l’hiver dernier, alors que 
d’autres n’ont pas d’âge. Beaucoup ont perdu leur étiquette et bien malin sera 
celui qui pourra les dater.

La pièce suivante n’est rien d’autre que la salle de bains, spacieuse, avec un 
lavabo rectangulaire et une robinetterie dorée à tête de lion dans un coin, un 
énorme miroir à trumeau venant d’un siècle révolu et d’une baignoire à pieds de 
lion haute sur pattes, comme prête à bondir et qui ne semble retenue que par 
la tuyauterie de cuivre digne d’un tableau informatique de Microsoft. C’est une 
pure merveille.

 Celle qui vient ensuite est encore pleine. Mais cette fois ce sont des rouleaux 
de tissu. Certains semblent assez jolis, d’autres sont franchement trop vieillots. 
Cette salle semble être l’arrière boutique d’un marchand lombard et les rouleaux 
sont bien rangés sur des étagères adéquates. Je n’ai aucun mal à déployer tel ou 
tel rouleau sur l’énorme table centrale. J’ai trouvé ainsi un tissu façon tapisserie 
d’Angers qui sera fort utile pour rhabiller le baldaquin et je le mets de côté avant 
que de continuer mes investigations. Investigations qui d’ailleurs sont très vite 
terminées et je passe à la chambre suivante où il n’y a rien. La fenêtre a non seu-
lement les volets clos, mais un lourd rideau bleu nuit qui occulte tout rayon de 
lumière. Mes yeux s’habituant à l’obscurité, je m’aperçois qu’il y a des étagères 
de chêne sur tous les murs et du sol au plafond. J’ai découvert également dans 
un coin de la pièce une petite table sur laquelle il y a une urne de porphyre et 
deux candélabres de bronze qui, une fois les restants de bougie allumés, mon-
trent qu’ils ont été dorés dans le temps. Quel temps ? Cela reste à déterminer. 
Peut-être faudra-t-il une certaine quantité de carbone 14 ! Je me demande si c’est 
ma grand-mère ou mon arrière grand-mère qui est honorée ici. Sur le côté de 
l’urne est gravé un prénom qui ne me rappelle rien : Adèle. J’ignorais qu’il y eut 
une Adèle parmi mes ancêtres. Il faudra, si j’en ai le temps, que je fasse quelques 
recherches de ce côté. Pour le moment, il me reste encore des chambres à explo-
rer.

La suivante est pleine de planches de châtaigner et me laisse à penser que mon 
grand-père avait l’intention de parqueter tout ce sol de terre battue. Effective-
ment, ça serait beaucoup plus confortable et chaud. Je m’y mettrai en premier 
lieu et je commencerai par la salle à vivre où je serai obligé de dormir dans le lit-
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clos en attendant d’avoir refait les tentures du lit à baldaquin. Il faudra soit que 
je trouve une couturière disposée à les coudre, soit une machine à coudre à me 
prêter. (Pourquoi ne serait-ce pas possible ? Je prête bien des tas de choses).

Une autre chambre, vaste comme une salle des pas perdus, est pleine de sacs 
posés sur des clayonnages et serrés les uns contre les autres. Ils semblent bien 
conservés car la pièce est parfaitement sèche. Un coup d’œil sur quelques sacs me 
renseigne sur leur contenu. Blé, avoine, orge, riz et autres graminées et céréales, 
de quoi nourrir des animaux durant plusieurs années. Il était prévoyant, Grand-
Père, c’est certain. Mais au bout de tant d’années, j’ai du mal à comprendre que 
tout ça n’ait pas été dévoré par les charançons. Et pourtant, tout paraît assez sain. 
Bizarre. Je ne vois ni petite bête, ni moisissure et l’odeur est fort agréable. J’y 
goûterai, sinon ce sera pour les poules.

La chambre suivante doit être la dernière, vu qu’il y a une porte donnant 
sur l’extérieur et qui a laissé la lumière entrer généreusement sitôt ouverte. Il y 
a quantité d’outils de jardin. Les manches semblent en assez bon état. Bien sûr, 
certains d’entre eux sont un peu piqués par les vers, mais cependant, ils semblent 
encore utilisables entre les mains de quelqu’un qui ne forcerait pas trop sur le 
travail. Comme moi, par exemple. Il n’y a rien d’autre dans cette salle, que des 
étagères, vides de tout, et qui seront certainement utilisées d’ici peu. Je me fais 
confiance. Je ne peux pas m’empêcher de poser tout ce qui me passe dans les 
mains sur des étagères, et celles-ci sont disponibles. Pourquoi se gêner ?

J’adore jardiner et le lopin de terre qui s’étend devant cette porte me paraît 
parfaitement idoine pour être transformé en jardin potager. J’imagine déjà des 
rames de petits pois surplombant d’énormes citrouilles oranges et des rangs de 
poivrons rouges, jaunes et verts. Je me vois déjà à quatre pattes ramassant les 
haricots verts ou les fraises. Je me vois cueillant des paniers entiers de tomates 
rouges et jaunes. J’adore les tomates jaunes, ne serait-ce que pour leur couleur. 
Faire une salade de tomates agrémentée de fleurs et de feuilles de capucines, quel 
régal pour l’œil autant que pour le goût !

Assez rêvé, je retourne à la salle à vivre par l’extérieur et je m’aperçois qu’une 
vigne court tout le long de la façade. Elle était bien entretenue, elle longe tout 
le mur en contournant les fenêtres à meneaux et les colonnes sculptées qui en-
cadrent la porte, pour ne pas les cacher. Est-ce du merlot ? Ou bien serait-ce 
plutôt du muscat ? Qu’importe, on verra bien dans six mois. En attendant, il faut 
l’entretenir. Il y aura une taille sérieuse à faire au printemps. Je ne sais pas si je 
pourrai mener tout ça de front et, surtout, tout seul. Peut-être devrai-je me faire 
aider par un autochtone ? Je suis persuadé que je serai très heureux dans cette 
maison. Je remercie in petto mon grand-père de m’avoir légué un pareil trésor et 
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je me prends à regretter que mon épouse ne puisse pas en profiter avec moi. Elle 
aurait été pleinement heureuse dans une telle demeure. Elle serait déjà en train 
de planter des fleurs tout le long de la longère au pied du mur. Elle ne pouvait 
pas s’en empêcher, quelle que soit l’époque. J’en planterai en pensant à elle.

La parcelle de forêt sur laquelle est implantée la maison me fournira suffisam-
ment de bois de chauffage sans pour autant que je sois obligé de me lancer dans 
une désolante déforestation, ce dont il ne peut être question en aucune façon. Je 
pense que je vais construire une éolienne, non pas pour l’électricité, mais pour 
puiser l’eau de la nappe phréatique et alimenter la maison en eau courante et 
aussi pour irriguer le jardin. Il en aura bien besoin.

Tandis que je rêve à tout ça, il me vient l’idée de faire un poulailler. Des 
poules rouges, on m’a dit que ce sont les meilleures pondeuses et quelques gri-
ses pour la nourriture. Et puis pendant que nous y sommes, pourquoi ne pas 
profiter de l’édicule du fond du jardin pur y loger un cochon ? Je suis certain de 
pouvoir le nourrir facilement des déchets de ma nourriture et ce sera intéressant 
de tuer le cochon à l’approche de chaque hiver et de préparer des conserves pour 
toute l’année. Vivre en totale autarcie a toujours été mon rêve. Je sais déjà où je 
vais installer le poulailler. Dans la chambre aux outils, il y aura suffisamment de 
place, une fois les outils bien rangés. Elles pourront investir les larges étagères 
déjà placées et seront libres d’aller et venir dans le jardin. Il suffira de protéger les 
cultures par un grillage approprié. Ce seront les légumes qui seront enfermés.

J’ai l’impression de rejouer la fable de La Fontaine : « Perrette et le pot-au-lait » 
et ça me procure un plaisir immense. Non, je ne séparerai pas ce petit jardin du 
reste de la forêt, les poules seront cantonnées, mais en liberté dans une partie du 
jardin. Ainsi Grand-Père sera heureux que je m’occupe bien des animaux. Ses 
dernières volontés seront accomplies.

Il y a deux dépendances dans un triste état, mais réparables malgré tout. La 
première, ancienne grange de belles dimensions, est privée de toit et il faudra 
faire attention que les murs restent encore solides, car la pluie a dû les infiltrer. 
La seconde, de dimensions plus modestes, a encore quelques lambeaux de toit et 
je pense qu’elle sera assez vite réhabilitée. J’y garerai peut-être ma vieille voiture 
qui commence à craindre la pluie, et dans l’autre, j’y ferai un atelier de bricolage. 
Ça sera la belle vie. C’est vraiment celle dont je rêve depuis ma plus tendre en-
fance. Avoir un vaste atelier pour travailler le bois et un coin isolé où je pourrai 
y installer une vraie forge à l’ancienne, plus une enclume et une bigorne, réparer 
les outils abîmés, les remettre à neuf, rien ne peut me faire plus grand plaisir.

Faire mes meubles au fur et à mesure de mes nécessités. Quelle satisfaction, 
lorsque ceux-ci sont réussis ! Et il n’y a aucune raison pour qu’il ne le soient pas, 
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vu tout le bois en stock. D’autant plus que c’est du châtaignier et que je me dé-
lecte à l’idée de jouer avec les yeux du bois. Et du bois qui est vieux d’au moins 
cinquante ans, voire plus, quel plaisir ! J’aime ces vieux bois qui dégagent une 
odeur très particulière dont je ne me suis jamais lassé. 

Je continue à rêver à voix haute. Il n’y a personne pour m’écouter et personne 
ne me prendra ni pour un cinglé, ni pour un demeuré. Je discute avec mon 
épouse, même si elle n’est plus sur cette terre, avec mes enfants si éloignés, avec 
Grand-Père tellement présent dans tous les murs qui ont pris soin de lui durant 
tant d’années. Je parle au feu qui danse sous mes yeux et qui me répond avec 
toute sa malice. Je parle à ce grand bol campagnard aux carreaux rouges et blancs 
et celui-ci me répond, lorsqu’il est plein de café, par de grands cercles concentri-
ques nés de nulle part et de fréquence irrégulière. Ces ronds me fascinent et j’ai 
l’impression qu’ils m’envoient un message et que je le comprends. Je parle dans le 
vide, et le vide se fait caisse de résonance, je parle à ma contrebasse ou à la harpe 
et celles-ci me répondent encore mieux que tous mes autres interlocuteurs.

Je reprends vie dans cette maison que j’aime à croire hantée de tous ceux qui 
ont compté dans ma vie. Dieu sait qu’il y a eu des âmes qui ont compté ! C’est 
une maison vivante, pleine d’amour et souvent, je crois entendre rire douce-
ment. Parfois, il me semble entendre chuchoter, mais je sais bien que ce n’est pas 
possible et je dois arrêter de me faire des films et de prendre des vessies pour des 
lanternes fussent-elles jolies.
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Jeudi

Je me suis réveillé dans ma maison de Paimpont. J’y étais retourné dormir 
pour continuer à préparer mon déménagement. J’ai une très grande quantité de 
livres à emballer, bien peu de vaisselle et moins encore de vêtements, sans oublier 
mes sabots et une bonne paire de chaussures que je ne mets que rarement, mais 
à laquelle je tiens. Quelques pantalons de velours, deux ou trois, quelques che-
mises et deux chandails ; encore moins de meubles et trois bibelots. Le transfert 
vers la nouvelle demeure sera simple et vite fait. Pas besoin de camion loué, ni de 
déménageur, deux ou trois voyages de ma guimbarde bringuebalante et le tour 
sera joué. Je laisserai même le reste de bois à brûler pour mon successeur, vu le 
stock laissé par mon grand-père et la promesse de coupes de ma nouvelle par-
celle. Il y aura également quelques fauteuil et la table de jardin qui m’obligeront 
à faire un autre déplacement. Bof.

Dans l’ensemble, ça se présente plutôt bien et peut-être que ce soir, je dormirai 
là bas. Sinon, ce sera demain. Pour le moment, il s’agit de mettre les livres dans 
des cartons pas trop grands pour pouvoir les soulever sans se casser le dos. Mes 
soixante-treize ans ne résisteraient pas à des poids trop imposants. Et il faut que 
je me ménage, si je veux continuer à grimper sur les toits et creuser une cave qui 
sera très vite indispensable si je veux faire du vin. Et c’est mon plus grand rêve. 
J’en faisais lorsque j’habitais la Touraine et faire du vin en Bretagne comme on le 
faisait du temps d’Henri IV qui vantait le bon vin breton, ça serait merveilleux. 
Et puis, être le créateur du Vin de Brocéliande ne me rendrait pas peu fier, c’est 
plus que certain ! Même si cela reste très confidentiel, et ça le sera, c’est évident.

Je rêve à tout ça, tandis que j’entasse livres après livres et que je place dans 
la voiture les cartons pleins, sitôt terminés. Tiens ! Le « Grand Livre des Petits 
Sorciers » ! J’ai gardé les livres d’enfant de mon petit dernier qui est déjà bien 
grand à présent. Ce sont ses futurs enfants qui en profiteront et qui apprendront 
ce qu’est une sorcière et le petit peuple. Ils sont encore en bon état, ces livres, 
et vont bientôt reprendre du service. Oh ! Il ne faut pas non plus que j’oublie 
sa boîte de Lego, elle doit être encore dans sa chambre, sous son lit peut-être. Il 
serait trop déçu si je la laissais là, lui qui est encore resté attaché à son enfance, 
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malgré son passage en faculté ou, plus exactement, en école vétérinaire, désir 
qu’il a conservé au plus profond de lui-même depuis ses huit ans. Après tout, 
pourquoi pas un véto lorsqu’on envisage d’avoir une basse-cour ? C’est vrai que 
ça peut être très utile. D’autant plus que j’ai déjà deux chats, un bâtard de sia-
mois et un autre, bâtard de bâtard. Peut-être même y aura-t-il un chien, mais 
certainement pas un chien de chasse, ni non plus un genre terrier. Ça fait trop 
de bruit. J’aimerais plutôt un brave chien pataud qui ne ferait pas de mal à une 
mouche et qui effraierait tout le monde. Un chien qui n’aboie que rarement. Un 
chien qui serve d’abri aux deux chats et qui ne course pas les poules. Justement, 
voici le livre préféré de grand-père, son livre sur les chiens. Il faudra que j’y jette 
un coup d’œil. Allez, encore deux ou trois cartons et la voiture roulera sur les 
rotules !

Deux kilomètres, ça n’est pas le bout du monde, mais ça me paraît bien long, 
car je ne peux pas dépasser le dix à l’heure tant le chemin est défoncé et la voiture 
lourdement chargée. Ce chemin est-il creux parce que beaucoup de personnes 
y sont passées ? Il est vrai qu’il dessert plusieurs lopins de terre de cette forêt. Ça 
doit être pour cela, n’empêche qu’y rouler est plutôt délicat. Je me demande si 
ma vieille voiture tiendra longtemps le choc, et je ne m’imagine pas en acheter 
une autre. Pas les moyens. Voilà la maison, le chemin qui y mène depuis l’entrée 
de la propriété est en meilleur état, il faudra quand même que je demande au 
maire de faire un effort. Je ne sais pas s’il acceptera.

Ça me fait tout drôle de tenir un journal au jour le jour. Je ne sais pas ce qu’il 
m’a pris, car ce n’est pas du tout dans mes habitudes. C’est probablement à cause 
de cet enregistreur que j’ai acheté en prévision d’une éventuelle conférence. C’est 
bien possible. Tout à coup, on achète quelque chose sur un coup de tête pas trop 
réfléchi et on s’en sert pour toute autre chose, sans réfléchir non plus, et on se 
laisse entraîner dans un système qui n’est pas vraiment notre tasse de thé. Main-
tenant, je vais continuer. Je verrai bien où ça me mènera. Peut-être pas bien loin, 
mais sait-on jamais ce qui se passe dans la tête d’un vieux bonhomme ?

À présent, il s’agit de vider les cartons et de mettre les livres dans un endroit 
sec. Je me demande si je ne vais pas les confier à la garde d’Adèle. Elle aura de 
quoi lire et se cultiver. Cela me paraît être une bonne idée que je mets aussitôt à 
exécution et tous mes livres se retrouvent rangés sur les rayonnages en moins de 
deux. Elle va pouvoir lire tout son saoul. Bonne lecture Grand-Mère, je te sou-
haite bien du plaisir ! Ces étagères semblent être faites pour cela. Aucune raison 
de se priver.

Et je repars à vide pour continuer ce déménagement. Le chemin est beaucoup 
plus facile dans ce sens-là et la voiture est heureuse de bondir. Je n’ai plus peur 
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de casser le train arrière. J’ai remporté les cartons pour terminer le stockage des 
livres. Et dans le reste des cartons, je mettrai le peu de vaisselle que je possède, 
ainsi que la cafetière électrique et les quelques paquets de café. Le café, c’est sa-
cré, c’est institutionnel et c’est la première chose qui doit entrer dans la nouvelle 
maison. J’ai récupéré les Lego, mon fils sera content et mes futurs petits-enfants 
plus encore. J’ai hâte d’en avoir beaucoup autour de moi. Et puis, avoir une 
si grande maison pour moi tout seul, c’est la chose la plus aberrante qui soit. 
En m’organisant, ils pourront avoir chacun leur chambre, d’autant plus que les 
combles sont très aménageables. Pour le moment, je rangerai les sommiers et les 
matelas au grenier. Ainsi, ils n’encombreront pas. Plus tard, je demanderai à mes 
amis de bien vouloir transporter les rouleaux de tissu et les mettre dans un coin 
du grenier, ils pourront servir de sofas pour s’asseoir dessus confortablement, 
une fois disposés autour de la cheminée d’en haut. Elle est très grande et surtout 
très belle. C’est vraiment une riche idée de l’avoir construite dans ce grenier, et 
d’avoir déjà bâti trois chiens-assis. Finalement, je serai beaucoup mieux ici que 
dans mon cube tout confort à Paimpont.

Le second voyage est plus simple et plus rapide. J’ai donc apporté les trois 
lits qui ont tenu aisément dans la voiture. Il est vrai qu’un Renault Espace en 
avale pas mal. J’y ai ajouté l’ordinateur et tous ses accessoires, ainsi que la chaîne 
hi-fi et tous les disques qui, eux, ont occupé un sérieux volume. Je crois bien 
que je vais transformer le grenier en salle d’audition et peut-être même en salle 
de travail. Il y a beaucoup de place et j’y serai très à l’aise. Il faudra simplement 
que je remplace le papier huilé des fenêtres par de véritables vitres, et même des 
doubles carreaux qui me protégeront du froid. Ce papier doit dater au moins de 
la construction. J’ai l’impression que la pièce a été intégralement isolée et qu’en 
outre, ç’a été fort bien fait, car la poutraison, splendide, a été respectée. Je ne 
dormirai pas ici ce soir, mais demain certainement.

J’ai téléphoné à France Télécom pour qu’ils m’installent le téléphone d’ur-
gence ainsi que l’adsl. Ils m’ont répondu que ça sera possible sous quinze jours. 
Je suis béni des dieux. Je dois faire une action de grâce.

Troisième voyage, la table, les quatre pieds en l’air, et la commode, ainsi que 
quatre chaises. Elles sont belles, ces chaises, un rustique vieux de deux cents ans. 
Je ne m’en lasse pas. Mes parents non plus ne s’en sont lassés. Hélas, nous en 
avons pulvérisé deux dans notre enfance. Quant à la commode, elle doit avoir 
quelques centaines d’années, mais je suis bien incapable de la dater. Qu’importe, 
elle est plus que belle. Je pose dans un coin mon générateur Honda et le bidon de 
carburant pour alimenter l’ordinateur. Dans un coin suffisamment éloigné de là 
où je vais vivre, il est assez silencieux pour que je ne l’entende pas et qu’il ne me 
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gêne en rien. Pour m’éclairer, la demie douzaine de lampes à pétrole suffira. Il me 
faut les emporter immédiatement. Elles ne me sont d’aucune utilité à Paimpont 
et la nuit tombe tôt en janvier. C’est vrai qu’il fait très beau et très sec, mais il 
n’empêche que l’on est à l’heure d’hiver. C’est ma hantise, cette heure d’hiver et 
je n’ai pas encore compris comment ça crée des économies. Ces lampes à pétrole 
sont ce qu’il me reste de la trentaine de lampes dont je me servais lorsque j’habi-
tais en Massif Central. C’est un éclairage magique, à la fois tendre et intime et ne 
laissant rien de caché qui ne soit essentiel. Lorsque je suis arrivé, ils se sont tous 
bien moqués de moi. À la première panne grave, ils sont venus m’emprunter 
une lampe ou deux, ce que je leur ai accordé bien volontiers. Par la suite, je leur 
ai donné ces lampes et voilà ce qu’il en reste. Mais c’est largement suffisant et la 
maison sera si belle avec cet éclairage d’un autre temps. Ce n’est pas que j’ai la 
nostalgie du passé, non, j’aime le progrès, mais il faut savoir aussi apprécier les 
valeurs du passé. Savoir s’arrêter par moment pour déguster les bonnes odeurs 
d’antan. Il me semble que c’est ainsi que l’on goûte son futur et plus encore son 
présent. C’est au présent qu’il faut conjuguer le verbe « être heureux ».
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Nuit du Jeudi au veNdredi

Ce n’est pas très facile de charger une commode tout seul et de la placer entre 
les pieds de la table retournée, mais j’y suis quand même arrivé et j’ai pu remet-
tre les quatre tiroirs que j’ai remplis de toutes sortes de choses. Mais je n’avais 
pas réfléchi au fait de décharger ces mêmes choses une fois arrivé à la ferme. Ce 
fut épique ! J’ai malgré tout réussi. Malgré tout, je dis bien, car vider les tiroirs 
des papiers enfournés, ce n’est pas les mettre un par un. J’ai bien cru y perdre la 
santé. Le déchargement a été terminé lorsqu’il faisait déjà très noir et, après avoir 
allumé un feu dans l’énorme cheminée de la salle à vivre, je me suis préparé un 
repas, fin comme à mon habitude, en grillant une brochette de côtes d’agneau 
agrémentées d’un bocal de bolets.

Je ne sais pas par quelle magie ces conserves sont faites ou si mon grand-père 
avait un secret pour la conservation des champignons, mais il faut dire qu’au 
bout de cinquante ans, elles semblent avoir été préparées la veille. Ils sont dé-
licieux et je ne vois pas pourquoi les autres seraient différents. La fin de l’hiver 
s’augure royale. Il y a une cheminée dans chaque pièce et une montagne de bois 
bien rangée et, surtout, bien abritée par le restant de toit pas encore effondré. 
J’en ai au moins pour deux ou trois hivers, même s’ils s’avèrent longs et durs (ce 
qui serait exceptionnel en Brocéliande, voire impossible), même en allumant 
toutes les cheminées en même temps. 

Je reste un long moment à contempler le feu. C’est magique un feu, on y 
voit des tas de personnages s’agiter dans les flammes, des elfes, des fées, des che-
vaux parfois. J’ai même aperçu une fois un éléphant d’Asie, du moins je le crois 
bien, (et je n’étais pas imbibé !) Ce soir, j’ai cru voir une ronde de korrigans. J’ai 
passé plus d’une heure avec eux et je leur ai demandé de veiller sur moi et sur la 
maison. Puis, je suis entré dans le lit clos, mais je n’ai pas fermé sa porte pour 
pouvoir regarder le feu pendant que je m’endormais.

Soudain, je les vis courir vers un coin sombre de la pièce et j’aperçus un filet 
de lumière se dessiner durant un instant, comme si une trappe se soulevait et ils 
disparurent par cette fente. J’avais envie de me lever pour aller voir ce qui s’était 
passé, mais la chaleur de la couette me retint et je me suis dit qu’il serait bien 
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temps demain. De toute façon, j’étais certainement victime de mon imagina-
tion, vu que le sol était de terre battue, il ne pouvait certainement pas y avoir de 
trappe. Je restai encore un bon laps de temps à regarder ce coin, ma tête allant 
du feu au coin et du coin au feu. J’irai m’en assurer. Il sera bien assez tôt pour 
me confirmer que j’ai tout bonnement rêvé. J’ai certainement rêvé, car j’ai rêvé 
de korrigans toute la nuit. Ils avaient escaladé mon lit et chuchotaient pour ne 
pas me réveiller, mais je les entendais malgré tout. 

Le matin, j’étais plein du rêve de la nuit et, en avalant mon bol de café fu-
mant, je n’arrivais pas à me débarrasser l’esprit de ce rêve. Une fois ce bol avalé, 
j’ai repris mon engin plutôt pourri pour aller vider la maison de Paimpont le 
plus tôt possible. Il ne restait plus que des babioles, mais c’est souvent très long. 
Plus long que ce que l’on a prévu. Heureusement que j’ai rapporté les cartons 
utilisés pour les livres et qu’il me reste du plastique à bulles. J’ai emballé mes 
tableaux, les miens et ceux de mes amis, et je les ai placés avec le plus grand soin, 
appuyés contre les sièges avant. Les cartons à dessin servant de tampon pour que 
les tableaux soient stabilisés. Les cartons de petites choses viendront en dernier. 
De la méthode, bon sang ! Et ce sera le dernier voyage. 

Bien sûr, je devrai y retourner pour donner un coup de serpillière et rendre les 
clés à mon propriétaire sans oublier de lui réclamer la restitution de la caution. 
Et enfin, je serai chez moi. Merci, Grand-Père, merci. Et j’aurai à nouveau un 
jardin. Je serai un homme heureux, très heureux. C’est bizarre, plus je me rap-
proche de la maison — je l’appelle déjà « la Vigne » — plus ce rêve de korrigans 
me remonte à la mémoire. Pourtant, lorsque j’étais à Paimpont, je n’y ai pas 
pensé une seule minute. Plus j’avance, plus ce rêve me taraude. Lorsque je serai 
arrivé et que j’aurai débarqué tableaux, dessins et babioles, j’irai voir dans le coin 
où j’ai cru remarquer une fente de lumière. J’aurai ainsi le cœur net.

Non, je suis rassuré, il n’y a que de la terre battue. Aucun doute là-dessus. Et 
je ne distingue aucun interstice. Tout d’abord un café, avant toute chose. Un 
grand bol que je vais avaler, sans sucre, sans édulcorant et sans lait, en savourant 
le silence et le calme de La Vigne. Une pause. Bien assis au bout de la table, les 
deux mains se réchauffant sur le bol de café fumant, je regarde le feu que je viens 
d’allumer et qui prend désormais sa pleine force. J’en sens à présent la douce 
chaleur se répandre petit à petit dans la pièce. On se sent vraiment bien dans 
cette maison. On se sent protégé par ces murs de schiste rouge et par la forêt 
toute entière. C’est un véritable cocon.

J’ai toujours été persuadé que les korrigans, c’est une histoire de forêt. Certains 
les voient lors de leurs ballades en forêt, d’autres, jamais. Moi, j’en ai saisi sur la 
pellicule, mais je ne les voyais pas « de visu », ni ne les entendais « de auditu ». Je 
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ne les fixais qu’en photographie. Et ce n’était pas souvent. Mais je n’en ai jamais 
rêvé. Au grand jamais et je dois bien avouer que ce n’est pas ce qui m’excite le 
plus. En revanche, il est vrai que j’aimerais bien m’entretenir avec des fées, mais 
je ne les ai jamais vues. Je me suis laissé dire qu’elles étaient toutes parties en Ir-
lande. Quelle idée, ne sommes-nous pas heureux ici ? N’étaient-elles pas heureu-
ses en Brocéliande ? Peut-être le serions-nous plus encore si les fées étaient encore 
parmi nous ? Mais sont-elles toutes parties ? N’en reste-t-il pas quelques-unes 
ailleurs que dans les contes de Charles Perrault ou les frères Grimm ? Il est vrai 
que l’on sent encore leur présence en Brocéliande à moins que ce ne soit qu’une 
rémanence ? Mais ce serait dommage. Je veux y croire. J’y crois dur comme fer. 
J’y crois comme quand j’étais petit. Comme on croit au Père Noël : tellement 
qu’on le fait exister dès le 21 décembre et au moins jusqu’au 27 décembre, voire 
au 30. On a toujours peur qu’il ne vienne retirer nos cadeaux si on nie trop tôt 
son existence. Ça ne coûte rien de prolonger cette croyance de quelques jours. 
C’est ce que j’appelais la période de grande confiance lorsque j’étais petit.
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veNdredi

J’ai rangé soigneusement toutes mes toiles dans la chambre aux tissus, sauf 
ceux que j’ai eu envie d’accrocher au mur. La maison est devenue une véritable 
salle d’exposition. J’ai mis le chevalet et ma table à peintures au grenier ; c’est là 
qu’il y a le plus de hauteur pour déployer sa flèche et pour que j’y puisse installer 
de grandes toiles. Je n’aime pas peindre de petits tableaux, mais bien au contraire 
des toiles les plus grandes possibles. Je m’y sens plus à l’aise et j’ai la sensation que 
mon corps s’agrandit et dépasse ses dimensions intérieures. Dès demain, c’est 
juré, je me remets à peindre.

Pour le moment il ne s’agit que de mettre en ordre La Vigne. Lorsque l’in-
térieur sera bien ordonné, il faudra passer à l’extérieur. Et là, il y a tout à faire. 
Préparer le jardin, retourner la terre, commencer le purin d’orties, commencer 
pareillement la fosse à compost, etc. Tout est à reprendre à la base.

 En moins de deux heures, toutes les choses ont trouvé leur place et je peux 
me mettre enfin à la cuisine. Le feu brasille dans la cheminée. Le feu ronfle agréa-
blement dans la vieille cuisinière à bois. L’eau chante déjà dans la bouilloire et je 
peux enfin me décrasser de toutes les poussières ramassées de ci de là durant ces 
rangements. Je peux enfin me laver et me raser. C’est le rituel de chaque matin. 
C’est une grande détente et je m’étire avec volupté. Il fait si bon dans la maison. 
Dehors, ce matin, il gèle un peu. Quelques jours de gel et la terre sera idéale pour 
être retournée et il n’y aura plus qu’à la laisser reposer quelque temps. J’aime la 
préparation d’un jardin, c’est un moment exceptionnel où l’on peut rêver à tout 
ce que l’on pourra faire pousser et récolter par la suite. Là, il y aura un pied de 
rhubarbe, ici je vais mette un pied de blettes pour lui faire pendant et entre les 
deux, je vais semer des soucis. J’aime la couleur des soucis et de plus, c’est néces-
saire pour faire de l’onguent au calendula.

Il faudra absolument que je me mette en quête d’une aide. Un homme suf-
fisamment fort pour pouvoir retourner la terre avec moi et m’aider à réparer 
les deux granges. Il fait froid et tout est blanc de givre autour de moi. C’est un 
paysage magique. Tout resplendit de lumière et scintille dans le soleil matinal. 
On se croirait dans un conte de fées à la Walt Disney. Hélas, ça ne dure jamais 
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en Bretagne et demain, il risque de ne plus y avoir de givre du tout. Et peut-être 
y aura-t-il de la pluie. Le climat est si changeant ici.

Commencer par ôter les mauvaises herbes le long de la maison. Ce n’est pas 
un mince travail mais c’est indispensable et préalable. Les herbes sont cassantes 
et acérées et les gants sont plutôt bienvenus. J’ai eu du mal à les retrouver, car 
j’avais complètement oublié ce que j’en avais fait. En réalité, je m’en étais servi 
pour caler les tulipes du lustre ancien que ma mère m’avait légué pensant me 
faire un merveilleux cadeau qui m’embarrassait plus qu’autre chose. Mais je ne 
voulais pas être un mauvais fils et je le trimballais de maison en maison. Toujours 
est-il que j’ai retrouvé mes gants de jardin. C’est quand même plus facile pour 
arracher le chiendent et les orties. Et Dieu sait s’il y en a ! C’est une horreur ! Il n’y 
aura pas long à faire le purin d’ortie et je pourrai désherber le jardin potager.

Un coup de griffe, et le potager sera prêt à être ensemencé. J’ai appris que la 
terre ne devait pas être retournée en profondeur et j’ai ipso facto appliqué cette 
technique et bien m’en a pris, car mon jardin est devenu beaucoup plus produc-
tif, plus beau. C’était véritablement un bon conseil que cet homme m’a donné. 
Il m’en a donné plusieurs autres comme celui de ne pas aligner les plages d’en-
semencement géométriquement en bandes parallèles. Surtout pas et, pourquoi 
non, de me servir du pendule pour déterminer les carrés de plantes.

Le pendule me suit depuis plus de dix ans et me secondera encore tant que 
j’aurai la force de cultiver un jardin. C’est un instrument indispensable à tout 
jardinier, professionnel ou amateur digne de ce nom. Surtout amateur, celui qui 
aime ce qu’il fait et ce qu’il veut récolter dans les meilleures conditions possibles. 
Et c’est avant tout ce que l’on cherche lorsque l’on fait un jardin potager. Pour 
ma part, j’en fais un pour vivre mieux. Il arrive un moment où la culture de 
grande surface vous fait vomir.

La nuit commence à envahir le jardin et le froid à m’envelopper, puisque 
le soleil m’a abandonné et je rentre pour me préparer un bon vin chaud, voire 
brûlant, en attendant que je prépare mon repas de ce soir. Et j’active le feu dans 
la grande cheminée, ainsi que celui de la cuisinière. Je pense que je vais me pré-
parer une tourte aux champignons, et je vais chercher un bocal dans la réserve 
aux champignons. Pourquoi ne pas en profiter puisque je me suis rendu compte 
qu’ils étaient encore délicieux ? J’aimerais bien avoir de la visite, mais je sais que 
ce n’est pas encore le jour. Ça viendra, ça viendra d’ici quelques jours, et ensuite 
ça ne s’arrêtera pratiquement plus. C’est certain.

Ça s’est toujours passé de la même façon. Quand j’arrive quelque part, vers le 
troisième ou quatrième jour de mon installation, je vois arriver un vieux copain, 
auquel je ne m’attendais vraiment pas. Style du gars que je n’ai pas vu depuis dix 
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ou vingt ans et qui passait là « par hasard », parce qu’il a entendu parler de moi 
à l’épicerie du village. Du coup, il a cherché à savoir où j’habite et il débarque 
avec un carton plein de bonnes choses et deux ou trois bouteilles de bon vin 
comme du Juliénas ou du Vinsobres. Nous passons une soirée exceptionnelle 
genre soirée d’anciens combattants, moins la vulgarité, mais l’émotion en plus et 
quelquefois la nostalgie. C’est toujours le même scénario, je m’y fais aisément et 
ensuite je n’aurai plus qu’à attendre le ou les suivants et, beaucoup plus tard, la 
suivante, ancienne amie que je n’avais pas vue depuis une trentaine d’année et, le 
plus souvent, avec laquelle j’avais chanté ou joué de la musique. Alors, peut-être 
même allait-on recommencer à jouer, à rejouer de vieux airs de notre répertoire 
ou, en état de grâce, jouer un air nouveau comme pour préparer un nouveau 
spectacle. 

Il n’y a aucune raison pour que ça se passe différemment cette fois-ci. Et je 
suis persuadé que ce sera tout pareil. Voilà, la pâte est faite, il ne me reste plus 
qu’à la disposer dans le moule à manquer et à verser les pieds de mouton par-
dessus. Bien les étaler. Saler et poivrer copieusement, une pincée de sarriette 
saupoudrée sur le tout. Une seconde couche de pâte par-dessus, bien raccorder 
les deux couches ensemble et hop ! Au four. Dans trente-cinq minutes : à table. 
J’ai dû être maître queue dans une vie antérieure. La cuisine est ma passion.

J’aime ces repas en solitaire où je peux rester à rêvasser longtemps, laissant 
flâner mon regard au milieu des flammes. Ce soir encore, les korrigans dansent 
dans le feu. Ce soir encore, des elfes viennent les rejoindre. Ce soir encore cava-
lent des chevaux qui sautent par dessus les flammèches et se perdent au milieu 
des étincelles s’envolant dans le boisseau. Je ne me lasse pas de contempler ce 
spectacle de magie pure.

Ma tourte a refroidi dans mon assiette, tant je suis captivé par ce qui se passe 
dans la cheminée. Je suis le spectateur privilégié d’une comédie tout feu tout 
flamme, si j’ose m’exprimer ainsi. Je ne sais pas si je suis resté deux, trois ou qua-
tre heures assis à ma table. Lorsque je me lève, ayant malgré tout terminé mon 
repas, froid évidemment, je sens que je suis épuisé et je n’aspire qu’à une seule 
chose : me coucher le plus vite possible et dormir d’une seule traite jusqu’au len-
demain matin. Je ne peux pourtant m’empêcher de laisser ouverte la porte du lit 
clos et de continuer à assouvir ma fascination pour ce spectacle flamboyant. La 
ronde infernale continue encore une bonne heure, puis se déploie en une faran-
dole qui s’enfuit comme la veille vers le coin obscur de la salle. Comme la veille, 
une fente lumineuse se dessine lentement et s’agrandit, tandis que les danseurs 
s’évanouissent dans ce rai incandescent, puis diminue tout aussi lentement pour 
disparaître enfin.
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Le lendemain, j’examine plus attentivement (si c’est possible) la terre battue 
de cet angle. Mais il n’y a absolument rien. Aucune trace de quoi que ce soit. 
Même pas une simple trace de pas. J’ai beau scruter cet endroit, je ne vois aucun 
indice corroborant, concrétisant, donnant force et matière au rêve que j’ai fait 
cette nuit. J’avoue humblement que je suis un peu déçu, voire complètement dé-
pité. J’aurais tant aimé un peu de fantaisie et de mystère dans cette grande mai-
son un tantinet tristounette. Mais hélas, rien. Rien que de la poussière de terre 
et pas autre chose. Tant pis, je continuerai à vivre ainsi, seul avec mes bougies et 
mes lampes à pétrole, le feu dans la cheminée et le ronronnement de mon chat. 
Seul avec mes fantasmes et mes rêves invraisemblables d’enfant prépubère jouant 
à se faire peur avec des irréalités cauchemardesques juste avant de s’endormir. 
C’est fou de refaire toujours le même schéma. De ne pas pouvoir quitter ce petit 
sentier de notre enfance.
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SaMedi

Il est temps que je me mette à l’ouvrage. Une bonne partie de la façade est 
déjà dégagée et j’ai l’impression que des jeunes pousses de roses trémières poin-
tent le bout de leur museau au ras du sol. Rien ne peut me faire plus plaisir. 
Je les imagine sortant d’un parterre de capucines, du bleu pâle au noir sur un 
champ de feu et de rouille éclatant de lumière. Il me semble déjà les voir sur le 
devant de cette jolie façade aux fenêtres ouvragées où les croisées sont sculptées 
de petits personnages grimaçants dans lesquels je crois reconnaître les korrigans, 
les compagnons de mes soirées. J’avoue que je ne les avais pas remarqués, ni hier 
ni avant-hier, mais je pense que le déménagement et l’emménagement pouvaient 
me donner une excuse valable, d’autant plus que ces figurines sont minuscules. 
Toujours est-il que ces petits personnages sauront jouer parmi les roses trémières 
avec grâce et élégance. Je suis de plus en plus emballé par cette maison à la fois 
toute simple et si pleine de surprises et de raffinements.

Plus les plates bandes sont dégagées et plus je m’aperçois de l’élégance et du 
bon goût de celles-ci. J’ai fait apparaître des massifs de corbeille d’argent et de 
nigelles, cette fleur que je considère comme le summum de légèreté. Cet après-
midi je m’attaquerai au mur de pignon qui est envahi par un lierre dont les 
troncs sont de la taille de mon bras et je m’attend au pire en-dessous. J’espère 
malgré tout qu’il n’y aura pas trop de dégâts causés au jointoiement. Nous ver-
rons bien.

Il ne fait pas trop froid aujourd’hui et la terre est plus meuble qu’hier. Une 
bruine ténue tombe hypocritement et commence à me tremper les os. Je suis 
transi malgré la remontée du thermomètre et je rentre me sécher au coin du feu 
où je vais cuire du boudin pour le repas de midi. Je l’accompagnerai d’une purée 
faite pour aujourd’hui avec des paillettes. Je n’ai pas trop de temps à passer pour 
faire une vraie purée comme je la fais d’habitude. Il fait savoir s’adapter à son 
époque lorsque c’est nécessaire.

Je suis encore allé voir dans le coin, mais je n’ai trouvé aucun débit de trace 
d’une quelconque fente. Je suis ainsi convaincu que j’ai tout bonnement rêvé et 
qu’il n’y a rien de mystérieux ou de magique dans cette demeure. C’est fou ce 
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que cette histoire m’aura turlupiné et accaparé l’esprit pendant ces deux jours ! 
C’est une véritable obsession. Ça m’a empêché de penser à quoi que ce soit 
d’autre et ce, quelle que soit son importance. Maintenant je suis plus serein et 
cesse de rêver au petit peuple des contes de fée. Il faut être sérieux, que diable, 
et ne pas prendre ses désirs pour des réalités. Il faut se rendre à l’évidence, les 
contes de fée c’est pour les petits enfants (parfois pour de grands enfants un peu 
attardés). Bien sûr, c’est un peu décevant mais qu’y peut-on ?

Après mon boudin purée, je croque une pomme et je sors arracher le lierre du 
mur de pignon. Je suis obligé de couper la base des troncs avec la scie circulaire 
avant que d’arracher la plante qui mérite bien son symbolisme : « Je meurs ou je 
m’attache ». Quelle vivacité ! Je l’attaque de temps à autre carrément à la hache 
et quelle n’est pas ma surprise, lorsque j’arrive tout en haut du pignon, alors que 
le jour s’enfuit déjà et que le crépuscule me trouve perché sur une échelle. Le pi-
gnon est sculpté d’un dragon, ailes et queue déployées, occupant plus d’un mètre 
carré. C’est une bête splendide, exécutée avec brio. Elle semble vivante. Les yeux 
sont ornés de deux billes d’agate dorée du plus bel effet et les griffes sont faites 
dans une pierre noire qui semble être de l’obsidienne. C’est de toute beauté et je 
veillerai à ce que le lierre ne l’envahisse aucunement.

Ce dragon m’intrigue. Cette maison était-elle une demeure alchimique ? Je 
crois pouvoir dire : en aucune façon. À moins que je n’ai pas encore tout vu. 
Mais je me demande où l’alchimiste aurait fait sa thirta ? Je ne vois nulle part des 
traces d’une telle activité. Mais alors, si ce n’est pas alchimique, pourquoi y a-t-il 
ce dragon ? Serait-il rouge ? Serait-il vert ? Aucune idée ni aucune piste d’inter-
prétation. Franchement, je reste perplexe. Il faut absolument que j’en découvre 
la raison. Je mettrai le temps, mais je le saurai. Et ce jeu de pierres colorées, or et 
noir ? Je suis bien incapable de leur donner une interprétation alchimique, voire 
uniquement symbolique. Et je n’ai jamais vu un dragon de face avec ses ailes 
déployées ainsi sur aucune église ni demeure de Bretagne. Non ! Il fait certaine-
ment référence à autre chose. Mais quoi ? Mystère.

Je continue le décapage avec une brosse à ongles et je suis émerveillé par le 
travail minutieux du sculpteur. Quand je pense que ça a été exécuté il y a environ 
mille ans. C’est stupéfiant !

Le mur n’a pas trop souffert et un rejointoiement léger au mortier de chaux 
sera suffisant. Ça fera un mur tout neuf et il faudra repatiner les joints pour que 
la maison soit harmonieuse. Je suis allé examiner l’autre pignon, mais il n’y a 
jamais eu de lierre et il n’y a aucun dragon, ce qui prouve qu’il n’est pas question 
d’alchimie. Le dragon vert n’est pas en lutte avec un dragon rouge. D’ailleurs, 
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nous aurions déjà rencontré des lions ainsi que le Maître et son Compagnon. 
Donc, aucun doute là-dessus.

Il est temps de rentrer, la nuit est tombée et je sens le froid s’immiscer insi-
dieusement en moi. Je n’ai aucune envie d’attraper la crève ! Il est hors de ques-
tion que je sois malade, alors qu’il y a tant à faire dans cette maison et dans le 
jardin. J’aime me retrouver au sein de cette maison, me réchauffant, debout de-
vant la cheminée. Le bouillon de poule cuit au bout d’une crémaillère embaume 
lorsque j’ouvre le couvercle du pot-au-feu. Je viens de rajouter navets et carottes 
au choux et au poireaux qui cuisent déjà. Je salive rien qu’à l’idée de déguster ce 
plat tout à l’heure. J’avoue que j’aimerais le partager avec un ami plutôt que de 
le déguster tout seul en face de mes chats. 

Je repense à ce dragon découvert sur le mur de pignon. Il me fascine et m’in-
terpelle. Ce n’est peut-être pas « La Vigne » le nom que je dois donner à cette 
maison, mais « Dragon » ou peut-être « Draco ». Pourquoi pas ? Il faut que j’y 
réfléchisse sérieusement. Dans tous les cas de figure, il faudra qu’il y ait le mot 
« dragon » dans son nom. J’en suis convaincu. Pourquoi ne l’appellerions-nous 
pas « La Vigne du Dragon » ? Ça marierait les deux idées maîtresses de cette mai-
son. Va pour ce nom. J’en avertirai le facteur et la poste pour que mon courrier 
arrive jusqu’à moi.

 Je replace trois grosses et lourdes bûches dans l’âtre, afin que le feu continue 
de chauffer la salle à vivre tard dans la nuit et je vais me coucher, satisfait de ma 
journée qui fut bien remplie. Je suis tellement fatigué que je m’endors comme 
une masse, sans rêver. Je me réveille au plein cœur de la nuit, car j’entends un 
très léger bruit, une sorte de chuchotement. La porte de mon lit clos étant fer-
mée, je regarde par la fente laissée entre cette porte et le corps du lit. Il y a un 
intervalle d’un centimètre environ. C’est largement suffisant pour voir un rai de 
lumière horizontal dans le coin de la pièce, là où je l’avais remarquée les deux 
jours précédents. Cette nuit, le rai de lumière est beaucoup plus important et 
aujourd’hui, j’entends nettement des chuchotements. 

J’enfile une robe de chambre et, le plus discrètement possible, je sors du lit 
pour voir ce phénomène de plus près. Je n’avais donc pas la berlue. Chaque soir 
une trappe s’ouvrait pour laisser passer mes korrigans. Mais alors, ils existent bel 
et bien ! Je ne me suis pas trompé. Ce ne sont pas des contes uniquement pour 
les enfants. Ou bien, je suis un enfant. Cette idée me ravit. Sans faire de bruit je 
me penche pour bien voir la fente, et j’aperçois un trou très profond, éblouissant 
et des dizaines de petits êtres montant et descendant un escalier en colimaçon 
qui me semble sans fin. Ils sont chargés de lourds paquets enveloppés d’une toile 
de jute cousue à gros points. Je me demande bien ce qu’ils en font. Ils ont l’air 
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tellement affairés. Ils me font penser aux coolies de Saïgon avec leurs paquets 
énormes, de plusieurs fois leur taille et seulement retenus par un ruban de toile 
passé autour du front.

Je m’éclipse au bout d’un moment, car je ne me sens pas du tout prêt à entrer 
en contact avec eux. Ils sont tellement minuscules. Minuscules et pourtant, ils 
m’intimident énormément. Est-ce parce qu’ils sont extraordinairement lumi-
neux ? Je ne sais pas… Je ne le crois pas. Je pense qu’il faut tout simplement que 
j’assimile l’information. Que je prenne le temps de digérer. Que je laisse passer 
au moins le reste de la nuit. Ensuite, on verra bien ce qu’il y a lieu de faire.

Je regagne mon lit clos plein d’images de petits hommes dans la tête et cette 
fois-ci, je tire la porte coulissante sculptée. Je me rendors alors jusqu’au matin, 
ressassant malgré tout cette vision du début de la nuit qui me laissait un arrière 
goût de réalité. Je ne suis pas contre l’idée de partager ma maison avec ces petits 
êtres, imaginés ou non. J’en ai plein la tête et je plonge dans un rêve plutôt déli-
rant où je joue jusqu’à mon réveil à être aussi petit qu’eux et tout aussi espiègle. 
C’est un véritable bain de bonheur dans lequel je me roule comme un jeune 
chien dans l’herbe printanière. Puis, je sors lentement de ce rêve. Tout heureux 
d’avoir vécu cette nuit, mais persuadé que ce n’était qu’un rêve. 

Je rêve qu’en ouvrant la porte de la salle de bains, je me retrouve tout de suite 
dans une forêt profonde qui ne ressemble en rien à la forêt de Brocéliande, mais 
plutôt à la forêt d’Amazonie. Je marche un long moment et, alors qu’une pluie 
diluvienne s’abat et m’oblige à m’abriter, je me retrouve dans la cuisine de mon 
ancienne maison. Ce que cela signifie — car les rêves signifient toujours quelque 
chose —, je n’en sait rien et lorsque je me réveille, le rêve s’estompe en partie et 
j’ai bien d’autres chose à faire que d’explorer mon inconscient. Le lendemain est 
bien un autre jour.
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6  
—  

uN petit déJeuNer

Ce matin, c’est par une bonne odeur de café frais et chaud et une non moins 
bonne odeur de pain grillé que je suis réveillé. Quelle n’est pas ma surprise de 
voir la table joliment dressée et un bouquet de fleurs au beau milieu ! Un grand 
bol de café bien noir, comme je l’aime et deux tranches de pain frais, grillées 
à point et beurrées parfaitement. Il ne me reste plus qu’à m’asseoir et savourer 
l’instant de la journée que je préfère. En me posant la question de l’origine des 
fleurs. Certainement pas du jardin, il n’y a encore aucune fleur ni bourgeon. Cer-
tainement pas plus de la fleuriste de Plélan le Grand ; elle n’a pas encore ouvert 
son magasin. Je m’interroge également pour savoir qui m’a préparé mon petit 
déjeuner. Il n’y a personne et je pense tout simplement à une amie de Néant sur 
Yvel qui a voulu me faire une surprise. Il faudra que j’aille la remercier, vu que je 
n’ai pas encore le téléphone pour l’appeler. Je reste quelques minutes à paresser, 
puis je vais dehors pour continuer à m’occuper des abords de la maison.

Tiens ! Je croyais avoir laissé tout en plan hier au soir et je me proposais de 
ratisser les allées aujourd’hui. J’étais vraiment fatigué en fin de journée pour 
ne pas me souvenir d’avoir fait cela ! Bien, je n’ai plus qu’à m’occuper des deux 
dépendances. Là bas, il y a du travail en quantité. Tout d’abord, je pense que je 
devrais tendre une bâche sur toute la toiture mais, tout seul, ça sera un véritable 
exploit. Je sais déjà comment je vais m’y prendre : au moyen de l’échelle, je vais 
aller clouer la bâche sur le côté du pignon est, puis je déploierai la bâche sur les 
ardoises jusqu’au pignon ouest, et je la clouerai à nouveau. Ça ne sera pas facile, 
mais c’est jouable.

Je suis obligé d’appuyer plusieurs fois l’échelle contre le mur du sud pour dé-
rouler la bâche. Il se passe quelque chose de bizarre, par moments, elle résiste et 
soudain, brutalement, elle reprend le déroulement. Ça m’a fait ça une demi dou-
zaine de fois, mais je suis malgré tout arrivé au bout sans faire tomber d’autres 
ardoises. Je l’ai clouée au pignon ouest. J’ai passé six heures sur mon échelle et 
je suis totalement lessivé. Je rentre à la maison pour préparer mon déjeuner. Je 
vais faire un déjeuner rapide, du moins à préparer. Pour manger, il faut toujours 
prendre tout le temps nécessaire. Un repas, c’est sacré.
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Calmement, je prépare une andouillette au riesling accompagnée de rates en 
robe des champs. Ce sont mes pommes de terre préférées, que je cuis toujours à 
la vapeur pour garder toutes leurs qualités, arôme, vitamines et fermeté.

 Sortir l’andouillette du réfrigérateur, la laisser prendre la température de la 
pièce, pendant ce temps, cuire les rates à la vapeur sur le feu de la cheminée, 
ouvrir une bouteille de riesling, (c’est le meilleur moment !), s’en servir un petit 
verre comme apéritif, prendre une petite cocotte en fonte pour faire dorer l’an-
douillette dans une fondue d’oignons et la badigeonner de moutarde et de thym. 
La mouiller de riesling. J’attends une dizaine de minutes et… à table. Il est déjà 
tard et je ne pourrai pas travailler beaucoup cet après-midi. J’irai juste jeter des 
pierres encordées sur la bâche pour qu’elle ne s’envole pas en cas de vent.

Voilà encore une journée bien remplie et lorsqu’arrive le repas du soir, je 
m’endors littéralement devant mon bol de soupe au potiron et aux lardons. Il 
ne faut pas me prier pour me mettre au lit et pas non plus me bercer pour que 
je m’endorme et que je dorme jusqu’au matin, réveillé comme la veille par une 
bonne odeur de mon arabica préféré et par la suave odeur du pain bien grillé sur 
la braise. Je suis à présent certain d’avoir rêvé la nuit précédente, car cette nuit-là 
rien ne s’est passé. Ma copine de Néant sur Yvel aura encore sévi et éclipsée avant 
mon réveil ! Et je n’ai toujours pas de téléphone pour la remercier. Soudain, il 
me vient à l’idée d’employer mon téléphone mobile. Il est vrai que, ne l’utilisant 
qu’en cas d’urgence, je n’y pense jamais et je le laisse au fond de ma poche où je 
l’oublie. Cette fois, je le prends et je trouve son nom et ses coordonnées dans la 
mémoire sim. 

— Isabelle ?
— Oui, Romain. 
— Comment sais-tu que c’est moi ?
— J’ai reconnu ta voix, je deviens fortiche !
— Merci pour le petit déjeuner.
— Le petit déjeuner ? Quel petit déjeuner ?
— Celui que tu m’as préparé ce matin et hier matin
— Je ne t’ai rien préparé du tout. 
— Ne te moques pas de moi, il n’y a que toi qui connaisses mes goûts en ma-

tière de café et de pain grillé.
— Je te jure Romain, je ne t’ai rien préparé du tout. Je ne sais même pas où 

tu habites depuis que tu as déménagé.
— Qui est-ce alors ? Désolé de t’avoir dérangée. Je ne vois pas qui ça peut-être. 

Bon, qu’importe. Il te faut connaître mon adresse ; tu vois où est le carrefour de 
Trompe-Souris ? 
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— Oui, jusque là, ça va.
— À ce carrefour, tu vas tout droit en prenant plein est et tu tombes sur ma 

maison, il t’est impossible de te tromper. Viens quand tu veux. Il y aura toujours 
un café chaud et du pain-beurre.

— Alors je viens dès ce matin, je suis libre comme l’air, mes enfants ne sont 
pas là du week-end et mon mari est sur un chantier et, de plus, je n’ai pas encore 
pris mon petit-déjeuner.

— Je t’attends.
— J’arrive.
Moins d’une heure après notre conversation téléphonique, mon amie Isabelle 

est à la maison, alors que je suis en train de balayer la pièce principale qui est la 
seule où je vis actuellement. Je lui sers un café et lui propose une tartine de beur-
re qu’elle refuse « pour ne pas grossir », (elle est maigre comme un clou !). Elle 
regarde partout, les yeux écarquillés d’étonnement et d’émerveillement. Puis, 
lorsqu’elle a fait le tour, elle vient tendre voluptueusement ses doigts au feu pour 
les réchauffer, elle qui a toujours les doigts gelés même au mois d’août.

Je lui raconte mes rêves des nuits précédentes au risque de paraître ridicule à 
ses yeux. Elle m’écoute, semblant captivée. 

— Et si c’était réel ?
— Non, impossible, il n’y a aucune trace.
— C’est facile de les effacer.
— Tu crois ?
— Bien sûr, il suffit d’un seul qui balaye rapidement et passe par une autre 

entrée, Une petite fente par exemple
— Y crois-tu, à ce petit peuple ?
— Bien sûr ! C’est une réalité. Si ça n’existait pas, crois-tu que l’on en parlerait 

autant ?
— Tu as peut-être raison.
— Aide-moi, nous allons chercher et trouver. J’ai cru sentir du creux tout à 

l’heure, ça résonné sous mon talon.
C’est vrai que moi je suis toujours pieds nus, et j’enfile soit des bottes soit mes 

sabots de bois lorsque je vais dehors.
— Là, entends-tu ? Ça sonne creux. Tu n’as pas rêvé.
— Effectivement.
— Donne-moi un balai, s’il te plaît.
— Voici. 
En passant le balai sur la terre battue, Isabelle découvre une légère trace dessi-

nant un carré parfait et, en cherchant au milieu de ce carré, découvre un anneau 
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de fer forgé à l’aide duquel elle tire une plaque de bois qui ouvre sur un escalier 
en colimaçon. C’est un escalier comme on en voyait à la foire de Paris, il y a une 
cinquantaine d’années, pour conserver du vin lorsqu’on n’a pas de cave. On le 
vissait dans le sol et les bouteilles étaient placées sous les marches. C’était très 
efficace, car ça s’appuyait sur le phénomène des ondes de formes. J’ignore si on 
continue à en fabriquer, mais je n’en entends plus parler. Il y a encore énormé-
ment de bouteilles sous les marches de celui-là. Moulin à Vent, Saint-Amour, 
Juliénas, Gevray-Chambertain, Château Cheval Blanc (un excellent Saint-Émi-
lion biologique d’il y a bien longtemps) et quelques autres tels des Sancerre et 
des Touraine. Mais point de Petit Peuple. Isabelle est désappointée, fort déçue, 
mais comme elle a toujours réponse à tout, elle m’explique qu’ils se cachent, car 
ils ne la connaissent pas. Quant à moi, l’incrédule perpétuel, je pense qu’il n’y 
a personne et que c’est bien normal. En revanche, je suis très content d’avoir 
découvert la cave et celle-ci me sera bien utile plus tard.

Nous refermons ce trou consciencieusement et je profite de sa présence pour 
lui faire visiter toute cette merveilleuse demeure. Elle est époustouflée et tombe 
en extase devant deux rouleaux de tissu que je lui offre bien volontiers et que 
nous transportons immédiatement dans son véhicule. Nous ne sommes pas trop 
de deux pour effectuer ce transfert. Elle est étonnée par la collection de champi-
gnons dont plusieurs qu’elle ignorait jusqu’à ce jour. Là aussi, je lui offre quel-
ques pots dont ils pourront se régaler en famille.

Après la visite du rez-de-chaussée, nous montons admirer les combles qui 
l’emballent littéralement. Il est vrai qu’on imagine tout de suite ce qu’on peut 
tirer de cet endroit superbe. les poutres de châtaigner l’émerveillent, ainsi que le 
plancher du même bois.

— Une fois ciré, ce plancher sera du plus bel effet.
— Oui, tu viendras m’aider à le cirer ?
— Bien sûr, si tu m’y invites.
— Je peux, d’ores et déjà, te le promettre.
— Formidable ! Bon, il faut que je rentre à présent. Je file. Dès que tu as be-

soin d’un coup de main, tu m’appelles.
— Pour le moment, j’ai surtout besoin de ton mari. J’ai du travail pour lui et 

son coéquipier. Tu le lui dis ?
— Bien entendu. Je m’en vais.
— Kenavo.
Isabelle s’en va, le hayon grand ouvert pour laisser dépasser les deux rouleaux 

de tissu. Il sont tellement lourds que la voiture traîne son arrière-train sur le 
chemin et elle doit rouler encore plus doucement que moi lorsque j’ai transporté 
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les bouquins. Je la regarde longuement s’éloigner, inquiet pour sa voiture. Elle 
a moins d’un kilomètre à rouler sur ce chemin défoncé, je pense que ça ira. Je 
rentre dans ma maison, et je ferme soigneusement, car le soir fraîchit. Isa avait 
raison ! Sur la table, assis sur un livre, un couple tout minuscule, souriant de 
toutes leurs soixante-quatre dents au total, m’attend, cela ne fait aucun doute.

— Bonsoir Maître. Bienvenue chez vous.
— Bonsoir à vous. Je ne suis pas votre Maître.
— Oh, si, vous êtes immense et vous ne nous troublez pas. Nous dirions 

même que vous nous respectez ; nous sommes si petits.
— Ça oui, et je ne vois pas pourquoi je ne vous respecterais pas. Je suis chez 

vous et non vous chez moi. J’espère que nous resterons toujours en bons ter-
mes. 

— Le contraire nous semble impossible.
— Pourquoi ne vous êtes-vous pas montrés tout à l’heure ?
— Est-ce votre femme ?
— Que non ! Tout simplement une amie.
— C’est parfait.
— Elle est mariée et a trois enfants.
— Oh ! trois ? Nous, nous n’en avons qu’un seul par couple et nous ne pou-

vons en avoir plus. Vous avez bien de la chance.
— Ah ! Et si je ne suis pas indiscret, quel âge avez-vous ?
— J’ai six cents ans, et ma compagne est toute jeune, elle en a seulement cinq 

cents. Et vous ?
— Bientôt soixante et treize.
— Alors nous aurons largement le temps de nous connaître.
— Pas tant que cela, je suis déjà au crépuscule de la vie.
— Non ? Vous vivez combien de temps en moyenne ?
— Quatre-vingt-trois ans et nos femmes quatre-vingt-sept ou neuf, je crois. 

Mais il y en a de plus en plus qui dépassent le nombre cent.
— Alors j’espère que vous le dépasserez.
Je n’avais pas encore entendu la jolie voix de sa compagne. Elle est ravissante. 

Non pas d’aspect physique, les korrigans portent tous des visages ingrats. Mais 
la voix rattrape tout cela. C’est un cristal et c’est chaleureux.

— Dites-moi, pourquoi vous êtes-vous montrés aujourd’hui ?
— Nous en avions envie. Vous nous êtes très sympathique.
— Vous aussi.
— Merci.
— Mais… Habitez-vous dans ce trou ?
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— Oh non !
— Ah bon, ça me rassure.
— Nous habitons beaucoup plus loin. Dans une ancienne mine de fer, à plus 

de cinq cents mètres de profondeur.
— Oh ! Mais… Et pour la lumière ?
— Nous avons des centaines de torches. Elles nous éclairent, nous chauffent 

et sèchent nos logis. C’est parfait ainsi. Nous ne voulons pas plus.
— Que vous êtes sages ! Et nous qui voulons toujours plus !
— Vous n’y êtes pas obligés.
— C’est vrai. Vous avez bien raison…
Nous avons ainsi parlé durant deux bonnes heures et sommes allés nous cou-

cher chacun dans nos lits respectifs, en se disant « à demain » et les têtes pleines 
de l’autre. J’ai peu dormi, tant je pensais au petit peuple. Ressassant les dizaines 
de questions qui me venaient et que je devrai poser demain matin seulement au 
petit déjeuner. Quelle aventure ! Est-ce que grand-père était au courant ? Il n’a 
parlé que d’animaux dont il faut prendre soin, et comme animaux, il n’y a que 
des araignées. Et encore ! Étonnamment bien peu. 

Je me suis réveillé vers trois heures, cette nuit, et j’ai vu la trappe entrebâillée. 
J’ai longtemps résisté au désir d’aller voir mes nouveaux amis, mais je me suis 
obligé à rester au lit et à attendre le matin qu’ils viennent me voir s’ils en avaient 
envie. Je ne veux en aucun cas leur forcer la main. C’est moi qui vis chez eux 
plutôt que l’inverse et je me dois de rester le locataire le plus discret possible. 
Une fois que ce fut clair dans mon esprit, je me suis rendormi, le cœur léger et 
la conscience apaisée. Le matin, le café, les deux tranches de pain grillé et le feu 
dans la cheminée m’accueillent comme la veille et comme l’avant-veille. J’ai l’im-
pression d’être à l’hôtel, et j’ai un peu honte de me faire servir ainsi. Il faudra que 
je leur en parle. Je suis persuadé qu’il y a un terrain de compréhension à explorer. 
Je suis chez eux au titre de l’ancienneté, ils sont chez moi au titre de la légalité. Il 
me semble que c’est un concept facile à comprendre et à respecter dans l’intérêt 
des deux partis.

 C’est exactement comme hier et avant-hier, à l’exception d’une seule chose : 
mes deux interlocuteurs sont assis en face de moi, sur la boîte à sucre (dont je ne 
me sert jamais, soit dit en passant).

— Bonjour, avez-vous bien dormi ?
— Si on exclut une période vers les trois heures cette nuit, je peux dire oui. 

Et vous ?
— Vous auriez du venir nous voir.
— Je ne voulais pas vous importuner.
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— C’est tout à votre honneur.
— Dites-moi, une question me turlupine et m’a empêché de m’endormir. 
— Ah, laquelle ?
— Avez-vous connu mon grand-père ?
— Le vieux monsieur qui vivait ici il y a un demi siècle ?
— Exactement.
— Nous ne le fréquentions pas.
— Ah non ? Peut-on savoir pourquoi ?
— Il n’était pas vraiment cordial.
— Ah bon. J’aurais cru le contraire.
— Il nous semble qu’il était terriblement timide, alors il n’était pas très liant.
— Oui, je comprends. Mais ce que j’ai du mal à comprendre, c’est que vous 

m’ayez accepté immédiatement. Ça me trouble vraiment beaucoup.
— Vous nous avez respectés tout de suite, et c’est une valeur qui compte pour 

nous. Notre Cakou nous a donné l’autorisation de vous parler.
— Cakou ? C’est drôle, vous employez une expression typiquement gitane.
— Je crois bien que c’est tout le contraire. Ce sont eux qui ont piqué notre 

expression. À moins que ce vocable ne vienne de notre tronc commun.
— Oui, si vous le dites c’est bien possible.
— C’est un mot qui vient du grec, c’est-à-dire de notre langage ordinaire, il 

est probable que nous l’ayons en commun avec eux.
— Comment ? Vous vous exprimez en grec ?
— Oui, peu d’entre nous parlent votre langue, nous sommes une exception, 

c’est pour cela que nous vous avons contacté.
— Alors vous seuls ou presque parlez le français ? Parlez-vous d’autres lan-

gues ?
— Certains d’entre nous parlent l’irlandais ancien, d’autres le gallois, nom-

breux sont ceux qui parlent le breton, car il y a cent ans, presque personne ne 
parlait le français dans le pays. Il faut bien que nous suivions les coutumes d’en 
haut. Mais entre nous nous parlons le grec.

— Je suis désolé, mes études de grec sont à présent trop loin, et si je l’ai appris, 
je n’ai jamais appris à le parler.

— Qu’importe, nous nous comprenons et c’est l’essentiel.
— Nous parlions de mon grand-père, pouvez-vous m’en dire plus ?
— Très franchement nous avions plutôt tendance à l’éviter. C’était un mon-

sieur casanier et sans beaucoup d’entregent. Il nous semble qu’il faisait beaucoup 
de trafic, pas toujours très légal, mais qui sommes-nous pour le juger ? Par exem-
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ple, il achetait des lots de toute sorte qu’il revendait par la suite au mieux de ses 
intérêts, ce en quoi il avait raison. 

— Ce qui explique ces rouleaux de tissu et cette quantité énorme de champi-
gnons.

— Pour les tissus, c’est exact, quant aux champignons, et pour les confitures, 
c’est à nous que vous les devez.

— Oh ! Je ne le savais pas et j’ai déjà pioché dans votre stock.
— Ne vous inquiétez pas, c’est prévu. Il y en a suffisamment pour vous et 

nous. Faire des conserves est notre passion. Nous en faisons autant chaque année 
à l’automne. Alors, servez-vous.

— Merci, il est vrai qu’ils sont délicieux.
— Nous sommes, chaque année, navrés de voir tous ces fruits tombés. Com-

me votre grand-père possédait une énorme quantité de pots en verre inutilisés, 
nous avons décidé de les employer, et nous avons cueilli les champignons et les 
baies rouges et ramassé pommes et poires au fur et à mesure où elles tombaient.

— C’est une riche idée.
— Nous avons une façon très spéciale de les conserver. C’est un peu un secret 

millénaire que nous nous transmettons de générations en générations.
— Je m’en suis rendu compte. Je ne vous demande pas de connaître ces se-

crets. Je vous suis reconnaissant de m’en faire profiter.
— En échange, nous vous demanderons simplement de nettoyer parfaite-

ment les pots, mais c’est une recommandation assez superflue, car vous le faites 
systématiquement.

— En effet, je m’y applique.
— C’est une opération que nous avons beaucoup de difficultés à accomplir et 

chaque année nous en cassons facilement une dizaine. Si nous continuons, il n’y 
en aura bientôt plus.

— J’ai compris. C’est une mission de salut public que vous me confiez ici. Je 
m’y appliquerai, faites-moi confiance.

— Mais… Nous vous donnons toute notre confiance, soyez-en certain. Nous 
aimons trop les confitures.

— Et les champignons
— Et les champignons. J’aimerais connaître vos coins.
— Rien de plus simple, nous vous y emmènerons. Nous ne serons jamais trop 

pour faire cette récolte.
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Joyeux aNNiverSaire

Les mois passent, les nuages alternent avec le soleil et déjà sortent les crocus 
et la linaigrette. Les petits hommes m’ont beaucoup aidé dans le jardin, semant 
les graines de courge et de potiron avec soin en les espaçant de cinq de leurs pas, 
très régulièrement. En créant des rigoles peu profondes mais très efficaces pour 
drainer et irriguer tout le terrain. Lorsque tout sera en fleurs et en légumes ce 
sera splendide et la récolte sera vraiment fructueuse. Ils sont une bonne vingtaine 
a s’occuper du jardin et on sent leur présence bien active. Dès que le facteur 
arrive, je ne sais qui leur donne le signal, mais ils disparaissent comme par en-
chantement sans plus laisser de trace que s’ils n’existaient pas. Ils ne peuvent pas 
encore se cacher sous les choux ni sous la rhubarbe, mais ils disparaissent en un 
clin d’œil avant même que l’intrus n’apparaisse au bout du chemin. Je suis tou-
jours stupéfait de leur promptitude à se rendre invisibles du reste des humains. 
De même lorsque je reçois une visite, ce qui est plutôt rare. Ils sont là et soudain 
ils ne sont plus là. 

Ce matin, nous ne nous préoccupons que des graines que nous mettons soit 
en ligne, soit en paquets et je suis émerveillé de ce que de très petits êtres peu-
vent être efficaces et professionnels. Quel malheur qu’ils aient été contraints 
de se cacher des humains il y a quelques siècles et que leurs craintes, justifiées 
ô combien, les contraignent encore à se protéger de nous ! Il y aurait tellement 
de bénéfices pour nos deux communautés à œuvrer ensemble au grand jour. Ce 
sont des êtres adroits, habiles en tout, opiniâtres et courageux. Nous en avons 
des preuves tous les jours. C’est curieux, je ne pense plus « je », je pense « nous » 
de plus en plus. Et je prends de plus en plus de plaisir à voir leurs grandes oreilles 
pointues et horizontales si mobiles et si drôles autour de moi.

Le repas de midi s’est passé dans la solitude d’un repas de célibataire. J’ai 
écouté les infos à la radio. Je n’aime pas l’aliénation que procure la télévision et je 
ne l’ai pas d’ailleurs. Quelques dvd que je regarde bien rarement et ma radio me 
suffisent. J’ai mangé une caille qui s’était laissée prendre stupidement dans un 
filet que nous avions étendu sur des semis que nous avions mis à fleur de terre. 
Oh la gourmande, elle aura été bien punie de son péché mignon de gourmandise 
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et moi j’aurais été bien récompensé de notre prudence. J’ai voulu partager avec 
mes amis, mais ils ont décliné l’invitation prétextant avoir beaucoup trop de tra-
vail, et urgent. Je n’ai pu insister trop longtemps et ils sont redescendus en vitesse 
dans leur grotte. Maintenant la trappe reste ouverte dans la journée et je réfléchis 
à réaliser une rambarde assez jolie, ne serait-ce que pour mes petits-enfants. 

 Une portion généreuse d’épinards en branche et deux œufs pochés les accom-
pagnant, un bout de fromage — une tomme de chèvre — et le repas est terminé. 
J’attends que passe le café et je m’assois près de l’âtre rougeoyant pour savourer 
ce rare instant. Rare, non point parce qu’il ne revient pas souvent, mais parce 
qu’il est toujours d’une qualité extraordinaire. Les deux « petits jeunes » sont 
venus me rejoindre près du feu pour y attendre les autres avant de retourner au 
jardin qui commence vraiment à prendre forme. Nous repartons tous nous re-
mettre au travail. Ils ont semé une grande quantité de capucines, car ils adorent 
s’abriter sous ces jolies feuilles rondes. Pour le moment, la culture des parapluies 
est encore à l’étage moins deux, mais bientôt elle sera en positif et au mois de 
juin les parapluies pourront être appelés ombrelles ou parasols.

Le soleil est déjà en train de baigner dans son sang lorsque nous rentrons, fiers 
de notre travail. Un passage par le salle de bain pour un nettoyage général ne fait 
pas de mal. Lorsque je leur propose de choisir entre un bain ou une douche, le 
bain collectif fait l’unanimité et ils se précipitent tous dans la baignoire laissant 
un tas de vêtements sur le sol où je me demande comment chacun et chacune 
retrouvera son bonheur. Moins d’une minute après ma proposition, vingt corps 
dénudés pataugent dans une eau qui, petit à petit s’obscurcit sérieusement. Vingt 
corps s’entremêlent dans la baignoire sans distinction ni de sexe ni d’âge. Je les 
laisse s’amuser longuement tandis que je prends une agréable douche en solitaire 
dans la cabine que j’ai installée dans le coin opposé à la baignoire. Je les entends 
rire à gorge déployée, j’en retire un plaisir extrême et je leur passe mes essuie-
mains en tissu éponge afin qu’ils se sèchent et puissent se rhabiller sans tremper 
leurs vêtements. Une fois habillés, ils descendent dans leur grotte sans même me 
dire au revoir ce qui m’étonne, car ce n’est pas dans leurs habitudes. 

Je vais tout de go dans la dernière pièce, celle des outils, et j’entreprends de 
les classer et de les ranger, car je veux enfin me décider à installer le poulailler. Il 
est plus que temps, les jours les plus froids sont enfin derrière nous et les poules 
seront heureuses de trouver un abri et de pouvoir sortir lorsqu’elles en auront 
envie. Les étagères sont assez larges pour qu’elles s’y sentent bien, j’y rajoute de 
la paille fraîche et j’y fixe une petite échelle. Un dernier coup de balai de genêt et 
demain, j’irai à la foire de Mauron acheter les poules rouges et les poules grises, 
ainsi que deux coqs, un de chaque race. Puis satisfait de cette heure de prépa-
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ratifs, je retourne dans la salle à vivre retraversant chaque chambre et la salle de 
bains. Il faudra que je me dépêche de poser un carrelage si je veux continuer à 
prêter la baignoire à mes colocataires. Aujourd’hui, ils m’ont transformé cette 
pièce en marécage. Mes sabots ne sont pas superflus.

Tiens, je ne me souviens pas avoir fermé cette porte à clé, qu’importe, je n’ai 
qu’à faire le tour par le jardin.

Aussitôt dit, aussitôt fait et je longe à nouveau la demeure, mais par l’extérieur 
et sous la pluie qui s’est mise à tomber. Ce qui n’a rien de regrettable, ça m’évi-
tera d’avoir à arroser ce soir. J’arrive à la porte de la pièce que je trouve fermée. 
Ce sont les petits hommes qui me jouent un tour à leur manière. Que faire dans 
ces cas là ? Frapper à la porte et attendre que l’on ouvre…

… Ce qu’ils ne font pas ! Je n’entends aucun bruit venant de l’intérieur et j’ai 
beau appeler, rien ne se passe. Et les parapluies sont à l’intérieur.

— Ouvrez donc, bon sang, je me mouille inutilement.
Pas de réponse.
— Ouvrez, s’il vous plaît !
Silence total. Ils ont dû redescendre chez eux. Il faudra que je pense à accro-

cher une troisième clé à l’extérieur. Je n’ai plus qu’une chose à faire, retourner 
dans la maison par la porte ouest et m’armer de patience et de bonne humeur. 
Il fait déjà nuit et la pluie tombe de plus en plus drue. Je n’ai hélas rien pour 
protéger ma tête et lorsque j’arrive au poulailler, l’eau commence à ruisseler dans 
mon cou et de là sur ma colonne vertébrale. J’en serai certainement quitte pour 
un bon rhume au réveil.

Question : que faire lorsque l’on est seul dans une salle de bain et que l’on 
s’ennuie à mourir ? Réponse : on s’assoit sur le bord de la baignoire et on attend 
sagement. Alors j’ai attendu.

Sagement.
Longtemps.
Et ma longue patience a été récompensée. Soudain, la porte s’est ouverte, et 

j’ai entendu un tonitruant : 
— Monsieur est servi ! 
La table est somptueuse, couverte de bougies se reflétant des milliers de fois 

dans l’or des sous-assiettes et de couleurs délicatement réparties entre les assiet-
tes d’un bleu profond, le vert pâle des serviettes jouant avec le vert lumineux et 
transparent des pieds des verres alsaciens. C’est magique tous ces petits bons-
hommes et leurs compagnes debout à même la table, hilares et criant un :

— Joyeux Anniversaire !
Événement que j’avais totalement occulté comme à mon habitude.
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Au milieu de la table trône une énorme citrouille orange qui, dès que je m’as-
sois, s’ouvre par le sommet où apparaît une ravissante petite elfe aux oreilles 
tout aussi pointues que celles de ses compagnons, mais beaucoup plus discrètes 
et joliment disposées de part et d’autre de la tête en position verticale. Elle est 
entièrement nue de la tête aux pieds, et elle jaillit du cœur de la citrouille telle 
Cendrillon de son carrosse. Elle est de toute beauté et plus grande que les kor-
rigans. Elle les dépasse de la moitié de sa hauteur et les éblouit de sa beauté et 
de son sourire. Elle enjambe le rebord de la citrouille et s’approcha de moi, en 
toute simplicité. Elle est belle dans sa simple nudité, ses petits seins dressés, le 
triangle de son pubis parfaitement dessiné et ses longs cheveux noirs courant en 
lourdes vagues se déroulant voluptueusement pour le cacher peu ou prou. Ses 
ailes presqu’invisibles ajoute à la munificence de ce spectacle.

— C’est pour regarder, ça n’est pas pour toucher. Juste un baiser et je m’assié-
rai à côté de vous pour présider cette table merveilleusement dressée.

— Un baiser ? Seulement un ? C’est payer au rabais une telle compagnie !
— On commence par un baiser. Peut-être pourra-t-il être suivi d’un autre, 

plus tard, en fin de repas, qui sait ?
— Pourquoi pas ? Je suis très patient. En attendant, asseyez-vous à côté de 

moi, vos amis ont bien fait les choses et il y a un fauteuil à votre taille voisin du 
mien. Prenez-y place.

— Merci mille fois.
— N’avez-vous pas peur d’avoir froid ? Ce serait dommage.
— Mes amis m’apportent une cape doublée qui me tiendra bien au chaud 

toute la soirée.
— Je suis rassuré, je ne voudrais pas que ma reine d’un soir tombe malade.
— Ça n’est pas bien grave, vous me soigneriez. Dites-moi, ça vous plaît de 

faire le joli cœur ? 
— Vous m’avez quelque peu forcé la main, ne croyez-vous pas ?
— Bon, n’en parlons plus. Mangeons.
— Vous avez raison. Mangeons. À votre santé, mademoiselle. Mademoiselle 

comment ?
— Zéphyre.
— Quel beau prénom.
— Je suis la fille du roi du Vent.
— Oh ! Princesse…
— Appelez-moi seulement Zéphyre. Je préfère, et vous vous apercevrez que ce 

nom me va à ravir. C’est le moins que l’on puisse dire.
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— Je vous appellerai donc Zéphyre et me laisserai emporter sur vos douces 
ailes de vent. 

— Cessez de m’encenser et faisons honneur à tous ces plats préparés par mes 
amis.

— Vous avez raison, il est plus que temps, ne les laissons pas refroidir. 
Il y a des dizaines et des dizaines de petits plats joliment coloriés, mariant le 

sucré et le salé et accompagnés de sauces variées à plaisir. La table me fait pen-
ser au Reichtaffel balinais en beaucoup plus inventif encore (si c’est possible). 
Quant aux parfums qui s’en dégagent, ils sont indescriptibles et dignes des mille 
et une nuits. Et pour accompagner tout cela, de nombreux pichets d’une espèce 
de bière odorante à souhait. Les pichets sont minuscules sauf un, beaucoup plus 
grand, devant moi. Quel anniversaire ! J’avoue ne jamais en avoir eu un aussi 
surprenant de toute ma longue vie.

— Savez-vous que nous sommes presque jumeaux ?
— Que me dites-vous là ? C’est certainement impossible !
— Je suis née à quelques jours de votre date de naissance et, de surcroît, je 

crois bien que c’est la même année. C’est d’ailleurs certainement pour cela que 
j’ai été choisie. 

— Je croyais que c’était pour votre beauté. 
— Je ne le pense pas, je ne suis que très banale.
— Que doivent être les autres ? Je n’arrive pas à croire que nous sommes du 

même âge.
— C’est pourtant la vérité, je vais sur mes soixante-treize ans.
— C’est stupéfiant ! Je n’en reviens pas, je vous aurais donné tout juste vingt-

cinq ans, et encore j’étais certain de me tromper en exagérant.
— Il y a bien longtemps que j’ai oublié l’âge de mon enfance.
— C’est un âge que l’on n’oublie jamais, voyons.
— Vous avez raison. On ne peut pas oublier nos années d’enfance. Nous avons 

trop besoin de nous en souvenir.
— C’est sûr. Je vois que la vie est la même chez les humains et chez les elfes.
— Et chez les korrigans, de même que chez les lutins.
— Les lutins ? Je n’en ai croisé aucun.
— Il n’y a pas très longtemps que vous vivez dans la forêt même. Vous en ver-

rez certainement. Ce sont des petits êtres diablement attachants et lorsque je dis 
diablement, je mâche mes mots. Ils sont terriblement facétieux. Vous verrez.

— Je vous crois. Et les fées ?
— Les fées ont votre taille, ou presque. Elles sont translucides. Et elles savent 

se rendre invisibles. Elles ne sont pas toutes gentilles. Méfiez-vous en. Gardez vos 
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distances. Remarquez bien, vous ne craignez pas grand chose, il n’en reste pres-
que plus, elles ont été décimées par l’inquisition. Versez-moi un peu de cervoise, 
s’il vous plaît.

— Il me plaît, voici.
— Merci. Elle est très agréable lorsqu’elle est fraîche ainsi. D’habitude, ils la 

donnent beaucoup plus tiède, et je la trouve écœurante.
— Vous n’avez pas la culture du vin ?
— Non, les grappes sont beaucoup trop lourdes pour nous et nous ne pouvons 

que difficilement les manipuler, contrairement à ces épis d’orge. Cependant, 
nous adorons ça et je crois bien que nos petits amis en ont prévu au dessert. Du 
vin de la réserve de votre grand-père. De quelques bouteilles de Gevrey-Cham-
bertain qu’il a laissées sur les rayonnages en colimaçon de la cave.

— Je m’aperçois que vous connaissez parfaitement la maison. 
— J’y viens très souvent.
— Je ne vous y avais jamais vue. 
— Normal ! Je me cachais. Je ne voulais pas être vue avant ce soir. Ne m’avez-

vous jamais vue danser dans les flammes ? J’adore danser nue dans le feu. 
— Effectivement, j’avais remarqué qu’un des danseurs était beaucoup plus 

grand que les autres. Mais, vous ne vous brûlez-vous pas ainsi ?
— Non. Nous sommes le feu dans ces danses. Le feu ne peut pas brûler le 

feu.
— C’est évident.
— Nous allons vous faire une démonstration en attendant les gibiers.
Zéphyre a posé sa chaude cape sur le dossier de son fauteuil et s’est dirigée vers 

la cheminée, s’arrêtant parfois pour parler à l’un ou l’autre des convives, puis elle 
est entrée dans le feu devenant immédiatement incandescente et entreprenant 
alors un solo de danse d’une très grande beauté. Elle est rejointe peu de temps 
après par une douzaine de korrigans et korriganned qui se sont déshabillés aupa-
ravant. Ils dansent de façon frénétique dans une improbable chorégraphie qui 
dure dix bonnes minutes. Puis Zéphyre sort de la cheminée. toujours incandes-
cente. et s’éteint petit à petit. Lorsqu’elle a rejoint son fauteuil, elle est à nouveau 
une elfe belle et nue et s’enveloppe frileusement de sa cape. 

Les plats de gibier sont à présent sur la table et je m’interroge sur la façon dont 
ils ont pu prendre ce chevreuil. Il a beau n’être qu’un jeune animal, il représente 
pour eux un énorme taureau, voire encore plus gros, et il est difficile d’imaginer 
son transport et sa cuisson.

— Ne vous inquiétez pas, ils ont un four à pain en pleine forêt.
— Mais, pour le transporter ?
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— Ils ont fabriqué, il y a bien longtemps, un énorme chariot. Il faut vous dire 
que ce n’est pas le premier gibier qu’ils traquent, qu’ils chassent, qu’ils cuisent et 
qu’ils mangent. Vous, les humains, chassez bien des animaux beaucoup plus gros 
que vous. C’est pareil.

— Oui, c’est vrai, où ai-je la tête ?
— Au lieu de vous poser des questions plus ou moins stupides, j’aimerais que 

vous me serviez.
— Mais avec plaisir, Mademoiselle Coup de Vent.
— Oh, que c’est joli ! N’avez-vous pas peur que je ne sois un jour Mademoi-

selle Tempête?
— J’en prends le risque. Mais je suis certain du contraire.
— Méfiez-vous de vos premières impressions.
— Chez moi, les premières impressions sont bien souvent les bonnes. À pro-

pos de vent, j’aimerais beaucoup une bise.
— C’est si gentiment demandé, ça ne peut être refusé.
— Cette bise ressemble plutôt à un ouragan, Zéphyre, mais cette tornade est 

passé sur mes lèvres beaucoup trop rapidement. N’avez-vous pas peur qu’elle 
arrache tout, y compris votre cœur ?

— J’en prends le risque.
— Je me demande même si le cœur n’est pas d’ores et déjà arraché ?
— Peut-être, ça n’est pas impossible.
— Le mien aussi dois-je dire. 
— Zéphyre, mon vent d’Autan…
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Gevray… Je vaiS bieN

La soirée s’est prolongée très tard entre chansons et échanson. L’échanson 
nous faisait boire et les chansons étaient « à boire ». Chansons de marins ou 
chansons de malins, c’est bien la même chose. J’adore entendre ces voix, les unes 
graves, malgré la dimension des corps d’où elles sortent, tandis que les autres 
sont aigues voire stridentes. Les unes comme les autres sont très puissantes et ne 
laissent pas de surprendre. Vers les quatre heures du lendemain, je m’écroule de 
fatigue et il me reste juste assez de réflexe pour gagner mon lit clos et m’endor-
mir, je ne sais d’ailleurs plus comment. Je ne me souviens même pas d’avoir sou-
haité une bonne nuit à ma jolie voisine. Ni d’avoir remercié tous mes amis pour 
m’avoir fêté ce bel anniversaire. C’était vraiment une belle surprise, un moment 
merveilleux et inoubliable.

Lorsque je me réveille, je sens une douce chaleur contre moi. Je n’ose pas 
bouger de crainte que cette sensation ne s’évapore. Elle persiste et j’ouvre les 
yeux. Zéphyre est allongée, serrée contre moi. Elle dort encore, souriante, las-
cive, détendue.

— Tu as l’air étonné de me trouver là.
— Oui, un peu.
— Tu ne te souviens pas de m’avoir reçue comme cadeau d’anniversaire ?
— Pour moi, tu n’es pas un objet que l’on offre, mais un être vivant.
— Je suis un être vivant, mais j’ai accepté librement que l’on m’offre en ca-

deau à un homme qui me fascine depuis cinq mois.
— Il n’empêche que tu es un être que l’on ne peut vendre. Tu n’es pas une 

putain que je sache ?
— Oh ! Non ! Et je ne le serai jamais. 
— Alors ?…
— Je ne te plais pas ? Tu préfères que je parte ?
— Non, Zéphyre, mais je crois qu’il y a trop de disproportions entre toi et 

moi. Ça ne peut être.
— S’il te plaît, ne me repousse pas. Ne me renvoie pas. Garde-moi à tes côtés. 

Je crois que tu ne le regretteras pas. Je te seconderai de mille façons, tu verras. 
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— Et lorsque mes amis viendront me rendre visite ?
— Je me rendrai invisible à leurs yeux, comme le font les korrigans, si tu ne 

veux pas qu’ils me voient. Je m’échapperai et resterai à leur côté. Garde-moi, je 
t’en prie. Personne ne saura que tu vis avec une elfe. Et quand bien même, j’ai 
bien le droit, j’ai ton âge à quelques jours près !

— Ce n’est pas cela qui m’inquiète, mais si des humains te voient, votre secret 
sera éventé et vous serez à nouveau persécutés.

— Je saurai me garder d’eux. Alors, c’est oui ?
— C’est oui. Tu seras ma Zéphyre, mon souffle de printemps rien qu’à moi.
— Merci, et toi, tu seras mon Romain. Romain mon plus que copain rien 

qu’à moi. 
Et voilà, ça y est, j’ai une compagne, très petite il est vrai, mais en réalité, 

pas si petite que ça, (elle m’arrive juste au-dessus du nombril), mais compagne 
quand même. Et pourquoi pas ? C’est peut-être mieux que d’être solitaire à per-
pétuité. Même avec des bons copains comme j’en ai. C’est un mariage arrangé, 
un mariage impromptu et plutôt soudain, mais un mariage tout de même. J’ai 
encore quelques années à vivre, autant les vivre bien. Et puis ça sera du soleil 
dans la maison. Maison qu’elle connaît de longue date et peut-être de très très 
longue date. J’avoue que j’aimerais être tout petit et pouvoir visiter la grotte 
où vivent mes nouveaux amis. Je vais confier un appareil à photos numériques 
à Zéphyre et lui apprendre à s’en servir. J’ai trop envie de voir ça. Je vais lui en 
prendre un ultra léger, ça doit bien exister. En tapant ma recherche sur Google je 
suis sûr que je vais trouver mon bonheur. Où est-elle ma Zéphyre ? Ah ! Elle est 
là, elle s’est rendormie. Il faut avouer qu’elle n’est pas très encombrante. Et puis, 
elle est vraiment ravissante.

Les korrigans ont déjà tout débarrassé de la table et ont rangé entièrement 
la salle à vivre. Personne ne pourrait dire qu’il y a eu une fête cette nuit. C’est 
propre comme un sou en nickel. Les cadavres sont déjà enterrés, l’inhumation 
a dû avoir lieu à la sortie de la cérémonie. Ils ont dû profiter du moment où je 
suis allé cuver mon Gevray-Chambertain. Pour faire ces rangements. Dieux qu’il 
était bon ce Gevray ! Un vrai nectar. Quand je pense que c’est mon vin, il y a de 
quoi être fier. Mon vin rien qu’à moi ! Je me demande souvent ce que donnera la 
vigne murale. Au pire nous le mangerons comme raisin de table. Mais ça serait 
dommage. S’il est bon je le nommerai Le Zéphyre et je créerai une étiquette 
rien que pour lui… et elle. C’est assez drôle, car tous mes amis se demanderont 
ce qu’il m’est passé par la tête et où je vais chercher toutes ces idées. Et moi, je 
resterai évasif comme à l’habitude dans ces cas là.

Il n’y a plus rien à faire en ce moment dans le jardin et il faut en profiter pour 
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préparer la vigne. Je vais tendre, avec mes petits amis, du fil de fer sur la façade 
ouest, de façon à y faire courir la vigne, ce qui habillera le mur en lieu et place 
du lierre et qui fera un splendide mur à l’automne. Il faudra prendre garde à ne 
pas cacher le dragon, mais bien au contraire, à le mettre en valeur. Deux échelles 
posées sur le mur, l’une à gauche et l’autre à droite, pour pouvoir tendre le fil 
galvanisé facilement, et les vrilles feront le reste. Ce sera rapide. J’imagine cette 
plante bientôt dégoulinant de lourdes grappes noires et délicieuses. Il va falloir 
que je construise un pressoir. J’ai bien l’impression que ma guimbarde couchera 
encore dehors. J’ai le sentiment que c’est tout vu. Bof ! Ça ne la changera pas. 
Il suffit de la regarder pour voir qu’elle a toujours couché au grand air. Elle est 
bien pratique pour y entasser des tas de choses. Il n’y a pas de limite : c’est une 
décapotable. Et puis, sentir les odeurs des hêtres centenaires et des châtaigniers 
tout en roulant c’est tellement agréable.

Je ne sais pas ce qu’en pensera Zéphyre, mais je pense que ça va lui plaire de 
pouvoir s’envoler dans les arbres depuis la voiture en train de rouler dès qu’elle 
en aura envie. Puis de venir se rasseoir à côté de moi. Ça doit être grisant. Je n’ai 
pas l’air très sérieux dans cette décapotable, mais vu qu’elle est aussi décatie que 
moi, nous faisons un beau duo. Il ne faut pas qu’on nous voie, Zéphyre et moi, 
dans cet équipage, car c’est à ce moment que l’on me prendrait pour un vieux 
beau ! Et Zéphyre pour une minette entretenue. « C’est pas sérieux », comme 
aurait dit ma concierge du boulevard Raspail à Paris.

En attendant, elle dort et le vieux beau est en cotte et en bottes tirant sur un 
fil de fer. Encore deux étages de ce fil et le mur se couvrira de vigne et de raisin 
quand viendra le temps.
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petite proMeNade

— Viens petite elfe, je voudrais que nous nous promenions un peu dans la 
forêt. J’en ai très envie.

— Où veux-tu aller ?
— Partout, nulle part, là où tu m’emmèneras.
— Veux-tu que je t’emmènes dans mon village ?
— Bien sûr, c’est ça qui serait chouet.
— Alors on y va. Tout de suite.
— Tu ne mets rien ? Tu vas attraper froid.
— Mais non ! Je n’ai jamais froid, je suis le feu.
— Oui, c’est vrai. Mais, malgré tout, nous ne sommes pas encore en avril…
— Et « en avril ne te découvre pas d’un fil », je connais. Mais je préfère être 

ainsi.
— Et c’est également ainsi que je te préfère, c’est sûr.
— Alors tout est pour le mieux. Allons, donne-moi la main et viens.
Nous partons main dans la main, elle totalement nue et moi en pantalon de 

velours et chemise blouse ample, et nous remontons le chemin de Trompe-Sou-
ris jusqu’au carrefour de la même petite bête que nous traversons, et nous conti-
nuons le chemin forestier vers l’ouest. De temps en temps, ma petite compagne 
se détache de moi et s’envole dans les jeunes feuilles des hêtres, des bouleaux et 
des chênes. Elle passe le carrefour ainsi, de peur de rencontrer quelqu’un. Elle a 
bien raison, car je rencontre un forestier sur son tracteur. Et comme personne 
n’avance le nez en l’air, il y a peu de chance qu’elle se fasse remarquer.

Elle reprend ma main quelques mètres plus loin. Je suis heureux de pouvoir 
faire le parcours de ma vie à ses côtés. Elle est si gentille et si belle. Plus les jours 
passent et plus je l’aime. Plus les jours passent et moins je me lasse de ses ravis-
sants petits seins aux tétons bruns sombres dressés. Je ne me lasse pas non plus 
de son joli pubis châtain foncé, bien dessiné. Invitation à la caresse, au plaisir 
d’explorer son mystère le plus secret. Je me lasse encore moins de la courbe de 
ses reins se prolongeant par ses jolies fesses dessinées pour un équilibre parfait et 
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mettant en valeur deux prunelles d’un noir intense riant perpétuellement, pleins 
de malice et de tendresse.

Soudain, une fois encore sa main m’abandonne pour cueillir une ravissante 
crosse de fougère vert tendre.

— Connais-tu cette plante si courante que personne ne la regarde jamais 
plus ? Si tu veux, ce soir ou demain, je te préparerai un plat de beignets de crosse 
de fougère.

— Avec plaisir Zéphyre, mon amour. 
— Comment m’as tu appelée ?
— Mon amour, ça ne te plaît pas ?
— Oh si tu savais combien ce mot me comble. Je t’aime.
— Moi aussi, Zéphyre, je t’aime, sinon je ne t’aurais pas dit cela. Viens, conti-

nuons. Est-elle encore loin ta maison ?
— Non, tu vas très bientôt la voir, mais je crains que tu ne puisses y pénétrer. 

Voilà, nous y sommes.
— Je ne vois rien. Où cela ?
— Mais devant toi, l’arbre creux.
— Non ! Je suis passé devant des centaines de fois, sans jamais le voir, Mais, il 

y a toute une ville accrochée à cet arbre ! 
— Deux mille trois cents maisons très exactement. À raison d’une moyenne 

de cinq personnes par maison, c’est facile de faire le calcul. Nous ne sommes 
pas en voie de disparition, comme le disent vos journaux à propos des coqs de 
bruyère et de quelques races de baleine.

— Et on nous dit que vous n’existez plus !
— Ne vas pas les détromper. 
— Surtout pas.
— Attends-moi ici, je vais chercher quelques vêtements et je reviens.
Pendant que Zéphyre s’absente, je profite de cette pause pour mieux regarder 

cet arbre. C’est un immense hêtre qui semble à première vue investi par une 
colonie d’araignées. Une quantité énorme de fils transparents pend des branches 
les plus solides. Parfois, lorsque l’on est habitué à les voir, on aperçoit un petit 
être empoigner un de ces fils et d’un coup sec passer sur une autre branche si ra-
pidement que ce geste est quasiment invisible. Lorsqu’ils descendent, l’action est 
encore plus rapide si c’est possible. Vu d’en bas, je n’arrive pas à bien distinguer 
les habitations. Sont-elles dans le tronc ? Sont-elles dans les grosses branches ? 
Sont-elles sur les branches les plus importantes ? Je ne peux décider de leur im-
plantation et je ne vois pas la possibilité de grimper à l’arbre. C’est d’ailleurs une 
bonne chose.
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Quelques minutes plus tard, Zéphyre redescend du hêtre toujours aussi nue, 
mais avec un sac disproportionné pour elle. Je prends le sac qui pour moi semble 
minuscule et prend sa main pour rentrer à la Vigne du Dragon. C’est agréable 
de parcourir le chemin inverse sous le soleil de midi. Il ne fait ni trop chaud ni 
trop frais et ma jolie petite amie semble ravie. Son babil est un vrai délice et je la 
laisse me parler des plantes que l’on croise. 

Soudain, elle s’envole me laissant seul avec mon sac à la main. Je n’ai rien vu 
venir, mais je me retrouve en face d’un couple de personnes que je connais bien 
pour leurs questions oiseuses et insistantes. J’espère m’en débarrasser le plus vite 
possible, mais ce plus vite possible traîne, hélas, en longueur. Que fais-tu par 
ici ? Et à pied ? Pourquoi ce sac ? Qu’y a-t-il dedans ? Où habites-tu à présent ? 
On t’accompagne ? Autant de questions auxquelles je n’ai aucune intention de 
répondre. Et surtout pas de leur dire où j’habite. Pour rien au monde. Je me 
dirige vers une autre direction parfaitement farfelue et bientôt, je suis authen-
tiquement perdu, mais ça ne m’inquiète pas beaucoup, vu que Zéphyre ne me 
quitte pas des yeux et est prête à me remettre dans le droit chemin. Je compte 
sur la lassitude du couple pour me libérer. Mais il semble pour le moment que 
j’ai fait un mauvais calcul. Et ce sac qui les intrigue… Oh, ce n’est rien qu’une 
trouvaille que je donnerai un jour aux autorités d’un village voisin lorsque j’irai 
au marché. Je ne sais pas ce qu’il peut contenir. Non, je ne me permettrais pas de 
l’ouvrir, il n’est pas à moi, c’est certainement une fillette qui l’a perdu. C’est un 
sac de poupée Barbie très vraisemblablement. 

 Il y a déjà presqu’une heure qu’ils me tarabustent de leurs questions stupides 
quand la jeune femme a le bon goût de jeter un regard sur sa montre de poi-
gnet.

— As-tu vu l’heure ? Ils doivent nous maudire, ça fait longtemps qu’ils nous 
attendent et le repas doit être ou froid ou brûlé.

— Tu as raison, vite, dépêchons-nous. Allez, salut. À une autre fois. 
— Au revoir. 
— On viendra te voir dans ta maison. Non, pas le temps de prendre ton 

adresse, on la demandera à la poste.
— C’est ça.
Je l’ai échappé belle, Zéphyre aussi. Dire qu’ils ont failli nous surprendre 

sans le réflexe ultrarapide de ma compagne. Nous nous retrouvons dans les bras 
l’un de l’autre, le cœur battant un peu la chamade. Assis sur une grande plaque 
de mousse, nous restons là un long moment, nous étreignant amoureusement 
et nous caressant comme nous ne nous sommes jamais caressés. Le soleil nous 
entoure de ses mille lumières à travers les fougères naissantes. Plus rien n’existe 
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de par le monde, que nous deux étroitement serrés l’un contre l’autre, comme 
pour l’éternité.

— Tu as la peau douce, lisse, satinée. Ne vieilliras-tu donc jamais ?
— Jamais. Je serai ainsi jusqu’à ma mort.
— Incroyable ! Quelle chance j’ai. Mais les korrigans semblent si vieux.
— Les korrigans naissent vieux et nous nous mourrons jeunes. C’est là que 

réside notre vraie différence. Ils sont nés pour travailler dans les mines. Nous 
sommes nés pour vivre dans les airs. Et les kobolds dans les forges.

— Les kobolds ? Je n’en ai jamais vus ?
— Et tu n’en verras peut-être jamais, car il n’y a plus de forges à Paimpont, 

donc plus de kobolds. C’étaient des êtres de ma taille à peu près, peut-être un 
peu plus grands, fort sympathiques et forts serviables, et surtout très forts et très 
habiles. Mais crois-moi, je pense que tu n’en croiseras jamais. 

— Tu viens ? Rentrons, je commence à avoir faim.
— Moi aussi, ensuite, nous ferons une sieste.
— Pourquoi pas ? Tu es insatiable.
— Je t’aime. Nous ne pouvons pas faire l’amour, alors… aimons-nous.
— Je suis entièrement de ton avis. Aimons-nous.
— Et quoi de mieux que de s’enfouir dans un lit clos, sous une couette ? Je 

reconnais que c’est une des choses les plus merveilleuses qu’aient inventé les 
humains.

— Tu vois bien que nous ne sommes pas entièrement mauvais.
— Oh non, je suis bien d’accord. D’abord, il y a toi, ensuite vient la couette, 

ensuite, le vin.
— C’est bien vrai. Je suis d’accord avec toi. Et la couette et le vin ont été in-

ventés par des humains.
— Ça prouve que vous n’êtes pas vraiment mauvais, et je pense que si on creu-

sait un peu on découvrirait encore quelques raisons de vous aimer.
— Tu sais ? Je pense que c’est nous, les humains, qui ne nous aimons pas.
— J’allais t’en faire la remarque.
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L’Œuf

— Romain, Zéphyre, réveillez-vous ! Vite, aidez-nous !
— Laissez-nous dormir, il fait encore nuit.
— Nous avons besoin de vous. Vite !
— Que se passe-t-il ?
— Venez voir.
Nous sommes sortis tous les deux, nus comme des vers, du lit clos, sans que 

cela pose problème à aucun d’entre nous. D’ailleurs, la fausse pudeur n’est pas 
de mise et la nudité est une chose parfaitement naturelle, du moins chez le Petit 
Peuple.

— Qu’est-ce que c’est ?
— Un œuf !
— Un œuf plus haut que moi, ou presque, c’est impossible. C’est vous qui 

l’avez créé ?
— Non, nous l’avons trouvé lors des travaux d’agrandissements. Nous avons 

d’ailleurs failli le casser.
— Gros comme il est, vous auriez eu bien du mal. Sa coquille doit être incas-

sable.
— Elle est d’une jolie couleur.
— Oui, Zéphyre, cette teinte feu ne doit pas te déplaire, à toi fille de feu.
— Bon, c’est bien gentil, mais que va-t-on en faire ?
— Le faire éclore, pourquoi pas ?
— Le faire éclore, oui, mais comment ?
— Avec une chaleur.
— Oui, comme tous les œufs.
— Oui, il faut être prudent et ne pas le faire cuire !
— Ne pourrions-nous pas le garder au chaud, à température constante ?
— Mais comment ?
— Et combien de temps ?
— Je crois savoir que tu es un très bon radiesthésiste, mon chéri. Pourquoi ne 

pas interroger ton pendule ?
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— Oui, Zéphyre, tu as probablement raison. Je l’utilise bien pour savoir com-
ment disposer le jardin.

— Alors, vas-y. Je suis certaine que c’est la même chose.
— Peut-être. Rien ne coûte d’essayer. Et de plus, ça m’étonnerait bien que cet 

œuf soit unique. Nos amis vont en trouver d’autres en continuant à creuser.
— Probablement.
— Alors allons-y. À quelle température devons-nous le garder ? 37°, 39°, 40°, 

42 oui 42° semble être la bonne température.
— Pendant combien de temps ? Trois semaines ? Non, plus. 
— Beaucoup plus ? Oui. Quatre ? Cinq semaines ? Deux mois ? trois ? Oui. 

Bon chaleur de 42° pendant trois mois. Ça vous va ?
— Où va-t-on le mettre ?
— Dans l’une des pièces de la maison.
— Et comment va-t-on atteindre cette chaleur et la conserver ? 
— Ça, c’est là le vrai problème.
— Le poser sur des braises, mais ça ne serait pas une chaleur constante.
— Et si elles s’éteignent ? 
— Peut être en le plaçant dans un récipient d’eau chaude et maintenir celle-ci 

à bonne température ?
— Tu as vu la taille du récipient nécessaire ?
— J’en ai un qui pourrait faire l’affaire. J’ai trouvé un vieux bac en bois qui 

a dû servir pour prendre des bains. Je peux le faire rouler jusqu’à la maison. Et 
pour maintenir l’eau à bonne température, je vous propose d’aller chercher un 
chauffeur-plongeur, ça se trouve assez souvent en grande surface. J’irai en ville 
dès ce matin. En attendant je vais me recoucher.

— Moi aussi. Et dormir.
— Si on peut, ça n’est pas sûr !
— D’accord, dormez bien.
Zéphyre et moi, nous avons replongé sous la couette, nous enlaçant étroite-

ment comme à notre habitude, et nous rendormant immédiatement tant nous 
étions fatigués. Nous avons dormi plus de cinq heures et après notre traditionnel 
petit déjeuner identique en tous points pour elle et moi, Zéphyre ayant tout 
simplement un bol homothétique au mien en beaucoup plus petit bien sûr et à 
carreaux bleus et blancs. Je suis parti au village voisin pour trouver le réchauffeur 
que j’ai trouvé immédiatement. De retour à La Vigne, j’ai rejoint Zéphyre qui 
est encore à rêver devant son bol. Nos amis viennent de refaire du café et m’en 
proposent à nouveau. Nous restons là, à boire notre café tranquillement, nous 
souriant l’un à l’autre. Il n’y a pas de doute, nous devons être amoureux. Il n’y a 



48

l’héritage

pas besoin de se parler pour se comprendre et nos deux épaules font contact pour 
que passe le courant entre nous (comme si nous avions besoin de ça !). Les petits 
bonshommes sont redescendus chez eux et nous restons tous les deux savourant 
notre présence commune.

— Bon. Et si nous nous occupions de l’œuf ?
— Oui, il est temps.
— Je vais chercher le baquet.
— Je vais avec toi, je crois que je pourrai t’aider.
— Si tu le dis…
Nous partons tous les deux vers la petite remise et trouvons le bac. Le plus dur 

est de le descendre de son perchoir, deux poutres placées en croix faisant partie 
de la charpente comme un poinçon. Zéphyre m’est effectivement d’une grande 
aide. Tandis que je retiens le bac au moyen d’une corde, elle dirige sa descente, 
volant à sa hauteur et de temps en temps, poussant soit à gauche soit à droite. 
Une fois au sol, rien n’est plus facile que de le faire rouler. Il faut par moments 
rétablir le mouvement, mais à deux, ce n’est vraiment pas un problème. Nous 
voici à la porte de la maison. Hélas celle-ci est trop étroite. 

Heureusement elle passe par l’autre porte à l’ouest, mais elle devra rester avec 
les poules. Le mouvement le plus ardu est d’y loger l’œuf et il faut faire une chè-
vre tripode et y fixer tout en haut une poulie à gorge. Ensuite, Zéphyre et moi 
confectionnons un panier sommaire, mais solide pour y placer l’œuf et le hisser 
au moyen de la chèvre au dessus du bac. Nous ne nous arrêtons que pour déjeu-
ner, très simplement, et reprenons ce dur travail ensuite sous le regard des poules 
qui se demandent — tout comme nous d’ailleurs — ce qui va sortir d’un œuf 
pareil. Faire chauffer une marmite d’eau, la transporter jusqu’au poulailler, des-
cendre l’œuf dedans, maintenir la bonne température, mettre quelques couches 
de laine pour éviter les déperditions de cette chaleur difficilement acquise sont 
autant d’opérations délicates et quelque peu harassantes. Nous nous retrouvons, 
le soir venu, autour de la table, grand, moyenne, ainsi que petits et petites dégus-
tant un plat dont les korrigans ont le secret qu’ils conservent jalousement. 

— C’est vraiment délicieux, mais qu’est-ce donc ?
— Du nigloo.
— Et du nigloo, qu’est-ce ?
— Si nous te le disons, ne vas-tu pas le crier sur les toits ?
— Certainement pas, je sais garder un secret, surtout de cette qualité-là.
— Nous te faisons confiance : c’est du hérisson.
— Sans blague ? C’est délicieux ! C’est à refaire.
— Mais nous le refaisons très souvent, chaque fois que nous allons chasser le 
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nigloo. Nous avons plusieurs manières de le préparer, mais les deux façons que 
nous préférons est le barbecue, comme ce soir, et le ragoût à la cervoise. Lorsque 
La Vigne nous aura procuré du vin, nous ferons des ragoûts au vin rouge et aux 
champignons sauvages. 

— Ça devrait être délicieux. 
— C’est une chose évidente.
— Tu auras ton vin, chef cuistot, tu l’auras. Dès l’automne.
— Merci. Demain, il y a d’autres récoltes à faire. Les petits pois, les asperges 

(là, c’est à toi de jouer, nous, nous sommes trop petits), et les haricots verts. Nous 
attendrons encore un peu pour les haricots en grains et les haricots rouges. 

— Cependant, il faut d’ores et déjà préparer les boisseaux de terre cuite et de 
grès pour les conserver. 

— Ainsi que les sacs de jute.
— Il faut également prévoir un calendrier pour les trois prochains mois où 

chaque jour l’un d’entre nous devra cocher une case. Et il faudra régulièrement 
contrôler la température de l’œuf.

— Pour créer le calendrier, tu peux compter sur moi.
— Parfait, je compte sur toi et sur lui pour demain, merci. Fais-nous quelque 

chose de joli, ça sera plus agréable.
— Bien évidemment.
— Je vais vérifier la température et régler le thermostat. Ensuite, je crois que 

nous en avons suffisamment fait pour aujourd’hui Nous irons nous coucher. 
Bonsoir, mes amis. J’arrive tout de suite, ma Zéphyre.

— Bonsoir, les amis. Laissez la table comme elle est, il sera temps de s’en oc-
cuper demain au réveil. Bonsoir.

— Bonsoir, Zéphyre. Allez, chacun prend quelque chose ainsi la table sera 
propre et prête pour le petit déjeuner.

— D’accord.
— Ne faites plus de bruit.
— Chttt…
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fêLure

Zéphyre se réveille ce matin, prête à conquérir le monde. Comme chaque 
jour, le café fume dans les bols. Les grands et les petits, et le pain grille dans la 
cheminée. Depuis qu’elle a découvert les CD elle écume la discothèque de la 
maison. Elle adore Stan Getz et chaque matin inonde la pièce de ces accords à la 
fois tendres et sauvages. Elle aime d’ailleurs toutes les sortes de Jazz ou presque, 
et chaque matin on peut savoir quelle est son humeur au réveil en écoutant la 
musique de son choix. Ce matin, c’est « another world » qui tourne dans le lec-
teur. C’est bien un autre monde qui est en train de se créer dans cette maison où 
l’harmonie règne entre korrigans, humain et elfe. Les chats n’attaquent jamais 
les petits êtres mais, au contraire, essaient de les protéger et ont dressé les poules 
et les coqs à les respecter. Celles-ci s’interrogent certainement sur cet énorme 
œuf qui n’en finit pas de trôner dans leur salon. Ils sont fous ces humains à venir 
constamment surveiller la température ! Nous, les poules ne nous posons pas 
tant de questions. Nous couvons et baste !

Zéphyre s’avère être une excellente gestionnaire et dirige le jardin avec maes-
tria, organisant les récoltes au jour dit, ensuite, dirigeant les conserves sans per-
dre une minute entre la cueillette et celles-ci, condition sine qua non d’une 
bonne qualité. Depuis qu’elle vit avec un humain, elle apprécie de plus en plus 
la viande, elle qui était exclusivement végétarienne pas tradition clanique. Il est 
vrai que les elfes sont surtout arboricoles et par conséquent de préférence frugi-
vores.

Nous serons bientôt à l’automne et presque toutes les plantations sont ensi-
lées, empotées, ensachées et on va commencer bientôt la cueillette des champi-
gnons. Là, tout le monde va s’y mettre et ce sera fête toutes les nuits. La cuisson 
des champignons ne peut pas attendre ne serait-ce qu’une heure et pourquoi 
faire de sa surveillance une corvée quand on peut en faire un jeu ?

Les uns les brossent, les autres les rangent dans les bocaux. D’autres les enfilent 
sur de très longues aiguilles pour les mettre à sécher au grenier, voisinant avec les 
herbes médicinales. D’autres enfin surveille les marhutes où cuisent les bocaux. 
Des feux ont été allumés dans le jardin, car la cheminée n’est pas assez grande 
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et il y a trop de marhutes à faire bouillir ensemble. Nous allons tous ramasser 
les champignons dans la forêt et rapportons bientôt quantité de pieds bleus, de 
toutes jeunes vesses de loup, de langues de bœuf rouge sang, de pleurotes et de 
lactaires délicieux. Quelquefois, nous rencontrons un cèpe de Bordeaux ou deux 
que nous détachons de l’humus avec la plus grande précaution. 

Quelle joie de ramasser les champignons sous ce doux soleil d’après la pluie ! 
Il a beaucoup plu cette nuit, mais ce matin le ciel est complètement nettoyé. Il 
fait très doux et c’est un plaisir de se promener dans la forêt. Zéphyre est toute 
nue comme à son habitude. C’est vraiment la tenue qu’elle affectionne et je dois 
avouer que ce n’est pas pour me déplaire, bien au contraire. J’adore la contem-
pler dans sa nudité. J’avoue n’avoir rien vu d’aussi beau, parce qu’il n’y a rien 
de plus harmonieux qu’un corps de femme dans sa perfection. Le sien plus que 
tout autre. Et puis, je l’aime mon cadeau d’anniversaire. C’est chouet d’avoir un 
cadeau d’anniversaire qui dure toute l’année et plus encore. C’est vraiment quel-
que chose de merveilleux et je souhaite la même chose à tous. Très vite les trois 
chariots de nos amis sont pleins à crouler et nous rentrons pour confier notre 
cueillette à l’équipe de cuiseurs. Immédiatement, elle se met à l’ouvrage, cuisant 
les cèpes de Bordeaux dans l’huile d’olive que je leur ai faite découvrir. Ils ont été 
très surpris par cette huile dont ils n’avaient jamais entendu parler et qu’ils ont 
bien vite adoptée. Je devrai maintenant l’acheter par bidons de dix litres.

Ils sont pratiques ces chariots. Légers, robustes et fort bien conçus. Une im-
mense coque d’osier cueilli au printemps dans les marais et aussitôt tressés pour 
conserver leur souplesse puis séchés au soleil d’été. Cette coque est posée sur un 
cadre muni de roues, le tout étant tiré au moyen de cordes de cuir. Elles peuvent 
être tirées par des humains ou autres indifféremment. J’en empoigne un et je le 
tire tout seul jusqu’à la maison où j’arrive au beau milieu d’une symphonie de 
caquètements pour poulettes et korrigans affolés. 

— L’œuf, l’œuf, l’œuf !…
— Quoi, l’œuf, l’œuf  ?
— L’œuf… il commence à se casser. Que devons-nous faire ? On commence 

à paniquer.
— Il n’y a pas à paniquer, il faut veiller à l’éclosion, le plus calmement possi-

ble. Je vais surveiller ça, retournez vous occuper des champignons.
— D’accord, on y va.
Je vais vers le poulailler en me posant des questions. Selon moi, l’œuf aurait 

deux jours d’avance. Ce qui, pour un esprit humain est sans grande importance. 
On verra bien à la naissance. Il suffit de patienter. Oui, effectivement, l’éclosion 
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a commencé, mais il ne faut pas paniquer. Ce n’est qu’un début. Je retourne 
auprès des cuiseurs, escorté par les poules rouges et grises. 

— Lorsque Zéphyre sera là, ce qui ne saurait tarder, dites-lui de me rejoindre 
au poulailler.

— D’accord Romain, nous le lui dirons.
Et je repars, toujours suivi de ma cohorte grise et rouge. L’œuf n’a pas bougé. 

La fente ne s’est pas agrandie d’un millimètre. Les poules sont calmées par ma 
présence et je pense que ce sont les cris de surprise des korrigans qui ont déclen-
ché leur caquetage.

— Me voici mon chéri. Tu as besoin de moi ?
— Pas spécialement, mais je veux que tu assistes à l’éclosion. Et puis, en réa-

lité, tu me manques.
— Toi aussi.
— Assieds-toi, ça peut-être long.
— Je suis curieuse de voir quel genre d’être va sortir. Un dinosaure ?
— Peut-être. Probablement.
— Ça serait une chose extraordinaire pour la science.
— C’est un fait. Attendons de voir.
— Crois-tu que ce soit dangereux ? 
— Si petit ? Ça m’étonnerait. Mais, sait-on jamais…
— Tu n’es guère encourageant.
— Prudent, seulement.
— Tu as certainement raison. Dieux qu’il fait chaud ici !
— Et tu es nue !
— Ça ne te gêne pas au moins ?
— Tu veux rire ? Non, j’ai seulement un peu plus envie de toi.
— Moi de même. 
— Ça ne change pas ! Nous devrions aller nous coucher, il n’éclora pas avant 

demain ou même plus.
— C’est bien ce que tu as prévu, non ?
— Oui, c’est vrai.
— Alors, allons-y
— Mais d’abord nous devons prévenir les korrigans.
— Bien sûr.
Programme de la soirée (à accomplir sans aucune faille) : caresses, caresses, 

encore caresses et, en final, dodo. Tendresse rime avec caresses, alors pourquoi se 
priver ? Et pourquoi faudrait-il en priver sa petite compagne ?

 Ça serait criminel. Oui, ce serait véritablement une chose assassine.
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Re-câlin. Re-bonheur, re-joie. J’enfile ma djelllabah en vitesse et je vais voir 
où en est l’œuf. Toujours au même stade. Nous avons le temps de faire un petit 
déjeuner « garni ». Une bonne tasse de câlin et un bol de baisers appuyés. Les 
korrigans ont laissé deux gardiens préposés aux champignons et les autres sont 
descendus se coucher. La vie est belle. Nous refermons la porte sculptée du lit 
clos et repartons en plongée explorer les profondeurs abyssales de la couette, 
plaisir que Zéphyre a découvert et préférerait ne jamais quitter. Je crois même 
qu’elle préférerait s’y perdre définitivement. Je suis obligé de faire de l’explora-
tion sous-marine et me retrouver en apnée totale. Je fais très souvent de la brasse 
coulée de chauds baisers (trente baisers à la minute, record absolu). 

— Il me faut prendre soin de mon cœur, ai-je dit à Zéphyre.
— N’aimerais-tu pas mourir d’amour ? a-t-elle répondu ce jour là. 
— Je crois que je préférerais vivre de baisers. C’est beaucoup plus nourrissant, 

j’en suis convaincu. 
Finalement nous mourrons tous d’amour, et ce, tous les jours et nous étouf-

fons de baisers à longueur de morts. En réalité, ça n’est pas si mal, plus spécia-
lement pour nous deux. Lorsque l’on m’a offert ce cadeau d’anniversaire, certes, 
ce fut ma condamnation à mort, ma condamnation à mourir d’amour de vraie 
mort lente par inoculation de tendresse (et il n’y a, heureusement, pas de contre-
poison) avec une réaction qui se fait de plus en plus violente à chaque piqûre 
de rappel ! Elle me rend divinement fou. C’est vraiment folie que d’aimer. Et ça 
serait plus grande folie encore que de ne point aimer. Zéphyre ne peut qu’être 
aimée. Plus les jours passent et s’accumulent, moins le fait d’aimer passe, et plus 
le désir augmente avec le temps qui agit sur nous.

— Quel malheur que nous ne puissions pas faire l’amour véritablement.
— Mais nous le faisons véritablement.
— Non, Zéphyre, tu sais ce à quoi je fais allusion. 
— Je pense que tu devrais me laisser faire.
— Que veux-tu faire ?
— Fais-moi confiance.
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— Effectivement, on doit toujours faire confiance à une femme, surtout si 
elle est une elfe, et si elle est amoureuse. La matinée se passe de commentaires et 
nous sortons du lit clos vers le milieu de la journée. Je prépare un plat de poisson 
à base de Pastis 51 et de crème fraîche et bientôt Zéphyre se délecte et reprend 
des forces et des couleurs et retourne s’encouetter sans vergogne tandis que je 
vais voir l’œuf.

La fêlure a nettement augmenté. Il me semble qu’elle s’est allongée et qu’elle 
est lumineuse. Mais je suis convaincu qu’il nous faudra attendre jusqu’au lende-
main pour voir enfin l’animal qui en sortira. Je retourne rejoindre Zéphyre qui 
s’est rendormie en m’attendant. Qu’elle est belle lorsqu’elle dort ! Son visage est 
si souriant, si confiant. Je la laisse dormir et je me glisse dans le lit avec la plus 
extrême douceur car je ne veux en aucun cas la réveiller et je m’endors à mon 
tour, tentant de récupérer des forces après notre combat de haute lutte de la ma-
tinée. La découverte de l’habitant de l’œuf ne sera pas avant demain, donc nous 
avons encore une bonne après-midi et une nuit de récupération. Et peut-être de 
nouveaux câlins si nous nous réveillons. 

Et nous nous réveillons sur les coups de dix-neuf heures, tout ragaillardis et 
prêts à dévorer mille champignons préparés par nos amis d’en bas, et accompa-
gnés d’un lapereau saisi au collet dans la forêt par plusieurs d’entre eux. Je pense 
que c’est l’odeur suave de sa cuisson qui nous a réveillés tous les deux en même 
temps. Je file contempler l’œuf tandis que Zéphyre se prépare, me dit-elle. Quel-
le préparation ? Je me le demande, elle qui est nue la plupart du temps. C’est à 
mon retour que je la vois, radieuse dans une robe extraordinaire. Elle est tissée 
avec du fil tellement brillant qu’elle semble habillée d’un miroir dans lequel je 
me reflète. C’est assez fantastique, car elle semble habillée de moi flottant autour 
d’elle. L’effet est assez merveilleux et étrange. Elle a tressé ses cheveux en un arc 
de cercle qui lui fait une véritable aura autour du visage. Aura dans laquelle elle 
a tressé des brins de cette même laine miroir. L’effet est surprenant et vraiment 
ravissant. Elle est auréolée de ce qui l’entoure, murs, moi, lumière émanant du 
feu brûlant dans la cheminée. Sa robe l’inonde également de touts les flammes 
se reflétant. C’est magique. Nous vivons en pleine fantasmagorie. 

— Le repas est prêt mon amour, nous pouvons nous mettre à table.
— Tu es de toute beauté ma chérie. Tu es splendide.
— Merci de me le dire, je l’ai mise uniquement pour toi. Je sais que tu m’ado-

res lorsque je suis habillée.
— Et je t’adores lorsque tu es nue.
— Ça je le sais ! Viens, ça ne nourrit pas et j’ai une faim de loup.
— Moi aussi… de toi !
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— Insatiable !
— Eh oui ! Pardonne-le moi.
— Oh, tu es totalement pardonné, si tu viens manger. Nos amis nous ont 

préparé un repas d’exception.
— Alors j’arrive.
Zéphyre est radieuse. Fière de sa robe. Et de sa coiffure. Elle est plus belle que 

belle et je suis fier d’elle. C’est véritablement ma femme. Dans mon esprit nous 
avons bien le même âge. 

Nous nous ruons sur le lapereau cuit à l’estragon et aux champignons. Et pas 
n’importe lesquels ! Des chanterelles qui rassemblent frileusement (si l’on peut 
dire dans la chaleur de la cuisson) leurs corolles, pour jouer les pétales autour 
des pièces de lièvre en sauce. Elles embaument l’air autour de la table. Elles al-
ternent avec des trompe-la-mort, et forment ainsi un délicieux et odorant décor 
noir et orange du plus bel effet. Hélas, les korrigans qui ont préparé ce plat, se 
sont éclipsés discrètement et n’auront pas entendu les compliments, que pour-
tant nous n’avons pas retenus le moins du monde. J’avoue même qu’ils ont été 
un peu bruyants et que la démonstration de notre joie n’a pas été très discrète. 
Qu’importe, ce qui compte le plus c’est que c’est absolument délicieux. Et que 
nous faisons honneur au plat en le mangeant jusqu’à la dernière miette. Puis 
nous allons regarder l’état d’avancement de l’œuf ou plus exactement de l’éclo-
sion.

— Comme les fissures se sont agrandies !
— Oui, et elles sont beaucoup plus nombreuses.
— Et plus larges. J’ai bien l’impression que c’est pour dans peu de temps.
— Tu as certainement raison, il faut peut-être que nous restions ici. Qu’en 

penses-tu ?
— Oui, je pense que tu as raison. Je vais aller me changer. Pas question que 

je souille cette robe.
— Oh oui, je l’aime tant. Va vite et reviens plus vite encore.
— J’arrive.
Zéphyre est partie en courant. J’ai installé des clenches à sa hauteur couplées 

avec celles installées pour les humains, il y a quelque temps, ce qui lui permet de 
passer rapidement d’une pièce à l’autre.

Nos amis préparent du café pour que nous puissions passer la nuit. Ils ont 
cent fois raison, j’ai bien l’impression que nous allons être cloués ici. Les fentes 
ont encore grandi.

— C’est extraordinaire d’assister à une naissance, d’autant plus que nous 
ignorons de quelle espèce.
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— Tu sais, c’est soit un gros oiseau, soit un dinosaure.
— Je dois avouer que c’est ça qui me fait peur.
— Je ne pense pas que tu doives t’inquiéter, la première personne qu’un être 

vivant aperçoit lorsqu’il naît, il la prend pour sa mère.
— Alors le pauvre aura deux mères !
— Deux mères ?
— Oui, toi et moi puisqu’il nous apercevra tous les deux ensemble. Comme 

cela il en aura une grande et une petite. Abondance de bien ne nuit pas !
— C’est ça. Moi, je lui donnerai le sein, et toi, tu le changeras.
— On peut le voir comme ça. 
— Regarde, il y a une fente qui s’est encore agrandie. 
— J’avoue que je n’ai rien aperçu.
— Romain, j’ai peur…
— Il n’y a aucune raison d’avoir peur, reste calme.
— J’ai quand même peur. Tu auras beau dire, cette naissance inconnue m’ef-

fraie.
— Allons, Zéphyre, sois gentille de nous servir un café et viens te blottir 

contre moi.
— Me blottir contre toi ? Bien sûr, c’est le meilleur des réconforts. Et avec un 

café, c’est pur bonheur !
— Tu commences à parler complètement l’humain.
— Comment veux-tu que cela soit autrement ? Je vis toute la journée avec 

toi.
— Tu aurais pu parler le korrigan.
— Ça m’étonnerait, nous ne les fréquentons pas assez, et pas de la même 

manière.
— Il est vrai que nous avons moins d’intimité.
— Heureusement. Oh, regarde : une nouvelle fente. 
— Tu as raison.
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Encore quelques instants (minutes ?) Probable. Secondes, peut-être. Nous at-
tendons, l’œil rivé à l’œuf qui se craquelle de plus en plus. Zéphyre se serre contre 
moi, un peu tremblotante, car elle a vraiment peur. Soudain, quelque chose se 
dresse hors de l’œuf par l’une des fentes, celle un peu plus large que les autres. 
Cela ressemble à une longue griffe, toute incandescente et qui, petit à petit passe 
de l’orange lumineux au carmin violacé en s’éteignant au contact de l’air. Une 
crête de coq apparaît sortant d’une autre fissure opposée à la première.

— C’est curieux cet ongle et cette crête de coq, cela ne semble pas possible.
— Si, c’est possible puisqu’on le constate. 
— Effectivement. Mais c’est étrange. Non ?
— Attendons la suite.
— Je ne crois pas que nous attendions très longtemps, voici une autre griffe.
— Sois gentille, va chercher les korrigans. Tu veux bien ?
— Bien sûr, j’y vais tout de suite.
Je continue à observer les changements qui se font de plus en plus rapide-

ment, tandis que Zéphyre se dépêche d’aller chercher ses amis. Une troisième 
griffe est apparue. Ainsi qu’un bec un peu recourbé. Je m’interroge sur le nom de 
ce gros et drôle oiseau qui arbore des pattes démesurément griffues et une crête 
énorme. C’est alors que Zéphyre revient et se blottit immédiatement contre 
moi. Elle est littéralement hypnotisée par cet oiseau. Les korrigans sont en train 
de parier pour telle ou telle race. Seules les poules se sont désintéressées de la 
chose et dorment comme des bienheureuses.

— Les korrigans arrivent.
— Tant mieux, ça ne devrait pas tarder. Tiens, encore une griffe. Oh, mais j’ai 

l’impression que ces griffes font partie d’une aile chiroptère.
— Qu’est-ce que c’est une aile chirotruc ?
— Une aile de chauve-souris.
— Tu crois que c’est une chauve-souris ?
— Une chauve souris n’a pas de crête que je sache.
— Pas à ma connaissance non plus.
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— Tiens regarde, voilà l’autre aile. D’ici peu nous saurons ce qu’est cet ani-
mal.

— Je n’ai pas l’impression qu’il possède des plumes cet oiseau.
— Attends nous n’avons pas encore vu son corps.
— J’attendrai. N’empêche que j’ai hâte de le découvrir.
Zéphyre s’est endormie dans mes bras. Je ne bouge plus du tout de crainte de 

la réveiller. Les petits hommes jouent aux dés qui pour moi sont minuscules et 
illisibles. Quelques-uns d’entre eux dorment du sommeil du juste. Moi-même 
je somnole à moitié, surveillant l’œuf du coin de l’œil. Les deux chats en font 
autant qui sont lovés à mes pieds. Rien ne se passe pour le moment. Rien d’autre 
que l’attente plus ou moins anxieuse (en tous cas, pas pour tous !). Zéphyre a 
beau être petite et toute légère, elle commence à peser lourd sur mon bras gau-
che et mon corps s’ankylose doucement, mais sûrement. Pourtant, je trouve 
merveilleux de tenir ce joli petit être au creux de mon bras et je ne voudrais me 
plaindre pour rien au monde. C’est bien ça l’image du bonheur. Cette veille 
insolite et mystérieuse autour d’un œuf à la couleur diaprée dans un antique 
bassin de bois.

Un énorme craquement nous a fait tous sursauter. Zéphyre s’est brusquement 
réveillée et les chats ont hérissé leur poil. Les dés ont vainement roulé, car plus 
personne ne s’intéresse à eux. Tous les yeux sont braqués sur l’œuf qui, à présent, 
illumine la salle et dont la lumière intérieure nous éblouit et nous empêche de 
voir cet intérieur. Celui-ci passe lentement au rouge cerise comme le diraient les 
forgerons.

— On croirait un…
— Oui, Zéphyre, on dirait un dragon.
— Mais, c’est un dragon ! Impossible, les dragons ne se trouvent que dans les 

légendes.
— Et pourtant c’est bien un dragon, en chair et en écailles. Stupéfiant !
— Regarde, maintenant qu’il est presqu’éteint, on voit bien ses yeux lumi-

neux.
— Et qui le restent. Il nous regarde intensément.
— Je dirais mieux, qu’il nous regarde amoureusement.
— Eh oui ! Nous sommes sa maman. La tradition est bien la même partout, 

dans tout le règne animal.
— Nos grands-parents nous racontaient des histoires de dragon, ils nous di-

saient que ceux-ci existaient quand leurs aïeux étaient tout petits. Mais nous, on 
croyait que c’était à ranger dans le même placard que votre père fouettard.
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— On a tort de ne pas croire nos grands-parents. Ils disent bien souvent la 
vérité. Regardez : il se lève et s’ébroue. Il cherche quelque chose.

— Mais quoi ?
— Certainement à manger.
— Peut-être, mais que mange-t-il ?
— De la viande, a priori. Je vais chercher une saucisse dans la pièce à côté.
— D’accord. Ne me laisse pas seule trop longtemps. Je ne suis pas trop ras-

surée.
— Ne t’inquiète pas. Juste un aller-retour.
— Fais vite. Prends-en deux. Une petite et une grande. S’il aime la petite, on 

lui donnera l’autre ensuite.
— Ça n’est pas bête.
— Et s’il mange ça, il faudra vite le mettre ailleurs.
— Pour ?…
— À cause des poules, voyons.
— Oh, oui, tu as raison. Je commence à être fatigué, je n’y avais pas réfléchi.
— Allez. Va vite.
Je vais en vitesse dans la chambre aux champignons où nous avons suspendu 

également les jambons et les saucisses en tous genres et je reviens non moins ra-
pidement, muni de victuailles, pour nous et pour le nouveau né. Celui-ci est en 
train de sortir du fond de sa coquille et il se précipite sur la saucisse qu’il dévore 
en un clin d’œil. La grande saucisse y passe à peu près avec la même rapidité et le 
dragon cherche manifestement à manger autre chose. Je me précipite et rapporte 
cette fois un énorme jésus qui séchait depuis un bon mois. Là, il prend plus de 
temps pour l’avaler, car il est plus ferme. Presque trop ferme pour ses jeunes 
dents.

— Où va-t-on le mettre ?
— Dans la grange, celle que tu as bâchée.
— Ça me semble une bonne idée. Il faut le mettre dès cette nuit.
— Comment l’appellera-t-on ?
— Je reconnais bien là l’esprit féminin.
— C’est important, non ?
— Tu as raison, ma chérie, tu as entièrement raison. Pourquoi pas Arthur ?
— Bof ! Non. C’est un nom d’homme. 
— Drack, alors.
— J’aime mieux ça, ça n’appartiendra qu’à lui.
— Alors, va pour Drack.
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— Accepté à l’unanimité, car je crois que les applaudissements de nos petits 
amis sont concluants.

— Allons lui faire un nid suffisamment douillet dans la grange. 
— D’accord.
Ils partent tous en procession, portant religieusement la demi coquille servant 

de berceau et de chaise à porteurs. Il faut voir cette retraite au flambeau silen-
cieuse et mystérieuse marcher entre les plates-bandes de fleurs et de légumes, zig-
zaguant de glaïeuls en courges et de bleuets en fève jusqu’à cette grange délabrée, 
portant en triomphe le dernier rescapé de la race oubliée des dragons. Celui-ci 
semble étonné de ce qui lui arrive et lance des petits cris que l’on peut prendre 
pour des cris de frayeur ou de joie, selon son humeur. Zéphyre marche à côté de 
lui pour le rassurer, lui tenant sa patte griffue avec délicatesse. Les korrigans ont 
entonné un chant de victoire de leurs voix étonnamment graves.

Une fois arrivés à la grange, Drack s’est immédiatement envolé d’un coup 
d’ailes lourd et maladroit pour aller se percher exactement là où nous avions 
trouvé le baquet de bois duquel nous avions fait un bain-marie. Sitôt installé, 
il s’est endormi sans plus s’occuper de nous et nous avons quitté la grange, les 
korrigans en tête et Zéphyre dans mes bras fermant la marche. Elle s’est rendor-
mie immédiatement et lorsque j’ai franchi le seuil de la salle à vivre, elle dormait 
profondément et n’a même pas été réveillée par la délicieuse odeur de chocolat 
chaud que les premiers arrivés ont préparé immédiatement. J’ai déposé ma petite 
compagne dans le lit et suis venu m’attabler aussitôt, ravi de me sustenter avant 
d’aller me coucher.

— Quelle riche idée avez-vous eue là, que de préparer ce chocolat. Je crois 
que nous en avions tous grand besoin. Non ? Nous avons besoin d’un carburant 
énergétique.

Tout le petit peuple de la maison, moins une, ont le nez plongé dans un dé à 
coudre fumant. Seul mon jeune ami a levé son visage vers moi pour me répon-
dre. Les bols vidés, tout le monde est parti se coucher en silence et rapidement. 
Nous avions tous besoin de récupérer après une telle soirée. Il est très net que 
nous avons tous été très secoués par un événement de cette taille.
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Le réveil, ce matin, est bref. Nous nous vêtons simplement et nous précipi-
tons dans la grange. Nous trouvons Drack, toujours sur son perchoir en train de 
déguster une biche qu’il a donc chassée lui-même. Et moi qui m’inquiète de la 
façon dont il faudrait le nourrir ! Il s’en est chargé lui-même et c’est tant mieux. 
Zéphyre, d’un coup de ses ailes diaphanes s’envole pour se manifester auprès de 
lui.

— Sais-tu qu’il a cuit sa viande ?
— Non ?
— C’est tout un méchoui de biche qu’il dévore. Et c’est bien appétissant. Je 

regrette que tu ne puisses pas monter sans effort.
— Mais je te fais confiance, tu es mes yeux d’en haut.
— On peut dire ça comme ça… 
— Donc, nous n’aurons pas à nous soucier de sa nourriture. C’est déjà ça. Les 

korrigans non plus. 
— Mais s’il cuit les aliments, c’est qu’il fait du feu, et ça c’est beaucoup plus 

inquiétant. Il faudra que l’on y prenne garde.
— Et que nous sachions comment il s’y prend.
— Allons en parler aux petits. 
— Oui, allons-y. Ils auront certainement quelques idées sur la question.
— Ils avaient très gentiment proposé de chasser des petits animaux pour le 

nourrir. Mais s’il faut en assurer la cuisson, cela change tout. De toutes façons, il 
est évident que Drack subviendra à ses besoins. Et c’est mieux ainsi.

— Mes amis, ne vous inquiétez plus de rien, Drack sait chasser et fait cuire 
ses aliments.

— Où les fait-il cuire ?
— Ah ça ! Il nous faudra le découvrir.
— C’est un travail pour nous. D’ici demain, nous te le dirons. N’est-ce pas 

mes amis ?
— C’est évident.
— En attendant, j’ai faim, si nous mangions tous ensemble ?
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Un bruit d’ailes et un coup frappé à la porte nous fait sortir sur le pas de la 
porte pour nous trouver nez à nez avec un chevreuil tout rôti. Drack est à côté et 
le pousse vers nous, du bec. Il est facile de comprendre que c’est un cadeau offert 
par le dragon et nous le remercions chaleureusement. Il semble être cuit à point 
et bien doré. Je le prends et le pose sur la table. Il est bien lourd et j’ai quelques 
problèmes à le poser sur la table. Drack émet une sorte de roucoulement de sa-
tisfaction et s’envole lourdement vers sa grange. Nous passons à table sans plus 
attendre et nous ne mettons pas longtemps à dépecer en menus morceaux de 
viande ruisselante de jus doré coulant de l’intérieur de l’animal. Il est succulent 
et nous nous posons la question de savoir quand, comment et où a eu lieu cette 
cuisson. 

Nous restons à table et nous nous régalons, nous abandonnant assez long-
temps au milieu des rires et même des chansons. Je m’aperçois que les korrigans 
ont un immense répertoire de chansons en tous genres. Il se trouve que je connais 
beaucoup d’entre elles, et que je peux unir ma voix aux leurs. J’adore chanter 
en chœur et, manifestement, tous les korrigans aussi. Zéphyre ne connaît que 
quelques chants qui lui permettent de joindre sa voix cristalline aux nôtres par 
moment. Plusieurs de leurs chansons sont en vieux breton ou en ancien gaëlli-
que, et celles-là, je ne peux que les écouter religieusement, silencieux et fasciné 
par ces mélopées.

Le repas se termine par un toast en l’honneur de Drack qui — l’avait-il pres-
senti ? — a frappé à la porte de la maison pour participer à notre liesse. 

— Entre, Drack, entre, tu as ta place parmi nous. Si tu veux, tu peux partager 
notre repas, il y en a, grâce à toi, en quantité suffisante. 

— Roukkk…
— Prends donc ce morceau de choix, le filet.
— Roukkk…
— Bon appétit.
Il paraît être un animal très intelligent et participe allègrement à nos agapes. 

Après avoir avalé le rôti que j’ai détaché de son dos, il déchire et nettoie rapide-
ment cinq côtes. C’est un bon convive. Il a grandi depuis cette nuit précédente 
et ses ailes se sont déjà affinées, parcheminées et plus translucides. Elles sont déjà 
beaucoup plus souples, plus mobiles. Il s’est installé tout près de la cheminée et, 
par moments, se tourne vers elle comme s’il crachait dans le feu. C’est très cer-
tainement un dragon des bruyères, vu la courbe de son nez. Il ne grandira donc 
pas énormément et je trouve ça très bien, car, normalement, il pourra toujours 
entrer dans notre maison. Ça ne l’empêchera pas d’être d’une force herculéenne 
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et de nous emporter dans les airs, il faudra attendre deux ou trois jours, peut-être 
un peu plus ?

Le toast en son honneur semble apprécié. Il a plongé son bec dans le verre 
qu’on avait placé devant lui et en deux temps trois mouvements il a tout aspiré 
d’un coup et, prenant son verre dans sa griffe droite, l’a tendu à la ronde pour 
qu’on lui verse du vin à nouveau. Il a aussitôt vidé goulûment son verre et l’a re-
tendu, mais nous avons essayé de lui faire comprendre qu’il ne fallait pas dépas-
ser certaines doses, même s’il y a peu de chance de se faire alpaguer par la police 
de l’air. Celle-ci penserait certainement avoir, et de loin, dépassé beaucoup trop 
la dose prescrite. Ça pourrait être assez comique.

Grâce à Drack, nous avons eu un véritable repas de pleine lune. Il ne man-
quait que les fées mais on ne peut pas tout exiger et Zéphyre les remplace agréa-
blement et au moins, elle n’est pas facétieuse ni perverse. C’est peut-être mieux 
ainsi. Nous avons continué à discuter autour d’un excellent gâteau — un crum-
ble — aux myrtilles que Zéphyre a préparé en catimini avec l’aide de ses amis 
korrigans. Je ne m’étais même pas aperçu de sa disparition ni de son retour tant 
sa présence est toujours discrète. Le gâteau est énorme et apporté par une escoua-
de de dix korrigans enturbannés d’une étoffe dorée et enrubannés de cramoisi. 
C’est splendide à voir autant que c’est une suave odeur qui se dégage du plat qui 
s’avance vers Zéphyre et moi. Un personnage plus richement habillé marche en 
tête une énorme pelle à tarte sur l’épaule. 

— Je voudrais vous remercier de m’avoir accueilli parmi vous.
— Mais… Tu parles !
— Bien tûr, ce toir j’ai écouté votre langage et je l’ai attimilé. Et à prétent, je 

peux vous parler. Je parlerai beaucoup mieux d’iti quelques jours, mais j’en tais 
tuffitamment pour vous remertier. Je crois que je vais être très heureux parmi 
vous. Turtout ti vous me donnez des tâches à accomplir. Des tâches à ma dimen-
tion.

— Drack, tu nous étonneras toujours. Bien sûr que nous te donnerons des 
tâches à accomplir. Et pas uniquement de la chasse.

— Pour la chasse, j’aimerais vous emmener avec moi. Peut-être par groupe de 
deux ou trois. Ta terait tympathique, ne croyez-vous pas ? Et je tuis tertain que 
vous me teriez d’une grande aide. 

— Si nous pouvons t’aider, ce sera bien volontiers. Mes amis, je voudrais por-
ter un dernier toast en l’honneur de Drack, le dernier dragon vivant sur terre. 
Et j’espère qu’il ne restera pas le dernier, mais qu’il va pouvoir rencontrer une 
compagne et que le ciel de Brocéliande et peut-être du monde entier, pourra 
retrouver les vols de dragons. À Drack !
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— À Drack, buvons.
— Merti, mes amis. Moi autti je touhaite rencontrer une compagne. Quoique 

je ne me fatte pas beaucoup d’illusions. Et que je m’apprête à patter une longue 
vie tolitaire. Buvons.

De son bec est sortie une longue flamme dorée qui a caressé le verre. Qu’il est 
drôle avec ce défaut de prononciation dû probablement à son bec trop courbe.

— J’aime le vin chaud, mais je le préfère avec des épites. Si vous en avez, j’en 
prendrai au prochain verre.

— Mais… Drack,… c’est le dernier pour ce soir. Nous allons nous coucher. 
Nous avons eu une journée bien remplie… Grâce à toi, d’ailleurs.

— Alors, je vais me coucher autti. Bonne nuit.
— Bonne nuit à toi.
L’accord a été unanime. C’est un unisson parfait. Chacun quitte la table em-

portant son écuelle et son godet. Je me charge du reste du méchoui. Il ne reste 
pas grand chose d’ailleurs et j’imagine déjà la terrine aux champignons que je 
vais préparer demain matin. Zéphyre m’aide en remportant les verres et quelques 
carafes. Lorsque nous allons nous coucher dans notre lit clos bien douillet, la 
table est vide de tout relief de ce repas plutôt plein de surprises. Zéphyre quitte 
sa tunique et vient se blottir dans mes bras qui l’accueillent amoureusement. Et 
nous nous endormons heureux de cette journée imprévisible.

La pleine lune coule son filet de lumière bleutée à travers les ouïes de la porte 
coulissante et caressent nos corps nus à peine recouverts du drap bleu marine. 
Océan de vagues figées dans lesquelles nous voguons vers des cieux inconnus et 
des rivages incertains que nous découvrons du fond de nos rêves improbables. 
Demain, nous ne nous souviendrons plus de rien que de ce petit dragon que 
nous conserverons au creux de notre cœur.
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— Zéphyre, réveille-toi, je crois que j’ai une idée.
— Une idée ? À propos de quoi ?
— De la cuisson des méchouis de Drack.
— Et alors ?
— Tu as vu qu’il s’est fait un vin chaud hier au soir.
— Oui, eh bien ?
— C’est certainement ainsi qu’il cuit ses méchouis.
— C’est bien possible.
— J’aimerais savoir où il fait cela et comment.
— Oui, bien sûr, question de sécurité.
— Évidemment.
— Je te propose d’aller voir Drack.
— D’accord. Ça n’est pas bien loin, je t’accompagne.
— Parce que ça n’est pas bien loin ?… Avant tu aimais te promener longtemps 

avec moi.
— J’aime toujours, mais ce matin, je suis très fatiguée. Ça n’est pas mon jour. 

Excuse-moi.
— Je comprends, tu es toute excusée.
— Merci. Allons-y.
— Veux-tu monter sur mes épaules ?
— Volontiers. Je suis vraiment très fatiguée.
— Allez. On y va.
Zéphyre monte sur mon épaule et s’appuie tendrement sur mon oreille. Nous 

nous arrêtons tout d’abord devant le bol de café si gentiment préparé par nos pe-
tits amis. Pour rien au monde je ne me dispenserais d’un délicieux petit déjeuner 
pareil. Zéphyre non plus. Le pain est grillé à souhait. Le beurre est fraîchement 
salé. Pourquoi s’en priver ? Nous restons à déguster ces bonnes choses tout en rê-
vassant en silence lorsque retentissent deux énormes coups frappés sur la porte.

— Vous êtes réveillés, t’est tant mieux. Je veux vous emmener faire une pro-
menade dans les airs.
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— Salut, Drack, bien dormi ?
— Pas mal, merci. J’ai besoin d’une petite promenade pour bien me réveiller. 

C’est pourquoi je viens vous chercher toi Romain et toi Téphyre.
— Nous terminons notre bol de café et nous venons.
— Puis-je en avoir un peu ?
— Bien sûr, où avais-je la tête ?
— Voilà, Drack. Du sucre ?
— Oui, trois. Merci Téphyre. Permettez que je le réchauffe ?
— Bien sûr.
Drack souffle discrètement un jet de feu sur son bol qu’il a élevé à hauteur de 

son bec, puis il avale le café d’un coup sec.
— Ta fait du bien. Merci.
— On y va ?
— On y va.
Zéphyre s’est assise sur l’encolure et je me suis mis contre elle. La position 

est fort confortable et parfaitement stable. Nous sommes étonnés Zéphyre et 
moi du côté agréable de cette position. Nous nous élevons très vite au-dessus 
de l’océan d’arbres. La frondaison présente une grande variété de verts plus ou 
moins tendres. Drack s’amuse à raser les cimes. C’est un petit jeu assez innocent 
et une fois la première frayeur passée, c’est une chose fort agréable que de raser 
les crêtes feuillues et Drack s’en donne à cœur joie. Ils volent ainsi pendant plus 
d’une heure et soudain plonge dans une petite clairière à la verticale. Un mouton 
embroché se trouve en plein milieu de celle-ci et Drack s’en approche immédia-
tement pour souffler sa flamme dessus tandis qu’il fait tourner la broche d’une 
patte contrôlée. 

— Prends garde à ne pas le brûler, ça serait dommage.
— Ne t’inquiète pas, je fais très attention. J’ai trouvé cette clairière dès le len-

demain de mon inttallation dans la grange et le fait qu’elle soit entourée de houx 
de toute part m’a doublement intéretté. Un, pour le fait que le houx ne prendra 
pas feu. Deux, que personne ne me verra ici et ne traversera tes arbres pour venir 
me chercher. 

— Tu es donc tranquille. C’est un très bon choix.
— Il n’est pas impottible que je finitte par conttruire ma cabane iti-même.
— Pourquoi pas ?
— Il me semble que j’y terai bien. Je voulais vous montrer cet endroit et vous 

demander votre avis. Et peut-être votre attentiment.
— Mon ami Drack, tu es libre, tu dois te passer de notre assentiment.
— Tependant, j’éprouve le besoin de vous le demander.
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— Eh bien, tu l’as. Tu es content ?
— Oui, merci. Je commenterai donc à conttruire ma cabane dès demain. Je 

tais où je la bâtirai. Vous avez vu comment je protède pour la cuisson de mes 
repas ? Ainsi je ne risque pas de mettre le feu à la forêt.

— Et de la cuisson de nos repas, d’ailleurs. Où as-tu trouvé ce mouton ? On 
n’en voit plus dans la région.

— Il bêlait, esseulé, alors je l’ai enlevé. C’est mal ?
— Normalement, tu ne dois pas enlever un animal domestique qui ne t’ap-

partient pas. 
— Ce n’est pas un animal domettique, il était tolitaire et il bêlait, vous dis-je.
— Un mouton est, théoriquement, toujours domestique.
— Ah bon…
— À mon avis, tu devrais te contenter des animaux sauvages. C’est bien 

meilleur et ça n’appartient à personne. Des sangliers, il y en a des quantités, des 
chevreuils, des cerfs, tu en rencontreras beaucoup. N’aimes-tu pas les légumes ?

— Mais ? Vous voulez m’empoitonner ! Je ne tuis pas un dragon d’Ukraine ! 
Quelle horreur ! Et moi qui vous croyais mes amis !

— Nous sommes tes amis, et nous n’avons fait que te poser une question. 
Sans rien de plus.

— Quand, même, vous voyez bien que je tuis un dragon des bruyères. Avec 
un bec pareil, c’est fatile à reconnaître.

— Tu sais, nous n’avons pas beaucoup l’habitude des dragons. Il faut dire qu’à 
part toi, nous n’en avions jamais vu.

— Oh, dieux. Mais alors, je tuis teul ! Ce que vous ditiez hier au toir est la…
— …Sricte vérité. Oui Drack, hélas. Mais je peux t’assurer que nos petits 

amis continuent à chercher là où ils ont trouvé ton œuf. Tu dois garder espoir.
— Je garderai etpoir. Ne puis-je les aider ?
— Hélas, c’est tout au fond de leur grotte. Je crains bien que tu ne puisses 

passer.
— Dommage… Il n’empêche que je ne veux pas vivre tinq mille ans seul.
— Tu n’es pas seul, nous sommes là.
— Oui, Zéphyre, mais je tuis teul quand même. Allez, montez, je vous ra-

mène.
— Merci Drack, peut-être pourrions-nous rentrer à pieds ?
— Même en courant, vous n’arriveriez à la maison qu’à la nuit tombée.
— C’est si loin ?… On ne s’en rendait pas compte. 
— De toutes manières, la barrière de houx est infranchittable et le teul et 

unique moyen est d’atteindre et quitter ce lieu par la voie des airs. Il n’y a aucun 
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autre moyen d’y actéder. C’est non teulement un véritable néméton, mais en 
outre une forterette imprenable.

— Tu l’as bien choisi, ce lieu.
— J’ai beaucoup cherché et je pente que j’ai été guidé.
— Guidé, oui, mais par qui ?
— Ah ta ! Je n’en ai aucune idée. Peut-être pourriez-vous m’éclairer ?
— Écoute Drack, très franchement nous n’avons aucune certitude. Mais puis-

que nous sommes en Brocéliande, il faut que nous pensions aux druides et à 
leurs croyances. Pour eux, chaque plante, chaque arbre, chaque fleur, chaque 
brin d’herbe, chaque pierre — roche ou caillou — chaque ruisseau est vivant et 
représente la personne divine.

— Ah, bon, vous avez plutieurs dieux ?
— Que non ! Nous sommes monothéistes, mais à l’instar des chrétiens qui 

ont une kyrielle de saints plus ou moins créés de toute pièce, nous avons des 
représentations sacrées qui sont la nature.

— J’aime mieux ça. Cette vision me plaît mieux.
— Pourquoi ne pas imaginer que ce sont ces entités de la forêt qui t’ont guidé 

jusqu’ici ?
— Tette idée me plaît beaucoup. Gardons-la . 
— Pourquoi pas. Bon, nous montons sur ton dos et tu nous ramène à la mai-

son.
— Pas avant d’avoir déjeuné. T’est compris dans le prix du billet tur le vol 

Royal-Air-Dragon.
— Dans ce cas. D’accord.
— T’est prêt ! À table ! Bon appétit.
— C’est absolument délicieux avec ce goût de thym frais.
— Mademoitelle est un bec fin ! Moi qui croyais qu’il n’y avait que les poules 

et moi qui avions un bec. Je vous ai autti préparé une temoule de coutcout. Je 
ferai même l’effort d’y goûter. Et je vous ai préparé un bouillon de légumes pour 
l’accompagner.

— Où as-tu été chercher tout ça ?
— Dans le grainier, la chambre à côté de telle des poules. Et les légumes dans 

le jardin.
— Toi alors ! Tu ne perds pas de temps pour apprendre. 
— T’est bien ce qu’il fallait faire ?
— Bien sûr. Tu es un hôte parfait. J’espère que nous serons réinvités.
— Le plus touvent pottible.
— N’oublie pas nos petits amis.
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Le retour s’est merveilleusement passé dans la douceur automnale de Brocé-
liande. Peut-être que des promeneurs auront levé le nez en l’air et cru apercevoir 
un dragon. Mais chacun sait que c’est absolument impossible et ils en auront 
été quittes pour faire l’achat d’un kit et se seront fait un alcootest avant que de 
reprendre le volant. Il est vrai que de voir un dragon dans le ciel du XXIe siècle 
est plutôt bizarre. Au passage, Drack a attrapé un pigeon ramier dans son bec, en 
plein vol, sans penser qu’il faisait peut-être partie d’un colombier. Nous l’avons 
un peu morigéné. Il était tout confus lorsqu’il nous l’a confié en nous disant qu’il 
l’avait pris pour notre dîner de ce soir. C’est un peu facile comme excuse, mais 
nous sommes bien obligés d’accepter ce don, car le refuser ne lui rendra pas la 
vie.

Nous planons au ras de la canopée. Les feuilles frémissent à notre passage le 
léger bruit en est ravissant et Zéphyre ne peut résister au désir de déployer ses 
ailes et de voler dans cette fantasmagorie colorée de violets, de verts et d’oranges-
rouges. Je me maintiens sur le dos de Drack et la regarde évoluer parallèlement 
au dragon qui a d’ailleurs ralenti pour rester à sa hauteur. C’est fascinant de les 
voir voler de conserve et d’apercevoir leur ombre double courir sur les feuilles 
des arbres.

Nous arrivons bientôt à La Vigne et nous atterrissons à la porte de la grange. 
La magie est terminée. Le voyage merveilleux est fini. Je rentre à la maison, 
saoulé d’air et de couleurs. La tête me tourne un peu. Je dépose le pigeon sur la 
table de la salle à vivre. C’est un tableau quelque peu surréaliste qui se trouve 
devant moi : une table de bois, un oiseau mort et, juste à côté une jeune femme 
nue penchée au-dessus et cherchant à arracher, en vain, quelques plumes pour 
s’en faire une coiffure comme en font les amérindiens avec les plumes d’un aigle. 
J’arrache quelques plumes, car je voudrais savoir comment ça la coiffe.

C’est fou ce que les femmes ont le sens de la parure. Toutes les femmes. Zé-
phyre n’échappe pas à cette règle et en un tournemain se fait la plus jolie coiffure 
que j’aie jamais vue. Elle est splendide et rayonnante et hypnotise littéralement 
deux korrigans spectateurs de ce happening. Ils plument consciencieusement le 
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pigeon pour pouvoir imiter leur amie tandis que je file au jardin potager pour 
cueillir une grande brassée de petits pois mange-tout. C’est mon plat préféré et 
ça accompagnera parfaitement ce pigeon qui sera suffisant pour nous quatre (car 
je pense que les deux korrigans vont rester avec nous). Je les aide à terminer la 
préparation du pigeon. Il faut peaufiner le plumage, le vider de ses viscères et 
le farcir de champignons et le recoudre enfin. Ce sera encore un repas de fête, 
comme tous les jours. Nous procéderons à la cuisson en fin d’après-midi.

— Oh, il faut que nous vous disions une chose : Drack va habiter dans les 
bois.

— Ah bon… Il va donc quitter la grange ?
— Oui, il a trouvé un coin assez exceptionnel. Je pense qu’il a bien raison.
— Si tu le dis.
— Oh oui, il me semble que c’est mieux pour lui. Il peut y faire du feu et il 

sera à l’abri de tous les regards.
— Effectivement, c’est important.
— Drack vous emmènera le voir, il va y construire un abri à sa mesure. 
— Tant mieux, je suis curieux de voir ce lieu imprenable.
— Imprenable est le vrai mot. C’est une clairière fermée par une ceinture de 

houx inextricables sauf peut-être pour vous qui pourrez probablement passer au 
ras du sol, et encore, certainement pas partout.

— Nous irons voir, c’est le mieux. 
L’après-midi se passe au jardin où il y a encore quelques récoltes à faire, et 

surtout commencer la cueillette du raisin à laquelle les korrigans s’adonnent 
avec plaisir. Ils grimpent facilement dans les pampres, s’accrochant aux vrilles 
et lançant les grappes dans les paniers posés sur le sol au pied du mur. Il faudra 
attendre Drack pour cueillir les plus hautes grappes. Lorsqu’il atteint le haut du 
pignon il se trouve nez à nez avec le dragon sculpté tout en haut du mur. Il reste 
un instant comme figé, puis redescend l’œil vague et plutôt triste. 

— Que s’est-il passé Drack ?
— Tette maison était la maison des dragons.
— Oui, certainement. Et alors ?
— Alors nous vivions là et mes parents tont probablement morts iti.
— Probablement.
— Alors ta m’a rendu triste.
— Je comprends.
— Mais peut être retrouverons-nous des œufs de dragon ?
— Peut-être Drack, peut-être. Tu sais nos amis n’arrêtent pas de chercher. Ils 

trouveront certainement. Pour le moment ils n’ont trouvé qu’une coquille bri-
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sée, mais ils ne désespèrent pas. Bon, tout le raisin est récolté, nous allons le piler 
aux pieds, c’est la meilleure méthode pour faire du bon vin. Au travail.

Tous s’y sont mis. J’ai demandé aux korrigans de ne pas rester trop longtemps 
à cause de l’émanation de gaz. Zéphyre, un peu plus grande est sortie quelque 
temps après et j’ai quitté le bac le dernier comme il se doit, vu ma taille. Nous 
l’avons laissé reposer toute la nuit, puis nous l’avons fait couler dans un tonneau. 
Il y en aura une trentaine de litres, certainement moins, peut-être très peu en 
plus. L’an prochain nous en aurons probablement dans les cinquante litres et en-
suite la vigne pourra nous donner un hectolitre. D’ici quatre ou cinq jours, nous 
jaugerons son alcool et le mois prochain nous pourrons peut-être déjà le mettre 
en bouteille et là, ce sera la fête pour tous.

— Quel raisin est-ce ?
— À l’odeur, je dirais que c’est un muscat. Il est très poivré, très épicé.
— Alors il ne faudra pas en boire énormément, car il fera tourner nos têtes 

très rapidement.
— C’est sûr, je me demande s’il ne faut pas planter en même temps quelques 

ceps de merlot pour atténuer un peu la force du premier ?
— Ça pourrait être bien. En tous cas, ça serait moins lourd.
— Je crois que c’est une bonne idée. Nous verrons l’automne prochain.
Maintenant il n’y a plus que les citrouilles et les potimarrons qui finissent 

de mûrir et ce sont de grosses taches oranges qui jonchent le jardin. C’est assez 
sympathique à voir. Les poules ont le droit de se promener parmi ces fruits. Le 
rouge tirant sur le marron fait chanter leur orange. C’est joli. Drack est venu les 
regarder d’un œil attendri. Il a compris qu’il ne fallait pas toucher aux poules. Il 
les considère maintenant comme de sa famille : elles pondent des œufs… comme 
les dragons (mais plus petits, bien sûr), alors ! Il a même essayé de leur parler, il 
sait caqueter comme elles. Jusque là, il n’y a pas de problème. Mais qu’elles ne 
répondent pas et ça, il ne trouve pas cela très correct.

Sa maison de la clairière est presque terminée. Une maison faite de bran-
chage et de boue séchée et recouverte de branches de jeunes houx. Elle est non 
seulement parfaitement invisible de l’extérieur, mais aussi de l’intérieur de la 
clairière et, lorsque la porte est rabattue, bien malin celui qui peut dire qu’il y a 
une cabane ici. Seul, l’emplacement d’un feu indique que la clairière est habitée. 
Mais celui-ci n’est visible que lorsque Drack est présent, car lorsqu’il quitte sa 
tanière il prend soin d’éteindre le feu et de poser des branchages de houx sur son 
emplacement pour que l’on ne décèle rien. Sa prudence est extrême et on peut 
vraiment lui faire confiance quant à la sécurité. 

Il entasse les dépouilles de ses victimes et aura bientôt un lit très confortable 
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dans son habitation. C’est un nid bien douillet qu’il s’est fait là et suffisamment 
grand pour deux dragons, car il est persuadé que les korrigans vont lui découvrir 
une compagne. Il en est certain.

Il a déjà amené la totalité de ses petits amis en une dizaine de voyages. Ceux-ci 
furent tout heureux du baptême de l’air et de voir leur domaine de tout en haut. 
Il est vrai que c’est grandiose et impressionnant de voir la forêt ainsi. C’est enfin 
la légende du Petit Poucet concrétisée. Bien sûr, ils n’ont pas vu le château de 
l’ogre, en revanche, ils ont vu l’antre du dernier dragon de la Terre, leur ami. Et 
c’est encore bien mieux.

— Ton aire est encore plus luxueuse que ce que nous imaginions.
— Mais, je croyais que te mot était rétervé aux aigles.
— Pour nous, tu en es un. Et le plus royal de tous. Tu nous a montré ta 

noblesse et nous sommes fiers de toi. Ce n’est pas pour rien que tu figures au 
pignon de la maison. Sais-tu comment Romain a appelé la maison ?

— Non, dites-le moi.
— La Vigne du Dragon.
— Quel hommage ! J’etpère en être digne.
— Et il a nommé ainsi son vin, qui est d’ailleurs fort bon. Nous aurons l’oc-

casion de le boire ensemble.
— Il a réalisé une très belle étiquette où tu figures dans toute ta splendeur. Tes 

ailes sont grandes ouvertes et ta queue souligne toute l’étiquette. C’est vraiment 
parfait.

— J’ai hâte de voir ta.
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au feu !

— Au feu ! Au feu !
Le feu a pris à Folle-Pensée et s’étend vers l’est à la vitesse d’un cheval au ga-

lop, comme le dit la phrase consacrée. La caserne de Plélan-le-Grand a dû faire 
appel à cinq autres casernes dont une de Ploërmel. Le feu gagne toujours et se rit 
des efforts humains. La Vigne est trop loin à l’est pour être inquiétée. Au cœur 
du jardin Drack, Zéphyre et Romain discutent de cet événement.

— Je peux peut-être me rendre utile.
— Fais-le alors, Drack.
— Mais te n’est pas sans le ritque de révéler mon exittente, et peut-être la 

tienne Téphyre.
— Oui, effectivement. Mais nous ne pouvons pas laisser brûler tout Brocé-

liande quand même, ni mon village où vivent encore tous les miens.
— C’est évident. Fais ce que tu penses pouvoir faire, Drack, dépêche-toi.
Tandis que les pompiers luttent contre les flammes, Drack s’est envolé direc-

tement face au front de l’incendie qui a encore progressé de quelques mètres. 
Le village des elfes sera bientôt en grand danger. Il va, sans demander l’avis de 
quiconque, créer un contre-feu qu’il sait indispensable pour l’extinction de l’in-
cendie. Il doit se dépêcher, il commence à souffler ses flammes à la base d’une 
ligne qu’il a choisie. Les arbres, des bouleaux et des hêtres, se tordent de douleur 
et il leur parle avec tendresse pour leur expliquer qu’il est nécessaire qu’ils se 
sacrifient pour la sauvegarde de la forêt. Ils s’effondrent sur eux-mêmes et une 
ligne, véritable fossé de quelques mètres sur plusieurs kilomètres, est vite créée 
qui ne brûlera plus contre lequel le front de l’incendie se heurtera et se cassera le 
nez. L’incendie n’aura plus de quoi s’alimenter et s’éteindra de lui-même. 

Les pompiers en sont tout étonnés et enroulent enfin leurs tuyaux, puisque le 
feu est circonscrit, en se demandant qui a fait ces contre-feux. 

— Une paysanne m’a dit avoir vu un dragon brûler des arbres.
— Un dragon ? Non mais, tu ne vas pas croire à ces sornettes ? C’est bon pour 

les enfants.
— Oh, ce que j’en dis, c’est pour répéter ce que j’ai entendu.
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— Mais quand même ! Tu ne devrais pas colporter ces stupidités.
— Là n’est pas le problème. Si on raconte ça, c’est qu’il y a quelque chose. Il 

n’y a jamais de fumée sans feu. C’est d’ailleurs ce que m’a rapporté un enfant. Il 
a vu d’un buisson de houx s’échapper de la fumée et pourtant il n’y avait aucun 
feu.

— Il aura rêvé, ou bien il aura mal regardé.
— Peut-être, mais il raconte ça partout.
— Oui, c’est très ennuyeux mais ça doit pouvoir se contredire. Il faut es-

sayer. 
— N’empêche que nous avons assisté à un beau contre-feu et il a été réalisé 

très rapidement. Aucun homme n’aurait pu agir ainsi, seul ou en équipe. Nous 
n’avions pas réussi, même en nous y reprenant à deux fois.

— Oui, c’est vrai. Il serait bon de connaître cet homme.
— Est-ce un homme ? C’est plus certainement une femme.
— Oh, vous n’allez pas croire cette vieille paysanne.
— Ce n’est pas une vieille paysanne, elle n’a pas encore trente ans. C’est plutôt 

jeune.
— Ah…oui.
— Pas trente ans ? On ne peut quand même pas l’accuser de gâtisme.
— Certes non, pourtant elle a certainement rêvé. 
— Qui sait ?
— Oh, tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi. Un dragon, ça n’existe pas. Un 

point c’est tout. Je ne veux plus entendre parler de ça et, maintenant que le feu 
est éteint, je veux que vous m’ameniez celui qui a allumé ce contre-feu. Je vous 
donne trois jours pour ça.

— Bien capitaine.
Ils ont cherché tous azimuts, ils ont interrogé tous les habitants de la forêt, 

tous les habitants visibles, bien sûr. Pas les vrais habitants, elfes et korrigans, 
qu’ils n’ont même pas soupçonnés. Ils sont allés interroger Romain qui, bien 
entendu n’a rien vu. Ils ont même retrouvé la jeune femme qui a vu le dragon. 
testus unus, testus nullus. Ils n’ont trouvé personne pour corroborer ses dires. Par 
conséquent, ils n’ont pas retenu son témoignage. C’est une bonne chose pour 
Drack qui, malgré son action que l’on pourrait qualifier de courageuse, restera 
dans l’inexistence. Tant mieux. 

Le compte rendu au capitaine des pompiers sera des plus plats et sera rapide-
ment classé sans suite. Et pourtant, ce capitaine voyait son avancement d’ores et 
déjà programmé pour mise en lumière d’un bouteur de feu sinon d’un incendiai-
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re. Mais il en sera quitte pour un rêve de gloire vite parti… en fumée. Pourtant 
ça aurait fait une belle Une : « Moi et le Dragon. » Eh non…

Côté dragon, il en est un qui n’est pas peu fier. Il a sauvé une grande partie de 
la forêt. Ça n’est déjà pas si mal. Il a sauvé le village des elfes, c’est mieux encore 
et c’est le village de son amie. Il a sauvé aussi la maison de sa naissance. Et ça, 
c’est formidable et, de plus, ça a peut-être sauvé sa future compagne. Allez savoir. 
Sa clairière aussi l’a échappé belle. Le feu est passé de part et d’autre sans y tou-
cher ni même l’effleurer. Elle est sauve. Peut-être est-ce grâce aux houx ?

La forêt est une triste désolation et Drack ne survole plus qu’un désert noir 
d’une aile lourde et désabusée. Plus de canopée à raser. Plus de gibier à traquer 
et débusquer dans les buissons ou sous les fougères aigle. De temps en temps, il 
aperçoit une carcasse calcinée de chevreuil ou de lapin. Il sait bien que tout re-
poussera et qu’à nouveau la forêt sera habitée. Il sait qu’il y chassera de nouveau. 
Il sait tout cela et pourtant il est terriblement triste. Il est vraiment trop seul dans 
ce paysage extraordinaire. Il n’en peut plus de solitude. Il se demande s’il fallait 
vraiment le faire éclore. 

Et pourtant, la vie avait bien commencé avec la découverte d’une amitié 
chaleureuse. Mais l’amitié ne suffit pas. La vie exige l’amour. Et il n’y a pas 
d’amour.

— Drack, peux-tu nous emmener, Zéphyre et moi faire un survol de l’éten-
due des dégâts ?

— Bien tûr, Romain. Pardonne-moi de ne pas te l’avoir déjà propoté. Excute-
moi, j’ai la tête ailleurs en te moment.

— Que t’arrive-t-il ?
— Rien que tu puittes arranger. Je tuis triste tans compagne.
— Mon pauvre ami, les korrigans font tout ce qu’ils peuvent. Mais sans résul-

tat jusqu’à maintenant. Viens manger chez nous ce soir, ne reste pas seul.
— Vous êtes gentils, mais je crois que je préfère rester teul. Montez, nous 

allons en promenade.
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Ils partent à tire d’ailes. Rasant les cimes noires et décharnées. Ils frôlent les 
branches basses moignons improbables des arbres en détresse. Ils font voler en 
des nuages horribles la cendre jonchant le sol et recouvrant les feuilles offertes 
par l’automne. Les oranges sont gris, les violets sont ternes et les rouges rouillés. 
Zéphyre laisse ses larmes se répandre et former un ciment pour faire des sarco-
phages pour les oiseaux et pour les écureuils qui n’ont pu s’échapper à temps 
devant le cataclysme. Jamais du plus profond de sa mémoire elle n’a vu cela.

Jamais. L’horreur est partout dans la forêt en deuil. Le linceul est noir, c’est le 
deuil du deuil. Heureusement, bientôt, le suaire nouveau, blanc d’espoir recou-
vrira le pays faisant un grand manteau d’hermine pour cacher le premier. Bien-
tôt, Drack ne verra plus ce désolant spectacle, car il va hiberner pour trois mois. 
Trois mois à dormir d’un sommeil bienheureux, sans rêves et sans cauchemars, et 
lorsqu’il se réveillera le printemps l’accueillera. Et lui pourra revivre et continuer 
sa quête. C’est ce qui peut lui arriver de mieux.

Ils reprennent de la hauteur et montent au plus haut des possibilités du dra-
gon pour englober d’un seul regard l’étendue du désastre. C’est alors qu’ils aper-
çoivent un tracteur qui laboure une parcelle qui se prolonge dans la partie calci-
née de la forêt.

— Regardez, cet homme empiète de plusieurs ares sur le territoire de la fo-
rêt.

— Tu as l’œil. Je ne l’avais pas remarqué.
— Peut-être ne faut-il pas chercher bien loin le boute-feu de la forêt… À qui 

profite le crime ?…
— T’est dans tet endroit que j’ai pris le mouton.
— Oui ? Bon, il serait utile que les gendarmes aillent y fourrer leur nez.
— Tu ne vas quand même pas le dénoncer.
— Oh non, ça serait me salir les mains sous prétexte de nettoyage.
— C’est sûr.
— Il doit y avoir une autre méthode.
— Certainement. Il faut y réfléchir.
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— Pour moi, je pente que je doive lui faire peur.
— Peut-être, mais comment ?
— Laittez-moi faire. Je vous dépose non loin du champ de façon que vous 

puittiez tout voir tans en rater une miette.
— Et alors ?
— Alors… Je vais aller l’effrayer.
— Mais… Tu vas te faire voir.
— Il est teul, il pourra toujours parler, il n’a aucun témoin et tera pris pour un 

fou te qui est pire que tout.
— Tu as raison. Tiens, laisse-nous là, il ne peut pas nous voir, nous sommes 

derrière lui. Mais il a bientôt fini sa ligne et va se retourner. Et nous, nous le 
verrons.

— Voilà, cachez-vous bien. Je remonte.
— Sois quand même prudent, Drack.
— Tois tans crainte, Téphyre, tois tans crainte.
Drack remonte dans les airs et attend la fin du retournement du tracteur, puis 

il fonce sur lui comme s’il fondait sur une proie et, juste au dernier moment, il 
se redresse et a disparaît vers l’arrière de la machine, au ras des mottes, obligeant 
le paysan à se retourner d’un coup sec pour voir ce qui lui arrive et le contrai-
gnant à déporter le tracteur. Celui-ci est sur le point de verser, son conducteur le 
rattrape de justesse et continue son labour.

Drack revient soudain à la charge frôlant le pare-brise et l’homme baisse ins-
tinctivement la tête, fermant les yeux et appuyant maladroitement sur l’accéléra-
teur, emportant le tracteur vers le ruisseau qui clot le bout du champ. L’homme 
s’en aperçoit juste à temps, mais au lieu d’appuyer sur la pédale de frein, il se 
trompe et écrase l’accélérateur. Le tracteur fait un bond en avant et tombe dans 
le ruisseau. L’homme s’extirpe du cockpit et Drack lui crie :

— C’est très laid d’annetter du terrain qui ne t’appartient pas.
— Mais… mais…
— Tu le paieras très cher.
— Mais… mais…
Drack s’envole. Très haut dans le ciel. Il regarde, l’œil goguenard, le paysan 

qui regagne sa ferme, penaud. Comment va-t-il pouvoir expliquer la perte de 
contrôle de sa machine ? Il comprend qu’il ne pourra pas dire que c’est la faute à 
un dragon. D’ailleurs, il n’en est pas certain lui-même. Il n’a pas bien distingué 
son agresseur. Sa femme et ses fils se moqueront certainement de lui. Pourtant, 
il faudra bien qu’il demande de l’aide pour tirer le tracteur hors de l’eau. Et dans 
quel état va-t-il le retrouver ? De plus, ils vont l’accuser d’avoir encore trop bu. 
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Pourtant, il était parfaitement à jeun, mais ils ne le croiront pas. Drack a rejoint 
ses amis à la lisière du champ. Ils rient tout trois de bon cœur.

— Crois-tu que ton intervention sera suffisante ?
— Tertainement pas. Il en faudra plut, et j’en ferai plut.
— Prends garde à ce qu’il ne te fasse pas un mauvais coup. 
— Je crois qu’il aura trop peur.
— Fais attention malgré tout.
— Montez, nous devons retourner à la maiton.
— D’accord, viens Zéphyre.
— J’arrive. Il faut raconter ça aux petits.
— Bien tûr. D’ailleurs j’aurai peut-être betoin d’eux. J’ai une autre idée.
— Ne va pas les révéler au grand jour.
— Tertainement pas. N’ayez crainte.
Ils rentrent dans la maison, encore tout excités du mauvais tour que Drack 

a joué au paysan. Drack leur explique quel sera le rôle des korrigans. Ils seront 
chargés de s’introduire dans la grange qui doit servir à coup sûr de bergerie et de 
compter le nombre de moutons. C’est probablement une bergerie clandestine 
et il serait bon de libérer ces pauvres bêtes. Quant à lui, il aura un autre travail 
pendant ce temps.

Ils partent de nuit. Il dépose discrètement les trois petits bonshommes près 
de la grange et repart immédiatement. Ils se dirigent sans bruit vers la porte. 
Drack a vu juste, c’est bien une bergerie clandestine, et industrielle de surcroît. 
Il est évident que ces bêtes ne sortent jamais. Jamais jusqu’à ce soir, car ce soir, 
c’est jour de liberté. Déjà les korrigans les détachent de la chaîne qui les lient les 
uns aux autres. Deux des korrigans grimpent jusqu’à la targette et la tirent pour 
ouvrir la porte et libérer les bêtes, qui ne demandent pas leur reste.

Pendant ce temps, Drack repère les plus grosses pierres qu’il puisse porter et 
les lâche sur le terrain à l’endroit même de la lisière ancienne de la forêt avant 
qu’elle ne brûle. Une vingtaine de pierres feront un barrage au labour. Il espère 
que le cultivateur comprendra le message.

Les moutons ont quitté la bergerie et se sont fondus dans la forêt. Ils ont très 
vite compris qu’il leur fallait quitter la région sinistrée et se sont répandus dès 
qu’ils ont rencontré la verdure, ce qui les a agréablement changé des nourritures 
compactées en granules. Les petits êtres sont retournés à l’endroit où ils ont été 
déposés un peu plus tôt. Aucun chien n’a aboyé. En moins d’une demie heure 
leur mission a été accomplie. Il n’y a plus qu’à attendre Drack.

Le voici, fier de son piège. Il fait immédiatement grimper les korrigans pour 
vérifier si les moutons sont bien enfuis. Ils ne mettent pas longtemps à les repérer 
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et tente de les repousser plus avant dans la forêt. Des moutons, c’est récalcitrant, 
mais ils arrivent malgré tout à leurs fins et ils peuvent rentrer à La Vigne rassurés. 
Les moutons auront échappé à leurs tortionnaires. Ceux-ci n’iront jamais porter 
plainte à la gendarmerie, ils en sont certains. À leur retour, devant un bon bol 
d’un chocolat réconfortant, ils nous racontent cette escapade justicière.

— Nous avons bien rit. Finalement cette virée punitive nous a beaucoup 
amusés.

— Comment avez-vous pu les libérer sans éveiller les chiens ?
— Probablement parce que nous avons eu une chance énorme. Je ne vois pas 

d’autre raison. J’avoue que nous n’en menions pas large durant l’opération. Mais 
qui ne prend pas de risque a fort peu de chance de réussir quoi que ce soit.

— C’est sûr.
— Et le fait d’être tout petits était un atout de taille. Nous en avons profité et 

même bien profité.
— Vous avez bien fait. Pendant ce temps-là, Drack bombardait le champ 

pour interdire au tracteur d’avancer au-delà de son propre terrain et lui interdire 
l’annexion d’un terrain incendié.

— J’aimerais que Drack nous explique lui-même comment il a procédé. 
Drack ?

— Drack n’est pas là, il est retourné chez lui. Il faudra l’interroger demain.
— Pas de problème. Et si nous allions nous coucher.
— Pas tout de suite. Nous avons quelque chose à vous annoncer.
— C’est quoi ? Ça ne peut attendre demain ?
— Peut-être, mais peut-être pas, ce sera à toi, Romain, de décider.
— Oh la, quelle responsabilité ! De quoi s’agit-il ?
— Nous avons mis au jour un second œuf.
— De dragon ?
— De dragon.
— Drack sera fou de joie.
— Doit-on le monter pour que tu le mettes à couver dès ce soir ?
— Non, non, c’est Drack qui le décidera. Attendons demain. Tant que la 

couvaison n’est pas commencée, il n’y a pas urgence.
— Non, bien sûr. Cet œuf n’est pas aussi gros que le premier.
— Alors c’est peut-être un œuf de femelle.
— Peut-être, plût au ciel.
— Nous verrons bien.
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— Drack, Drack, enfin une bonne nouvelle !
— Laquelle ?
— Ils ont mis à jour un second œuf.
— Non ?
— Mais si, je ne pourrais pas te faire une blague de ce genre. C’est vrai.
— Où est-il ? Je veux le voir.
— Les korrigans ne l’ont pas encore remonté. Et je ne pense pas que tu puisses 

y descendre.
— Mais alors…
— Il te faut attendre.
— Je le couverai moi-même.
— C’est le point que je voulais aborder. Il me semble que ça va poser un pro-

blème. Ne voulais-tu pas hiberner ?
— Oui, t’était mon intention. Mais ta me ferait trop détendre ma tempéra-

ture et je ne pourrais pas couver l’œuf.
— Donc ?…
— Donc je n’hibernerai pas. Un point t’est tout. Je préfère donner la vie.
— Tu as entièrement raison. Remarque on aurait pu agir comme pour toi.
— Oh non ! Je veux m’impliquer totalement dans tette naissance.
— Je te comprends. Tiens, regarde, voici nos petits amis qui apportent l’œuf.
— Oh, il est plus petit, te doit être une fille.
— C’est ce que j’ai dit hier soir.
— Parte que tu l’as vu hier toir ?
— Non, mais ils m’avaient dit qu’il était plus petit que le premier.
— Tu ne t’es pas trompé. Félititations.
— Merci, mais ce n’était pas sorcier. Point besoin d’être devin.
— Peut-être mais félititations quand-même.
— Voici ton œuf, Drack.
— Merti. Je vais l’emporter dans ma cabane. Je n’en tortirai que dans trois 

mois. Ti vous voulez me voir, vous devrez venir à moi. Je vais couver l’œuf.
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— À dans trois mois, mon ami Drack. Nous nous occuperons de ta nourri-
ture.

— Oh, ta, t’est tympa.
— Compte sur nous.
— D’acc.
Drack saisit délicatement l’œuf entre ses serres et s’envole aussitôt pour sa 

clairière. Il se dépêche d’arriver dans son antre. Sitôt arrivé, il pose l’œuf sur les 
fourrures et s’installe dessus pour le garder au chaud. La couvaison commence. 
Drack est tout heureux. Il va avoir une copine bien à lui. Et c’est lui qui la fera 
naître, et ça c’est plus qu’extraordinaire. C’est la chose la plus merveilleuse qui 
soit : donner la vie à celle qui lui permettra de vivre et qui donnera la vie à ses 
enfants. C’est un peu comme Adam et Ève chez les humains. Toujours le mythe 
de la Terre et de l’Eau qui s’unissent au Souffle divin et au Feu de l’esprit pour 
créer la Vie.

Il en est là de ses pensées lorsqu’il aperçoit cinq de ses petits amis qui se faufi-
lent entre les racines découvertes d’un houx tirant et poussant un lièvre de belle 
taille qu’ils viennent de prendre au collet pour lui en faire don.

— Bon appétit, mon ami.
— Oh, merci, vous êtes trop gentils. Il est vrai que je commençais à avoir faim 

et je me demandais comment j’allais faire.
— Ne te préoccupe pas de ces choses bassement matérielles, nous t’apporte-

rons à manger midi et soir sans faillir.
— Merci, ça me soulage d’un poids énorme.
— Ne te préoccupe que de ton œuf. Et de rien d’autre. Nous ferons le reste. 

Bientôt, Romain viendra te rendre visite.
— Mais… il ne pourra pas franchir la barrière de houx. Il ne pourra pas at-

teindre la clairière.
— Il y descendra en fixant une corde à un hêtre et en se laissant descendre. 

C’est simple.
— Oui, c’est simple. J’espère que ça ira. 
— Bien sûr que ça ira. Fais confiance à Romain, il est débrouillard.
— Oh, ça, oui.
Tout en continuant leur conversation, Drack, d’un peu de feu intérieur, après 

avoir dépouillé le lièvre est en train de le cuire. Bientôt, il sera rôti à point et il 
pourra se délecter. Il invite les korrigans à partager son repas, mais ceux-ci, est-
ce par discrétion ou pour toute autre raison, ont décliné l’invitation. Ils veulent 
assez vite être de retour à La Vigne. L’approche de l’hiver précipite leurs travaux 
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d’agrandissement. Il faut absolument les terminer avant les grands froids et l’hi-
ver sera rude.

Ils repartent par le même chemin. Personne ne s’en rend compte. Il faut dire 
que personne ne prend jamais garde à ce genre de créatures, et c’est parfait ainsi. 
Moins on se rendra compte de leur existence et mieux ils se porteront. Zéphyre 
est allée rendre visite à sa famille et regarder ce qui se passe avec les moutons. 
Ceux-ci n’ont pas l’air de souffrir de leur liberté. Ils s’y sont bien adaptés et 
broutent tous les talus garnis de fougères. Au moindre bruit, ils disparaissent de 
l’autre côté dudit talus. Ils commencent déjà à allonger leur laine qui a tendance 
à foncer un peu pour se noyer dans le fouillis des taillis. Bientôt, d’ici quelques 
jours, peut-être deux ou trois semaines, ils deviendront quasiment invisibles. Ils 
apprennent d’instinct à se taire. Il vaut mieux.

Le paysan tricheur ne trichera probablement plus, ni ses fils d’ailleurs. Ils sem-
blent avoir compris la leçon, et ils n’osent pas aller déclarer la perte du cheptel. 
Ils font alors profil bas. L’aîné a retrouvé l’un des moutons, mais il n’a pas osé le 
capturer de crainte de se faire voir par un des forestiers. Quant aux rocs, point 
besoin d’un dessin pour comprendre qu’on les a renvoyés dans leurs limites pré-
cédentes. Les limites légales. Légales ? Peut-être pas toutes ! Il me semblait que 
rien ne pouvait être vraiment légal chez cet homme. Rien du tout. Il me semblait 
que cette ferme était la ferme de la tricherie. Cela m’avait fasciné pendant un 
moment puis je m’en suis détaché totalement.

La seule chose qui m’intéresse vraiment, c’est la naissance d’Elle. Qui n’aura 
lieu maintenant que dans deux mois environ. Deux mois pendant lesquels il y a 
du travail à faire au jardin. Griffer la terre pour l’alléger, mettre les derniers poi-
reaux en jauge avant les gelées. Tuer le cochon et le mettre au saloir. Il s’est bien 
engraissé avec toutes nos épluchures et tous nos restes. Il est dodu à souhait et il 
est temps de lui faire la peau. Un autre prendra la relève. Le vin a été tiré et mis 
en bouteille. Des petites pour eux, et des grandes pour moi. Et trois jéroboam 
pour le cinquième anniversaire d’Elle.
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L’arrivée

— Allez dire à Romain et Téphyre que la première craquelure vient d’apparaî-
tre. Dites-leur qu’ils viennent vite.

Les cinq korrigans qui viennent de lui apporter un mouton comme ils le font 
chaque jour, bien sûr en prenant à chaque fois un nouveau gibier, trépignent de 
joie et ont envie de rester assister à l’éclosion, mais se décident quand même à 
aller très vite porter la bonne nouvelle et quelques heures après, Romain se laisse 
descendre du hêtre dont certaines branches surplombent la clairière pendant que 
Zéphyre volette jusqu’à Drack et tandis que les korrigans, le clan, ô combien au 
complet, passent entre les racines des houx. 

Toute la famille est là, au grand complet, autour du dragon, attendant l’arri-
vée d’Elle (en espérant que ce sera bien Elle). Le suspense est à son paroxysme. Ils 
sont assis en cercle compact. les korrigans d’abord, l’elfe derrière eux et l’humain 
à ses côtés, debout. Ils respectent un silence épais, lourd et un peu anxieux. Il 
faudra lui trouver un vrai nom. Chacun y pense, personne n’ose en avancer un. 
De toutes façons, Drack aura le dernier mot. C’est lui qui la nommera. Et lui 
seul.

 Drack se dégourdit les ailes, et se cuit un chevreuil. Ou plus exactement cuit 
deux chevreuils et quelques lapins, car il a bien l’intention d’inviter tous ses amis. 
Il y a trois mois qu’il ne les voit que cinq par cinq. Aujourd’hui tout le monde est 
là au grand complet, autant en profiter. Il se demande s’il ne va pas aller chercher 
un panier de bouteilles à la ferme, mais il ne se sent pas encore en pleine forme 
et va en parler à Romain qui, aussitôt, part avec Zéphyre pour en prendre le plus 
possible. Bien sûr, ce ne sera pas suffisant, mais ce sera bien comme cela. Drack 
restera là pour surveiller l’éclosion et terminer la cuisson. C’est déjà la fête. Les 
korrigans se sont mis à chanter une mélopée que Drack n’avait entendu qu’une 
seule fois, mais quand ? 

— J’ai déjà entendu cet air queique part, mais où ? Mais quand ?
— Tu ne te souviens pas ?
— Franchement non…
— Le jour de ta naissance, ça ne te dit rien ?
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— Honnêtement; je ne m’en souviens pas, mais c’est bien possible, et ce chant 
m’aura imprégné le cerveau.

— Ce chant est fait pour cela et pour t’aider à mémoriser nos mots. C’est le 
meilleur moyen de préparer le cerveau à l’apprentissage de la langue. C’est ce que 
nous faisons pour toute naissance dans notre clan.

— Je comprends pourquoi je me souviens. Merci de la chanter pour ma fu-
ture compagne.

Drack retourne près des chevreuils cuisant doucement sachant qu’Elle est en 
bonnes mains et surtout en de bonnes voix. Bientôt, il commencera la cuisson 
des lapins. Romain arrivera bientôt avec le vin. Tout sera prêt à temps. Une nou-
velle craquelure est apparue. Il est fort probable que l’éclosion sera accomplie ce 
soir. Ou plus exactement dans la nuit. Ce qui ne sera pas un grand problème 
puisque ce sera la fête. Romain arrive lorsque la nuit commence à tomber. Zé-
phyre porte un sac plus gros qu’elle : ce sont tous les godets des korrigans aux-
quels elle a ajouté le hanap de Romain et sa timbale un peu plus petite. Romain 
transporte les bouteilles.

— Voilà le vin. Dieux que c’est lourd.
— Potez ta là et détendez-vous. Merci pour tout ce que vous faites, toi et 

Téphyre.
— Tu veux rire ? C’est ce que l’on fait pour sa famille, c’est tout.
— Merti quand-même.
— Où en est l’œuf ?
— Les craquelures augmentent de taille. Il faut laitter faire la nature. Il faut 

attendre et, crois-moi, je tuis impatient.
— Je m’en doute…
— Non, Romain, je pente que tu ne t’en doutes pas. J’en tuis malade. Si je 

cuis ce méchoui, c’est pour m’occuper le corps et l’etprit. Je n’en peux plus d’at-
tendre. 

— Je te crois. Courage il ne reste que peu de temps. À tout de suite.
Romain a pénétré dans l’antre du dragon transformée en sanctuaire. Les kor-

rigans sont encore en train de psalmodier leur mélopée, ils doivent en être, cal-
cule Romain, au trois centième couplet environ. Zéphyre est assise dans un coin 
de la pièce, les yeux fermés, écoutant religieusement ce que chantent ses amis. 
Elle pense qu’elle aurait bien aimé entendre ce chant, si calme et si profond, lors 
de sa naissance, il y a soixante et quelques années, au lieu de naître dans un trou 
sombre au pied d’un arbre, dans le plus grand silence, comme si c’était une mort 
inversée. Ce qui, en réalité et matériellement est la stricte vérité. L’autre extré-
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mité du tunnel ressemble souvent à l’entrée, qui est si étroite qu’il est malaisé 
d’y rester. 

Zéphyre repense à cette naissance plus ou moins ratée, du moins dans ses 
pensées actuelles et laisse ses larmes couler lentement, chaudes et lourdes.

— Ça ne va pas, Zéphyre ?
— Oh, si Romain, je repense à ma naissance et au trou noir dans lequel je suis 

revenue sur terre.
— Si tu connaissais l’endroit de mon retour !
— C’était comment ?
— Tout blanc, éblouissant et étouffant. Ils appellent ça une clinique de mater-

nité, il est certain qu’ils n’ont jamais demandé l’avis des nouveaux-nés…
— Pour nous, seule compte la tradition.
— Et pour nous les humains, la facilité pour le personnel.
— Le personnel ?
— Oui, le personnel médical.
— Médical ?
— Oui, médical, car les humains assimilent très souvent la naissance avec une 

maladie.
— Quelle horreur !
— Eh oui…
— Votre monde est inhumain.
— Oui, trop souvent. Les hommes sont déconnectés de la vie. Et ils sont en 

train de rendre notre planète invivable.
— Mais votre planète est aussi la nôtre, et celle des korrigans.
— Bien sûr, mais les humains ne croient pas à votre existence, ni à celle des 

dragons d’ailleurs.
— C’est terrible ce que tu me dis.
— Oui, c’est terrible, et j’ai peur. Peur pour moi et surtout peur pour vous 

tous. Nous vivons dans un endroit protégé, mais jusques à quand ?
— Pour le moment, assistons à la naissance d’Elle. Demain, nous ferons à La 

Vigne une grande réunion où nous discuterons de l’orientation à prendre pour 
notre planète.

— D’accord, à chaque heure sa peine.



86

21  
—  

uN pLuS uNe = ?

— Champagne pour tout le monde !
— Champagne !
— Que vive Jade !
— Vive Jade !
— Alors elle s’appelle Jade ? D’où sors-tu cette idée ?
— Regarde ses ailes, tu comprendras.
— Ses ailes ?
— Oui, regarde-les, elles semblent faites en jade tant elles sont transparentes 

et plutôt blanches. Ne trouves-tu pas ?
— Oui, tu as raison. Alors que vive Jade !
— Oui, que vive Jade, qu’elle vive longtemps, très longtemps.
— Que Dieu t’entende.
Une jolie petite dragon femelle s’est enfin dégagée de la coquille et se pro-

mène timidement entre les korrigans. Drack la surveille du coin de l’œil guettant 
son moindre mouvement. Soudain, il place devant elle un morceau de chevreuil 
fumant que celle-ci avale immédiatement et elle semble s’en régaler. Elle est 
nettement plus petite que Drack à sa naissance et paraît plus jolie avec ses yeux 
dorés pâles et ses ailes translucides. Ses écailles d’un vert tendre contrastent avec 
celles de Drack qui sont d’un rouge sombre profond. Ses ailes, presque blanches 
et translucides montrent un réseau de veines ou ce qui y ressemble et qui sont du 
plus bel effet. Je regrette de n’avoir aucun appareil photographique à portée de 
main. Je n’en ai pas non plus à La Vigne et je n’en ai jamais éprouvé le besoin. Et 
je me demande bien pourquoi cette idée m’a traversé l’esprit. 

— Je vous invite à partager un méchoui de chevreuil en honneur de Jade.
— Merveilleux, quelle bonne idée !
— Tervez-vous, ils tont tur la table à votre ditcrétion. Il y a des tautes aigre-

doutes et piquantes au choix.
— Tu es un hôte parfait. Tes chevreuils sont délicieux, je me régale.
— Oh, tu tais Téphyre, je n’y tuis pas pour grand chote. 
— Tu dis ça, mais il a fallu que tu les chasses. Et que tu les prépares et ça n’est 



87

l’héritage

pas une mince tâche. Et enfin il a fallu que tu les cuises, et cette tâche n’est pas 
la moindre.

— Bof, t’est banal.
— Non, surtout pour un dragon. Pour ma part, je trouve cela formidable.
— En attendant, régalez-vous, t’est te que vous avez de mieux à faire. Je dois 

m’occuper de Jade. Occupez-vous des chevreuils, ils ont besoin de vous et de vos 
dents.

Drack se tourne vers Jade qui semble complètement perdue à l’entrée de la 
cabane et ne sait pas où aller. À l’intérieur ? Ou à l’extérieur ? À l’extérieur, il y a 
trop de monde et trop de bruit à son goût. À l’intérieur, il y fait tout noir et elle 
y serait seule. Ce n’est pas mieux.

— Viens, Jade, je vais te présenter mes amis.
— Rouououk
— Voici Romain, celui qui m’a fait naître.
— Rouououk
— Et sa compagne Téphyre.
— En réalité, je suis Zéphyre. Je suis une Elfe.
— Rouououk
— Et voici les korrigans, ce sont eux qui ont chanté ta naissance.
— Rouououououououk.
— Eh bien mes amis vous avez été bien remerciés. Vous ne le croyez pas ? 

C’est une véritable ovation qu’elle vous a faite.
— Oui, nous en sommes conscients. Bonjour, Jade, sois la bienvenue sur cette 

Terre. Et, restons concrets, viens manger ce méchoui avec nous. Il s’offre à nous. 
Viens, nous te préparerons les meilleurs morceaux. Il y en a encore. Viens.

Ils se dirigent tout de go vers les bêtes en attente au dessus de la braise basse. 
Jade les suit, ne sachant pas encore trop quoi faire de ses ailes traînant derrière 
elle. On dirait qu’elle a peur de les salir et parfois elle les soulève pour éviter 
une flaque d’eau. Quelques pas encore et les voici autour des chevreuils dorés à 
souhait et ruisselants de graisse fondante. L’un d’eux est sérieusement entamé, 
tandis que l’autre semble encore intact. Plus pour longtemps, car l’un des korri-
gans arrache un filet du dos de l’animal et le tend à Jade qui l’engloutit ipso facto 
et tend à nouveau son bec pour gober la suite qu’elle attend avidement. L’un des 
korrigans lui donne un morceau de cuissot, qui disparaît de la même façon. Les 
korrigans s’agglutinent autour de Jade. Ils ne savent pas comment lui plaire et 
redoublent d’imagination pour ce faire. Jade roucoule de plaisir, ne sachant pas 
encore s’exprimer autrement.

— Jade, ne mange pas tant, tu vas te rendre malade.
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— Oh, laisse la elle découvre, elle est contente.
— Mais je ne veux pas qu’elle soit malade pour commencer sa vie.
— Oui, tu as raison. 
— Allons, viens, rentrons. Bonsoir mes amis.
— Bonsoir Drack, bonsoir Jade.
Les dragons disparaissent dans l’obscurité de l’antre. Les korrigans continuent 

à manger dans un demi silence et Romain et Zéphyre terminent lentement leurs 
verres pour s’apprêter à retourner à La Vigne. Ils y arrivent, ivres, non d’alcool 
mais bien de bonheur. La famille s’est agrandie. Et quelle famille ! Totalement 
disparate. Une vraie famille parfaitement unie parce qu’élue. Un humain et une 
elfe, deux dragons, une cinquantaine de korrigans, la recette du bonheur vrai. 

Ils sont assis à la table de la ferme, se versent du vin et restent longtemps sans 
rien dire, goûtant le silence après le brouhaha effervescent du repaire des dragons 
qu’ils viennent de quitter.

— Que penses-tu de tout cela, Zéphyre ?
— Tu le sais très bien. Nous sommes à présent une grande famille.
— Oui, une très grande famille. 
— Je ne peux m’empêcher de penser à ce que tu disais ce matin. 
— Je disais ?
— Que la Terre court un grand danger.
— Oui, un très grand danger, et de la faute des humains.
— C’est horrible. Comment est-ce possible ?
— L’homme est inconscient. Il ne sait pas que la Terre n’est pas sa propriété, 

mais elle est aussi celle du petit peuple.
— Et celle des dragons. Même s’il n’en reste plus que deux.
— À fortiori, il faut qu’ils repeuplent la planète.
— Il leur faudra du temps.
— Raison de plus pour ne pas tout détruire avant.
— Qu’êtes-vous en train de comploter ?
— Tiens vous voilà, les petits.
— Oui, nous voilà et voilà les dragons. Drack voulait montrer La Vigne à Jade 

et celle-ci était impatiente, alors…
— Alors nous allons les attendre et nous pourrons reprendre la discussion.
— Oh, oh, vous êtes bien sérieux.
— Oui, c’est plutôt sérieux. Mais attendons. Voulez-vous un verre de vin ?
— Volontiers.
— Ça nous fera attendre.
— On peut dire ça comme ça.
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— À Jade, à la Terre.
— À Jade, à la Terre.
— Eh, ne buvez pas sans nous !
— Nous buvons pour vous faire venir.
— Il en reste une vingtaine qui arrive. Voulez-vous que j’aille les chercher ?
— Oui, ça serait fort sympathique.
— Viens Jade, nous serons plus efficaces à deux.
Ils repartent aile contre aile, griffe dans la griffe et reviennent bientôt, descen-

dant les retardataires sur la table déployée. Zéphyre, se prenant pour la Madelon, 
leur sert à boire.

— Puisque nous sommes tous réunis, je voudrais vous entretenir d’un lourd 
problème.

— Un problème ? Lequel ? Ce n’est pas gentil d’en parler lors de la naissance 
de Jade.

— C’est précisément à cause de sa naissance que je veux vous en parler. Soyez 
gentils de m’écouter sans m’interrompre. Ce n’est pas très facile de parler de 
cela.

— Nous t’écoutons.
— Voilà, les humains, dont je fais hélas partie, sont en train de détruire la 

Terre.
— Tu rêves ?
— Oh, non, je suis bien au contraire parfaitement réveillé.
— Continue.
— Non contents d’avoir empoisonné l’air et d’avoir crevé la couche d’ozone, 

ils ont pollué tous les fleuves et les rivières et ils pourrissent la terre. Et ce n’est 
pas tout.

— Quoi encore ?
— Ils ont provoqué le réchauffement de la planète et les eaux des océans mon-

tent et cela pose de graves problèmes. Des animaux, les ours blancs, par exemple, 
déjà meurent de faim, car la glace est de moindre épaisseur et ils ne peuvent plus 
aller pêcher. 

— Effectivement, c’est très grave.
— Pire encore : la déforestation de territoires entiers. Et cela ne concerne pas 

que les animaux, mais vos cousins très certainement. Car il n’est guère possible 
que vous soyez les seuls survivants.

— C’est évident.
— Il faut que nous fassions quelque chose. Vite. Avez-vous des idées ?
— J’ai bien une idée.
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— Nous t’écoutons, Zéphyre.
— Peut-être devrions-nous prouver que nous existons ? Bien sûr ce n’est pas 

dans notre culture, mais il me semble que c’est nécessaire.
— Cela me paraît dangereux.
— Moins dangereux que de se cacher et de risquer l’extermination.
— Moi, cette idée me semble juste.
— Et moi, je trouve ce projet risqué.
— Bon, je vois que les avis sont très partagés. Je vous propose donc un vote. 

À main levée ?
— Oui, à main levée.
— Donc, ceux qui sont contre le fait de prouver votre existence ? Cinq mains 

levées. J’ai l’impression que les pour seront nombreux. Levez la mains si vous 
êtes pour. 

— Oh, seulement une vingtaine. C’est peu. Je vais être obligé de comptabili-
ser les abstentions. Une trentaine. C’est curieux. J’aurais juré qu’il y aurait peu 
d’abstention.

— C’est que… nous n’y avons pas assez réfléchi.
— Vous avez raison, j’ai été trop rapide, je vous laisse donc y réfléchir et nous 

referons le vote. Voulez-vous demain ?
— …
— Après demain ?
— …
— Dans trois jours ?
— Oui, dans trois jours ce sera bien.
— Alors… à dans trois jours. Allons dormir à présent, nous sommes tous bien 

fatigués par toute cette journée.
— Et cette nuit… Il est bien tard.
— Il est bien tôt, ce serait plus exact.
— Effectivement.
Les dragons s’envolent sont immédiatement et les petits descendent dans leur 

cave. Je vais me coucher avec Zéphyre. Nous restons longtemps silencieux, rumi-
nant chacun nos pensées. Je repense à combien c’est merveilleux de tenir ce petit 
corps parfait tout nu dans ses bras. C’est une chose que l’on ne peut pas oublier. 
C’est comme tenir une pierre précieuse dans sa main. Et pas n’importe quelle 
pierre précieuse. C’est un diamant ou bien une émeraude de la plus belle eau. 
Elle dort déjà, je n’ose pas bouger pour ne pas la réveiller et je m’endors à mon 
tour, simplement, comme ça, dans la chaleur de nos deux corps.
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Le vote

Au matin du troisième jour, tous sont assis autour de la table, sauf les dragons 
qui se sont blottis contre la cheminée où ils ont allumé un grand feu. Le café 
fume dans les bols et chacun grignote, qui un tout petit croissant fait par les 
korrigans, qui une tartine de pain beurré.

— Bon, puique nous sommes tous réunis ce matin, nous allons passer au 
vote

— Inutile Romain, nous sommes tous d’accord, il faut nous montrer. C’est 
une évidence. Reste à voir comment nous procéderons. Il nous semble que c’est 
une opération fort délicate.

— Oui, c’est certain, mais il faut le faire. Et je pense que c’est mon rôle.
— Nous sommes arrivés à la même conclusion.
— Je propose que l’on édite un tract sur lequel nous annoncerons votre exis-

tence.
— Pourquoi pas ?
— Puis un second tract où nous annoncerons l’existence de Drack et Jade. 

Nous dirons aux humains que ce sont des êtres civilisés et bienveillants qui, de 
plus parlent notre langue. Jade le parlera déjà lors de la publication de ce tract.

— Ze le parle dézà pas trop mal.
— Bravo, Jade. Bravo.
— C’est Drack qu’il faut applaudir. C’est lui qui m’enseigne à parler.
— Bravo à tous les deux. Continuons. Ensuite nous organiserons un défilé 

dans Paimpont puis dans Plélan-le-Grand et ensuite, dans chaque bourg autour 
de la forêt. Je pense que ça fera grand bruit dans Landerneau et partout en Bre-
tagne. Plus tard, dans la France entière. Les nouvelles vont très vite à l’heure 
actuelle.

— Nous pensons ton idée excellente. Cette lente approche sera des plus effi-
cace.

— Oui, et elle ne pourra pas être étouffée. C’est l’essentiel. Et très vite, elle 
fera le tour de la planète. Le petit peuple des forêts tropicales se montrera certai-
nement au grand jour. 
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— Oui, c’est probable. C’est même plus que certain.
— Si vous êtes d’accord, je commence dès cet après-midi.
— Le plus tôt sera le mieux.
Je m’installe devant mon ordinateur pour réaliser le premier tract. Unique-

ment du texte. Mais il faut bien choisir les polices de caractères pour que ce soit 
lisible et pour que cela oblige les gens à le lire. Il faudra ensuite le faire imprimer 
et le distribuer. Pour cela ce sera assez facile. On les mettra en mains propres 
pendant le marché et on en mettra dans les boîtes aux lettres. J’ai pas mal de 
copains écolos qui ne demanderont pas mieux que de m’aider. Il me faut traiter 
l’annonce avec humour. Avec sérieux, certes mais avec humour. Et il faut que 
cela frappe les esprits. Par les caractères, et par la couleur. Il est nécessaire d’ac-
crocher. Sans choquer bien sûr. Tout est dans la subtilité. Nous y réfléchissons 
Zéphyre et moi. Elle a de très bonnes idées.

— Et si nous n’étions pas les seuls à vivre sur la Terre ?
— Voilà un titre accrocheur. Adopté. 
— Les plus petits que nous ont besoin de nous tous.
— Pourquoi pas ? Adopté. Merci, Zéphyre. Plus tard nous écrirons sur le se-

cond tract : 

Levez le nez,
les dragons vous protègent.

et
Le petit peuple peut vous aider

Les tracts interpellent les passants, tout étonnés d’apprendre l’existence du 
petit peuple. Ils n’en reviennent pas. Il y a d’autres habitants qu’eux sur la Terre ! 
C’est sidérant. On croyait que ce n’était que légende. Mais non ! C’est la réalité. 
Tous ne sont pas d’accord et croient que c’est encore une réclame pour leur 
vendre quelque chose. Il y a toujours des incrédules. Il y en aura toujours. Et il 
y aura toujours des gens qui voudront exterminer les korrigans et autres pour 
des raisons fallacieuses. Des histoires de religion et de croyance par exemple. Des 
histoires de jalousie ou de déprédation. Ils vont bien à inventer quelque chose. Il 
faut faire vite pour qu’ils soient mondialement reconnus et qu’ils siègent à l’onu. 
Il faudra qu’ils soient classés comme « espèces protégées ». C’est un des objectifs 
primordiaux à atteindre. J’espère que les autres clans se montreront le plus tôt 
possible. Ceux des forêts canadiennes, ceux d’Amazonie, de Mongolie, d’Austra-
lie. Pour moi, il est évident qu’ils existent. Ça ne peut pas être autrement. Quant 
aux dragons, je souhaite ardemment qu’ils soient prolifiques. Peut-être y en a-t-il 
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encore dans les Carpates ? Et peut-être en Birmanie, mais rien n’est moins cer-
tain. Là aussi ils ne sont plus que légende. Dimanche prochain, je ferai distribuer 
le second tract. Cette semaine, mes amis écolos vont sur les marchés de Maxent, 
Monterfil, Treffendel, Concoret et Mauron. Déjà, un article est paru dans « les 
Échos de Ploërmel » et demain, nous aurons probablement un article dans « le 
Ploërmelais » et dans le courant de la semaine prochaine ou la suivante, un article 
dans « Ouest-France ». J’espère qu’il paraîtra sur le plan national.

Dimanche arrive. La seconde série de tracts est distribuée. Les incrédules sont 
deux fois plus incrédules et se demandent pour quelle marque de lessive nous 
travaillons. Sur ce papier, on annonce que le dimanche suivant, ils pourront 
contempler le Petit Peuple et les Dragons de leurs propres yeux. Hélas, quand les 
marchands quittent les lieux, on peut voir des milliers de tract joncher le maca-
dam de la rue principale autant que dans les rues adjacentes.

Le dimanche suivant a lieu le grand branle bas. Les korrigans sont tous là, réu-
nis dans le terrain jouxtant la cantine scolaire. Le clan des elfes est là également, 
au complet, ainsi que les deux dragons. Les elfes ont apporté leurs instruments de 
musique. Flageolets en tête, tambourins ensuite, harpes enfin, le cortège se dirige 
vers le marché. Elfes d’abord, korrigans ensuite. Je suis en tête, donnant la main 
à Zéphyre qui n’est pas peu fière dans sa robe blanche et azur. Nous remontons 
vers la mairie et prenons la rue de la Libération, nous dirigeant vers l’église. Les 
appareils photographiques crépitent à qui mieux mieux, et je remarque que les 
journalistes de Ploërmel et de Rennes sont tous présent. Celui du « Télégramme 
de Brest » est également présent, à côté du reporter de France 3.

Je sais, en mon for intérieur, que nous avons potentiellement gagné. La plu-
part des badauds les applaudissent frénétiquement, mais la véritable frénésie 
vient lorsque les deux dragons survolent le défilé, les rasant de près. Lorsque les 
petits se dispersent derrière le chevet de l’église, les deux dragons se perchent sur 
le faîte du toit de celle-ci. C’est une vision splendide. Soudain, je revois l’église 
de Sizun et celle de La Martyre et tous leurs dragons de pierre. Le cameraman de 
France 3 installe son téléobjectif zoom de 1000 pour les capter. Il est fasciné et 
lorsque je m’adresse à lui, il ne peut dire que : « Incroyable, c’est incroyable ! »

Les dragons en rajoutent un peu, et déploient leurs ailes en crachant des petits 
jets de flamme. Vu d’en bas, c’est impressionnant et tous les spectateurs essaient 
de prendre ce numéro en photo. D’aucuns les mitraillent au flash sans compren-
dre qu’ils ne verront pas les flammes sur leurs tirages. Les korrigans et les elfes se 
mélangent gentiment aux humains, certains s’enhardissent à grimper sur leurs 
épaules. Cela tourne à la kermesse bon enfant et c’est beaucoup plus chaleureux 
que je n’espérais.
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Soudain, Drack et Jade foncent vers le milieu de la place de l’église où ils at-
terrissent en douceur et proposent aux petits de grimper sur leur dos à la grande 
stupéfaction des humains qui entendent parler ces deux monstres vert foncé et 
vert tendre. Ils ont dans l’idée d’aller à Paimpont et d’aller voir le recteur. Tous les 
korrigans et les elfes se tassent sur leurs dos et les dragons s’envolent lourdement 
et survolent la cime des arbres en la rasant de très près. Ils atterrissent délicate-
ment sur l’esplanade devant l’abbaye transformée en partie en mairie. Moins de 
cinq minutes après cet atterrissage intempestif, des badauds se précipitent pour 
voir ce phénomène, non seulement les clients du « Brécilien » et des touristes qui 
campent en caravane sur le parking qui leur est réservé, mais des habitants de la 
rue Charles de Gaulle et des clients en train de manger chez « Le Déan ». Je suis 
certain que les clients du « Relais de Brocéliande » vont suivre.

Bientôt, on peut dire que tout Paimpont s’est regroupé sur l’esplanade. Y 
compris le maire et son personnel qui se sont placés en première ligne. Il est vrai 
qu’ils n’ont pas loin à aller, puisque la mairie est dans l’abbaye. Il ne manque plus 
que le recteur que je monte tirer de sa retraite. Tout d’abord réticent, répugnant 
à se déplacer pour une manifestation laïque, lorsque je lui dis que ce sont des 
paroissiens potentiels pour son église, il se précipite à ma suite et s’arrête pile 
sous le porche de l’abbaye.
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L’excoMMuNicatioN

Il s’arrête, pilant sur place et se précipite à l’intérieur sans prononcer un mot. 
Un quart d’heure s’écoule, tandis que je me poses des tas de questions. Il revient 
alors en surplis portant la lourde croix des processions accompagné de deux en-
fants de chœur, l’un portant le vase d’eau bénite et l’autre l’encensoir fumant à 
qui mieux mieux.

— Vade Retro Satanas !
— Mais, mon Père ce sont des créatures de Dieu.
— De Satan, oui !
— Mon Père soyez raisonnable et réfléchissez !
— Je ne veux pas vous entendre ce sont des créatures du Diable et elles doi-

vent être exterminées !
— Certainement pas ! Je vous l’interdis bien !
— Vous irez en enfer si vous les protégez !
— Je ne crois pas à votre enfer ! C’est bon pour les bigots et vos suppôts.
— Voulez-vous vous taire, mécréant !
— Je ne me tairais pas tant que vous aurez cette position inique.
Le ton monte régulièrement et ses ouailles s’approchent de nous de façon 

à nous entendre. La plupart continuent, cependant qu’un paysan prend la pa-
role.

— Oui, monsieur le recteur a raison. Il faut exterminer ces animaux.
— Ce ne sont pas des animaux, monsieur.
— C’est tout comme. Et ces grands oiseaux détruisent nos récoltes.
— Ce ne sont pas des oiseaux et ils ne sont pas végétariens. Bien au contraire, 

ce sont eux qui protégeront vos récoltes contre les rongeurs de toute sorte.
— Qu’importe, il faut les exterminer, monsieur le recteur a raison, ce sont des 

créatures du Diable.
— Oui, il a raison.
C’est une petite vieille percluse de scoliose qui vient de surenchérir de sa voix 

aigre et haineuse. Elle est si courbée qu’elle a le nez à hauteur des korrigans. Les 
dragons s’approchent du groupe en discussion et je sens leur chaude haleine au 
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dessus de moi. Ils n’ont encore rien dit, mais je m’attends à ce qu’ils s’expriment 
et effraient les humains. Le recteur continue à gesticuler, lançant ses impréca-
tions en latin, peut-être pour être certain que personne ne le comprenne.

— Pouvez-vous nous parler en français ? Nous ne parlons pas encore assez 
bien le latin. Vous semblez ne pas nous aimer? Ce n’est pas grave. De gustibus et 
coloribus non disputendum.1

— Voici la preuve que vous êtes envoyés par le Diable. Lui seul sait le latin à 
présent.

— et nunc, reges, intelligite ; erudimini, qui judicatis terram.2

— Taisez-vous !
— Peut-être ne comprenez-vous pas suffisamment le latin ? C’est dommage 

pour vous. Nous sommes en train de l’apprendre en enregistrant vos mots.
— Partez, partez, vous êtes monstrueux.
— Ben moi, si j’en vois un, je le descends d’un coup de fusil.
— Et vous serez poursuivi pour assassinat. C’est cela que vous espérez ?
— Dame, non.
— Alors je vous invite à vivre en bonne intelligence avec eux. Aucun ne vous 

molestera.
— Ni dragon, ni korrigan, ni elfe ? 
— Non, monsieur. Ni dragon, ni korrigan, ni elfe. Bien au contraire, ils vous 

aideront si vous le leur demandez.
— C’est à voir.
— Oh, c’est tout vu !
— Ben, moi, je suis certain que non. Et pis d’ailleurs, ils sont pas comme 

nous.
— Vous avez bien raison. Ils sont pas chrétiens. Ils vont nous mettre en dan-

ger.
— Bien. Si c’est votre avis, je ne vous retiens pas. Vous pouvez rentrer chez 

vous. Vous aussi, curé. Retournez à vos patrenôtres, puisque c’est tout ce que 
vous savez faire. Et réfléchissez aux mots « charité chrétienne » et au mot « catho-
lique » qui signifie « universel ». Pensez-y. Adieu. Mes amis, rentrons chez nous.

Les petits remontent en vitesse sur le dos des dragons et ceux-ci s’élèvent lour-
dement et volent au-dessus de l’étang vers les profondeurs de la forêt. Les elfes 
repartent, volant de leurs propres ailes. Le rendez-vous est à La Vigne. Le maire 
n’a pas ouvert la bouche, tant il craint le recteur. Il craint certainement aussi de 

1  Des goûts et des couleurs on ne discute pas.
2  Et maintenant, rois, comprenez ; instruisez-vous, vous qui décidez du sort de la Terre.
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se mettre à dos certains de ses administrés. Il y a élections municipales l’année 
prochaine.

A priori, pas parmi ceux qui ont compris l’importance bénéfique de mes amis, 
mais des autres que j’appelle déjà « les obtus ». Les dragons les emmènent à La 
Vigne, et Zéphyre et moi quittons l’esplanade et empruntons une barque au 
club nautique pour gagner la ferme dans le calme et la détente. Nous sommes 
presque arrivés sur la rive opposée que les deux dragons viennent nous chercher. 
Le temps de descendre sur le sable et d’amarrer la barque, nous grimpons sur 
leur dos et nous nous envolons à tire d’ailes. Zéphyre chevauche Jade, tandis que 
je suis sur Drack.

Lorsque nous arrivons à La Vigne, le chocolat fume déjà dans les tasses, nous 
descendons de nos montures et nous nous asseyons, souriants, autour de la ta-
ble.

— Alors, bilan de la journée ?
— Plutôt positif, non ?
— Je le pense aussi. Mais il faut malgré tout émettre quelques réserves et, 

surtout, user de prudence. La partie n’est pas gagnée.
— Oui, je crois que tu as raison.
— En attendant, continuons notre programme. Maxent, mardi, puis Treffen-

del, Monterfil, Concoret et Mauron. Je vais voir si nous pouvons étendre nos 
opérations sur Ploërmel. Demain, repos. Profitez-en pour répéter, les elfes.

— Oui, nous viendrons répéter dans ton jardin. Il semble protégé.
Durant tout l’après-midi de lundi ils répètent « Amazing Grace » et je dois 

dire que c’est de plus en plus beau et de plus en plus sonore. Ma copine de 
Néant-sur-Yvel est justement passée avec son mari et ses trois enfants et est com-
plètement éberluée en voyant les korrigans et les elfes. Les enfants adoptent tout 
de suite les dragons et ont droit chacun leur tour au baptême de l’air au-dessus 
de la forêt. Quant à leurs parents, ils comprennent tout de suite quelle est leur 
mission. Ils partent chercher les journaux et reviennent triomphants. 

— Il y a même un article dans « Ouest-France » avec une grande photo à la 
une !

— Génial ! En page nationale. C’est ce qu’on espérait sans y croire vraiment. 
— Le Recteur va en faire, une tête !
— Regardez, dans le Ploërmelais, trois photos en première page et un article 

parfait. Il va exactement dans le sens de nos idées. Écoutez ça : Surprise hier ma-
tin au marché de Plélan-le-grand, un défilé inopiné, très particulier s’est présenté 
sur le rue de la libération. Des elfes en tête sonnant dans leurs flageolets devançaient 
une cinquantaine de korrigans et étaient suivis de deux splendides dragons non pas 
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en plastique animé, mais en chair et en ailes chiroptères authentiques. Outre le fait 
que c’était un défilé inattendu, cela nous fait réfléchir sur notre soi-disant suprématie 
humaine sur cette planète. Nous ne sommes pas seuls, c’est une évidence que nous 
devons prendre en compte. Nous devons prendre conscience que nous devons protéger 
notre boule bleue et ne pas la détruire ! elle ne nous appartient pas, etc.

— Vé… C’est un très bon article, il faut que les autres soient semblables.
— « Les Échos de Ploërmel » sont un peu plus timides, mais c’est un assez bon 

article. Ils parlent beaucoup plus des dragons que du Petit Peuple. Écoutez-les : 
auparavant vous ne croyiez pas aux dragons ? C’est terminé ! ils existent bel et bien 
et ce ne sont pas des robots sophistiqués. et de plus, ils parlent français, breton et… 
latin ! Chasseurs, ne les tirez pas mais, au contraire, protégez-les et écoutez-les, ils sont 
passionnants et ont beaucoup à nous apprendre, sur eux et… sur nous.

— Pas mal !
— Même bien. Cet appel aux chasseurs est opportun.
— Espérons qu’il sera entendu.
— Oui. Espérons-le. 
— Zéphyre, tu as l’air d’en douter.
— Oui, j’en doute quelque peu, vu ce qui s’est passé hier à Paimpont.
— Ce n’était qu’un individu.
— Un individu avec derrière lui, des curés, des bigotes et, qui sait ? Peut-être 

plein d’autres. 
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coup de feu

— Connaissez-vous la nouvelle ?
— Laquelle ? 
— Jade est blessée.
— Grave ?
— Bien sûr. Son aile est criblée de plomb.
— Dieux, ça commence ! Où est-elle ?
— Chez elle. Elle est sonnée. Et elle souffre un peu. 
— Je vais la voir. Viens, Zéphyre.
— J’arrive.
— Reste auprès de moi, qu’on ne te tire pas dessus. Ces gens sont dangereux. 

Si je comprends bien, ils tirent sur tout ce qui bouge.
— Tu vois, Romain, j’avais, hélas, raison.
— Eh oui, Zéphyre. C’est triste.
— Vous n’avez pas le droit de passer par ici. C’est privé. Si vous faites un pas 

de plus, je tire.
— La traversée de la forêt, à pied, est autorisée.
— Pas par moi.
— Parfait, je fais demi-tour et de ce pas je vais à la gendarmerie. Et je porte 

plainte pour menaces de mort par personne armée en-dehors d’une période de 
chasse, alors que je suis encore sur mes propres terres.

— Vous êtes à la limite des miennes.
— Bien sûr, mais chez moi, cependant.
— Où est votre amie ? Elle était avec vous.
— Oui, mais elle est allée chercher les gendarmes. D’ailleurs la voici, et les 

gendarmes aussi. Vous allez pouvoir vous expliquer.
— Voulez-vous bien me donner votre arme ?
— Non, je suis en état de légitime défense.
— Ah oui ? Et qui vous attaque ?
— Cet homme, il prétend traverser ma parcelle.
— C’est son droit, il est à pied. Et il n’est pas armé.
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— Mais… Je suis chez moi.
— Cette parcelle n’est pas votre propriété, vous n’en êtes que l’exploitant. 

Donnez-moi votre arme.
— Non, j’ai un port d’arme.
— Ce n’est pas un permis de tuer. Votre arme doit rester au râtelier hors des 

périodes de chasse. Je dois vous dresser procès verbal.
— Mais vous ne m’en avez pas dressé l’an dernier.
— L’an dernier, il n’y avait pas de plainte contre vous, et il n’y avait pas eu de 

menaces de mort.
— J’aurais dû la surveiller un peu mieux et la tirer comme un vulgaire pigeon 

qu’elle est.
— Ce sera retenu contre vous, monsieur. Passez-lui les menottes, cet homme 

est dangereux.
— Vous n’avez pas le droit. Je suis citoyen français.
— Français ? Certainement. Donc, vous devez suivre les lois françaises. Ci-

toyen ? Bien peu à ce que l’on peut constater.
— Vous ne vous rendez pas compte qu’ils vont mettre la planète en danger. 

On n’aura plus le droit d’y faire ce que l’on veut !
— Est-ce un mal ?
— Bien sûr, que c’est un mal. La Terre est à nous. 
— Et à eux également.
— Bof…
— Cela suffit, suivez-nous. Monsieur, continuez votre chemin. Passez demain 

matin à la gendarmerie pour signer la déposition.
— Je viendrai. Viens, Zéphyre, merci d’être allée chercher les gendarmes.
— J’ai bien vu que c’était mal parti. Ce bonhomme était braqué.
— Oui, c’est un obtus. Allons voir Jade. C’est plus urgent que de s’intéresser 

à cet homme. Bonjour Jade, comment vas-tu ?
— Z’ai mal.
— Peux-tu voler une minute ? Uniquement une minute.
— Z’essaierai.
— Alors, tente de sortir de cette clairière, et pose-toi hors des houx. Je reviens. 

Prends ton temps, tout ton temps. Zéphyre, s’il te plaît, reste auprès d’elle.
— D’accord.
Je repars en courant pour revenir, quelque temps plus tard, avec ma vieille 

voiture décapotable brinqueballante. Jade monte sur la banquette arrière et je 
vais à Plélan-le-Grand chez les vétérinaires. Bien sûr, je ne peux pas amener Jade 
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jusque dans leur salle d’op., mais je leur demande de s’occuper de Jade qui souf-
fre dans la voiture.

— Mais, nous n’avons jamais soigné de dragon !
— Il faut un début à tout.
— Peut-être, après tout. Allons-y.
— Où souffres-tu ?
— Dans le ventre.
— Aïe, ça sera plus compliqué. Peux-tu te tourner ? 
— Zais pas.
— Attends, je vais te faire une piqûre antalgique.
— Aïe. 
— Voilà, quelques secondes encore et tu ne souffriras plus.
— Ça va déjà mieux.
— Alors essaie de te tourner. Oh, je vois tu as été touchée au ventre. Tu as 

plein de plombs plantés sur le ventre, il faut les retirer. L’extraction peut être 
longue, il va te falloir beaucoup de patience. Ça ne sera pas douloureux. Com-
mençons par apporter la lampe scialytique. Je reviens. Attendez-moi là.

— Ma pauvre amie, te voilà bien arrangée. J’ai une course à faire et je reviens 
en vitesse. Zéphyre, peux-tu tenir compagnie à Jade ?

— Bien sûr, fais vite.
Je remonte la rue de la Libération jusqu’à la gendarmerie en courant et j’arrive 

un peu essoufflé. Le gendarme de garde est en train de taper la main courante 
avec un doigt sur une veille Remington bruyante. C’est certainement la première 
fois qu’il est question d’un dragon dans un rapport de gendarmerie. C’est drôle 
d’être à l’origine d’un changement de vie à l’échelle planétaire. Ça trouble.

— Monsieur ? Vous désirez ?
— Je veux ajouter quelque chose à votre rapport de ce matin.
— Est-ce bien utile ? J’ai déjà commencé le rapport.
— Un homme a tiré sur l’un des deux dragons et l’a blessé. C’est une femelle, 

elle est en ce moment chez le vétérinaire.
— Vous avez une preuve ?
— Venez chez le vétérinaire. Vous aurez la preuve de ce que je vous dis.
— Qui me dit que ce n’est pas vous qui avez tiré sur elle ?
— C’est à vous d’enquêter. Je suis présumé innocent… de par la loi. Je pense 

que vous détenez le coupable. Interrogez-le, c’est votre travail.
— Ce n’est pas à vous de m’apprendre mon travail.
— Appelez-moi le commissaire.
— On ne le dérange pas pour rien. Après tout, ce n’est qu’un dragon.
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— Ce que vous venez de dire est enregistré, appelez-moi votre patron.
— De quel droit avez-vous enregistré ? Et de quel droit me donnez-vous des 

ordres ?
— Appelez-moi le commissaire ou faut-il que je l’appelle moi-même ?
— Taisez-vous ou je vous coffre !
— appelez-moi le commissaire ! immédiatement !
— Ne criez pas, je suis derrière vous. 
— Ah, commissaire, ce gendarme ne veut pas vous déranger sous le prétexte 

qu’il ne s’agit que d’un dragon.
— Je vois. Et que se passe-t-il avec ce dragon ?
— Quelqu’un lui a tiré dessus. Sur la femelle. Elle est blessée. Elle est chez le 

vétérinaire.
— Planton, envoyez immédiatement une voiture avec deux hommes chez le 

véto. Je veux un constat circonstancié.
— Mais…
— Immédiatement !
— Bon… Personne ne répond.
— Déplacez-vous et dites que c’est un ordre exécutable d’urgence.
— J’y cours.
— Vous avez intérêt.
— Merci, Commissaire, merci beaucoup. Je m’en remets à vous. Je retourne 

chez le vétérinaire. 
— Profitez de la voiture, ils ne doivent pas encore avoir démarré.
— Merci.
Le retour est beaucoup plus rapide et moins essoufflant. Nous arrivons juste 

au moment où le vétérinaire sort le premier plomb. Jade est encore sonnée par la 
piqûre antalgique. Le vétérinaire est secondé par un vétérinaire stagiaire et ils ne 
semblent pas trop de deux pour leur tâche délicate. Les deux gendarmes pren-
nent des photos sous plusieurs angles et interrogent les vétérinaires sur ce qu’ils 
ont constaté. Ils font leur travail très sérieusement et très consciencieusement 
et m’interrogent longuement, prenant des notes dans leur calepin de moleskine 
noire. Ils tentent d’interroger Jade, mais elle est trop endormie. Les vétérinaires 
ont déjà retiré une douzaine de plombs, il n’en reste plus que six à extraire. Les 
gendarmes assistent jusqu’à la complète extraction et notent avec soin l’exacte 
quantité. 

— Bon, Voilà, l’opération est terminée et s’est bien déroulée. Vous la ramenez 
chez vous et la gardez bien au chaud. Voici de quoi la calmer si elle souffre. Pas 
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plus de deux injections par jour. Surveillez-la, que ça ne s’infecte pas. Voici une 
bombe d’un antiseptique puissant.

— Merci messieurs. Combien vous dois-je ?
— Permettez-nous de l’offrir au premier dragon que nous traitons de toute 

notre vie. 
— C’est trop gentil. Merci beaucoup.
— Si vous me suiviez à l’intérieur, je vous donnerais un produit antiseptique 

et cicatrisant pour ses ailes.
— Je vous suis.
— Dites-moi, maintenant que nous sommes seuls, je voulais vous demander 

son âge. 
— Elle n’a pas tout à fait cinq ans. Pourquoi ?
— Je crois pouvoir vous annoncer qu’elle est enceinte.
— Non ?
— Oh si, j’en suis certain. Mais je ne sais pas de combien d’œufs elle est 

pleine. Je vous dis cela pour que vous en preniez soin.
— Merci. J’y prendrai garde. Je vous avoue que j’ignore tout des dragons.
— Moi de même. C’est pour cela que je vous ai prévenu. Tenez, prenez ceci 

pour ses ailes. Je pense que ça devrait être très efficace.
— Merci. Si j’ai un problème, je reviens vous voir.
— C’est ça.
Je roule sans à-coups durant tout le trajet, ralentissant au mieux dans le che-

min de la maison. Je ne veux pas secouer Jade. Zéphyre s’est envolée pour s’en 
aller prévenir Drack qui doit attendre fébrilement. Ils viendront vivre à La Vi-
gne, il y a de la place pour tout le monde. Et ce n’est pas comme dans les maisons 
modernes, les embrasures des portes sont très grandes. Certaines font un peu 
plus d’un mètre. Et certaines sont doubles, comme la porte d’entrée. En atten-
dant Drack, je décharge Jade toujours endormie sur le chariot alsacien que mon 
grand-père avait confectionné pour transporter le foin. J’ai abattu les ridelles et 
ça fait un excellent plateau sur roues pour transporter la belle endormie dans la 
chambre aux rouleaux de tissu. Il me faut à présent dérouler entièrement un de 
ces rouleaux, en choisissant le tissu le plus épais, et bien le plier pour en faire un 
matelas de fortune. J’ai juste le temps de tout faire que Drack arrive accompagné 
de Zéphyre. Il ne semble pas inquiet. Il sait qu’elle est en bonnes mains. Il prend 
même le temps d’avaler un grand bol de chocolat, m’accompagnant dans cet 
exercice bien mérité. 

— Tu sais ce que m’ont dit les vétérinaires ?
— Dis-moi.
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— Ta compagne a plein d’œufs dans le ventre. 
— Oui, je le sais, je voulais vous en faire la surprise. C’est pour cela que ce 

coup de fusil m’inquiétait.
— Je le comprends, mais ne t’inquiète pas, elle a la peau épaisse.
— Normalement, si tout se passe bien, elle pondra dans dix jours et ensuite 

les couvera durant trois mois.
— Et ensuite on fera la fête.
— Ça, c’est certain. Préparez-vous.
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coMMe uN voL de ciGoGNeS

Dans le ciel de Brocéliande, sept dragons planent tranquillement. Deux sont 
grands, cinq sont de petite taille. Ils ont éclos la semaine dernière et déjà s’ébat-
tent joyeusement. Ils surveillent les environs attentivement. Les elfes ont été 
contraints de quitter l’arbre à elfes qu’ils occupaient depuis un millénaire, car 
l’exploitant de la parcelle où était cet arbre n’a rien trouvé de mieux que de cou-
per l’arbre à la base, aidé de deux bûcherons de sa famille uniquement pour les 
embêter. l’arbre était classé, mais ils s’en moquaient bien.

À présent, ils vivent sur un hêtre de ma propriété. C’est vraiment ma pro-
priété, ce n’est pas une simple exploitation. Ils ne craignent plus rien. Du moins 
jusqu’à ma mort. J’ai dans l’idée de créer une fondation pour les protéger de 
toute succession intempestive. Au moins, ils seront chez eux définitivement et 
légalement. Les korrigans sont toujours à entretenir et exploiter le jardin. Ils 
adorent ça et ça me fait grand plaisir. Cela fait maintenant six années que nous 
vivons en bonne intelligence et il n’y a aucune raison que ça change. Les dragons 
se sont sentis obligés de quitter leur clairière qui était devenue trop petite pour 
eux tous. Ils ont élu domicile dans la propriété où je les ai aidés à construire un 
gigantesque abri contre le mur méridional de clôture. 

Parfois, le Petit Peuple ou les dragons sortent du clos de La Vigne et vont 
se promener dans la forêt. Ils reviennent très souvent avec du gibier surtout 
pendant la période de la chasse. Je ne sais comment ils s’y prennent, mais ce 
que je sais, c’est qu’ils sont très adroits pour capturer des lièvres ou des lapins 
de garenne au nez et à la barbe des chasseurs qui, eux, reviennent de plus en 
plus souvent bredouilles. C’est bizarre… Je demande très souvent aux korrigans 
d’être plus prudents et de ne pas faire comme l’an dernier, en octobre où nous 
avons retrouvé l’un d’eux tué d’un coup de fusil de chasse. Le coup avait été tiré 
presque à bout portant et de dos qui plus est, mais nous n’avons jamais trouvé 
le coupable.

Certains soirs, après leur retour de chasse nous organisons un grand banquet 
auquel les elfes prennent part et donc se mêlent aux korrigans. Ce sont des fêtes 
qui durent tard dans la nuit, mais jamais personne ne se plaint tant nous sommes 
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isolés. Pourtant, une nuit, l’an passé, on a frappé à la porte. C’étaient les gendar-
mes qui nous ont ainsi rendu visite. Par simple curiosité, et qui ont participé à la 
fin de la soirée, sympathisant avec les bébés dragons auxquels ils se sont attachés. 
Ce fut une soirée émouvante. Les bébés dragons ne voulaient plus les quitter 
et Drack et Jade ont eu toutes les difficultés à leur faire comprendre. Les petits 
dragons ont accompagné la voiture des gendarmes pendant cinq bons kilomètres 
en faisant devant eux des circonvolutions parfois imprudentes.

Chaque 9 août, jour de la Saint-Amour, nous organisons un grand défilé qui 
ressemble beaucoup plus à une immense mascarade de carnaval et les touristes 
sont ravis et très souvent se mêlent au défilé, costumés et bruyants. Ce jour là, 
les dragons survolent la troupe comme les escadrilles survolent le défilé du 14 
juillet sur les Champs-Élysées. C’est impressionnant de les voir faisant du rase 
motte au-dessus des badauds, les décoiffant de leurs ailes chiroptères griffant 
parfois une chevelure trop haute d’un ongle négligent et baladeur. Il faut voir la 
tête étonnée des assistants sur les bas côtés de l’avenue.

Les petits dragons commencent à bien parler le français et deux d’entre eux 
se sont mis au gaélique et à l’irlandais, grâce à quelques korrigans qui parlent ces 
deux langues. Brocéliande se repeuple doucement et les touristes commencent à 
venir pour découvrir ses dragons et ses korrigans qui ne se cachent plus et font 
la saveur de cette région. Il ne se passe pas de mois où un journal ou un autre 
ne parle d’eux sur le plan national, voire international car tous les petits peuples 
commencent à se manifester, et la forêt amazonienne commence à être respectée 
au grand dam des multinationales qui se voient de plus en plus refuser des per-
mis d’exploitation.

La Chine a découvert qu’elle possédait encore des dragons dans les monts 
Huang Shan et que ceux-ci n’étaient pas faits que de papier et de feux d’artifice. 
Ils ont immédiatement été classés en « protection mondiale » par l’onu et ils font 
l’objet d’études fort poussées. Bien entendu, il y a toujours des tricheurs qui 
font des déclarations fracassantes à partir de photographies truquées de vulgaires 
lézards dotés d’ailes pour l’occasion. Certains de ces truquages sont dignes de 
grands professionnels et il est difficile de déceler la supercherie. D’autres sont 
d’une grossièreté affligeante et ne trompent personne. Et il y a une collection 
impressionnante de photos suffisamment floues (à l’instar des photographies 
d’ovni) pour que l’on rejette immédiatement ces clichés.

 On a trouvé que le varan des îles Komodo était vraisemblablement un dra-
gon, mais il est aptère et muet, et on ne peut donc pas le classer dans la catégorie 
des dragons. Pas plus que le dragon d’eau australien et ce, pour les mêmes rai-
sons. Un dragon parle et vole. C’est un être intelligent capable de vivre en bonne 
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intelligence avec les humains et même de leur rendre de grands services. Non 
seulement il parle, mais il peut très facilement parler plusieurs langues. Il suffit 
qu’il entende un nouveau langage pour s’y adapter immédiatement. Un dragon 
des Ardennes peut très aisément s’exprimer en chinois et un dragon des Pyrénées 
s’adapter au langage patoisant des Cévennes ou à la langue des aborigènes d’Aus-
tralie. Il suffit qu’il soit baigné dans ces langues.

Pour le moment, les habitants du pays de Brocéliande vivent en bonne intel-
ligence avec les dragons. Tous les villages les invitent à leurs festivités. Et c’est 
chaque fois un véritable délire. Ils sont très facétieux et c’est pour cette raison 
qu’ils sont appréciés. Mardi dernier, Drack fut le clou du Marché Biologique de 
Maxent en faisant un discours drolatique digne de Francis Blanche, et tous les 
assistants se sont retrouvés affligés de crampes assez inaccoutumées aux muscles 
zygomatiques. Une vieille dame a même été opérée d’un décrochement de la 
mâchoire assez grave. Drack n’a pas pu lui rendre visite pour s’excuser, car les 
portes sont trop étroites.

Ce discours a donné une idée splendide aux dragons. Drack et Jade parcou-
rent la Bretagne pour aller faire des discours écologiques au quatre coins du pays. 
Ceux-ci sont intégralement retranscris dans les journaux et parfois même dans 
les journaux étrangers. Ce dont ils ne sont pas peu fiers. « National Geographic » 
et « Géo » leur ont consacré un article de plus de dix pages avec des photogra-
phies plus extraordinaires les unes que les autres. Le monde entier commence à 
prendre conscience que la Terre ne leur appartient pas, malgré la résistance des 
lobbies internationaux. 

Les fabricants de jouets se sont également intéressés à eux et au Petit Peuple et 
la société « Playmobil » a sorti pour la dernière période des fêtes un coffret de kor-
rigans et d’elfes à l’échelle de ses personnages humains (interdits aux enfants de 
moins de trois ans étant donné la petitesse des personnages). « Esso » et « Total » 
rivalisent en offrant à tout acheteur d’un plein de carburant une effigie assez réa-
liste de Jade, effigie animée de surcroît. Mais je me suis laissé dire que ça n’attire 
pas beaucoup plus le chaland. Leur campagne écologique avait beaucoup plus 
captivé les clients. Des clubs de défense des petits se sont constitués dans toute 
la France et même sur internet et viennent souvent nous voir à La Vigne pour 
se rendre compte de visu de leur existence et nous parler de leurs plans d’action 
qui sont, je dois le dire très intelligents. Ils repartent de la ferme enthousiastes et 
gonflés à bloc.

France 2 est venue tourner un film sur la ferme et ses habitants. Il sera non 
seulement diffusé sur leur chaîne mais sortira en salle obscure et sera vendu à 
l’étranger. Il faut avouer qu’ils se sont surpassés et plusieurs séquences vous pren-
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nent à l’estomac. C’est vraiment un grand film qui fera date dans la production 
cinématographique mondiale. Les dragons ont été de véritables acteurs et on 
peut dire que Jade est une grande actrice qui sera redemandée dans d’autres films. 
De même Zéphyre a tenu son rôle à la perfection et s’avère être une authentique 
comédienne. Elle a été une vraie partenaire du rôle humain principal. Elle aussi 
est redemandée pour tourner d’autres films et sa beauté n’y est pas pour rien.

Le film a même été vendu à la Chine et à l’Inde, ce qui est beaucoup plus 
étonnant. Les Japonais nous regardent incrédules et se moquent bien de nos 
efforts pour rendre la planète plus aimable ; ils continuent de massacrer les dau-
phins et les baleines à bosse comme si de rien n’était et ce, malgré les moratoires 
des usa et de l’onu. L’Angleterre, résistant au début à toutes les pressions, a 
enfin accepté de prendre en compte ces nouvelles existences terrestres. Surtout 
lorsqu’ils ont découvert qu’il y avait deux dragons qui se terraient dans les Hi-
ghlands depuis un bon millier d’années que Drack et Jade ont trouvés lors de 
leur voyage « de noces ».

Depuis ce jour, ils vont très souvent en voyage en Écosse et ont invité leurs 
cousins à La Vigne. Ce qui, bien sûr, a donné lieu à une énorme fête et, surtout, 
de gigantesques banquets comme il n’y en avait jamais eu. Les Écossais ont repris 
goût à la vie et la dragonne est en train de couver ses œufs.

Nous projetons de rendre la prochaine Saint-Amour totalement internatio-
nale en invitant le Pérou, la Chine, les Carpates, le Pays de Galles, l’Irlande et 
l’Écosse, bien entendu. Et surtout, en laissant la porte ouverte à tous ceux qui le 
désireront.
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La SaiNt-aMour

« Cette année 2020, la Saint-amour aura lieu sur les Champs-élysées. Nous as-
sisterons à un défilé de quatre-vingt trois pays où vivent des korrigans, des elfes, des 
lutins et des dragons. les Korrigans de Brocéliande viendront en tête suivis par les 
lutins de Chine puis par les Petits hommes d’indonésie suivis par les hommes Vrais 
d’australie, viendront ensuite Ceux des appalaches, etc. Bien entendu, les dragons de 
toutes nationalités survoleront cet immense cortège qui sera clos par les elfes de Bro-
céliande mêlés à ceux et celles d’irlande. ils fermeront la marche par de la musique 
celtique.

tous les journaux du monde, sur papier autant que virtuels sur internet, ra-
diophoniques et télévisés retransmettront et commenteront cet événement planétaire 
d’une importance capitale, mondiale. »

Nous avons pu lire cet articulet dans nombre de journaux dès le printemps, 
et plus le mois d’août s’approche, plus nous sentons de la fébrilité chez les habi-
tants parisiens. Les habitants de La Vigne sont tout excités et passent leur temps 
à répéter leur musique, tandis que les korrigans défilent tous les jours dans les 
allées tracées entre les légumes et les fleurs, inventant des figures compliquées et 
très subtiles.
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Le défiLé

Le jour J est arrivé. Les délégations sont rassemblées dans le complexe qui 
a servi aux jeux olympiques de 2012 et qui a été rénové et adapté. Ils ont été 
transportés ce matin par des camions militaires réhabilités aux couleurs de leur 
pays, puisqu’ils sont devenus inutiles depuis dix ans de paix planétaire. Ils ont 
été déposés place de l’Étoile qui a enfin retrouvé son nom comme toutes les 
artères qui portaient des noms de militaires et qui ont été rebaptisées de noms 
plus poétiques. L’Avenue de Friedland est devenue l’Avenue de Brocéliande, bien 
évidemment. Elle mène à la synagogue dont les jardins abritent une colonie de 
lutins discrètement cachés aux yeux de tous. Ce n’est pas sans une certaine fierté 
que Zéphyre et moi avons assisté à son inauguration, invités par le maire de la 
ville. Ce fut un moment grandiose, surtout pour Zéphyre qui n’avait jamais ima-
giné une ville aussi immense que celle-là. Moi, je la connaissais déjà pour y avoir 
vécu une trentaine d’années. Elle a été vraiment la reine de cette manifestation. 
Jamais humain n’avait approché une elfe de si près. Et une elfe si belle ! Les jour-
nalistes et leurs photographes étaient autour d’elle comme un essaim d’abeilles 
autour d’une assiette de confiture.

Onze heures, les korrigans se mettent en ligne. Onze heures et cinq minutes, 
ils démarrent. Toute l’Étoile s’anime et s’écoule dans les Champs-Élysées. La 
foule est en délire devant ces petits êtres et applaudissent à tout rompre. Les hu-
mains se disputent le premier rang pour être sûrs de bien les voir. Il y naît même 
quelques bagarres. Soudain, à hauteur de la rue de La Boëtie, au moment où les 
lutins du Caucase passent devant la Pharmacie Anglaise, quelqu’un lance sur eux 
un objet rond qui bouscule leurs rangs et en fond tomber une dizaine qui a du 
mal à se relever et, au moment où l’un d’eux saisit la boule pour la rejeter dans le 
caniveau, celle-ci explose tuant neuf lutins et en blessant une vingtaine d’autres. 
Le service d’ordre et les secours se mettent en action immédiatement. La foule a 
tout de suite saisi le criminel et l’a remis à la police, bien qu’il se soit violemment 
débattu. Les lutins survivants continuent dignement le défilé, tandis que les am-
bulances partent par les rues affluents vers les hôpitaux les plus proches. La foule 
applaudit encore plus ces lutins et hurlent leur fureur. L’assassin est incarcéré et 
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interrogé sur l’heure et avoue très vite qu’il est mandaté par une société améri-
caine soucieuse de sa suprématie sur les cultures dans le monde entier.

La guerre écologique est loin d’être terminée, ça paraît certain, hélas ! La plu-
part des habitants de la Terre semblent convaincus, mais on voit qu’il y a encore 
des poches de résistance active. Ce sont surtout les plus grandes multinationales 
qui sont les plus réticentes et les moins faciles à convaincre et elles sont prêtes 
à agir, y compris dans l’illégalité, pour lutter contre le sauvetage nécessaire de 
la planète. L’intérêt lucratif avant tout. D’abord les gros sous, la planète… plus 
tard. 

Maintenant, le plus urgent est de procéder aux obsèques des neuf lutins du 
Caucase. Le maire de Paris propose de leurs faire des funérailles nationales et de 
les enterrer au Panthéon. Certains groupes que l’on pense être d’extrême droite 
émettent des objections qui sont vite balayées par le Conseil Municipal et les 
funérailles ont bien lieu en grandes pompes avec te Deum à Notre-Dame de 
Paris et remontée du Boulevard Saint-Michel et de la rue Soufflot jusque au Pan-
théon, les catafalques suivis par tous ceux qui avaient défilé précédemment sur 
les Champs-Élysées. Les elfes et la musique cette fois-ci viennent en tête jouant 
Marv Pont-kalleg3 à la bombarde et aux tambours en deuil.

Les blessés qui sont répartis dans divers hôpitaux se remettent bien et la plupart 
sont déjà sortis et en convalescence à la synagogue qui a ouvert ses portes pour 
accueillir ces malheureux. Deux seulement sont encore aux mains des chirur-
giens, l’un à l’Hôtel-Dieu et l’autre à l’Hôpital Américain de Neuilly (parce qu’il 
ne parle que l’américain étant donné ses origines bien qu’il vive actuellement 
dans le Caucase) et où médecins et chirurgiens ont été contraints à des prouesses, 
vu la très petite taille de ces patients. L’un d’eux a eu une main presque arrachée 
et l’autre, celui de Hôtel-Dieu, a été atteint à l’œil. Les deux opérations sont on 
ne peut plus délicates et demandent une précision extrême.

Les Ambassadeurs de leurs deux pays sont restés attentifs et ont subvenu à 
leurs besoins sans lésiner. Des télégrammes de tous les pays ont déferlé sur eux, 
au risque de les noyer et de les étouffer. Il n’y a pas, l’effet korrigans, elfes et dra-
gons a un impact mondial et tous les pays prennent conscience le l’importance 
de cette cohabitation avec les humains, les animaux qui hélas ont une existence 
très fragile, et les végétaux tout aussi fragiles.

Après l’enterrement, nous retournons en Brocéliande et reprenons aussitôt les 
cultures dans notre jardin. Drack nous fait monter sur son dos et nous volons 
au-dessus de la Beauce qui est hérissée d’éoliennes, ce qui n’est pas plus laid que 

3  Prononcer maro. Gwerz bretonne créée pour la mort du Marquis de Pontcallec
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les énormes pylônes et leurs non moins énormes câbles de haute tension qui 
rayaient le paysage. C’est plutôt plus élégant et j’ai du mal à comprendre les 
râleurs qui crient haro sur le baudet. Bien sûr, mes petites éoliennes enfouies 
dans la forêt sont plus discrètes, c’est évident, mais celles de la Beauce ne sont 
pas vilaines pour autant.

Après les éoliennes, nous avons tourné assez longuement autour de la cathé-
drale, nous appesantissant plus spécialement sur les dragons de pierre. Drack a 
été stupéfait de voir que ses ancêtres avaient été immortalisés et oubliés ensuite 
pour être idéalisés et mythifiés. Quel bonheur de les redécouvrir !

Ensuite, nous volons vers Le Mans où ce sont d’autres dragons de pierre qui 
nous accueillent et nous nous jurons d’aller les revisiter un jour prochain. La fa-
tigue se fait sentir et Zéphyr n’en peut plus. C’est un voyage épuisant parce que 
long, dense et riche de significations symboliques. Nous rencontrons aussi quel-
ques demeures ayant abrité des alchimistes et dont la pierre présente encore un 
ou plusieurs dragons à l’instar de La Vigne. La fin du voyage se passe à discuter 
de tout ce que nous avons vu.

Le soir, à table avec quelques korrigans et deux ou trois elfes, nous continuons 
de discuter des représentations de dragon sur les églises et les cathédrales.

— Vous tavez, on en voit partout et de toutes tortes et il est tertain qu’ils ont 
été tculptés d’après modèle.

— Cela nous laisse à penser qu’il y avait plusieurs races de dragons vivant 
ensemble et sûrement en bonne intelligence.

— Oh oui, t’est tertain !
— Mais à quoi pouvaient-ils bien servir ?
— Je pense qu’ils avaient une signification alchimique. Il suffit de voir les 

ouvrages de Nicolas Flamel et de Lambsprinck, voire le Mutus liber pour y 
découvrir que le dragon est chose commune, soit vert, soit rouge. Mais à quoi 
servaient-ils ? Mystère.

— Peut-être à chauffer leur athanor ?
— Sûrement pas, ils disent qu’il ne faut pas de feu réel mais un feu dit « des 

sages ». Et je ne pense pas que les flammes que vous crachez, vous les dragons, 
soient le feu des sages.

— Peut-être avons-nous une rettourte que nous ignorons ?
— Peut-être, mais j’en doute. Nous pouvons en voir d’autres au chevet de 

l’église de Sizun dans les monts d’Arrée.
— Je ne connais pas.
— Nous irons un de ces jours.
— J’aimerais bien.
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— Nous irons. Dès que les touristes seront rentrés chez eux.
— Effectivement, deux dragons visitant une église, ça peut poser problème.
— Non, ce n’est pas tant pour cela que pour avoir une paix royale.
— Vu comme cela…
— Bon. Bilan de ce défilé ?
— Je crois que ça a été un vrai succès.
— À part la bombe.
— Et encore ! La bombe a fini de ressouder les indécis à nos partisans. Surtout 

du côté des responsables politiques.
— Oui, mais neuf morts, c’est grave.
— Oui, ce sont des martyrs ! Ils ont fait entrer le Petit Peuple au Panthéon. Et 

ça, c’est formidable. Qu’en pensez-vous ?
— Oui, ze crois qu’il faut le prendre comme cela. Il n’empêze que zet attentat 

est zcandaleux et inadmizzible.
— Inadmissible, Jade, c’est vrai. Mais, hélas, il a eu lieu.
— Il faut faire en sorte que ça ne se reproduise plus jamais.
— Ça sera extrêmement difficile.
— Hélazz.
— Oui, ces attentats inopinés sont très difficiles à prévoir et a fortiori à évi-

ter.
Le repas se termine sur cette conversation qui n’a aucune fin. Personne ne 

peut imaginer une parade efficace à ce type d’attentat. Les protagonistes vont 
finalement se coucher, fatigués par le voyage du retour de la capitale en voiture 
pour la plupart, à dos de dragon pour deux d’entre eux. Les voyages forment 
peut-être la jeunesse, mais ils fatiguent terriblement.

Les elfes en remerciement du prêt de leur hêtre à vivre se sont mis à jardiner. 
Ce sont des experts eux qui ne cultivaient pourtant rien lorsqu’ils vivaient en 
forêt. Ils se contentaient de la cueillette Ils chantaient, dansaient et jouaient 
de leurs instruments dès qu’ils étaient réveillés jusque tard dans la nuit. Ici, ils 
continuent à faire de la musique, mais en plus ils jardinent énormément, ce qui 
n’est pas pour me déplaire. Ils cultivent surtout des fleurs. Ce sont vraiment des 
experts, même pour faire pousser des fleurs qui font le double d’eux voire plus 
comme des glaïeuls ou des arums. Et ils ont l’art et le goût pour ordonnancer le 
jardin suivant les couleurs et même les arômes. C’est merveille que de se prome-
ner dans les allées entre les plates-bandes. Ils ont également créé des passerelles 
dans les deux cerisiers dans le but de cueillir les fruits les plus élevés. Il y a même 
deux passerelles de corde entre les deux arbres et c’est une joie de voir les elfes se 
promener d’arbre en arbre.
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Ils s’entendent de mieux en mieux avec les korrigans qui eux, s’occupent de 
ce qui pousse en terre et au-dessus tandis qu’ils s’occupent de ce qui est en l’air, 
fleurs et fruits. Je m’occupe des cucurbitacées, courges courgettes, melons et po-
tirons beaucoup trop lourds pour eux. Je leur laisse les cornichons qu’ils doivent 
surveiller afin qu’ils ne grossissent pas outre mesure. C’est moi aussi qui suis 
chargé des pommes, des poires et des coings, fruits trop imposants pour eux. 
C’est merveilleux de pouvoir se répartir les tâches ainsi.

L’automne dernier, nous avons fait une énorme récolte de châtaignes. Nous 
recommencerons cette année. C’est bientôt la période de la chasse et toute la tri-
bu va s’en donner à cœur joie. Je serai préposé aux terrines et pâtés, ainsi qu’aux 
conserves. J’adore cela. Zéphyre également. Elle y a pris goût à mon contact et 
a incité son clan à s’y mettre. J’ai acheté pour eux nombre de récipients en terre 
dans un magasin de poupées de luxe qui vendait des dînettes en porcelaine et des 
accessoires faits à l’ancienne. C’est exactement à leur taille. 

Pour le moment, nous ne nous occupons pas d’autre chose que de la maison 
et du jardin. Nous avons bien assez à faire avec ça. La politique attendra le prin-
temps prochain où nous devons faire une tournée en Angleterre, en Écosse et 
en Irlande. J’espère que nous pourrons tous les convaincre de prendre soin de la 
planète. Il est certain que les Britanniques, étant des amoureux de la nature, des 
animaux en particulier, des jardins également, je pense qu’il ne sera pas trop dif-
ficile de faire pencher la balance de notre côté. Malgré tout, c’est une campagne 
que nous devons renouveler tous les deux ou trois ans systématiquement. Il est 
vrai que c’est une révolution à renouveler souvent, car elle s’use d’elle-même. 
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JourNaL de Zéphyre

Puisque Romain m’a appris à écrire, je me dois de prendre sa suite. Non seu-
lement, il m’a appris l’écriture, mais il m’a appris à me servir d’un ordinateur, ce 
qui me permet d’écrire pour les humains. J’ai relu ce qu’il a écrit au cours de ces 
dernières années. Je n’ai plus qu’à continuer et reprendre le flambeau. Romain 
est malade, très malade, c’est dommage que les humains ne vivent pas autant 
que les elfes et qu’au même âge, nous soyons en pleine force de l’âge, alors qu’au 
même nombre d’années, les humains sont en fin de course. Romain s’est alité, se 
relèvera-t-il ? C’est ce que je souhaite de tout mon cœur. C’est mon vœu le plus 
cher. Cet homme qui m’a tout appris et qui nous a tout donné à nous, le Petit 
Peuple et eux, les dragons. Ses amis viennent souvent nous voir, mais pourront-
ils prendre la suite ? J’en doute, car ils ont des enfants dont ils doivent s’occuper 
encore et des activités professionnelles nécessaires pour leur vie propre. Je pense 
que c’est à nous les petits de continuer la tâche qu’il a initiée.

Les récoltes ont été très fructueuses cette année et nous passons les journées 
d’hiver à ranger tout ce que nous avons cueilli et ramassé. Il neige et nous vivons 
tous autour du feu de la cheminée. Romain dort la plupart du temps et lorsqu’il 
se réveille, il prend part autant qu’il le peut à la conversation. Les dragons sur-
volent la forêt enneigée et semblent heureux dans ce paysage blanc sous le ciel 
d’un bleu intense. Les korrigans courent dans la neige qui est presque aussi haute 
qu’eux. Ils font des igloos et se terrent tout au fond. C’est étonnant comme il 
y fait chaud. Souvent ils vont glisser sur l’étang, ce que ne peuvent pas faire les 
humains qui sont trop lourds pour la couche de glace. Parfois, ils font un trou 
dans cette couche et pêchent des poissons, ce qui améliore notre ordinaire trop 
souvent fait de gibier. 

Romain a transformé « La Vigne du Dragon » en fondation et nous pourrons 
y vivre sans être importunés durant quatre-vingt-dix-neuf ans renouvelables, si 
nous le désirons, et à notre simple demande. Nous faisons vraiment partie de la 
société terrestre. D’ailleurs, la nasa vient d’engager deux lutins des Appalaches 
pour faire partie du prochain vol spatial et les russes projettent de prendre des 
korrigans de Sibérie comme experts des mines en exploitation. Les Chinois sont 
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en train de former des petits êtres pour miniaturiser plus encore leur informa-
tique. D’ici peu, nous verrons apparaître sur le marché des ordinateurs parfai-
tement adaptés à tout le Petit Peuple. Les alfs des pays nordiques s’intéressent 
également à l’informatique.

Les dragons, qu’ils soient français ou écossais ou encore des Carpates ou 
d’ailleurs, n’ont pas encore été sollicités, mais il me semble que ça ne saurait 
tarder, car ils pourraient être d’une grande aide pour les sauvetages en monta-
gne, eux qui ne connaissent pas le froid, ni le manque d’air et qui peuvent voler 
facilement à plus de dix-mille mètres sans le moindre effort et redescendre en 
portant deux humains sur leur dos. Ils feraient merveille dans nos Alpes ou dans 
nos Pyrénées comme dans les Highlands ou n’importe où ailleurs. Je ne connais 
pas encore toute la géographie de la Terre, Romain ne m’ayant encore pas tout 
enseigné.

Je ne connais pas encore toutes nos capacités, à nous autres elfes, car à part la 
musique et la danse, je ne sais pas trop à quoi nous sommes aptes, mais je suis 
certaine qu’un jour nous le découvrirons. Je suis sûre que notre longévité doit 
être utile à quelque chose et puisque je sais écrire maintenant je vais me consa-
crer à consigner tous les événements qui se dérouleront chez les humains durant 
presque mille ans et former un de mes semblables pour qu’il puisse prendre ma 
suite. Là, je pense que je serai très utile.

Je parle à Romain de tout cela lorsqu’il est réveillé et il en est enthousiaste. Il 
m’écoute durant des heures sans jamais m’interrompre, et en laissant s’échapper 
des « oh ! » et « des ah ! ». Pour l’instant, je ne m’inquiète pas pour sa santé, car il 
est encore capable de s’emballer et il a toujours du goût à manger. Et à écouter 
la radio. Souvent, il me demande d’allumer la radio et il écoute avidement les 
informations. C’est pour moi une gageure que d’allumer cette radio : tourner le 
bouton me mobilise les deux mains et je dois faire un énorme effort pour mettre 
cet appareil en fonction. Souvent, je me fais aider par un korrigan présent dans 
la salle. 

Quand je dois aller faire des courses, c’est une hantise, mais Jade me propose 
toujours de m’emmener et d’un coup d’ailes me transporte au marché de Plélan 
soit à celui de Maxent que je préfère. C’est toujours la fête lorsque nous choi-
sissons d’aller le mardi à Maxent. Les commerçants ont même réservé une aire 
d’atterrissage spécialement pour elle et chacun lui apporte une gâterie pour la 
faire patienter. J’achète de l’huile que nous ne savons pas encore travailler, du pa-
pier recyclé dont je fais une grande consommation ainsi que du papier toilettes 
et quelques bricoles dont les korrigans ou ma famille ont besoin. Les marchands 
déposent ces objets trop lourds pour moi, directement dans un grand panier fixé 
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sur le dos comme une nacelle d’aéronef. Puis, les achats terminés, je remonte sur 
le dos de Jade, je m’installe dans la nacelle s’il y a encore de la place, et directe-
ment, à même son dos, lorsqu’il n’y a plus de place. 

J’adore ces voyages où chacun fait attention à moi et me respecte. Par mo-
ments, je capte un regard ou un autre soit d’amour vrai soit de désir pur et 
simple. Je dois dire que ça me flatte un peu. La semaine passée, je suis montée à 
Paris, à dos de Jade et dans la nacelle, pour rendre visite au président de la Ré-
publique qui est un très bel homme noir d’environ deux mètres et qui m’avait 
demandé de venir pour parler de la protection de notre planète. Il voulait savoir 
comment terminer le plan des réacteurs atomiques de façon définitive. Il ne 
voulait plus entendre parler de cette solution dangereuse. 

Nous sommes restés plus de trois heures à discuter et nous nous sommes 
arrêtés sur un plan réaliste : remettre en état (ou demander aux propriétaires 
de remettre en état) tous les moulins sur toutes les rivières. Les petits comme 
les grands moulins. Ceux-ci produiront alors suffisamment d’électricité pour 
éclairer tout le pays. Et non seulement éclairer, mais fournir toute l’énergie né-
cessaire, voire en exporter.

Et ensuite, étendre notre savoir faire à nos voisins. Belges, Suisses, Luxem-
bourgeois, Allemands, Italiens et Espagnols qui seront vite convaincus devant 
l’exemple et ensuite c’est un mouvement qui fera tache d’huile et qui couvrira 
toute l’Europe. Bien sûr, les monopoles d’état en prendront un vieux coup, mais 
ils sauront retomber sur leurs pieds et tout le monde y trouvera son compte. 

Le président est un homme affable et surtout très cultivé et très intelligent 
et ce fut un plaisir que de converser avec lui. Et le protocole n’a pas été pour 
me déplaire. J’aime les sabres au clair lorsqu’ils sont pacifiques et j’aime le son 
des trompettes, lorsqu’elles ne sont pas directement contre mon oreille et puis, 
j’aime les casques des gardes républicains avec leurs longues crinières et leurs 
plumets multicolores. Nous avons étudié le problème de l’électricité d’égal à égal 
en toute franchise. Ce fut très agréable et surtout très constructif. Rentré à La 
Vigne, j’ai immédiatement rendu compte de la discussion à Romain.
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roMaiN

Romain n’est plus. Il est mort ce matin, tôt. Je me suis réveillée à ses côtés, il 
était déjà glacé et j’ai sauté hors du lit, horrifiée et inquiète. Il était mort. Tous 
les korrigans sont en larmes. Moi aussi je pleure, doucement, silencieusement. 
Je dois cacher mes larmes. Une elfe ne doit pas pleurer. Ce n’est pas digne. Dire 
que j’ai exactement le même âge que lui et que je vais rester six-cents ans, voire 
plus, sur cette Terre. Je pense que ça n’est pas juste, alors qu’il a fait tant et tant 
pour nous les petits et pour les dragons.

J’ai immédiatement prévenu le président de la République qui m’a proposé de 
lui faire des funérailles nationales. Mais ça, je l’ai refusé car je ne pense pas que 
Romain aurait apprécié ce genre de faste. Non, tel que je le connais, il voudrait 
un enterrement intime en présence de sa famille et de ses amis proches. Et sa 
famille, c’est nous, le Petit Peuple et les dragons, bien sûr. Quant à ses amis, il y 
a la famille de Néant-sur-Yvel et le président. Personne d’autre. Les uns et l’autre 
assisteront à son enterrement. Il a toujours voulu rester à La Vigne et il y restera, 
sous forme de cendres dispersées dans le jardin. L’incinération sera effectuée par 
les dragons. Tous les dragons de Brocéliande et peut-être ceux d’ailleurs, sait-on 
jamais. Je les ais déjà prévenus.

Ses amis sont venus avec les enfants. Ils sont restés quelques instants, moins 
d’un quart d’heure, et sont repartis comme ils sont venus. En silence. Sans aucun 
pleur. Monsieur le président est arrivé le lendemain. Il a la mine défaite et on 
sent bien qu’il a un véritable chagrin. En plus d’être venu pour une visite proto-
colaire, il propose de rester un jour de plus pour assister à l’enterrement. Il n’a 
pas pu obtenir la mise en terre dans son jardin, car celui-ci n’a pas la superficie 
requise, mais une crémation sera autorisée sur la propriété elle-même, ce qui, 
en ces temps de réchauffement climatique, est presque toujours refusé. Et les 
cendres pourront être répandues par les dragons au-dessus de la forêt privée de 
Romain.

Le président a refusé d’aller à l’hôtel et est resté parmi nous. Nous avons en 
vitesse installé une chambre avec l’aide de l’amie de Romain. Une chambre di-
gne d’une visite royale, puisque nous l’avons installée au premier étage qui est 
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vraiment la plus belle pièce de la maison, avec des tapis splendides au sol et les 
tableaux de Romain aux murs. Je n’ai jamais compris qu’il ait délaissé cette pièce 
pour le lit clos de la salle à vivre. Les éclairages qu’il y avait installés sont formi-
dables entre le lustre hollandais du XVIIe siècle qui éclaire toute la pièce et les 
appliques à piano qui complètent la fantasmagorie sous les poutres ancestrales. 
Il a d’ailleurs été agréablement surpris lorsque je l’ai accompagné pour lui pré-
senter sa chambre.

— C’est beaucoup plus beau que tout ce que j’ai déjà vu.
— Je suis heureuse que cela vous plaise.
— Que n’ai-je cela à l’Élysée ? Comme vous avez pu le remarquer, je vis dans 

une prison dorée.
— Oh !
— Mais dorée en toc. Ce sont de faux ors trop riches en cuivre, c’est moins 

cher, mais ça tiendra moins longtemps.
— C’est dommage. Bonsoir, monsieur le président.
— Je m’appelle Rakoto Mallala. Bonsoir, Zéphyre. Appelez-moi par mon pré-

nom, Rakoto. 
— Bonsoir, Rakoto.
Je suis redescendue parmi les miens et je suis allée me coucher dans la pièce 

à côté de la salle à vivre, là où se trouve le lit à baldaquin que Romain avait tou-
jours rêvé de restaurer pour en faire notre lit. Mais ses activités « politiques » l’en 
ont toujours empêché. Une couverture toute simple pour m’enrouler dedans et 
épuisée, non pas par ce que j’ai fait mais par ce que j’ai vécu depuis ce matin, 
j’ai essayé de dormir. Bien sûr, j’ai pleuré, enfin, puisque personne ne pouvait 
me voir. 

— Oh, Romain, si tu m’entends, aide-moi à tenir le coup. Je t’en prie. Aide-
moi.

— …
— Pourquoi ne me réponds-tu pas ? Aide-moi Romain.
Je me suis endormie immédiatement, puisqu’il ne me répond pas. Pourtant, 

je suis certaine qu’il m’entend et qu’il pourrait me répondre s’il estimait ça in-
dispensable. Je m’endors et je rêve que Romain vient me voir pour me remercier 
d’avoir hébergé Rakoto. Et pour me remercier aussi d’avoir tout organisé pour 
la célébration de demain. Il m’a dit qu’il voulait que ce soient les dragons qui 
réduisent son corps en cendres. C’est bien ce que je prévoyais. Je suis sereine et 
la nuit se continue agréable et reposante. Le matin nous retrouve tous autour de 
la table devant des bols fumants remplis de café. 

Rakoto Mallala, le président, semble heureux d’être là et accueille Zéphyre 
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avec un immense sourire qui n’a rien de convenu, mais bien au contraire, amical 
et sincère. Ce n’est qu’un rendu au sourire et la gentillesse de Zéphyre.

Les dragons des Highlands arrivent par les airs suivis de peu par Drack, Jade 
et les enfants qui sont déjà de belle taille. Ils restent dehors pour ne pas encom-
brer la pièce et proposent de se charger du corps de Romain c,e que Zéphyre ac-
cepte immédiatement, alors qu’elle était inquiète, ne sachant comment procéder 
au transport du corps. Ils prennent donc délicatement Romain et le déposent 
non moins délicatement sur une table faite de quatre pieds grossiers coupés dans 
la forêt et sur lesquels est posée une table tout aussi grossière faite de rondins 
provenant de la même futaie. Un lit de branches de thuya reçoit le corps. Tous 
les habitants vivant à La Vigne s’assemblent autour des dragons encerclant le 
bûcher. Rakoto reste derrière eux à côté de Zéphyre et des elfes de son clan.

Soudain, les korrigans entonnent une gwerz d’une grande tristesse, lente et 
grave et les dragons entraînés par Drack soufflent leur feu tous ensembles et 
le corps de Romain commence à brûler. Ils continuent à souffler leur flamme 
tandis que les dragons écossais prennent le relais de ceux qui fatiguent un peu 
pour qu’ils aient le temps d’inspirer. Le chant des korrigans continue et les ins-
truments des elfes s’insèrent dans ces paroles mystérieuses et profondément reli-
gieuses. Drack et Jade pleurent en silence tout en continuant à brûler le corps de 
Romain qui se consume lentement au milieu de leur flamme. 

— Je ne savais pas que les dragons pouvaient pleurer.
— Moi non plus, Zéphyre. Mais cette cérémonie est tellement émouvante 

que ça ne m’étonne pas. Ce chant est poignant.
— Oui, Rakoto, c’est un chant en breton spécialement chanté dans ces céré-

monies.
— Il ressemble étrangement aux chants de ma tribu lors de cérémonies sem-

blables.
— Je me demande si ce n’est pas universel. Je pense que c’est pour cela que 

nous nous entendons si bien.
— Probablement, ma petite amie, je dois hélas vous quitter pour retourner 

dans ma prison. 
— Dommage.
— Mais je vous promets que je reviendrai.
— Ça me ferait plaisir. Je crois que nous n’avons pas fini le combat.
— Hélas non, mais je crois, malgré tout, que c’est en bonne voie.
— Je l’espère. C’est mon vœu le plus cher. 
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eSpoir

Rakoto Mallala repart dans sa voiture à air comprimé. Il chante tout seul dans 
sa voiture un air de son pays. C’est une complainte qu’il dédie à Romain. En fait, 
c’est Zéphyre qui occupe ses pensées. Il se dit que c’est une elfe comme elle qu’il 
lui faudrait comme conseillère. Une elfe qui se glisserait dans sa poche lors des 
conseils des ministres et qui lui commenterait par la suite tout ce qu’il se serait 
dit durant la séance. Mais, pourquoi pas ? Il faudra qu’il lui téléphone lorsqu’il 
sera rendu dans sa demeure. Peut-être acceptera-t-elle ? Ça serait formidable. 
Oui, il va le lui demander aussitôt. Le président Rakoto Mallala continue de 
chanter et son chant est imperceptiblement devenu plus gai, plus entraînant. Il 
tient la bonne idée, la très bonne idée. Il va lui téléphoner.

La masse de cendres refroidit tout doucement. Seuls deux korrigans sont restés 
auprès de la table à feu pour terminer cette combustion. Drack aussi est resté là, 
à côté d’eux. Il emportera les cendres pour les répandre au-dessus des arbres. Je 
suis rentrée dans la ferme. Anéantie, je suis anéantie. Mon chagrin est immense. 
Plus de Romain, plus de vie, plus d’avenir. Je suis désespérée. Pour moi plus rien 
n’a de sens. Je ne savais pas qu’en étant offerte comme cadeau d’anniversaire, Je 
connaîtrai une pareille aventure qui durerait tant d’années et qui serait plané-
taire. Et maintenant c’est fini, bien fini.

— Oui, c’est moi. C’est Zéphyre. Pardon ? Oh, Rakoto ? Déjà à Paris ?
— …
— Pardon ? Pouvez-vous répéter, je n’ai pas entendu.
— …
— Vous dites ? Moi ? À Paris ? Mais pour quoi faire ? Quoi ? Comme conseillè-

re ? Incroyable ! Vous dites que je serais très utile ?
— …
— Si vous le dites.
— …
— Quand ? Pour mercredi prochain ? N’est-ce pas un peu tôt ?
— …
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— Vous envoyez quelqu’un me chercher ? Mardi prochain ? Bon. D’accord. 
Quand même. Vous allez vite en besogne. 

— …
— C’est nécessaire ? Bon. J’arriverai mardi soir, c’est promis. Mais je pourrais 

venir à dos de dragon. Ça serait mieux. 
— …
— Vous préférez ? Oui, j’arriverai de nuit, ainsi personne ne sera au courant. 

Ce sera mieux.
— …
— C’est d’accord. Mardi soir à minuit. 
— …
— Au revoir Monsieur le pr… pardon, Rakoto.
Conseillère du président ! Voilà une sérieuse promotion. En serai-je digne ? 

L’avenir le dira. Ce qui m’intrigue c’est que personne ne doit le savoir. Bizarre… 
Oh, pourquoi pas ? C’est excitant d’envisager ça. Il m’a également demandé si je 
saurais tenir dans une poche. C’est drôle… je me demande bien pourquoi.

— Drack, es-tu prêt à disperser les cendres ?
— Oui, Zéphyre, je tuis prêt, mais elles ne le sont pas. Elles sont encore chau-

des. Il faut attendre encore une heure.
— Voudrais-tu boire un café avec moi ?
— Bien tûr, j’arrive.
Je lui ai demandé s’il pouvait m’emmener à Paris mardi soir. Il a accepté im-

médiatement. Je le soupçonne d’avoir envie d’aller voir ses semblables les dra-
gons de pierre à Notre-Dame de Paris. Il a bien raison d’ailleurs. Ça serait bien 
qu’il y aille avec Jade, ce que je vais lui proposer. Il termine son bol de café et 
sort pour prendre le vase de cendres. C’est un très beau vase de terre brute que 
Romain gardait précieusement depuis très longtemps en vue d’une crémation. Il 
ne savait pas que la première cendre sera la sienne. Ironie du sort ! Drack a pris 
le vase de terre dans ses griffes et s’est envolé au-dessus de la forêt, lentement, 
majestueusement prenant garde à ne pas casser le vase ni le renverser.

Il tourne, planant comme le font les buses et les aigles dans l’azur. Il est beau 
à regarder ainsi. Soudain, il prend le vase de son autre serre et le retourne lente-
ment pour ne laisser échapper qu’un mince filet de cendre. Je regarde ce manège 
à travers des gouttes saillant de ses yeux. J’ai mal. La cendre se répand et vole au 
gré de la légère brise provoquée peut-être par le petit mouvement des ailes im-
menses de Drack. Ce mouvement est nécessaire pour se maintenir juste au-des-
sus de la canopée. La cendre continue de tomber de feuilles en feuilles, cascade 
grise sur les verts tendres.
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Les oiseaux se taisent. Est-ce par respect du mort ? Est-ce par crainte du dragon ? 
D’habitude, ils continuent à chanter sans peur des dragons. Mais aujourd’hui 
est un jour différent. Ils le comprennent certainement. Bientôt le vase est vide. 
Drack redescend dans le jardin et me rejoint sur le pas de la porte. Il a, lui aussi, 
les yeux encore tout embués. Sans un mot il me tend le vase vide. 

— Voilà, il reste parmi nous. Il y restera toujours.
— Merci, Drack. Je te suis reconnaissante. Je sais que ce n’était pas facile. 

Tiens, écoute, les oiseaux ont repris leur chant…
— Oui, je m’étais rendu compte qu’ils t’étaient tus. Bon, je vais rejoindre les 

miens. Compte tur moi pour mardi. Tu veux bien, Jade nous accompagnera. 
— C’était mon idée, j’allais te le proposer.
— Alors, t’est bien. Merti.
— À mardi. Vous ne voulez pas manger avec nous ?
— Non, je veux me promener avec les enfants. Merci. Il faut que je digère ce 

que je viens d’accomplir. Tu tais, Téphyre, t’était pas fatile.
Il s’envole majestueusement, comme à son habitude. J’aime Drack, il me ras-

sure. Je le regarde rejoindre sa tribu et je rêve aux moments passés tous ensemble, 
ces fêtes nocturnes, ces chants polyphoniques joyeux ou mélancoliques. Y aura-
t-il encore d’autres fêtes ? D’autres repas, certainement. Mais d’autres fêtes ? Je 
suis incapable de le dire, aujourd’hui. Moi aussi, j’ai besoin de me retrouver dans 
ma tribu. Tout ce qui vient de se passer, c’est trop dur à assumer. J’ai trop mal. Je 
n’étais pas encore prête à faire une veuve. Ils auraient pu attendre encore un peu 
avant de me l’enlever, mon Romain.

Le petit déjeuner se passe avec tous les korrigans qui font une tête… d’en-
terrement. Pas un ne parle, pas un ne sourit. Quelques-uns laissent perler une 
larme, oh, discrète bien sûr, mais une larme quand même. Chacun espère que le 
voisin ne verra rien. Le voisin voit tout, mais ne dit rien. Les serviettes de table 
ont bon dos, ce matin. Le café est bien arrosé. Il est noir, — est-il en deuil, lui 
aussi ? Les dragons sont réveillés, Drack a le regard tout humide. Faisons sem-
blant de ne rien voir.
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L’éLySée

— Voilà ce que tu feras, demain, lorsque nous serons au-dessus de Paris. Tu 
survoleras l’Élysée et je m’envolerai.

— Ti tu veux. Mais je peux atterrir dans les jardins.
— Non. Ce n’est pas assez discret.
— Ça non, c’est bien vrai !
— Personne ne me verra, je suis trop petite et mes ailes sont diaphanes.
Le mardi matin, Drack et Jade décollent avec moi sur leur dos. La veille, il y 

a eu une soirée d’adieux loin d’être triste, bien que je les quitte pour un temps 
assez long.

— Que vas-tu faire à Paris ?
— Je n’en sais rien. Conseillère du président.
— Mazette ! Rien que cela ! Et tu dis que tu n’en sais rien ?
— Je ne sais pas en quoi consiste ce rôle.
— Oui… bien sûr… Et où vivras-tu ? 
— À l’Élysée probablement. C’est le plus discret, non ? 
— Vé ! Tu auras ta chambre à toi ?
— Ça me semble évident.
— Je t’envie.
— Bof. C’est certainement une prison dorée. Heureusement qu’il y a un jar-

din.
— Oui, c’est ce qui te sauvera.
— Ai-je besoin d’être sauvée ?
— Peut-être pas, après tout…
— Je ne le pense pas. Bon, je vais dormir. Je suis fatiguée. Demain, c’est le 

grand voyage.
Je suis allée me coucher, épuisée. Et j’ai dormi comme une souche jusqu’au 

matin. C’est Drack qui m’a réveillée. Une demie-heure pour me préparer et je 
monte sur son dos, m’allongeant dans le panier, emmitouflée dans une couver-
ture. L’air est frisquet ce matin. Nous nous élevons au-dessus des nuages qui 
sont plutôt bas et s’effilochent sur les frondaisons de la forêt. Elle est bientôt loin 
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derrière nous, et nous survolons déjà Rennes, qui nous paraît tout petit. C’est 
bizarre, une ville vue d’en haut. Ça semble entièrement désordonné. Et plus 
encore dans les petites villes satellites comme Villejean, Chantepie ou Cesson-
Sévigné. C’est assez ahurissant. Voilà Vitré. Le fouillis inextricable du cœur de la 
ville me semble plus logique que les quartiers périphériques plus récents mais où 
les rues en cul-de-sac semblent absurdes. 

Dans chaque ville, je me fais la même réflexion. Il est évident qu’il me manque 
certainement une clef. Le Mans, puis Chartres, on arrive au-dessus de la banlieue 
parisienne. Le soleil commence à disparaître derrière les collines de Saint-Cloud 
(si ma mémoire est bonne). Enfin Paris qui semble beaucoup plus logique dans 
son organisation en petits villages fermés sur eux-mêmes et ouverts aux autres. 
J’aime cette ville. Je ne sais pas si j’aimerais y vivre, mais je l’aime.

— Ta va être à toi de voler. Nous filons vers Notre-Dame.
— Merci mes amis, je vous quitte. Bonne promenade.
— Bon vent.
— Merci.
J’empoigne mon petit sac de voyage et je sors de mon panier en volant au-

dessus des dragons. Apparemment, personne ne les a remarqués. Moi, encore 
bien moins. Je suis quasiment invisible vue d’en bas. Ah, voici l’Élysée, je pense, 
atterrissons en douceur. La nuit est presque tombée, personne ne me remarque-
ra. J’atterris carrément sur le haut du perron. Rakoto est là qui m’attend. Il me 
guette, il a un grand sourire éclatant dès qu’il m’aperçoit et m’entraîne aussitôt à 
l’intérieur. Il escalade les marches d’un escalier monumental tandis que je volette 
à ses côtés. 

— Je vais te montrer ta chambre me chuchote-t-il en marchant. Ensuite on 
passera dans mon appartement où je me suis fait monter un repas que nous par-
tagerons. Il sont toujours trop copieux pour moi tout seul.

La chambre est splendide. Elle contient un grand lit sur lequel il y a une 
couette de plumes véritables que je ne pourrait pas remettre en ordre le matin. 
Je le lui dis.

— Ne te préoccupes pas, la camériste est sourde et muette et est portugaise de 
surcroît. Elle ne te trahira pas !

— Ça me rassure.
Il y a aussi une splendide commode ventrue tout en marqueterie. Je lui fais 

remarquer que je ne pourrais pas en ouvrir les tiroirs. Rakoto sourit et me dis de 
la regarder comme un objet d’art. C’est une commode Louis XV avec le dessus 
en marbre rose.

— Viens manger, tu dois crever de faim.
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— Oh, oui.
— Moi aussi. Je t’attendais pour dîner.
— C’est vraiment très gentil.
— Tout est au chaud sur la table chauffante. Madame est servie.
Nous dînons en tête-à-tête tout en discutant de ma « mission ». Elle consiste 

à assister clandestinement au conseil des ministres et lui donner mon avis sur ce 
qui se sera passé. Je serai au fond d’une de ses poches de veste. On fait l’essai et 
ça nous vaut un grand fou rire. Je ne tiens pas dans les poches extérieures de sa 
veste. En revanche, je peux m’installer confortablement dans l’une des poches 
intérieures. C’est de là que je ferai mon observatoire. Je suis si menue que je ne 
gonflerai qu’à peine la veste. Ainsi, je ne serai pas décelée.

Nous continuons à discuter et préparons ce conseil des ministres un peu spé-
cial. Rakoto me demande de ne rien consigner de tout cela et je comprends ses 
exigences. Donc, je ne divulguerai rien et je ne proposerai le livre, racontant 
cette tranche de ma vie, à la publication que lorsqu’il quittera l’Élysée ou, plus 
exactement, lorsqu’il l’aura quitté depuis au minimum une dizaine d’années. Il 
me semble que ce deal soit correct et je m’y tiendrai. Je vais faire éditer ce livre 
tel qu’il est actuellement, et dans quelques quinze ans, je ferai une réédition re-
vue, corrigée et augmentée. Et je demanderai à Rakoto Mallala une préface pour 
cette nouvelle édition. Si mon éditeur accepte de le rééditer, bien entendu. C’est 
la question qui reste en suspend au-dessus de nos têtes. Rakoto sera peut-être 
retourné dans son pays (si son pays existe encore dans cinq ans, car celui-ci est 
déjà menacé par la montée des eaux).

Ce que je peux raconter actuellement, c’est que le lendemain, mercredi, la 
séance s’est passée très courtoisement, et j’ai pu lui faire un compte-rendu cor-
rect à part deux réflexions. Il faudra qu’il les médite profondément. Je resterai 
encore trois mercredis. J’aime beaucoup la présence de Rakoto le franco-malga-
che. Il lui a fallu du courage pour s’élever là où il est. Il est là pour que les choses 
changent et que l’on puisse sauver la planète. 

Drack et Jade sont allés à Notre-Dame et rencontrer leurs congénères de pier-
re. Dieu sait qu’il y en a, et tous plus beaux les uns que les autres. S’ils ont été 
sculptés sur une cathédrale ce n’est certainement pas un hasard. Ils ont été placés 
là parce qu’ils ont une immense importance dans la création du monde et qu’ils 
ont grandement contribué à celle-ci. Ils étaient les gardiens des secrets divins et 
les gardiens de la vraie religion. Ça ne peut pas être autre chose. 

 Et si, les dragons avaient été des anges ? Et si le clergé les avaient chassés, 
ayant totalement occulté leur rôle passé ? C’est facile à imaginer et l’on com-
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prend alors le pourquoi des représentations du diable avec ses pieds griffus et ses 
ailes chiroptères.

C’est probablement ce qui s’est passé. Et de dragon d’ange sera devenu dé-
mon. Heureusement, certains anges ont su cacher leurs œufs de telle manière 
qu’on les retrouve mille ans après. Les seuls qui étaient au courant étaient les 
compagnons bâtisseurs et à leur suite, les Franc-Maçons dans le secret de leurs 
Loges. Il y avait aussi les Forestiers, j’en veux pour preuve le tarot de Marseille et 
sa lame du Diable avec ses deux compagnons ornés de branchettes fichées dans 
leurs couvre-chef. Pour moi, il ne fait aucun doute que ce sont les dépositaires 
de ce lourd secret qui est en train de refaire surface. Il faudra bien que ça éclate 
au grand jour, à la vraie lumière, un jour ou l’autre.

Reverra-t-on les dragons présider aux grand’messes, étendant leurs ailes im-
menses au-dessus de l’autel tandis que le prêtre officie ? Le verra-t-on couvrir de 
ses ailes le nouveau-né lors de son baptême comme on peut le voir dans certains 
contes ? C’est ainsi que cette présence a été traduite par trois bonnes fées qui se 
penchaient sur le berceau. Les reverrons-nous survolant les processions, curé en 
tête, en surplis et étole, implorant leur Dieu de faire pleuvoir, afin que le désert 
recule ? Je suis de plus en plus certaine que les dragons n’étaient pas les diables, 
rôle auquel on les a confinés, et que nous devons leur redonner la place qu’ils 
méritent. Ils sont encore d’une grande sagesse et nous avons besoin d’eux pour 
que la planète revive. 

Demain, Drack et Jade reviendront me chercher et nous repartirons comme 
nous sommes venus. La vie à La Vigne du Dragon reprendra son cours, avec 
les korrigans mes amis et les elfes de ma tribu. Et nous continuerons à sauver la 
planète.
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