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PLUTARQUE
I.LE DEMON DE SOCRATE



AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR

Ce traité semble promettre des recherches sur ce que Socrate appelait son
démon ou son esprit familier. Mais cette matiére n'occupe que la plus petite
partie de cet ouvrage, dont le véritable sujet est le récit que Caphisias de Thebes,
frére d’Epaminondas, fait 4 Athénien Archidamus de la conspiration qui avait
facilité a Pélopidas et aux autres bannis de Thebes leur retour dans leur patrie,
la défaite des tyrans que les Lacédémoniens y avaient établis, et de la garnison
qu’ils avaient mise dans la citadelle, aprés s'en étre emparés par surprise. Comme
Archidamus était instruit d’une partie des événements qui avaient précédé I'exé-
cution de cette entreprise, Caphisias commence sa narration au moment ot les
Thébains qui favorisaient le parti des exilés apprennent que ceux-ci sont aux
portes de la ville, et quils se disposent a y entrer secretement aux approches de
la nuit. Mais, au lieu d’un récit purement historique, Plutarque a fait une espéce
de drame plein d’intérét, ou les acteurs paraissent successivement sur la scéne,
et,  travers plusieurs incidents, conduisent I'action a son dénouement. Cette
maniere de présenter les faits est bien plus animée, plus intéressante; elle atta-
che bien davantage le lecteur, qui croit moins entendre un récit qu'assister a un
événement dont il voit toutes les circonstances se développer a ses yeux. Laction
est semée de plusieurs épisodes qui y jettent de la variété et de 'intérét. La pre-
miere est la découverte qu'on venait de faire depuis peu en Béotie du tombeau
d’Alcmene, sur lequel était une inscription en caractéres étrangers, dont on avait
envoyé demander lexplication en Egypte. La discussion qui regarde le démon
de Socrate n’y est placée aussi que comme un épisode que le hasard semble
amener. On n'est conduit a en parler que par la mention honorable qu'un des
interlocuteurs du dialogue fait de Socrate; et la question, a peine ébauchée, est
aussitot interrompue par arrivée d’Epaminondas, qui présente 2 I'assemblée un
philosophe pythagoricien nommé Théanor, et nouvellement arrivé d’Italie pour
rendre les derniers honneurs & un autre philosophe de la méme secte mort depuis
peu a Thebes. Clest un troisieme épisode, qui donne lieu a une contestation bien
intéressante entre Théanor et Epaminondas, dans laquelle ce généreux Thébain
déploie toute la grandeur de son caractere, et, en refusant les bienfaits de Théa-
nor, montre un mépris absolu pour les richesses et pour les plaisirs, auxquels il
préfere une pauvreté vertueuse et honorable. Apres le récit de quelques incidents
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qui avaient jeté les conjurés dans les plus vives alarmes, on reprend la question
du génie de Socrate, sur la nature duquel chacun expose son opinion. Les uns le
regardent comme la pénétration méme de son esprit, fruit de sa grande sagesse
et de son expérience, qui lui faisaient prévoir avec beaucoup de justesse et de sa-
gacité ce qu’il devait faire ou éviter dans les situations différentes ot il se trouvait
placé; les autres croient qu'il avait réellement aupres de lui un génie, un de ces
esprits que les anciens représentaient comme des étres intermédiaires entre les
dieux et les hommes; que ce génie, toujours attaché aux pas de Socrate, 'aver-
tissait de tout ce qui pouvait lui étre contraire, et le retenait lorsqu’il était sur le
point de faire quelque démarche qui aurait pu lui nuire; d’autres enfin pensent
que ce génie n'était autre chose que la communication méme de la Divinité,
qui produisait dans 'ame de Socrate une vive impression de sa pensée, et la lui
rendait si présente que ce philosophe en avait, pour ainsi dire, une vue sensible,
qui I'éclairait dans toute sa conduite. Les auteurs de cette opinion s’attachent a
prouver la possibilité de cette communication, qui, au reste, ne produit, selon
eux, tout son effet que dans les Ames qui, calmes et tranquilles comme celle de
Socrate, ne sont pas détournées par le tumulte des passions, d’entendre les ins-
pirations secretes de cette voix intérieure. Cet épisode est suivi d’un autre qui
en est comme la suite, et dans lequel on raconte la vision extraordinaire qu'un
jeune homme d’Athénes, nommé Timarque, eut dans 'antre de Trophonius,
ou il était descendu pour consulter le dieu sur le génie de Socrate. Cette vision,
assez semblable, pour le fonds, a celle que nous avons vue dans le traité sur les
délais de la justice divine, a pour objet de faire connaitre les vicissitudes et les
révolutions que les Ames éprouvent dans 'autre vie, et le sort différent auquel
elles sont destinées. On y retrouve les principes de Pythagore et son systéme sur
la métempsychose. Mais d’ailleurs, elle ne nous apprend rien sur la nature du
génie de Socrate, dont il parait que le dieu n'avait rien fait connaitre a ce jeune
Athénien. Elle amene de nouvelles réflexions sur le commerce que les dieux et les
génies ont avec les hommes; et Caphisias, reprenant enfin sa narration, raconte
Pentrée des bannis dans la ville, leur réunion avec les autres conjurés, et la ma-
ni¢re dont ils conduisirent leur entreprise a une fin heureuse, en massacrant les
tyrans et rendant la liberté a leur patrie.
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ARCHIDAMUS

Je me souviens, Caphisias, d’'une comparaison assez agréable qu'un peintre
faisait sur les personnes qui venaient voir ses tableaux. Il disait que les ignorants
qui n'avaient aucune teinture de son art ressemblaient a2 un homme qui salue a
la fois toute une assemblée, et que ceux qui se connaissaient en peinture étaient
semblables a celui qui salue chaque personne par son nom. Les premiers, au lieu
d’examiner avec soin les ouvrages, n'en prennent qu'une idée superficielle; les
autres, parcourant le tableau dans tous ses détails, en considérent avec réflexion
toutes les parties, et ne laissent échapper aucune de ses beautés ni aucun de
ses défauts. De méme, dans lhistoire de faits réels, les esprits lents et pares-
seux se contentent, je crois, de savoir en gros comment la chose s’est passée. Au
contraire, les hommes qui sont épris de 'amour du beau et de 'honnéte aiment a
contempler les ouvrages de la vertu, comme les productions d’un art admirable,
et prennent plaisir  tout voir en détail. Ils savent que les événements dépendent
beaucoup de la fortune; mais que celui qui en approfondit les causes reconnait
les luttes et les combats vigoureux de la vertu contre la fortune, son courage dans
les périls, ou la raison est tout a la fois excitée par les circonstances extérieures et
par ses propres affections. Considérez-nous comme des spectateurs de cette der-
niére espéce, et racontez-nous, des 'origine, tout ce qui a été dit et fait dans cette
occasion, car vous devez avoir été témoin de tout. Pour moi, je ne balancerais pas
d’aller jusqu’a Thebes pour en entendre le récit, si je ne savais que les Athéniens
me reprochent déja de trop favoriser les Béotiens.

CAPHISIAS

Puisque vous désirez si fort, Archidamus, de savoir tous les détails de cette
entreprise, j’aurais dii suspendre en votre faveur toute autre affaire, comme dit
Pindare, et venir expres ici' pour vous en instruire. Mais aujourd’hui que mon
ambassade m’y a conduit, et qu'en attendant la réponse du peuple, nous avons
assez de loisir, je ne pourrais me refuser a la demande d’'un homme aussi affec-
tionné pour ses amis que vous I'étes, Archidamus, sans m’exposer a faire revivre

' Caphisias avait été envoyé en députation a Athenes, ou le dialogue a lieu.
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ancien reproche qu'on fait aux Béotiens, qu'ils n’aiment pas les conversations
intéressantes; reproche, au reste, qui commencait  s’affaiblir dans esprit de vo-
tre Socrate. Pour nous, apres avoir fait la visite des temples, nous nous sommes
empressés de venir vous rejoindre. Sachez donc si tous ceux qui sont ici ont le
loisir d’entendre un récit aussi long et qui prendra bien du temps, puisque vous
voulez méme étre instruit des discours qu’on a tenus.

ARCHIDAMUS

Ces personnes ne sont pas connues de vous, Caphisias, mais elles méritent
bien de I'étre. Ils sont nés des peres les plus vertueux, et qui nous étaient tendre-
ment attachés. Lun est Lysithide, neveu de Thrasybule, et 'autre Timothée, fils
de Conon. Ceux-ci sont les fils d’Archinus?; les autres sont tous de notre société.
Ainsi vous ne sauriez avoir un auditoire plus favorable et mieux disposé a vous
entendre.

CAPHISIAS

J’en suis fort aise, Archidamus; mais par ol commencerai-je ma narration,
afin de ne pas vous parler de ce que vous savez déja?

ARCHIDAMUS

Nous savons a peu pres, Caphisias, en quel état se trouvait la ville de Thebes
avant le retour des bannis®; comment Archias et Léontide* persuadérent a Phé-
bidas de s’emparer, en pleine paix, de la citadelle’, chassérent une partie des ci-
toyens, continrent les autres par la crainte, et gouvernérent avec autant d’injustice
que de violence. Nous avons appris tous ces faits de Melon et de Pélopidas, a qui,
comme vous savez, j’ai donné 'hospitalité, et qui ont vécu habituellement avec
nous pendant tout le temps de leur exil. Nous savons aussi que les Lacédémo-
niens condamneérent Phébidas & une amende pour s’étre emparé de la Cadmée;
qu’ils lui 6térent le commandement de 'expédition d’Olynthe®, et envoyerent a
Thebes Lysanoridas avec deux autres généraux, et une plus forte garnison pour se

> Il est question de Thrasybule et d’Archinus dans le traité sur La gloire des Athéniens.

3 Plutarque, dans la Vie de Pélopidas, rapporte I'entreprise des Lacédémoniens sur la citadelle
de Thebes et 'exil de plusieurs citoyens qui s'étaient retirés a Athénes.

* Voyez, sur ces deux personnages, la Vie de Pélopidas.

> Mot 2 mot: la Cadmée. C’était le nom de la citadelle de Thébes, et méme de la ville, ainsi
appelée de Cadmus, son fondateur.

¢ Ville de Thrace dans le voisinage de 'Attique.



LE DEMON DE SOCRATE

maintenir dans la citadelle’. Nous n’ignorons pas non plus la mort injuste qu'on
fit souflrir & Isménias® aprés je ne sais quel proces fait a la hite. Gorgidas avait
soin d’écrire ici aux exilés tout ce qui se passait a Thebes. Il ne vous reste donc
qu'a nous raconter le retour des bannis et la défaite des tyrans.

CAPHISIAS

Pendant tous ces jours-1a, Archidamus, nous tous qui étions dans le secret
de la conspiration, nous avions coutume de nous assembler chez Simmias, qui
gardait sa chambre a cause d’une blessure qu’il avait regue a la cuisse, et nous y
conférions secretement sur les moyens de I'exécution, tandis que nos entretiens
ne paraissaient rouler que sur la littérature et la philosophie; souvent méme,
pour éloigner tout soupgon, nous y attirions Archias et Léontide, a qui les ma-
tieres que nous traitions nm'étaient pas tout a fait étrangeres. Simmias, qui avait
voyagé longtemps dans des pays éloignés, et qui n’était que depuis peu de retour
a Thebes, nous racontait, sur les nations barbares qu’il avait vues, les histoires
les plus singuliéres. Archias donc, lorsqu’il en avait le loisir, venait 'entendre vo-
lontiers, et s’y trouvait avec nous autres jeunes gens, qu’il était bien aise de voir
sappliquer a I'étude, plutdt que d’observer sa conduite.

Le jour que les exilés devaient, a 'entrée de la nuit, sapprocher des murailles,
il vint, de la part de Phérénicus, un expres qui n’était connu que de Charon. Il
nous dit que les plus jeunes des conjurés, au nombre de douze, chassaient avec
leurs chiens sur le mont Cithéron, d’ou ils se rendraient 2 Thébes sur le soir;
qu’ils 'avaient envoyé d’avance pour les en prévenir et pour savoir quelle maison
on leur avait assignée, afin qu'ils puissent s’y cacher aussitét quils entreraient
dans la ville.

Comme chacun hésitait sans pouvoir se décider, Charon offrit la sienne, et
Pexpres alla sur-le-champ retrouver les bannis. Alors, le devin Théocrite, me ser-
rant la main avec force, me dit en regardant Charon qui marchait devant nous:

«— Caphisias, cet homme n’est point philosophe; il n’a pas recu, comme vo-
tre frére Epaminondas, I'éducation la plus distinguée’ ; cependant, vous le voyez,

7 Quelle inconséquence dans la conduite des Lacédémoniens! Ils punissent Phébidas pour
s'étre emparé par surprise, et contre la foi des traités, de la citadelle de Thebes, et ils ne rougis-
sent pas de se rendre complices de cette injustice ou méme de la consommer, en y envoyant une
garnison plus nombreuse, pour s’en assurer la possession.

$ Isménias était un des premiers magistrats de Thebes lors de 'expédition de Phébidas. Léon-
tide, qui était le chef de la faction opposée, le fit jeter aussitot dans les fers, et, aprés un proces
fait a la héte, on 'exécuta sur le champ.

? Epaminondas avait été instruit dans la philosophie pythagoricienne, et il montra toujours
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conduit a ’honneur par la nature et par les lois, il s’expose volontairement pour
sa patrie au plus grand danger. Au contraire, Epaminondas, plus formé 4 la vertu
qu'aucun autre Thébain, est sans force et sans vigueur pour une entreprise aussi
importante. Et pour quelle meilleure occasion réserve-t-il les avantages qu’il doit
a son éducation et les talents qu’il a recus de la nature?

«— Brave Théocrite, lui répondis-je, nous exécutons ce que nous avons arrété
entre nous. Mais Epaminondas, qui n'a pu nous dissuader de cette entreprise,
ne prend avec raison aucune part A une action qu'on l'invite & seconder contre
son sentiment. Quand un médecin s'offre de guérir une maladie sans employer
le fer ni le feu, il serait injuste de le forcer a faire des incisions ou a appliquer des
cauteres.

«—Comment! reprit Théocrite, Epaminondas n’approuvait pas la conspira-
tion?

«—II ne voulait pas, lui dis-je, qu'on fit mourir des citoyens sans aucune
forme de proces; mais si I'on avait voulu mettre Thebes en liberté sans faire
couler le sang, sans causer aucun meurtre, il aurait favorisé 'entreprise de tout
son pouvoir. Puisqu’il ne peut persuader le plus grand nombre des conjurés, et
qu’il nous voit poursuivre sans relache notre dessein, il veut du moins qu’on lui
permette de ne pas se souiller du sang de ses concitoyens, et de se conserver sans
reproche pour les occasions ou la justice sera d’accord avec l'utilité publique.
Il pense que I'exécution de cette entreprise ne se renfermera pas dans de justes
bornes; que Phérénicus et Pélopidas n'attaqueront que les citoyens pervers qui
sont les auteurs de nos maux; mais qu'un Eumolpidas, un Samiadas, hommes
violents et emportés, profitant de la licence nocturne, ne quitteront leurs épées
qu'apres avoir rempli la ville de carnage et avoir fait périr un grand nombre des
principaux citoyens. »

Pendant que je m’entretenais ainsi avec Théocrite, Anaxidore, qui se trouvait
aupres de nous et qui nous avait entendu, nous avertit de cesser, qu’il voyait Ar-
chias et Lysanoridas le Spartiate qui venaient de la citadelle, et marchaient droit
a nous d’un pas précipité. Nous nous arrétdmes. Archias appela Théocrite; et
le tirant & part du c6té de Lysanoridas, il lentretint fort longtemps, et I'éloigna
peu a peu du chemin pour le conduire au-dessous du temple d’Amphion. Cette
longue conversation nous donna les plus vives alarmes, et nous fit craindre qu’il
n’elit quelque soupgon ou quelque indice d’apres lequel il interrogeat Théocrite.
Dans le méme temps, Phyllidas, qui est connu de vous, Archidamus, et qui alors

le plus grand gott pour les lettres; tandis que Pélopidas, son compagnon et son ami, faisait sa
principale occupation des exercices du corps.

10
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était grefhier du polémarque Archias, vint nous joindre. Il était dans le secret de
la conjuration, et me prenant par la main, selon sa coutume, il me railla tout
haut sur le gymnase et sur la lutte. Aprés quoi, me tirant a I'écart, il me demanda
si les bannis viendraient ce jour-1a, comme ils s’y étaient engagés. Sur ma réponse
affirmative, il me dit:

«—Jai donc bien fait de préparer pour aujourd’hui le repas que je dois don-
ner a Archias, dans lequel je compte le livrer aux conjurés, plein de vin et de
débauche.

«—Cest tres bien, lui dis-je, mon cher Phyllidas; faites en sorte de réunir
tous nos ennemis, ou du moins le plus grand nombre, dans un méme lieu.

«—C’est une chose tres difficile ou plutdt impossible, me répondit-il. Ar-
chias, qui compte qu'une femme d’un rang distingué viendra I'y trouver, ne veut
pas que Léontide y soit; en sorte que nous sommes forcés de les placer dans des
maisons séparées. Mais une fois que nous serons venus a bout d’Archias et de
Léontide, je crois que les autres prendront bientot la fuite ou qu'ils se tiendront
tranquilles chez eux, s'estimant heureux qu'on les y laisse en streté.

«—Nous agirons en conséquence, lui dis-je; mais quelle affaire ont-ils avec
Théocrite, qu’ils lui parlent si longtemps?

«—e n'en sais trop rien, me répondit Phyllidas; mais j'ai entendu dire qu’il y
avait des signes et des présages sinistres sur la ville de Sparte. »

Dans ce moment Phidolaiis d’Haliarte vint nous rejoindre, et nous dit:

«—Simmias vous prie de 'attendre un instant ici. Il emploie le crédit de
Léontide pour obtenir que la peine de mort prononcée contre Amphithéus soit
commuée en celle de lexil.

«—Vous venez bien a propos, lui dit Théocrite, et comme de dessein prémé-
dité; car je voulais savoir de vous ce qu'on trouva dans le tombeau d’Alcmene,
lorsqu’on 'ouvrit & Haliarte, et quelle forme il avait. Je voulais encore vous de-
mander si vous étiez en Béotie lorsqu’Agésilas y envoya pour faire transporter a
Lacédémone les restes d’Alcmene™.

«—J’étais alors absent, lui répondit Phidolaiis, et 2 mon retour, je me plaignis
vivement & mes concitoyens de cet enlévement. Mais ils n’eurent aucun égard a
mes plaintes, et ils m'abandonnérent. On trouva dans ce tombeau, avec les osse-
ments, un collier d’airain d’une grandeur médiocre, et deux amphores remplies
de terre, qui, par la longueur du temps, s'étaient pétrifiées. Sur le tombeau était

1 Plutarque ne parle point de ce fait dans la Vie d’Agésilas; mais, sur la fin de celle de Romu-
lus, il rapporte, comme une tradition regue, que lorsqu’on portait Alemene au tombeau, son
corps disparut du cercueil, et on n’y trouva qu'une pierre.

11
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une table d’airain chargée de caracteres d’une grande beauté, mais fort anciens,
et quil fut impossible de lire, quoi qU’ils parussent tres distinctement lorsqu’on
eut lavé l'airain. La forme en était fort singuliere, et tres ressemblante a celle des
lettres égyptiennes. Agésilas en envoya une copie au roi d’Egypte, en le priant de
les montrer a ses prétres, pour voir s'ils pourraient les comprendre. Mais peut-
étre que Simmias vous en apprendra davantage, lui qui, dans ce temps-13, eut de
fréquents entretiens sur la philosophie avec les prétres ' Egypte. Ceux d’Haliarte
regardent la grande stérilité qu'ils éprouverent et le débordement de leur lac,
non comme un effet du hasard, mais comme une punition de ce qu’ils avaient
souffert qu'on violat ce tombeau. »

Apres un moment de silence, Théocrite nous dit:

«—II semble que les dieux veuillent étendre aussi leur vengeance sur les La-
cédémoniens, et qu’ils 'annoncent déja par ces prodiges, dont Lysanoridas nous
entretenait tout a heure. Il va partir pour Haliarte, dans le dessein de fermer
le tombeau, et de faire, selon 'ordre de 'oracle, des expiations pour Alemene et
pour Aléus, quoiqu’on ignore quel est cet Aléus. Il doit, au retour, chercher la
sépulture de Dircé", qui est inconnue a tous les Thébains, excepté a ceux qui
ont été maitres de la cavalerie. Celui qui sort de charge va seul la nuit avec son
successeur dans un lieu secret, ot ils font des sacrifices sans feu, dont ils effacent
jusqu'a la moindre trace, avant que le jour paraisse. Aprés quoi, ils se retirent
chacun de son co6té. Mais, je crois, Philodaiis, qu’il aura de la peine a trouver ce
tombeau. Ceux qui ont été légitimement promus a la charge de maitres de la ca-
valerie sont, pour la plupart, ou, pour mieux dire, tous en exil, excepté Gorgidas
et Platon, a qui sirement ils ne s’adresseront pas, parce qu'ils les craignent. Ceux
qui gouvernent aujourd’hui prennent bien la lance et 'anneau dans la Cadmée,
mais ils ne savent pas pourquoi ils le font, et ils ne peuvent en rien dire. »

Théocrite parlait encore, lorsque Léontide sortit avec ses amis, et nous entr-
mes chez Simmias, que nous trouvimes sur son lit triste et pensif, apparemment
parce qu’il n'avait pas obtenu ce qu'il voulait.

«—Grand Dieu! s'écria-t-il, en nous regardant tous, quelles moeurs sauvages
et barbares! Que Thaleés I'ancien avait bien raison, lorsqu'au retour d’un long

""" Dircé était femme de Lycus, roi de Thebes. Elle congut une jalousie violente contre Antiope,
et obligea son mari de la lui livrer; elle 'enferma dans une étroite prison, ot elle lui fit souffrir
les plus cruels tourments. Antiope parvint a s'échapper, et se fit reconnaitre 2 ses fils, qui vin-
rent a la téte d’une armée semparer de Thebes, et attachérent Dircé a la queue d’un taureau
indompté. Mais Bacchus, qu'elle avait toujours fort honoré, la changea en une fontaine qui
portait son nom, et qui coulait aupres de Thebes. Je n’ai rien trouvé de relatif & son tombeau,
ni a la cérémonie dont Plutarque va parler.

12
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voyage, ses amis lui ayant demandé ce qu'il avait vu de plus extraordinaire, il
leur répondit: “Un homme qui elit vieilli dans la tyrannie!” Car ceux mémes qui
nont regu aucune injure personnelle, supportent impatiemment d’avoir 2 traiter
avec des tyrans durs et ficheux, et sont naturellement ennemis de cette puissance
injuste qui ne connait aucun frein. Mais Dieu peut-étre y pourvoira. Caphisias,
me dit-il ensuite, savez-vous quel est I'étranger qui est venu ici depuis peu?

«—Je ne sais, lui répondis-je, de qui vous parlez.

«— Léontide, reprit-il, dit qu'on a vu, sur la fin de la nuit, un homme se
lever d’auprés du tombeau de Lysis'. Il est accompagné d’une suite nombreuse
et brillante qui a passé la nuit sur des lits d’osier et de bruyere, quon y a vus le
matin avec des restes de sacrifices et des libations de lait. Il a demandé aux per-
sonnes qu’il a rencontrées, s'il trouverait a Thebes les enfants de Polymnis'

«—Quel pourrait étre, lui dis-je, cet étranger? Par ce que vous en dites, il
parait que ce n’est pas un homme du commun.

«—Non, assurément, dit alors Philodaiis; et quand il viendra, nous le rece-
vrons bien volontiers. Maintenant, Simmias, si vous savez quelque chose de plus
sur I'inscription dont nous étions tout a 'heure en peine, faites-nous le plaisir
de nous 'apprendre. On assure que les prétres d’Egypte entendent les caractéres
gravés sur la table de cuivre qui couvrait le tombeau d’Alcmene, et qu’Agésilas fit
enlever, lorsqu’on détruisit ce monument.

«—Je n’ai point vu cette table, Philodaiis, dit alors Simmias, qui se rappela
sur-le-champ de quoi il s'agissait; mais le Spartiate Agétoridas vint & Memphis
chargé de plusieurs lettres pour le prophéte Chonuphis, avec lequel nous avions
des conférences philosophiques, Platon, Ellopion de Péparethe, et moi'®. Agé-
silas 'avait envoyé en Egypte pour savoir du prophéte s'il comprenait quelque
chose a ces caracteres, et au cas qu’il les entendit, pour lui en rapporter I'explica-
tion. Chonuphis passa trois jours entiers & examiner toutes sortes de caracteres
anciens; apres quoi, il écrivit au roi de Sparte (ce qu’il nous dit aussi de vive
voix), que cette inscription signifiait que les Grecs devaient honorer les Muses;
que la forme des caractéres était celle dont on usait sous Protée, roi d’Egypte;

"2 Lysis de Tarente fut, dans sa jeunesse, disciple de Pythagore, qui était déja vieux, et, dans la
suite, il instruisit Epaminondas. Il composa plusieurs ouvrages sur la philosophie pythagori-
cienne, et quelques auteurs lui ont méme attribué les vers d’or de Pythagore.

'3 Polymnis était le pére de Caphisias et d’ Epamlnondas, et il avait eu chez lui Lysis.

" On sait que les Grecs allaient anciennement en Egypte pour s’y instruire des mystéres et de
la philosophie des Egyptiens. Ellopion parait avoir été un disciple de Socrate. Péparéthe était
une des iles Cyclades.
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qu'Hercule, fils d’ Amphitryon, avait appris a les lire”, que le dieu conseillait aux
Grecs, de poser les armes, de vivre en paix, et de célébrer des jeux a 'honneur des
Muses, en s'occupant de la philosophie, et ne disputant plus que pour la raison
et la justice.

«Nous jugedmes dés lors que Chonuphis disait vrai; et nous en fimes encore
plus convaincus lorsque, cétoyant la Carie A notre retour d’Egypte, nous rencon-
trimes des Déliens qui demandérent a Platon, qu’ils savaient étre trés versé dans
la géométrie, de leur expliquer un oracle fort extraordinaire qu’Apollon leur avait
donné, et par lequel il promettait aux Déliens et aux autres Grecs la fin des maux
dont ils étaient affligés, quand ils auraient doublé 'autel qu’il avait a Délos. Ils
n’avaient pas compris le sens de cet oracle; et dans leur procédé pour I'exécuter,
ils se firent moquer d’eux. Ils ne virent pas qu’en doublant chacun des cotés, ils
faisaient un solide huit fois plus grand que le premier, parce qu'ils ignoraient
sur quelle proportion est fondée la duplication du cube. Dans leur embarras,
ils eurent recours 4 Platon, qui, se ressouvenant de I'Egyptien Chonuphis, leur
dit que le dieu se moquait des Grecs qui négligeaient de s'instruire; qu'il leur
reprochait leur ignorance, et leur ordonnait de s'appliquer sérieusement a la géo-
métrie. Car C’est une opération difficile, et qui demande beaucoup de sagacité,
que de trouver deux lignes moyennes proportionnelles, seul moyen de doubler
un cube, en augmentant également toutes ses dimensions; qu'Eudoxe de Cnide,
ou Hélicon de Cyzique'® leur feraient cette opération, mais qu’ils ne devaient pas
croire que ce fat la ce que le dieu demandait; qu’il ordonnait seulement a tous
les Grecs de mettre fin 4 leurs guerres, et aux maux qui en étaient la suite, de se
familiariser avec les Muses, d’adoucir leurs passions par la culture des sciences et
des lettres, et de vivre ensemble sans se nuire, ou méme en se rendant des services
réciproques. »

Simmias parlait encore, lorsque Polymnis, mon pére, entra et s'assit aupres
de lui:

«— Epaminondas, lui dit-il, vous prie, vous et tous ceux qui sont ici, de I'at-
tendre un moment, si vous n'avez pas d’affaire plus pressée. Il veut vous présenter
un homme trés recommandable par lui-méme, et qui est conduit a Thebes par le
motif le plus honnéte et le plus louable. Il est d’Italie, et sectateur de Pythagore.

5 Protée vivait du temps de la guerre de Troie. Aprés la prise de Troie, Ménélas alla en Egypte,
ou Protée lui rendit Héléne et tous ses trésors. Au reste, il n'est pas étonnant que les caracteres
trouvés sur ce tombeau fussent Egyptiens, puisque Hérodote dit quAmphitryon et Aleméne
étaient Egyptiens.

¢ Eudoxe, philosophe platonicien et grand géométre. Hélicon, disciple de Platon, prédit une
éclipse de soleil 2 Denys le Tyran, qui lui donna un talent pour récompense.
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Clest d’apres des songes et des visions frappantes, qu'il vient faire des libations
au tombeau de Lysis. Il apporte avec lui de grandes sommes d’argent, parce qu’il
se croit obligé de payer 4 Epaminondas ce qu’il a dépensé pour entretenir Lysis
dans sa vieillesse; et quoique nous ne lui demandions rien, que nous refusions
méme ses présents, il veut absolument remédier a notre pauvreté.

«—Vous nous parlez 13, lui dit Simmias avec joie, d'un homme admirable,
et qui fait honneur a la philosophie. Mais qui empéche qu’il ne vienne sur-le-
champ?

«—Comme il a passé la nuit aupres du tombeau de Lysis, lui répondit mon
pére, je crois qu Epaminondas I'a conduit 4 la riviere d’Isménus”, aprés quoi ils
viendront nous joindre. Avant que de nous voir, il a couché aupres du sépulcre
de Lysis, parce qu'il est venu dans le dessein d’emporter en Italie les restes du
corps de ce philosophe, 4 moins que quelque génie ne I'en ait détourné pendant
la nuit. »

Dés que mon pere eut fini, Galaxidore prit la parole:

«—Grand Dieu! s'écria-t-il, quil est difhicile de trouver un homme tout a
fait exempt de vanité et de superstition! Les uns, entrainés comme malgré eux
par ces passions, sont dupes de leur ignorance ou de leur faiblesse; les autres,
pour paraitre des hommes extraordinaires et singuli¢rement chéris des dieux,
divinisent leurs actions, et regardent toutes les pensées qui leur viennent a I'es-
prit comme des songes et des visions, parce qUu’ils croient par la leur donner
plus d’importance. Ce moyen peut étre bon pour des hommes d’Etat qui ont 2
traiter avec une multitude indocile et licencieuse qu’il faut contenir et amener
au bien par le frein de la superstition ; mais un tel déguisement est indigne de la
philosophie; il est méme contraire a la profession qu’elle fait de nous enseigner
tout ce qui est bon et utile, et de nous faire rapporter aux dieux le principe de
nos actions. Cest avilir le raisonnement, et affaiblir la démonstration qui fait sa
principale force, que de recourir ainsi a des oracles et a des songes, en quoi le plus
méchant homme est souvent autant favorisé que le plus vertueux. Aussi, mon
Cher Simmias, votre ami Socrate avait-il adopté, ce me semble, un caractere
et une forme d’instruction bien plus philosophiques, qui, simples et sans fard,
sont plus faits pour la vérité. Il avait renvoyé aux sophistes la vanité et I'enflure,
comme la fumée de la philosophie.

«—Et quoi! Galaxidore, lui dit Théocrite en I'interrompant, Mélitus vous a-

7 Isménus était une riviere de Béotie qui coulait preés des murs de Thebes. Elle portait aussi le
nom de Ladon, et avait pris 'autre d’un fils d’Apollon et de la nymphe Mélie, une des néréides.
Apollon avait, sur les bords de 'lsménus, un temple, ot il était adoré sous le nom d’Isménien.

15



LE DEMON DE SOCRATE

t-il aussi persuadé que Socrate méprisait les dieux? car c’est un des crimes dont
il accusa aupres des Athéniens.

«—Non, et j'en atteste les dieux, répliqua Galaxidore; mais ayant trouvé la
philosophie pleine, et, pour ainsi dire, enivrée des visions, des fables et des idées
superstitieuses dont Pythagore et Empédocle I'avaient surchargée, il 'accoutuma
a ne sattacher qu’aux choses solides, et a chercher la vérité par les lumiéres d'une
raison sage et modérée’®.

«—A la bonne heure, reprit Théocrite. Mais, mon ami, le démon de Socrate,
quen dirons-nous? le traiterons-nous de fable? Pour moi, je pense que, comme
Homere fait aider Ulysse par Minerve dans toutes les situations difficiles ot il
se trouve, de méme, dés la naissance de Socrate, son génie lui donna une vision
stire, qui lui servait de guide, et qui, marchant toujours devant lui, 'éclairait
dans les choses obscures et impénétrables a la raison humaine. Souvent aussi son
génie lui parlait, et, par son inspiration divine, il dirigeait toutes ses actions. On
pourrait savoir ces faits, et de plus merveilleux encore, de Simmias et des autres
amis de Socrate. Mais voici ce dont jai été témoin.

«Un jour que j’allais chez le devin Eutyphron", vous vous en souvenez, Sim-
mias, Socrate montait au Symbole? et a la maison d’Andocide? ; il s'entretenait
avec Eutyphron et le poussait de questions pour samuser. Tout a coup il s'arréte;;
et apres quelques temps de réflexion, il retourne sur ses pas, prend la rue des
Layatiers, rappelle ceux de ses amis qui allaient devant lui, et leur dit que son
génie 'empéchait d’aller plus avant. La plupart le suivirent, et je fus de ce nom-
bre, parce que je ne voulais pas quitter Eutyphron. Les plus jeunes d’entre nous
poursuivirent leur chemin, comme pour convaincre de faux le génie de Socrate,
et ils entrainérent avec eux un musicien nommé Charillus, qui était venu avec
moi a Athenes pour voir Cébes*. Ils passerent dans la rue des Sculpteurs, le long
du palais ot se rend la justice, et rencontrérent un grand troupeau de cochons
qui étaient couverts de boue, et qui, s'embarrassant par leur grand nombre se
précipitaient les uns sur les autres. Comme il n’était pas possible de les éviter,

'8 Pythagore et Empédocle attachaient la plus grande importance aux songes, aux visions, aux
communications des génies.

¥ Eutyphron était un devin athénien qui, pendant que Socrate était accusé d’'impiété par Mé-
litus, allait se rendre I'accusateur de son propre pere. Le premier dialogue de Platon, qui roule
sur la religion ou la sainteté, porte son nom.

** On ignore ce que c’était que ce lieu appelé Symbole.

' Andocide était un orateur athénien, dont la Vie se trouve parmi celles des dix orateurs
d’Athenes, dans Plutarque.

22 Cébes, disciple de Socrate, est auteur d’un ouvrage moral et allégorique, connu sous le nom

de Tableau de Cébes.

16



LE DEMON DE SOCRATE

ils renverserent plusieurs de ces jeunes gens, et couvrirent les autres de boue.
Charillus rentra chez lui tout crotté; ce qui nous fit beaucoup rire, et nous rap-
pela avec admiration le génie de Socrate, qui ne 'abandonnait jamais, et veillait
toujours sur lui.

«—Eh quoi! Théocrite, lui dit Galaxidore, croyez-vous que le génie de Socra-
te flit une faculté particuliére et distincte plutdt qu'une portion de cette sagacité
naturelle a tous les hommes, que ce philosophe avait fortifiée par 'expérience, et
qui, dirigée par une raison prépondérante, le déterminait a agir dans les conjonc-
tures difficiles et embarrassantes? Un poids ne fait pencher la balance que lors-
qu'on le met sur un des bassins qui étaient en équilibre. De méme une voix, ou
tel autre signe semblable, est en soi trop faible et trop léger pour déterminer a
laction un esprit solide. Mais si 'ame flotte entre deux partis contraires, et que
ce signe se joigne a I'un des deux, alors il rompt I'équilibre, fait cesser 'incerti-
tude, et détermine la volonté.

«—En effet, Galaxidore, lui dit mon peére, j’ai oui dire moi-méme a Terpsion
de Mégare que le génie de Socrate n’était autre chose qu’un éternuement, soit de
lui-méme, soit d’un autre. Si quelqu’un qui fiit avec lui éternuait a sa droite, de-
vant ou derri¢re lui, il se déterminait a 'action qu’il voulait faire; si on éternuait
a sa gauche, il ne la faisait pas; s’il éternuait lui-méme pendant qu’il était encore
indécis, il se déterminait a agir; si c'était apres I'action commencée, il s'arrétait.
Mais ce qui me surprend, C’est que, se décidant d’apres des éternuements, il ait
dit a ses amis que c’était un génie familier qui le portait a agir ou qui 'en empé-
chait. Il serait d’une vaine et ridicule ostentation, et non de cet amour pour la vé-
rité, de cette simplicité de caractére qui ont si fort distingué ce grand philosophe,
d’étre troublé par un son extérieur, par un éternuement fortuit, d’interrompre
pour cela les actions qu’il avait commencées, et d’abandonner ses résolutions.

«Il me semble au contraire que les volontés de Socrate avaient en tout une fer-
meté et une vigueur qui ne pouvaient avoir pour principe qu'un jugement droit
et solide. Sa pauvreté volontaire pendant toute sa vie, quoiqu’il elit des amis qui
se seraient fait un si grand plaisir de lui faire du bien; son attachement invaria-
ble a la philosophie, malgré tant d’obstacles; enfin le refus qu’il fit de sauver sa
vie par une fuite facile que ses amis lui avaient ménagée; son inflexibilité a leurs
prieres; sa fermeté aux approches de la mort, dont la vue ne lui fit rien perdre
de sa gaieté ni de son courage; toutes ces qualités ne sont pas d’'un homme qui
changeait de résolution pour un son ou pour un éternuement; elles prouvent en
lui une 4me d’une trempe supérieure, que de plus grands motifs conduisaient a
la vertu.

«J’ai entendu dire aussi qu’il avait prédit a quelques-uns de ses amis la défaite

17



LE DEMON DE SOCRATE

des Athéniens en Sicile”. Avant cette époque, Pyrilampes, fils d’Antiphon?, qui
fut pris a la déroute de Délium®, ou il avait été blessé d’un coup de javeline,
ayant su, par les députés qui venaient d’Athenes a Thebes pour traiter de la paix,
que Socrate, Alcibiade et Lachés étaient retournés heureusement dans leur patrie
par le chemin qu’ils avaient pris, il se fit & lui-méme les plus grands reproches,
blama plusieurs de ses amis et des soldats de sa bande qui, en fuyant le long du
mont Parnes®, avaient été tués par notre cavalerie, pour n’avoir pas obéi au génie
de Socrate et s’étre enfuis de la bataille par un autre chemin que celui qu’il leur
montrait. Je crois que Simmias I'a entendu dire aussi bien que moi.

«—Plus d’une fois, répondit Simmias, et par plus d’une personne; car ce fait
donna beaucoup de célébrité au génie de Socrate parmi les Athéniens.

«—Eh quoi! Simmias, dit alors Phidolaiis, souffrirons-nous que Galaxidore
tourne en ridicule un si grand effet de la divination, et qu’il le réduise a des éter-
nuements, a des voix dont le vulgaire ignorant fait usage en plaisantant pour des
choses de peu d’importance? Car dans des affaires sérieuses et dans des périls
véritables ils suivent le conseil d’Euripide:

On ne plaisante point quand le fer étincelle.

«—Phidolaiis, lui dit Galaxidore, si Simmias en a entendu dire quelque cho-
se a Socrate lui-méme, je suis prét a I'écouter et a le croire comme vous. Quant
a ce que vous et Polymnis venez d’en raconter, il n’est pas difhcile de le réfuter.
En effet, comme, dans la médecine, des symptémes légers en soi, tels que alté-
ration du pouls ou une tumeur, pronostiquent une maladie grave; qu'un pilote,
aux cris des oiseaux ou 2 la vue d’un nuage qui flotte dans les airs, présage un
grand vent ou une tempéte violente; de méme, pour une dme exercée a la divi-
nation, un éternuement, une voix, choses en soi de peu d’importance, sont des
signes d’événements considérables. Il n’est point d’art ot 'on néglige de juger
des grandes choses par les petites. Si un homme qui ignorerait les propriétés des
caractéres d’écriture, en voyant leur petit nombre et leur forme peu agréable, ne
voulait pas croire quun écrivain piit avec ces lettres décrire les guerres impor-

# Cette défaite n’était point difficile & présager, et ne prouve rien pour U'esprit de divination
de Socrate.

2 Antiphon, orateur athénien, était du bourg de Rhamnuse. Il fut le premier qui donna des
lecons de l'art oratoire.

» Délium était une petite ville de la Béotie, célebre par la victoire signalée que les Thébains y
remporterent sur les Athéniens. Socrate, qui y était, sauva la vie & Xénophon lhistorien.

26 Cérait une montagne de I'Attique.
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tantes des siecles passés, les fondations des villes, les actions mémorables des rois
et les révolutions des empires, et qU’il soutint que I'historien débite de mémoire
tous ces faits, sans doute, Phidolaiis, vous ririez de bon coeur de la simplicité
d’un tel homme. Prenons garde aussi nous-mémes que, faute de connaitre la
vertu de ce qui tient 4 la divination et qui meéne a prédire 'avenir, nous n’allions
maladroitement blamer un homme sensé qui tire de ces présages la connaissance
des choses cachées, et soutient que ce n'est ni un éternuement ni une voix, mais
un génie qui dirige toutes ses actions.

«Maintenant c’est 2 vous que je m’adresse, Polymnis. Vous paraissez étonné
que Socrate, qui, par sa modestie et sa simplicité, a, pour ainsi dire, si fort hu-
manisé la philosophie, n’ai pas appelé simplement ce signe un éternuement ou
une voix, mais qu’il lui ai donné le nom emphatique de génie. Pour moi, je serais
surpris au contraire quun homme qui parlait aussi bien, et employait les termes
aussi a propos que le faisait Socrate, elit dit que c’était un éternuement, et non
pas un génie qui avertissait de ce qu’il devait faire. Un homme dit-il qu’il a été
blessé par une fleche et non par celui qui I'a lancée? Dit-on que Cest la balance
qui pese, et non celui qui la tient? Couvrage ne doit pas étre attribué a l'instru-
ment, mais a celui qui Sest servi de 'instrument pour faire 'ouvrage. Or, un
signe est un instrument dont se sert celui qui veut désigner quelque chose. Mais,
je le répete, il faut s'en rapporter a ce que Simmias nous en dira, car il est plus
instruit que personne.

«—Oui, dit Théocrite, mais aprés que nous aurons vu quelles sont les per-
sonnes qui entrent. Si je ne me trompe, c'est Epaminondas qui nous amene cet
étranger. »

Nous regarddmes tous du coté de la porte, et nous vimes Epaminondas qui
marchait le premier, accompagné de quelques-uns de nos amis, d’Isménodore,
de Bacchylide et du joueur de fliite Mélissus. Ils étaient suivis de cet étranger,
qui nous frappa tous par son air de noblesse, par la douceur et l'affabilité qui
éclataient sur son visage, et par la dignité de son habillement. Il se plaga aupres
de Simmias; mon frére sassit a c6té de moi, et les autres a 'endroit méme our ils
se trouverent.

Apres un moment de silence, Simmias adressa la parole 4 mon frere:

«— Epaminondas, lui dit-il, quel est cet étranger? dites-nous son nom et son
pays; car Cest par la quon commence ordinairement a faire connaissance et a
entrer en conversation.

«—Ilsappelle Théanor, lui dit Epaminondas, il est de Crotone, et du nombre
de ces philosophes qui soutiennent dans ce pays la gloire du grand Pythagore. Il

19



LE DEMON DE SOCRATE

arrive d’'Italie, et il a entrepris un si long voyage pour confirmer par des actions
vertueuses I'excellence de sa doctrine.

«— Epaminondas, lui dit Théanor, vous m’empéchez de faire la meilleure des
actions; car s'il est beau de faire du bien, il ne peut y avoir de honte a le recevoir.
Un bienfait suppose quelqu'un qui regoive, comme quelqu’un qui donne; et
cette réciprocité acheve I'action honnéte et vertueuse. Celui qui ne regoit pas le
bienfait le déshonore et le rend inutile; il est semblable & un homme qui recoit
mal une balle bien envoyée. Or, est-il un but qu’il soit plus agréable d’atteindre
ou plus affligeant de manquer, que le projet de faire du bien & un homme ver-
tueux que l'on a le plus grand désir d’obliger? Encore, celui qui ne frappe pas le
but ne fait-il tort qu’a lui seul ; mais celui qui refuse un bienfait et qui s’y dérobe,
outrage la bienfaisance et 'empéche d’arriver a la fin qu’elle se propose. Je vous
ai d¢ja dit les motifs qui m’ont fait entreprendre le voyage de Thebes, et je veux
les apprendre a tous ceux qui composent cette assemblée, afin qu’il soient juges
entre vous et moi.

«Lorsque les écoles des pythagoriciens eurent été détruites en Italie par des sé-
ditions, ceux de ces philosophes qui étaient restés 3 Métaponte se réunirent dans
une maison pour y tenir conseil. L3, ils furent investis par les amis de Cylon, qui
mirent le feu a la maison, et les y firent tous périr, a 'exception de Phidolais et
de Lysis, qui, jeunes encore, durent a leur force et a leur agilité le bonheur de se
sauver 2 travers les flammes. Phidolaiis s’enfuit dans la Lucanie, et se joignit a
un grand nombre d’autres amis qui commencgaient 2 se rallier et a reprendre le
dessus sur les Cycloniens. On ignora longtemps ce qu'était devenu Lysis; mais
enfin Gorgias le Léontin®, 4 son retour de Grece en Sicile, donna & Arcésus des
nouvelles certaines de Lysis, et lui dit qu’il 'avait vu a Thebes, ou il faisait son
séjour ordinaire. Arcésus, qui brilait du désir de le revoir, voulut sembarquer
sur-le-champ; mais, retenu par son grand age et par sa faiblesse, il chargea ses
amis d’aller le chercher, et, s’il vivait encore, de le ramener en Italie; ou, §il était
mort, d’y transporter ses ossements. Les guerres, les séditions et les tyrannies
qui s'élevérent dans l'intervalle ne permirent pas a ces amis d’exécuter cet ordre
pendant sa vie. Depuis, le génie de Lysis nous a clairement annoncé sa mort; et
ceux qui ont été témoins, Polymnis, des soins que vous en avez eus pendant son
séjour ici, nous ont appris qu’il avait trouvé dans une maison pauvre toutes les
douceurs dont sa vieillesse avait besoin, et que, traité durant sa vie comme un
de vos enfants, il y avait eu la fin la plus heureuse. J’ai été donc envoyé seul ici

7 Gorgias se rendit célebre par son éloquence. On lui donna le surnom de Léontin, parce qu’il
était de Léontium de Sicile.
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comme le plus jeune par plusieurs de ses anciens amis, qui, étant riches, veulent
venir au secours de votre indigence et reconnaitre les bienfaits et les témoignages
d’amitié qu’ils ont recus de vous en la personne de Lysis. Vous lui avez donné
une sépulture honorable, et la reconnaissance que ses amis et ses proches veulent
vous en témoigner 'honorera encore davantage. »

Le récit de Théanor et le souvenir de Lysis firent verser & mon pére des larmes
abondantes. Pour mon frére, il me dit en souriant a son ordinaire:

«—Que ferons-nous, Caphisias? Livrerons-nous notre pauvreté pour de I'ar-
gent, et garderons-nous le silence ?

«—A Dieu ne plaise! lui répondis-je; elle nous est trop chere, et elle a été
une trop bonne nourrice de notre enfance. Mais C’est a vous a parler pour sa
défense.

«—Mon pere, dit-il alors, je n'avais qu'un seul motif de craindre que les
richesses ne s'emparassent de notre maison; c’était le besoin que pourrait avoir
Caphisias d’avoir d’un bel habit pour se parer et se rendre agréable a cette foule
d’amis qui lui font la cour, ensuite d’une nourriture abondante pour soutenir les
exercices et les travaux du Gymnase ; mais puisque, bien loin de trahir la pauvreté
paternelle, il la conserve au contraire comme une arme d’une excellente trempe;
que, malgré sa jeunesse, content de sa condition présente, il fait son ornement
de la simplicité, que ferions-nous de 'argent, & quoi I'emploierions-nous? Nous
servirait-il 2 dorer nos armes, a border notre bouclier d’or et de pourpre, comme
faisait 'Athénien Nicias®®? Achéterions-nous pour vous, mon pére, un manteau
de drap de Milet”, et pour ma mére une tunique bordée de pourpre? car je ne
crois pas que nous voulussions abuser de ces présents pour faire bonne chére et
traiter délicatement la richesse comme un héte onéreux.

«—A Dieu ne plaise, mon fils, lui dit alors mon pére, que je voie jamais un
tel changement dans notre maniére de vivre!

«—Cependant, lui dis-je, nous ne resterions pas spectateurs et gardiens tran-
quilles de notre argent; ce serait 6ter au bienfait tout son mérite, et a la posses-
sion tout son prix.

«— Pourquoi donc, me dit mon pere, le recevrions-nous?

«—Ily a quelque temps, reprit alors Epaminondas, que Jason, le général des
Thessaliens, m’envoya une somme d’argent considérable qu’il me priait d’accep-
ter. Il trouva, je crois, ma réponse un peu sauvage. Je lui fis dire que je regardais

8 Clest vraisemblablement le général de ce nom, fameux par sa défaite et par sa mort en Si-
cile.
» La ville de Milet en Ionie était célebre par la finesse de ses laines et par la beauté de ses

draps.
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cette offre comme une insulte et une sorte de déclaration de guerre, de la part
d’un homme qui, aspirant au pouvoir supréme, tentait de corrompre a prix d’ar-
gent un citoyen d’une ville libre et d’un Etat populaire.

«Pour vous, Théanor, japprouve fort votre intention ; elle est honnéte et digne
d’un philosophe. Mais vous venez apporter des remedes a des gens qui ne sont
pas malades. Si'on vous elit dit que nous étions en guerre, et qua cette nouvelle
vous vous fussiez embarqué avec des secours d’armes et de munitions, mais qu’en
arrivant vous nous eussiez trouvé en pleine paix, sans doute vous n’auriez pas cru
devoir nous laisser des provisions dont nous n’aurions pas eu besoin. Vous étes
venus nous secourir contre la pauvreté, que vous regardez comme notre enne-
mie. Mais, au contraire, nous nous en accommodons trés bien, et nous vivons
avec elle dans la meilleure intelligence. Ainsi, il ne nous faut contre elle ni armes,
ni argent, puisqu’elle ne nous cause aucune peine. Dites donc a vos amis d’Italie
qu’ils font un bon usage de leurs richesses ; mais qu’ils ont ici des amis qui savent
bien user de la pauvreté. Quant aux dépenses que nous avons faites pour Lysis
et pour sa sépulture, il nous les a lui-méme payées, en nous enseignant, outre
plusieurs autres sciences, celle de supporter patiemment la pauvreté.

«—Mais, dit Théanor, s’il y a de la faiblesse a craindre la pauvreté, n'est-ce
pas manquer de jugement que de redouter et de fuir les richesses, surtout quand
on ne les refuse pas pour des motifs solides, mais par dissimulation, par inexpé-
rience ou par vanité? Et quelle bonne raison peut-on avoir de rejeter une acqui-
sition honnéte et légitime des richesses, comme le serait celle d’Epaminondas?
Mais puisque, dans votre réponse au général des Thessaliens, vous avez fait assez
voir votre fagon de penser, dites-moi, croyez-vous qu’il y ait une voie honnéte
de donner de l'argent, et qu'il n’y en ait aucune d’en recevoir? Ou regardez-vous
comme également coupables tous ceux qui en donnent et tous ceux qui en re-
¢oivent?

«—Non, répondit Epaminondas, je crois quil en est de I'argent comme de
toute autre chose, qu’il y a des moyens honnétes de le donner et de le recevoir,
et quil y en a de honteux.

«—Eh bien! reprit Théanor, celui qui donne volontairement et de plein gré
ce qu’il doit, ne donne-t-il pas d’'une maniere honnéte?

Epaminondas:

«—Sans doute.

Théanor:

«—Et celui qui le regoit en pareil cas, ne le regoit-il pas aussi honnétement?
Ou est-il une occasion plus légitime de le recevoir, que lorsqu’il est donné légiti-
mement? Epaminondas. Non, assurément.

22



LE DEMON DE SOCRATE

Théanor:

«—Par conséquent, de deux amis, si 'un est obligé de donner, 'autre I'est de
recevoir. Dans les combats, on doit se détourner d’'un ennemi qui nous a rendu
quelque service; mais dans les bienfaits, il n’est pas juste de repousser ou de fuir
un ami qui a de bonnes raisons pour donner; car, si la pauvreté n’est pas pénible,
la richesse a aussi son prix, et elle n’est pas a rejeter.

«—]Jen conviens, répliqua Epaminondas; mais considérons les choses de
plus prés. Nous avons en nous une foule de passions qui portent sur des objets
différents. Dans ce nombre, il en est qu'on regarde comme naturelles, qui ger-
ment dans nos sens et nous portent a contenter les plaisirs nécessaires; d’autres
nous sont étrangeres, et tiennent a de fausses opinions. Elles acqui¢rent, dans
une mauvaise éducation, par le temps et 'habitude, de la force et de la vigueur, et
souvent elles entrainent et avilissent 'ame bien plus que les passions nécessaires;;
Iexercice et ’habitude détruisent en grande partie celles qui nous sont naturel-
les. Mais, mon cher Théanor, il faut employer tout ce que I'exercice a de force
contre les passions étrangeres, pour les réprimer, les contenir et les chitier avec
les armes de la raison. En effet, si la raison, par sa résistance, triomphe de la faim
et de la soif; il est bien plus facile de réfréner 'amour des richesses et de la gloire,
en lui 6tant les objets de ses désirs, jusqu’a ce qu'enfin il s'épuise faute d’aliment.
Ne le pensez-vous pas comme moi?

«—Assurément, dit Théanor. Vous voyez donc la différence qu’il y a entre
Iexercice et 'action qui en est 'objet. Laction propre aux athlétes, c’est de lut-
ter contre leurs adversaires, dans la vue de remporter le prix; leur exercice est la
préparation qu’ils donnent a leurs corps pour cette lutte, en I'exercant dans le
Gymnase. Vous convenez sans doute que I'action méme de la vertu differe de
son exercice. »

Théanor en convint.

«—Eh bien! reprit Epaminondas, pour commencer par la continence, croyez-
vous que I'abstinence de tous les plaisirs honteux et illicites soit I'exercice, ou
plutdt action et la preuve méme de cette vertu?

«—Je crois, lui dit Théanor, que cette abstinence en est I'action et la preuve
évidente. Epaminondas. Pour son exercice et sa préparation, n'est-ce pas ce que
vous faites tous maintenant, quand, apreés vous étre exercé le corps, et avoir,
comme les animaux, excité votre appétit, vous restez longtemps assis a ces tables
brillantes et délicatement servies; quensuite, laissant a vos esclaves ces mets re-
cherchés, vous ne prenez que des aliments simples et communs, parce que vos
désirs sont satisfaits? Car 'abstinence des plaisirs permis est 'exercice qui nous
fortifie contre les voluptés illicites.
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«—Rien n’est plus vrai, lui dit Théanor.

«—Il'y a donc aussi, mon cher Théanor, reprit Epaminondas, un exercice de
la justice contre 'amour des richesses, et il consiste, non a ne pas aller la nuit
piller et dérober dans les maisons de ses voisins, a ne pas trahir pour de I'argent
sa patrie et ses amis (car alors Cest la crainte et la loi qui retiennent la main et ar-
rétent les injustices) ; mais a s’abstenir souvent de gains licites et permis par la loi,
pour contracter ainsi 'habitude de rejeter toute acquisition injuste et illégitime.
Il est impossible que 'ame se refuse & des plaisirs vifs, quelques mauvais et perni-
cieux qu'ils soient, si elle ne les a pas souvent méprisés quand elle a pu en jouir.
Difficilement aussi foulera-t-elle aux pieds des profits considérables et honteux
qui soffriront a elle, si de longue main elle n'a dompté cet amour de 'argent qui,
nourri et fortifié par d’anciennes habitudes, n'est pas arrété par I'injustice, et se
la permet facilement dés qu’il y trouve son compte.

«Mais un homme qui ne se sera prété ni aux bienfaits de ses amis, ni aux libé-
ralités des princes, ni méme aux faveurs de la fortune; qui, a la vue d’un trésor,
aura réprimé les saillies de la cupidité, celui-1a ne sera jamais assailli par les tenta-
tions de I'injustice; aucun trouble ne s’élévera dans son Ame. La noblesse de ses
sentiments, et le témoignage qu’il peut se rendre de son honnéteté, le porteront
toujours au bien avec la plus grande facilité. Voila les combats que nous aimons,
Caphisias et moi; et c’est pour cela, mon cher Simmias, que nous prions Théa-
nor de permettre que nous nous exercions a cette vertu par la pauvreté. »

Apres que mon frére eut fini de parler, Simmias, branlant deux ou trois fois
la téte, nous dit:

«—C’est un grand homme qu’Epaminondas, et il le doit 4 Polymnis, qui de
bonne heure a donné a ses enfants une excellente éducation, en les formant a la
philosophie. Quant a I'objet de votre dispute, Théanor, c’est a vous 2 la termi-
ner avec eux. Mais le corps de Lysis, permettez-nous de vous demander si vous
I'dterez de son tombeau pour le transporter en Italie, ou si vous le laisserez au
milieu de ses amis, qui seront charmés, quand ils quitteront la vie, de joindre
leurs cendres aux siennes.

«—1Il me semble, Simmias, lui répondit Théanor en souriant, que Lysis se
trouve bien dans ce pays, ot1, grace 4 Epaminondas, il n’a eu rien 4 désirer. Il est
des cérémonies religieuses que les pythagoriciens observent pour les sépultures;
et lorsque quelqu’un de nous en est privé, nous ne croyons pas qu’il ait obtenu
cette fin heureuse que nous désirons.

«Lors donc que nous elimes appris dans des songes la mort de Lysis (car nous
savons distinguer, par un certain signe qui nous apparait pendant le sommeil, si
cest 'image d’'un homme vivant ou celle d'un homme mort qui s’offre & nous), il
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vint en pensée a plusieurs d’entre nous que, Lysis étant mort chez des étrangers,
il n'aurait pas été enseveli avec les cérémonies ordinaires, et qu’il fallait le trans-
porter dans son pays pour les lui suppléer. Je suis venu a Thébes dans ce dessein,
et aussitot apres mon arrivée, les habitants m’ayant conduit au tombeau de Ly-
sis, j’y ai fait le soir les libations d’usage; j’ai évoqué 'ame de Lysis, afin qu'elle
vint m’instruire de ce que je devais faire. Je n’ai rien vu de toute la nuit; mais
jai cru entendre une voix qui me disait de ne pas toucher a ce qui ne devait pas
étre déplacé; que Lysis avait été religieusement enseveli par ses amis, et que son
ame, déja jugée, avait passé 2 une seconde génération, et était échue en partage
A un autre génie. J’en ai conféré ce matin avec Epaminondas, et par la maniére
dont il a rendu les derniers devoirs a Lysis, j’ai reconnu que ce philosophe I'avait
parfaitement instruit des points mémes les plus secrets de notre doctrine, et
qu'Epaminondas était dirigé dans sa vie par le méme génie que Lysis, si du moins
par la navigation je juge bien de I'art du pilote; car les routes de la vie sont bien
multipliées; mais celles par ou les génies conduisent les hommes sont en petit
nombre. »

A ces mots, Théanor fixa ses regards sur Epaminondas, comme pour lire de
nouveau son caractere sur les traits de son visage. En méme temps le médecin
entra pour panser la blessure de Simmias. Pendant qu'il levait 'appareil, Phylli-
das survint avec Hipposthénide, et nous ayant fait signe a Charon, a Théocrite
et 2 moi de le suivre, il nous conduisit d’un air extrémement troublé dans un
coin du Portique.

«—QUu’y a-t-il de nouveau, Phyllidas? lui demandai-je.

«—Rien de nouveau, Caphisias, me répondit-il, du moins pour moi qui ai
toujours prévu et annoncé la faiblesse d’Hipposthénide, et qui vous avait prié de
ne point 'associer a notre entreprise, et de ne pas méme lui en faire part.»

Ce discours nous causa la plus grande frayeur.

«—Au nom des dieux, Phyllidas, lui dit Hipposthénide, tenez un autre lan-
gage, et en prenant la témérité pour de la hardiesse, n'allez pas nous perdre, nous
et toute la ville; laissez plutot, si les destins le permettent, laissez les bannis s’en
retourner en streté.

«— Dites-moi, Hipposthénide, lui dit Phyllidas avec colére, combien croyez-
vous qu’il y ait de gens dans notre secret?

«—J’en connais au moins trente, lui répondit Hipposthénide.

«—Pourquoi donc, reprit Phyllidas, entre un si grand nombre d’associés,
vous étes-vous opposé seul & ce qui avait été convenu entre tous les autres ? Pour-
quoi avez-vous envoyé un homme a cheval au-devant des bannis qui s'étaient
déja mis en marche, pour leur dire de retourner sur leurs pas et de ne point venir
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aujourd’hui a Thebes, tandis que le hasard avait tout disposé si favorablement
pour leur entrée dans la ville?»

Ce discours de Phyllidas nous jeta tous dans le plus grand trouble. Chacun
fixant un ceil sévere sur Hipposthénide:

«— Malheureux, lui dit-il, qu'avez-vous fait?

«—Rien de mal, répondit-il, si, quittant ce ton de voix menagant, vous voulez
écouter les raisons d’un homme de votre 4ge, et qui, comme vous, a les cheveux
blancs. Si nous ne voulons, Phyllidas, que montrer a nos concitoyens que nous
savons affronter les périls et braver la mort, il nous reste encore assez de jour;
n’attendons pas la nuit, allons 4 ’heure méme, armés de nos épées, fondre sur les
tyrans; massacrons-les, périssons nous-mémes, n’épargnons pas notre vie; rien
de tout cela n’est difficile, ni  faire ni a souffrir. Mais il n’est pas si aisé de délivrer
Thebes d’une si grande multitude d’ennemis, et de chasser la garnison des Spar-
tiates, en ne faisant périr que deux ou trois personnes. Sans doute que Phyllidas,
dans le repas qu’il doit donner, n’'a pas fait venir assez de vin pour enivrer les
quinze cents soldats de la garde d’Archias; et quand nous ferions périr ce tyran,
Hérippidas et Arcésus seront sobres, et feront le guet toute la nuit. Pourquoi
précipiter 4 une perte certaine nos amis et nos proches? D’ailleurs, nos ennemis
r’ignorent pas absolument le retour des bannis. En effet, pourquoi avait-on fait
dire aux Thespiens™ de s’armer dans trois jours, c’est-a-dire aujourd’hui, et d’at-
tendre les ordres des Spartiates? Pourquoi dit-on qu’Amphithéus sera exécuté
dans la journée, aussitdt quArchias 'aura fait appliquer a la question et qu’il sera
rentré chez lui? Ne sont-ce pas 1a de grands indices que notre conspiration est
découverte? Ne faut-il pas mieux en différer de quelques moments 'exécution,
jusqu'a ce quon ait apaisé les dieux?

«Les devins, qui ont immolé un beeuf & Céres, disent que les entrailles de la
victime menacent la ville d’un grand trouble et d’'un danger public. Et ce qui
mérite, Charon, une attention particuli¢re de votre part, cest quhier, comme
je revenais de la campagne avec Hypatodore, fils d’Eryanthe, homme de bien
et d’honneur, mais qui ne sait rien de nos projets, il me dit: “Hipposthénide,
Charon est votre ami; pour moi, je le connais peu, mais, si vous m’'en croyez,
avertissez-le de se tenir en garde contre quelque accident grave et ficheux qui le
menace. La nuit derniére, dans un songe, j’ai cru voir sa femme en travail d’en-
fant; ses amis, pleins d’inquiétude et rangés en cercle autour de lui, faisaient des
veeux au ciel. Cependant, elle mugissait et poussait des cris inarticulés. Enfin,

30 Les Thespiens étaient un des peuples de la Béotie, voisin de 'Hélicon, dont le pays était
consacré aux Muses, qui, de 13, étaient appelées Thespiades.
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il en est sorti un feu violent et terrible qui a embrasé la plus grande partie de la
ville; la fumée a enveloppé la citadelle, mais le feu n’a pu y parvenir.”

«Voila, Charon, le songe qu'il me raconta. J’en fus au moment méme saisi de
frayeur, et ma crainte s'est aujourd’hui bien augmentée, lorsque j'ai su que les
bannis devaient loger chez vous. Je tremble que nous n’allions nous jeter dans
les plus grands maux, sans en faire d’autres 2 nos ennemis que de leur donner
alarme; car je pense que, dans le songe, Cest nous qui sommes désignés par la
ville, et eux par la Cadmée, dont ils sont en possession. »

Charon allait répondre & Hipposthénide, mais Théocrite I'arréta et prit la
parole:

«—Quoique jusqu’ici, dit-il, tous les sacrifices que j’ai faits pour les exilés
leur aient été favorables, je n'ai encore vu, Hipposthénide, aucun présage qui
doive plus les encourager a poursuivre leur entreprise, que le songe que vous ve-
nez de raconter. Vous dites qu’il est sorti d’'une maison amie un feu brillant qui
s'est répandu dans la ville, et que le lieu qu'occupent nos ennemis a été noirci par
la fumée, dont l'effet est de causer du trouble et de provoquer les larmes. Vous
ajoutez qu'on a entendu des sons inarticulés; Cest-a-dire que si 'on nous accuse
pour quelque parole entendue, on n’aura que des soupgons vagues et incertains,
qui n’empécheront pas que notre entreprise ne se termine heureusement. Quant
aux mauvais présages des sacrifices, ils regardent, non le public, mais ceux qui
ont l'autorité en main. »

Pendant que Théocrite parlait encore, je demandai & Hipposthénide quel
homme il avait envoyé pour avertir les bannis.

«—S’il n’y a pas longtemps, lui dis-je, que vous I'avez fait partir, on peut
courir apres lui.

«— Caphisias, me dit-il, je doute, & vous parler vrai, qu'on pfit le rattraper;
car il a le meilleur cheval qui soit dans Thebes. Cest un homme connu de vous
tous; il est écuyer de Melon, qui, dés le commencement, lui a fait part de tous
nos desseins. »

Je 'apercus a ’heure méme, et je dis & Hipposthénide:

«—Nest-ce pas de Chlidon que vous parlez, celui qui 'année derniére gagna
le prix de la course des chevaux aux fétes de Junon?

«—Cest lui-méme, me dit Hipposthénide.

«—Quel est dong, repris-je, celui que je vois depuis longtemps a la porte du
vestibule et qui nous regarde ? »

Hipposthénide s’étant retourné:

«—Oh Dieux! s'écria-t-il, Cest Chlidon. Ne serait-il pas arrivé quelque acci-
dent plus facheux?»
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Chlidon voyant que nous avions les yeux fixés sur lui, sapprocha lentement
de nous. Hipposthénide lui fit signe de parler sans crainte, parce qu'il n’était
quavec des gens siirs.

«—Je les connais tous parfaitement, lui dit-il. Ne vous ayant trouvé ni chez
vous ni a la place publique, j’ai pensé que vous deviez étre ici, et jy suis venu
sur-le-champ, afin de ne rien vous laisser ignorer de ce qui sest passé. Sur 'ordre
que vous m'aviez donné de faire la plus grande diligence pour aller au-devant
des bannis sur la montagne, j’ai été promptement chez moi pour y prendre mon
cheval. J’ai demandé la bride 4 ma femme, qui, ne 'ayant pas sous la main, a pas-
sé beaucoup de temps a la chercher. Apres avoir fouillé partout, et m’avoir amusé
longtemps, elle a fini par m'avouer qu’elle I'avait prétée 4 un de nos voisins, dont
la femme était venue la veille au soir la lui demander. La colére s’est emparée de
moi et je 'ai accablée d’injures; a son tour elle m’a chargé de malédictions, et m’a
souhaité un mauvais voyage et un plus mauvais retour. Daignent les dieux faire
retomber sur elle ces imprécations! Dans 'emportement o j’étais, je I'ai battue;
ses cris ont attiré un grand nombre de femmes du voisinage, et apres la scéne la
plus humiliante, j’ai eu bien de la peine 4 sortir de chez moi pour venir vous dire
d’envoyer aux bannis un autre courrier; car il me serait impossible d’y aller dans
le trouble ot je suis. »

A ce récit, il se fit en nous un changement singulier. Quelques instants aupa-
ravant, nous n'aurions pu apprendre sans indignation qu’on efit apporté du re-
tardement a notre entreprise. Mais alors le peu de temps qui nous restait, et qui
ne souffrait point de délai, nous jeta dans la crainte et dans la perplexité. Cepen-
dant, je pris d’un air de confiance, la main d’Hipposthénide, et je I'exhortai a
avoir bon courage, parce que les dieux eux-mémes nous appelaient a 'exécution
de notre dessein. Aprés quoi, Phyllidas sortit pour faire préparer le souper, et
Charon alla disposer sa maison pour y recevoir les bannis. Théocrite et moi nous
rentrimes auprés de Simmias pour profiter de 'occasion de nous entretenir avec
Epaminondas. Simmias et lui avaient déja beaucoup approfondi la question in-
téressante, que Galaxidore et Phidolaiis avaient élevée un peu auparavant sur la
nature et les propriétés du démon de Socrate. Nous n'entendimes point ce que
Simmias avait répondu au discours de Galaxidore. Mais il dit qu’ayant un jour
interrogé Socrate sur cet objet, il n’en avait recu aucune réponse, et que depuis
il n’avait plus osé lui faire des questions. Il ajouta qu’il I'avait souvent entendu
traiter d’hommes vains et arrogants, ceux qui prétendaient avoir eu quelque vi-
sion divine; mais qu'il écoutait volontiers ceux qui disaient avoir entendu une
voix, et qu’il s'en entretenait avec eux fort sérieusement. Ce rapport de Simmias
nous fit soupgonner, apreés que nous en elimes conféré ensemble, que le démon
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de Socrate n’était pas une vision, mais la sensation d’une voix, ou l'intelligence
de quelques paroles qui le frappaient d’'une maniére extraordinaire ; comme dans
le sommeil, on nentend pas une voix distincte, mais on croit seulement enten-
dre des paroles qui ne frappent que les sens intérieurs. Ces sortes de perceptions
forment les songes, a cause de la tranquillité et du calme que le sommeil pro-
cure au corps. Mais pendant le jour, il est bien difhicile de tenir 'dme attentive
aux avertissements divins. Le tumulte des passions qui nous agitent, les besoins
multipliés que nous éprouvons, nous rendent sourds ou inattentifs aux avis que
les dieux nous donnent. Mais Socrate, dont 'ame pure et exempte de passions,
n’avait guére de commerce avec le corps, que pour les besoins indispensables,
saisissait facilement les impressions des objets qui venaient frapper son intelli-
gence; et vraisemblablement ces impressions étaient produites, non par une voix
ou par un son, mais par la parole de son génie, qui, sans produire aucun son
extérieur, frappait la partie intelligente de son 4me, par la chose méme qu’il lui
faisait connaitre.

La voix est comme un coup dont 'Ame est frappée, et qui, par 'organe de
louie, fait passer jusqu'a elle les paroles quon prononce dans la conversation.
Mais 'entendement divin dirige une 4me bien née, en l'atteignant par la pensée
seule, sans avoir besoin d’une voix extérieure qui la frappe. Lame cede a cette
impression, soit que Dieu retienne ou qu’il excite sa volonté; et loin d’éprouver
de la contrainte par la résistance des passions, elle se montre souple et maniable,
comme une réne entre les mains d’'un écuyer. Faut-il s'en étonner, lorsqu’on
voit un faible gouvernail diriger les plus grands vaisseaux, et le plus léger mou-
vement de la main faire tourner si facilement la roue d’un potier? Quoique ces
instruments soient inanimés, le poli qu'on leur donne les rend si mobiles, qu’ils
tournent aisément a la moindre impulsion. Or, 'dme humaine, tendue, pour
ainsi dire, par une foule d’affections, comme par autant de cordages, est le plus
mobile de tous les instruments; et dés que la raison vient la frapper, elle se porte
vers la pensée qu’a saisie son intelligence. Car les principes des passions et des
désirs tiennent tous a cette faculté intelligente; et dés qu'elle est ébranlée, toutes
ces affections donnent a ’homme un nouveau ressort, et entrainent sa détermi-
nation.

Clest par ces effets qu'on peut connaitre toute la force de I'intelligence. Les os
n’ont point de sentiment, les nerfs et les chairs sont remplis de substances humi-
des, et la masse pesante du corps entier est naturellement dans le repos et dans
inaction. Mais 'ame recoit-elle quelque impression dans son entendement, et
dirige-t-elle I'affection vers 'objet qui I'a frappée: alors la volonté s’excite, elle
se tend avec force, et, portée sur tous les organes du corps, comme sur des ailes,
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elle vole, pour ainsi dire, vers 'action. Ce mouvement par lequel 'ame se tend,
sanime, et, par 'impulsion des désirs, entraine le corps vers les objets qui ont
frappé l'intelligence, n'est point difficile a comprendre: la pensée congue par
Pentendement le fait aisément agir, sans avoir besoin d’un son extérieur qui le
frappe. De méme, il est facile, ce me semble, qu'une intelligence supérieure et di-
vine dirige notre entendement, et qu’elle le frappe par une voix extérieure, de la
maniére qu'un esprit peut en atteindre un autre, 4 peu prés comme la lumiére se
réfléchit sur les objets. Nous nous communiquons nos pensées par le moyen de
la parole, comme en titonnant dans les ténébres. Mais les pensées des démons,
naturellement lumineuses, brillent 2 'Ame de ceux qui sont capables d’en aperce-
voir la lumiére, sans employer des sons ni des paroles. Les hommes les emploient
réciproquement comme les signes et les images de leurs pensées qu'ils ne peuvent
voir distinctement, excepté ceux qui, comme je viens de le dire, ont dans esprit
une lumiere qui leur est propre, et qui tient de celle des dieux.

Ceux qui refuseraient de croire ce que je viens de dire® en ont la preuve dans
ce qui se fait par le ministere de la voix. Lair, frappé d’abord par des sons arti-
culés et changé en voix et en paroles, transmet la pensée dans 'ame de celui qui
les écoute. Faut-il donc étre surpris que 'air, qui, par sa mobilité naturelle, est si
flexible et si variable, recoive la pensée des dieux immortels, et la communique
aux Ames d’un naturel excellent et presque divin? On entend les coups des mi-
neurs qui travaillent sous terre & une grande profondeur, en mettant a la surface

n?*2. Des vases d’une autre matiére

des boucliers d’airain, qui en renvoient le so
donnent passage au son, et empéchent de I'entendre. De méme, les discours des
génies se répandent partout, mais ils ne retentissent quaux dmes tranquilles qui
ne sont pas agitées par le trouble des passions, a ces hommes que nous appelons
célestes et divins.

Bien des gens sont dans I'idée que les dieux n’inspirent les hommes que
pendant leur sommeil, et ils ne peuvent croire qu’ils se communiquent a eux
pendant qu'ils veillent, et qu'ils jouissent de toute leur raison. C'est & peu pres

comme si 'on disait qu'un musicien pourrait jouer d’une lyre dont toutes les

' De la communication de 'entendement divin avec 'ame humaine par le son extérieur dont
il la frappe.

2 Hérodote, liv. IV, ch. 200, raconte qu'au si¢ge de Barcé, ville d’Afrique, les Perses avaient
poussé leurs mines jusquaux murailles. Un ouvrier en cuivre de la ville les découvrit par le
moyen d’un bouclier d’airain qu’il posait a terre, en faisant le tour des murailles. Dans les en-
droits ot 'on ne minait pas, le bouclier ne rendait point de son, et il en rendait dans ceux ot
les mineurs travaillaient. Les assiégés firent des contre-mines dans ces endroits, et tuérent les
mineurs des Perses.
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cordes seraient laches, et qu'il ne le pourrait plus lorsqu’elle serait bien montée
et parfaitement d’accord. Ils ne voient pas que ce qui soppose en eux a cette
communication, c’est le trouble et le désordre de leur Ame; défaut dont notre
ami Socrate fut toujours exempt, comme 'oracle I'avait prédit a son pere dans
Penfance de son fils. Il ordonna qu’on lui laissit faire tout ce qui lui viendrait en
pensée, sans le contraindre en rien, sans le détourner de ce qu’il voudrait faire;
mais de 'abandonner a son propre mouvement, et de faire seulement des veeux
pour lui a Jupiter éloquent, et aux Muses; au reste, de ne plus 'interroger sur le
compte de Socrate, parce qu’il avait, pour se conduire, un guide préférable a tous
les maitres et a tous les instituteurs qu'on pourrait lui donner. Voila, Phidolatis,
quel a été notre sentiment sur le génie de Socrate, soit de son vivant, soit apres
sa mort; et nous n'avons pas méme écouté ceux qui prétendaient que ¢’était une
voix, un éternuement, ou quelque autre signe semblable. Pour ce que nous en
avons entendu dire & Timarque de Chéronée, comme on pourrait le traiter de
fable, il vaut mieux le passer sous silence.

«—Point du tout, dit alors Théocrite. Quoique les fables ne présentent pas
exactement la vérité, elles contribuent 2 la faire connaitre. Dites-nous, d’abord,
Simmias, quel était ce Timarque; car il m’est absolument inconnu.

«—Je n'en suis pas surpris, lui dit Simmias: il est mort fort jeune; et en
mourant, il pria Socrate de 'ensevelir aupreés de Lamproclés son fils, mort peu
de jours auparavant, qui était de son 4ge, et son meilleur ami. Ce jeune homme,
doué d’un naturel heureux, et qui venait d’étre initié a la philosophie, désirait
de savoir de quelle nature était le génie de Socrate. Il nous communiqua son
dessein, a Cébes et a moi, et il descendit dans 'antre de Trophonius, apres avoir
rempli toutes les cérémonies d’usage. Il y passa deux nuits et un jour. Déja on
désespérait de le revoir, et ses parents pleuraient sa mort, lorsque tout a coup il
reparut des le grand matin, avec un air riant. Il rendit ses hommages au dieu; et
dés qu'il put s'échapper de la foule, il vint nous joindre, et nous dit des choses trés
étonnantes qu’il avait vues et entendues. Il nous dit que, lorsqu’il fut descendu
dans 'antre de l'oracle, il se trouva plongé dans d’épaisses ténebres; il fit sa priere
au dieu, et resta longtemps par terre, sans savoir bien distinctement s'il veillait
ou s'il dormait. Mais il crut se sentir frappé a la téte, et ce coup fut accompagné
d’un bruit assez fort. Son crine s’ouvrit dans les sutures; et son 4me ayant quitté
son corps, elle se vit avec plaisir dans un air pur et brillant. Elle parut alors res-
pirer en liberté, apres avoir été longtemps oppressée; et sa taille saccrut comme
une voile qui est enflée par le vent. Ensuite il entendit un bruit sourd qui roulait
au-dessus de sa téte, dont le son lui parut doux et agréable.

«En regardant au-dessus de lui, il ne vit plus la terre, mais des iles éclairées
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par un feu trés doux; elles changeaient alternativement de couleur, et par ces
vicissitudes donnaient tour a tour des teintes différentes de lumiére. Elles lui
semblérent d’'un nombre et d’une étendue immenses, mais inégales en grandeur.
Seulement elles étaient toutes de forme ronde. Il jugea que, dans leur marche cir-
culaire, elles faisaient retentir le ciel, et que leur mouvement léger était a I'unis-
son avec la douceur des sons harmonieux quelles formaient toutes ensembles.
Elles étaient environnées d’'une mer ou d’un étang, dont les eaux avaient plu-
sieurs couleurs parmi lesquelles I'azur dominait. Quelques-unes de ces iles, en
petit nombre, étaient emportées au-dela du courant, et entrainaient la plupart
des autres, qui paraissaient prétes a sortir de leurs limites. La mer, en quelques
endroits, était treés profonde du c6té du midi; ailleurs elle avait beaucoup de bas-
fonds; d’un autre coté, elle se répandait sur la terre, et rentrait bient6t dans son
lit, en sorte que le flux et le reflux étaient peu considérables. Entre ces couleurs,
les unes étaient simples et semblables a celle de la mer, les autres étaient mélan-
gées, et ressemblaient 4 celles des eaux d’un lac. Les iles qui sortaient hors de leur
sphére y étaient ramenées par le courant, et leur révolution ne se terminait pas au
méme point ou elle avait commencé, en sorte qu’elles ne formaient pas un cercle
parfait, mais que, rentrant un peu sur elles-mémes, elles décrivaient une sorte de
spirale. Au milieu de ces iles, et vers la plus grande largeur de la circonférence,
la mer était inclinée d’un peu moins que la huitieéme partie de 'univers, autant
qu’il put en juger. Il y avait deux embouchures, par ou elle recevait deux rivieres
de feu opposées I'une a 'autre, qui altéraient I'azur de ses eaux et leur donnaient
une teinte blanchétre.

«II nous dit qu’il avait du plaisir & considérer tous ces objets, mais qu'ayant
porté ses regards au-dessous de lui, il avait apercu un vaste gouffre de forme
ronde, et tel qu'un globe qu'on aurait coupé en deux. Il était tres profond, et
d’un aspect horrible, toujours rempli d’une vapeur ténébreuse qui était sans ces-
se agitée et bouillonnante. On y entendait des cris affreux et des rugissements
d’animaux, des vagissements d’enfants, des lamentations confuses ’hommes et
de femmes, des bruits et des clameurs de toute espéce qui s'élevaient sourdement
du fond de cet abime; ce qui lui causa, disait-il, la plus grande frayeur. Apres un
certain espace de temps, quelqu’'un qu’il ne voyait pas vint lui dire: Timarque,
de quoi voulez-vous étre instruit? De tout, répondit-il; car je ne vois rien ici qui
ne soit admirable. Nous n’avons, répliqua 'esprit, que trés peu de commerce
avec les régions supérieures, elles sont 'apanage d’autres dieux; mais, si vous le
voulez, vous pouvez voir le partage de Proserpine, qui est un des quatre que nous
administrons, et qui sont séparés entre eux par le Styx.

«Il demanda ce que c’était que le Styx. Cest, lui répondit-on, le chemin de
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Penfer, dont I'extrémité supérieure divise les régions opposées de la lumiére et des
ténébres. Il commence, comme vous voyez, au fond des enfers, et touche a la lu-
miere, qu'il sépare, dans toute sa circonférence, de la derniere partie de 'univers.
LCunivers est divisé en quatre parties. La premicére est celle de la vie, la seconde
celle du mouvement, la troisieme est le siege de la génération, et la quatrieme
celle de la destruction. La premicére est liée a la seconde par I'unité, dans tout
ce qui n'est pas visible. La seconde tient a la troisieme par l'intelligence, dans la
région solaire, et la troisi¢me est unie a la derniere, par la nature, dans la région
lunaire. Sur chacun de ces liens est assise une parque, fille de la Nécessité, avec
une clef dans sa main. Le premier est occupé par Atropos, le second par Clotho,
et le troisieme, qui est celui de la région lunaire, par Lachésis, autour de laquelle
la génération fait son cour®; car les autres iles ont chacune des dieux; mais la
lune, qui est le partage des génies terrestres, fuit les bords du Styx, au-dessus
duquel elle s'éleve. Elle n’en approche qu’une seule fois de cent soixante-dix me-
sures seconde*. Lorsque le Styx s'éléve vers la lune, les Ames crient d’effroi; car
Penfer en absorbe plusieurs qui s’y laissent tomber, et la lune en recoit d’autres
qui nagent vers elles, quand la fin de leur génération arrive dans un moment
favorable. Il faut en excepter celles qui sont impures et souillées, que la lune, par
des coups de foudre et des mugissements épouvantables, force a s'éloigner d’elle.
Elles déplorent leur malheur en se voyant frustrées de leur espoir, et redescen-
dent pour recommencer, comme vous le voyez, une nouvelle génération.

«Je ne vois, lui dit Timarque, quun grand nombre d’étoiles qui sagitent
aupres de ce gouffre, dont les unes s’y plongent et les autres s’élancent au-dessus.
Ce sont, répliqua l'esprit, les génies que vous voyez sans les connaitre. Je vais
vous expliquer ce qu’il en est. Toute Ame est raisonnable, et il n’en est point qui
soit privée de raison et d’intelligence ; mais, par une suite de son union intime
avec un corps sujet aux passions, le plaisir et la douleur I'altérent et la rendent
animale. Toutes les Ames ne s’unissent pas au corps de la méme maniere. Les unes
s’y plongent enti¢rement, et flottent toute leur vie au gré des passions dans un
désordre général; les autres ne s'y mélent qu'en partie, et en séparent ce quelles
ont de plus pur, qui, loin de se laisser entrainer par les sens, nage, pour ainsi dire,
a la surface du corps, et ne touche qu'a la téte de ’homme. Tandis que ses autres
facultés sont enfoncées dans le corps, cette portion plus pure plane au-dessus

33 Cette vision regarde les destinées des hommes, la maniere dont ils sont appelés a la vie, les
divers états par ou ils passent apres leur mort, les expiations que les coupables subissent dans
une autre vie, et les récompenses destinées a ceux qui ont bien vécu.

34 11 s'agit ici vraisemblablement d’une mesure d’espace, qui doit se prendre sur le cercle que
forme la lune dans sa révolution.
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et y reste comme suspendue, tant que 'Ame obéit a l'intelligence, et ne se laisse
pas vaincre par les passions. Ce qui est plongé dans le corps s'appelle 4me, et ce
qui est exempt de corruption est nommé entendement par le vulgaire, qui croit
que cette faculté est au dedans de ’homme, comme si les objets étaient dans les
miroirs qui les réfléchissent. Ceux qui jugent plus sainement sentent qu’il est au
dehors d’eux, et appellent génie.

«Pour ces étoiles qui vous paraissent s'éteindre, sachez que ce sont des Ames
totalement plongées dans le corps, et celles qui semblent se rallumer et prendre
leur essor, en secouant une espece de brouillard épais, comme une fange qu'on
rejette, ce sont les 4mes qui, apreés la mort, reviennent du corps quelles ani-
maient dans cette région. Pour celles qui s’élévent dans les régions supérieures,
ce sont les génies des hommes sages et prudents; tichez de voir le lien par lequel
chacun d’eux est attaché a 'Ame. A ces mots, Timarque redoubla d’attention, et
considéra ces étoiles, dont les unes étaient plus agitées, les autres moins, comme
on voit flotter sur la mer les morceaux de liege qui sont attachés aux filets, et
dont quelques-uns tournent comme des fuseaux, parce que le poisson qui s’agite
dans les filets les empéche de suivre un mouvement droit et égal. La voix lui dit
que les étoiles qui avaient un cours droit et réglé étaient les Ames qu'une bonne
éducation et que les aliments convenables dont leur corps avait été nourri, les
rendaient dociles au frein de la raison, celles dont la partie animale n’était ni trop
terrestre ni trop sauvage. Celles qui erraient ¢a et 13, emportées par un mouve-
ment inégal et déréglé, comme des animaux qui se débattent dans les chaines,
étaient celles qui avaient a lutter contre des naturels rebelles et corrompus par
une mauvaise éducation ; quelquefois elles parvenaient a les dompter, et leur fai-
saient suivre le droit chemin; quelquefois elles étaient maitrisées par les passions
qui les entrainaient dans le vice. En d’autres occasions, elles leur résistaient avec
force, et venaient a bout d’en triompher.

«Car le lien qui les attache a 'ame est comme un frein qu'on a opposé a la
partie animale; et quand la raison le tire, il produit le repentir des fautes que
la passion a fait commettre, la honte des plaisirs illicites et immodérés, ou le
remords de 'ame qui se sent réprimée par la partie supérieure, jusqu’a ce que,
cédant enfin a ces chitiments, elle soit soumise et apprivoisée, comme un animal
bien docile, et que désormais, sans étre frappée, sans éprouver aucune douleur,
elle entende, au premier signe, les ordres de son génie. Celles-1a ne parviennent
que lentement et fort tard a I'état d’une entiére obéissance; mais celles qui ont
été soumises et obéissantes a leur génie depuis leur origine forment la classe des
prophetes et des hommes inspirés par les dieux. De ce nombre était Hermo-
dore de Clazomene, dont vous avez entendu dire que son dme se séparait de
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son corps, errait de tous cotés la nuit et le jour, et y rentrait ensuite apres avoir
été témoin de bien des choses qui s'étaient dites et faites fort loin de la. Enfin
il fut trahi par sa femme, et ses ennemis ayant saisi son corps pendant que son
ame en était séparée ils le bralerent dans sa maison. Mais cette histoire n’est pas
vraie. Son Ame ne quittait pas son corps; seulement elle cédait quelquefois a son
génie, et, lachant le lien qui l'attachait 4 lui, elle lui laissait le moyen de courir
de coté et d’autre; apres quoi, il venait lui rapporter ce qu'il avait vu et entendu
au dehors. Pour ceux qui briilérent son corps pendant qu’il dormait, ils en sont
encore punis dans le Tartare. Jeune homme, tu le sauras plus certainement dans
trois mois; maintenant, retire-toi. Quand la voix eut cessé, Timarque se retourna
pour voir qui lui avait parlé; mais il sentit de nouveau un violent mal de téte,
comme si on la lui elit fortement pressée, et il n’eut plus aucun discernement de
ce qui s'était passé autour de lui. Revenu bient6t a lui-méme, il se trouva dans
antre de Trophonius, étendu a I'entrée, comme il Iétait auparavant.

«Tel fut le récit de Timarque, qui mourut trois mois apres son retour a Athe-
nes, comme la voix le lui avait prédit. Dans la surprise que sa mort nous causa,
nous racontdmes sa vision a Socrate, qui nous blima fort de ne lui en avoir pas
parlé du vivant de Timarque, parce qu’il 'aurait entendue de lui-méme avec plai-
sir, et qUil s’en serait fait raconter tous les détails. Vous avez entendu, Théocrite,
I'histoire de Timarque; mais ne faudrait-il pas engager Théanor a nous faire part
de ce quil en pense? Ce sujet ne peut qu’intéresser des hommes favorisés des
dieux.»

«—Et pourquoi, dit Théanor, Epaminondas de nous en dit-il pas son senti-
ment, lui qui a été instruit & la méme école que moi?

«—Théanor, lui répondit mon pére en souriant, mon fils est d’un caractére
taciturne; il ne parle qu'avec la plus grande réserve, et il est insatiable d’écouter
et de s’instruire. Aussi Spintharus le Tarantin®, qui a vécu assez longtemps avec
lui, disait-il souvent qu’il n’avait encore vu personne qui stit davantage et qui
parlat moins que lui. Dites-nous donc ce que vous pensez sur cette question.

«—Quant a moi, reprit Théanor, je crois que le récit de Timarque doit étre
consacré a Dieu comme quelque chose de saint et de respectable. Je serais surpris
que quelqu’un refusat de croire ce que Simmias vient d’en raconter. Ne donne-
t-on pas des dénominations sacrées a des cygnes, a des serpents, a des chiens et a
des chevaux? Pourquoi voudrait-on refuser a certains hommes le titre de divins
et de chéris des dieux? En effet, on ne dit pas de Dieu qu’il aime les oiseaux,

% Spintharus était un philosophe pythagoricien, pere et maitre de cet Aristoxene connu par ses
ouvrages sur la musique et par plusieurs autres.
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mais on I'appelle 'ami des hommes. Un homme qui a du gotit pour les chevaux
ne les soigne pas tous pour cela. Il en choisit un excellent qu'il met dans un lieu
séparé, qu'il exerce et qu'il monte préférablement a tous les autres. De méme,
les dieux choisissent dans 'espece humaine les meilleurs esprits; ils les marquent
de leur empreinte, leur donnent I'éducation la plus soignée, et les dressent, non
avec le frein et la longe, mais par I'instruction et par des signes particuliers dont
le commun des hommes n'a aucune idée. Tous les chiens n'entendent pas les
signes des chasseurs, ni tous les chevaux ceux des écuyers; mais ceux d’entre ces
animaux qui ont été bien dressés comprennent au moindre signe ce qu'on leur
commande, et 'exécutent facilement. Homeére me parait avoir connu la diffé-
rence qui se trouve a cet égard entre les hommes. Parmi les devins, il appelle
les uns augures, les autres prétres ou aruspices; il en est d’autres qui, selon lui,
recoivent, dans I'entretien des dieux mémes, la connaissance de 'avenir. C’est
dans ce sens qu’il dit:

Le devin Hélénus, inspiré par les dieux,
Avait leurs volontés présentes a ses yeux.

« Hélénus dit ensuite:
Leur voix 2 mon oreille a su se faire entendre.

«Les rois et les généraux d’armée font passer leurs ordres aux étrangers par
des signaux de feu, par des hérauts ou par le son des trompettes; mais ils les
communiquent eux-mémes a leurs amis et aux personnes qui ont leur confiance.
De méme, la divinité ne parle par elle-méme qu’a un petit nombre d’hommes,
encore n'est-ce que tres rarement; pour tous les autres, elle leur fait connaitre ses
volontés par des signes qui ont donné lieu a I'art de la divination. Il est bien peu
d’hommes que les dieux honorent d’une pareille faveur, qu’ils rendent parfaite-
ment heureux et véritablement divins. Les 4mes affranchies des liens du corps
et des désirs de la génération®® deviennent des génies chargés, selon Hésiode, de
veiller sur les hommes. Les athletes, que leur grand age a fait renoncer a toute
espece de combat, prennent encore soin de leur corps, et conservent le gotit des

3¢ D’apres le systéme de la métempsycose, les Ames qui avaient passé une longue suite d’années
dans les enfers allaient boire de I'eau du fleuve Léthé, qui leur faisait perdre le souvenir du
passé; apres quoi, elles revenaient sur la terre commencer une nouvelle vie. Celles qui, par leurs
vertus, avaient mérité une vie immortelle, devenaient des génies chargés de veiller aux destinées
des hommes.
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exercices de leur art. Ils voient méme avec plaisir les autres athlétes s’exercer; ils
les encouragent, ils s'élancent en quelque sorte avec eux dans I'aréne. 1l en est
de méme de ceux qui, délivrés des combats de cette vie mortelle, ont mérité par
leurs vertus d’étre élevés au rang des génies. Ils ne méprisent point pour cela les
choses humaines, ni les gotts et les inclinations des hommes: favorablement
disposés pour ceux qui aspirent au méme bonheur, ils animent leurs efforts vers
la vertu. Ils les encouragent et les excitent, quand ils les voient s'approcher du
terme de leur espérance, et déja préts a saisir le but.

«Les génies ne s'attachent pas indifféremment a tous les hommes. Des gens
assis sur le rivage, et occupés a considérer des nageurs en pleine mer, se conten-
tent de les regarder en silence, tant qu’ils les voient éloignés de la terre; mais
lorsqu’ils approchent du bord, ils vont au-devant d’eux; ils entrent méme dans
Ieau, et les aident de la voix et de la main jusqu’a ce qUils aient gagné le rivage.
Tel est, mon cher Simmias, la conduite de notre génie. Lorsqu’il nous voit plon-
gés dans les choses d’ici-bas, passer successivement dans plusieurs corps, comme
d’un vaisseau dans un autre, il nous laisse lutter tout seuls, et faire longtemps
de pénibles efforts pour nous sauver par notre propre vertu, et gagner enfin le
port. Mais quand une 4me, dans une suite de plusieurs générations, a soutenu de
longs combats, qu’elle a parcouru avec succes la carriere qu'elle avait a remplir, et
qu’a travers mille peines et mille dangers, elle s'efforce de s’élever au terme ot elle
tend, alors Dieu ne trouve pas mauvais que son génie particulier la soutienne, et
il laisse un libre cours a sa bonne volonté. Chacun de ces génies aime a seconder
’4me qui lui est confiée, et a la sauver par ses inspirations. Celle qui se tient unie
a lui, et qui 'écoute, parvient a une fin heureuse; celle qui refuse de lui obéir en
est abandonnée, et ne doit rien espérer d’heureux. »

Quand Théanor eut fini de parler, Epaminondas se tourna vers moi, et me
dit:

«—Caphisias, je crois qu’il est temps que vous alliez au Gymnase, pour ne
pas manquer a vos associés ; en attendant, nous aurons soin de Théanor, et quand
on le jugera convenable, nous prendrons congé de I'assemblée.

«—Cest ce que je vais faire, lui dis-je. Mais Théocrite, Galaxidore et moi,
nous aurions un mot a vous dire.

«—QU’ils parlent en liberté, reprit-il, je serai fort aise de les entendre. »

En méme temps il se léve et nous conduit dans un des coins du Portique.
Nous I'environnimes tous pour lui persuader de s'associer a notre entreprise. 11
nous répondit qu’il savait tres bien le jour que les exilés devaient revenir; que
Gorgidas et lui avaient recommandé a leurs amis de se tenir préts pour agir au
besoin; mais qu'il ne ferait mourir aucun citoyen qui n'aurait pas été jugé selon
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les lois, 2 moins qu'il n’y vit la plus grande nécessité; que d’ailleurs il convenait
pour l'intérét général des Thébains qu'il restat quelques citoyens a qui on efit a
reprocher aucun meurtre, et qui par la n’étant point suspects au peuple, pussent
plus facilement lui faire gotter de bons conseils.

Tout le monde approuva son avis, et il alla rejoindre Simmias. Nous descendi-
mes au Gymnase, ol nous trouvimes nos amis, et 13, nous étant mis deux a deux
pour lutter ensemble, nous etimes a la facilité de nous faire des questions, et de
nous donner les avis et les ordres relatifs a 'exécution de notre dessein. Nous y
vimes aussi Archias et Philippe, qui, apres s’étre baignés, se rendaient au festin.
Phyllidas, qui craignait qu'on ne fit mourir Amphithéus avant le souper, apres
avoir reconduit Lysanoridas, était revenu auprés d’Archias, et en lui faisant espé-
rer l'arrivée de cette femme qu'il désirait d’avoir, il lui avait persuadé de laisser la
toutes les affaires et de ne penser qu’a se divertir avec les compagnons ordinaires
de ses plaisirs.

Sur le soir le froid augmenta, et il s'éleva un vent assez fort qui fit rentrer
tout le monde de meilleure heure. Nous rencontrimes Damoclidas, Pélopidas,
et Théopompe, que nous primes avec nous; le reste des bannis fut recueilli par
d’autres conjurés. Car ils s'étaient séparés a la descente du mont Cithéron, et le
froid qu'il faisait leur fournit le prétexte de se couvrir le visage et de traverser la
ville sans crainte d’étre reconnus. Quelques-uns d’eux, en entrant sous les portes
de Thebes, virent briller a leur droite un éclair sans tonnerre, ce qui leur parut
un présage de gloire et de stireté; ils jugerent que leur entreprise serait heureuse
et sans danger. Nous étions tous chez Charon, au nombre de quarante-huit; et
Théocrite, seul dans une chambre, commencait le sacrifice, lorsqu’on entendit
frapper rudement a la porte. Un instant apreés on vint dire que c’étaient deux
satellites d’Archias, qui, envoyés en toute diligence vers Charon, demandaient a
entrer, et murmuraient de ce qu'on les faisait attendre si longtemps.

Charon, tout troublé, commanda qu’on leur ouvrit sur-le-champ; il alla lui-
méme au-devant d’eux, avec une couronne de fleurs sur la téte, comme s’il ve-
nait de sacrifier aux dieux et qu’il fit encore 2 table, et il leur demanda ce qu’ils
voulaient.

«—Archias et Philippe, lui répondit I'un d’eux, vous mandent de venir a
I'heure méme leur parler. »

Charon leur ayant demandé quelle raison ils avaient de 'envoyer chercher si
vite, et s’il était survenu quelque chose de nouveau:

«—Rien que je sache, lui dit le garde; mais que rapporterons-nous aux ma-
gistrats?

«— Dites-leur, répondit Charon, que je ne fais que poser ma couronne, pren-
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dre mon manteau et vous suivre. Si j’allais avec vous, cela pourrait causer quel-
que trouble, en faisant croire que vous me menez prisonnier.

«—Cest bon, répondirent les satellites; aussi bien avons-nous un ordre a
porter de la part des magistrats aux gardes de la ville. »

Ils s'en allérent, et Charon étant rentré, il nous raconta ce qu'on venait de lui
dire, et nous jeta dans le plus grand trouble. Nous ne doutdmes point que nous
ne fussions trahis. La plupart soupgonnérent quHipposthénide, qui avait en-
voyé Chlidon aux bannis pour les empécher d’entrer dans la ville, et qui n'avait
pu y réussir, voyant le moment critique approcher, avait enfin cédé a la crainte
et découvert la conspiration. Il ne s'était pas rendu chez Charon avec les autres
conjurés, et 'on ne douta plus qu’il n’elit abandonné et lachement trahi ses as-
sociés.

Tout le monde cependant fut d’avis que Charon devait obéir a 'ordre des
magistrats, et se rendre aupres d’eux. Alors Archidamus fit venir son fils, le plus
beau des Thébains, 4gé d’environ quinze ans, treés adroit a tous les exercices du
corps, et qui surpassait tous les jeunes gens de son 4ge par sa force et par la hau-
teur de sa taille.

«—Voila, nous dit-il, mon fils unique, et vous savez combien il m’est cher.
Je vous le remets entre les mains, en vous conjurant, au nom de tous les dieux
et de tous les génies, que si vous apprenez que j’aie usé envers vous de mauvaise
foi, vous le fassiez mourir sans aucun égard pour moi. Au reste, préparez-vous en
gens de coeur a 'événement qui nous menace: ne livrez pas votre vie sans défense
aux plus méprisables des hommes; vengez-vous d’eux, et conservez pour votre
patrie toute I'énergie de votre courage. »

A ce discours, en admirant sa grandeur d’Ame et la noblesse de ses sentiments,
nous vimes avec peine qu’il nous criit capables de le soupgonner, et nous le
conjurdmes de faire retirer son fils.

«—Sous quelque rapport que ce soit, lui dit Pélopidas, vous avez tort de
ne pas envoyer votre fils dans une autre maison. Pourquoi faut-il qu’il reste au
milieu de nous, et qu’il partage nos périls? Faites-le sortir de chez vous a I’heure
méme, afin que sil nous arrive quelque malheur, il nous survive pour punir un
jour les tyrans.

«— Il n’en sera pas ainsi, reprit Charon; il restera parmi nous et courra la
méme fortune. Il ne conviendrait pas de le laisser au pouvoir de nos ennemis.
Montre, 6 mon fils, une résolution au-dessus de ton 4ge: fais ton essai de ces
combats qu'une glorieuse nécessité nous impose, et partage les périls auxquels
tant de généreux citoyens vont s’exposer pour la défense de leur patrie. Il nous
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reste encore de grandes espérances, et je ne doute pas que Dieu ne protége ceux
qui combattent pour la justice. »

Ces paroles touchantes d’Archidamus arrachérent des pleurs a la plupart
d’entre nous. Charon, sans verser une larme, sans paraitre ému, remit son fils
a Pélopidas, et, apres nous avoir tous embrassés, il sortit en nous exhortant a
la confiance. Lintrépidité du fils, sa gaieté méme dans un danger si prochain,
étaient encore plus admirables que le courage du pere. Comme un autre Néop-
toleme”, on ne le vit ni palir ni montrer aucune crainte; il tira méme du four-
reau I'épée de Pélopidas, pour voir si elle était bien tranchante.

En ce moment Diotonus, 'un des amis de Céphisodore, entra avec son épée
et une cuirasse sous sa robe. Lorsqu’il apprit que Charon avait été mandé par
Archias, il nous reprocha notre lenteur et nous pressa d’aller sur-le-champ aux
maisons des tyrans. Il disait qu'en tombant les premiers sur eux, on préviendrait
leurs desseins; sinon qu'il valait encore mieux les attaquer dehors, séparés et en
désordre, que de les attendre renfermés dans une maison ol nous serions égorgés
par nos ennemis, comme de vils animaux. Le devin Théocrite nous y exhortait
aussi, en nous assurant que les sacrifices étaient favorables, et qu’ils nous promet-
taient une enticre siireté.

Nous commencions a nous armer et a nous disposer pour I'attaque, lorsque
Charon rentra d’un air joyeux, et nous regardant avec un visage riant, il nous dit
d’avoir confiance; que nous n’avions rien a craindre et que laffaire était en bon
train.

«—Lorsque Archias et Philippe, ajouta-t-il, ont su que je m’étais rendu a
leurs ordres, déja pleins de vin, et 'esprit aussi appesanti que le corps par la dé-
bauche, ils ont eu bien de la peine a se lever de table, et ils sont venus 2 la porte
de la salle. “Charon, m’a dit Archias, on vient de nous apprendre que les bannis
sont rentrés dans Thebes et quils y sont cachés. — Les nomme-t-on? lui ai-je
dit d’un air tout surpris, et dit-on ou ils sont? — Nous l'ignorons, m’a-t-il ré-
pondu, et nous vous avons mandé pour savoir si vous n'auriez rien appris de plus
positif.” Alors revenant un peu de ma surprise, j ai fait réflexion que ce ne devait
étre qu'un bruit vague et incertain, et quaucun des conjurés ne nous avait tra-
his; parce qu’alors ils n'auraient pas ignoré dans quelle maison les bannis étaient
cachés: j’en ai conclu qu'on ne leur avait rapporté qu'un simple soupgon, une
vaine rumeur qui, semée dans la ville, était parvenue jusqu’a eux. J’ai dit a Ar-

37 11 sagit ici de Néoptoléme ou Pyrrhus, roi d’Epire, fils d’Achille et de Déidamie, fille de
Lycomede, roi de Scyros. Apres la mort de son pére, il fut conduit a Troie la derniére année de
la guerre; et, quoique trés jeune encore, il y soutint par ses exploits la gloire d’Achille.
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chias que, du vivant d’Androclide®, on avait souvent fait courir, sans aucun fon-
dement, des bruits semblables qui avaient jeté le trouble dans la ville. “Pour cette
fois, Archias, je n’ai rien entendu dire; cependant, si vous 'ordonnez, j’irai m'en
informer, et si japprends quelque chose qui mérite attention, je viendrai vous en
faire part. — Sans doute, m’a dit Phyllidas; il faut, Charon, faire a cet égard les
recherches les plus exactes. Il est bon de ne rien négliger et de veiller a tout avec
le plus grand soin ; on ne saurait porter trop loin la prévoyance.” En méme temps
il a pris Archias et I'a ramené dans la salle ot ils sont tous assemblés. Ne différons
plus, mes amis; partons, apres avoir imploré le secours des dieux. »

A ces mots, nous faisons notre priere aux dieux, et nous nous encourageons
les uns les autres. C'était 'heure ol 'on a coutume de rentrer pour souper.
Comme le vent était devenu plus fort et qu’il tombait de la neige mélée d’un peu
de pluie, nous trouvimes toutes les rues désertes. Ceux qui devaient attaquer
Léontide et Hypates, dont les maisons étaient voisines, sortirent en tunique,
sans autres armes que leurs épées. De ce nombre étaient Pélopidas, Damoclide
et Céphysodore. Charon, Mélon et les autres chargés d’assaillir Archias avaient
pris des demi-cuirasses et portaient sur leurs tétes des couronnes de pin ou de
peuplier. Quelques-uns d’eux étaient habillés en femme, et contrefaisaient des
gens ivres qui sortent d’'une partie de débauche. Le croiriez-vous, Archidamus!
la fortune ennemie, qui semblait vouloir mettre de pair avec notre vigilance et
notre audace 'indolence et la lAcheté de nos ennemis, et faire de notre entreprise
une espece de drame, quelle semait depuis le commencement d’épisodes les
plus périlleux, la fortune, dis-je, vint traverser encore le dénouement, et nous
suscita un événement inattendu qui nous mit dans le plus grand danger. Lors-
que Charon, apres avoir tranquillisé Archias et Philippe, fut de retour chez lui
et quil nous disposait a 'exécution de notre entreprise, il vint d’Athénes pour
le tyran Archias une lettre d’Archias 'hiérophante®, son hote et son ami, dans
laquelle il lui mandait le retour des bannis, la conspiration qu’ils avaient formée,
les noms des conjurés et la maison ou ils devaient se réunir. Archias, lorsqu’il la
regut, était tout étourdi par le vin et ne pensait qu'aux femmes qu’il attendait. Le
grefhier ayant observé qu'il y était question d’affaires tres sérieuses, il répondit:
“A demain donc les affaires sérieuses,” et il mit la lettre sous le chevet de son lit*°.

3% Androclide était un de ceux que les tyrans avaient fait bannir de Thebes 4 son de trompe. 1l
s était retiré 2 Athénes, ol les tyrans le firent tuer en trahison.

9% Lhiérophante était le premier des ministres de Céres et de Proserpine a Athenes. Son nom
signifie celui qui montre les choses sacrées.

" On sait que les anciens mangeaient couchés sur des lits dont le devant était garni d’un oreiller
sur lequel ils appuyaient le coté gauche, de maniere qu'ils eussent le c6té droit libre pour manger.
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En méme temps il demande a boire et envoie coup sur coup Phyllidas a la porte
de la salle pour voir si les femmes n’arrivent pas.

Dans cette attente, il prolongeait le repas. Cependant, nous entrons dans la
maison, et pénétrant A travers la foule des esclaves jusqu’a la salle ou ils étaient,
nous nous arrétons un moment a la porte pour considérer chacun des convives.
Nos couronnes et les robes de femme que nous portions trompérent nos enne-
mis, et il se fit un moment de silence. Mais bient6t Mélon s'étant précipité au
milieu de la salle en tenant la main a la garde de son épée, Cabirichus, qui avait
été élu archonte, le saisit par le bras au moment ot il passait devant lui, et s’écria:
“Phyllidas, n’est-ce point 1a Mélon ?”

Mélon se débarrassant de lui, et tirant aussitdt son épée, se jeta sur Archias,
qui avait toutes les peines du monde a se lever, et il ne cessa de le frapper que
lorsqu’il I'eut achevé. Charon blessa Philippe au cou; et comme il cherchait a
se défendre avec les vases qui étaient aupres de lui, Lusithée le jeta a bas de son
lit et le tua. Nous voulions adoucir Cabirichus et lui persuader qu’au lieu de
secourir les tyrans, il devait concourir avec nous a mettre sa patrie en liberté, lui
qui, par sa qualité de prétre, était consacré aux dieux pour le salut public. Mais,
plongé comme il était dans le vin, il n’était pas facile de lui faire gotiter un avis
salutaire. Il se leva sans trop savoir ce qu'il faisait, et, tout hors de lui-méme, il
nous présenta le fer de sa pique, que nos magistrats, selon la coutume du pays,
portent toujours avec eux. Je la saisis par le milieu, et, I'élevant au-dessus de ma
téte, je lui criai de la lacher et de sauver sa vie, sinon que j’allais le tuer. Dans le
méme moment, Théopompe s'approcha et le perca de son épée, en lui disant:
“Meurs ici avec ces tyrans dont tu fus le vil flatteur. Il ne Cappartient pas d’étre
couronné de fleurs, aujourd’hui que Thebes est en liberté, ni de sacrifier aux
dieux, devant qui tu as fait si souvent des imprécations contre ta patrie, en les
priant pour ses ennemis.” Cabirichus tomba mort, et Théocrite retira sa pique
sacrée, de crainte qu’elle ne fit souillée de sang. Pour nous, apres avoir tué quel-
ques esclaves qui oserent faire résistance, nous enfermames dans la salle ceux qui
s'étaient tenus tranquilles, de peur qu’ils ne se répandissent dans la ville pour y
porter la nouvelle de ce qui s'était passé, avant que nous eussions su si les autres
conjurés avaient eu de leur coté un succes heureux.

Voici comment les choses s’étaient passées de leur coté. Pélopidas et ceux qui
le suivaient s’étant approchés a petit bruit de la maison de Léontide, frappérent
a la porte et dirent a I'esclave qui vint leur parler quils arrivaient d’Athenes et
portaient a Léontide des lettres de Callistrate. Sur le rapport de I'esclave, Léon-
tide lui ordonna d’ouvrir. Il eut a peine 6té le verrou et entr’ouvert la porte, que
les conjurés, s’y jetant en foule, renversent I'esclave, traversent la cour et courent
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a la chambre de Léontide. Le tyran ayant soupgonné sur-le-champ ce que c’était,
tire son épée et se met en défense. C’était un homme injuste et violent, mais
aussi vigoureux de corps que d’esprit. Il ne songea pas a souftler sa lampe afin de
pouvoir dans les ténebres s’échapper a travers les conjurés, qui le distinguérent
sans peine a la faveur de la lumiere. Dés que la porte fut ouverte, il frappa Cé-
phisodore dans I'estomac, et s’attachant ensuite a Pélopidas, il appelait & grands
cris ses esclaves ; mais Samidas et les autres conjurés les empéchaient d’aller a son
secours; et d’ailleurs ils n'osaient en venir aux mains avec les principaux et les
plus braves d’entre les citoyens. Il y eut a la porte méme, qui était fort étroite, un
combat tres vif entre Pélopidas et Léontide. Comme Céphisodore était étendu
presque expirant entre les deux combattants, les autres conjurés ne pouvaient pas
secourir Pélopidas. Mais enfin ce dernier, apres avoir recu une légere blessure a la
téte, frappa Léontide & coups redoublés, et le renversa mort sur le corps encore
fumant de Céphisodore, qui, voyant tomber son ennemi, tendit la main a Pélo-
pidas, dit adieu aux autres conjurés et mourut satisfait. Cette premicere attaque
terminée, ils courent chez Hypates, ot on leur ouvrit aussi la porte, et comme
il cherchait a se sauver par le toit dans la maison voisine, ils 'atteignirent et le
massacrerent; de la ils vinrent nous rejoindre, et nous nous réunimes tous le long
du Portique.

L4, apres nous étre mutuellement embrassés et avoir conféré ensemble, nous
nous rendimes a la prison. Phyllidas fit venir le gedlier et lui dit qu’Archias et
Philippe lui ordonnaient de leur amener sur-le-champ Amphithéus. Le gedlier
réfléchissant combien 'heure était indue, frappé d’ailleurs de I'altération de voix
de Phyllidas, qui, tout échaufté du combat et hors de lui-méme, n’avait pu lui
parler tranquillement, soupgonna de la fraude. “Quand est-ce, dit-il 4 Phyllidas,
que les polémarques ont envoyé chercher un prisonnier a une telle heure, et sur-
tout par un homme de votre rang? Quel mot du guet m'apportez-vous?” Com-
me il parlait encore, Phyllidas perca ce scélérat d’'une longue javeline et I'étendit
par terre. Le lendemain, les femmes firent mille insultes & son cadavre. Pour
nous, ayant forcé les portes de la prison, nous appelaimes d’abord Amphithéus et
ensuite ceux des prisonniers avec qui nous étions plus liés. Ils reconnurent nos
voix, se levérent aussitot de leurs lits pleins de joie, et vinrent a nous en trainant
leurs chaines. Ceux dont les pieds étaient enfermés dans des fers nous tendaient
les mains et nous conjuraient de ne pas les abandonner. Pendant que nous les
détachions, plusieurs des citoyens qui demeuraient aupres de la prison ayant
appris ce qui venait de se passer, accoururent pleins de joie. Les femmes, & me-
sure qu'elles étaient informées de I'événement, sans étre retenues par les moeurs
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du pays?, couraient les unes chez les autres, et en demandaient les détails aux
personnes qu’elles rencontraient. Les unes trouvaient leurs maris, d’autres leurs
peres, et elles les suivaient, sans que personne les en empéchit. Au contraire,
tout le monde était touché de la plus vive compassion en voyant les pleurs, en
entendant les supplications de ces chastes femmes.

Les choses étaient dans cet état lorsque j'appris qu'Epaminondas et Gorgidas
s'étaient rassemblés avec leurs amis au temple de Minerve, et j’allai les y joindre.
Un grand nombre de bons citoyens s’y rendit aussi, et la foule devenait a cha-
que instant plus grande. Je leur racontai les détails de la conspiration, et je les
exhortai 4 se rendre sur la place publique pour concourir a I'entiére exécution
de lentreprise. Alors, sans balancer, ils appelérent a grands cris les citoyens a la
liberté. A mesure que la foule se rendait auprés de nous, nous lui donnions des
armes qu'on prenait dans les temples parmi les dépouilles des ennemis et dans
les ateliers des armuriers voisins. Hipposthénide y vint aussi avec ses amis et ses
esclaves, et nous amena des trompettes qui étaient venus par hasard pour la féte
d’Hercule. Aussitot ils sonnérent 'alarme, les uns sur la place, les autres dans les
différents quartiers de la ville, afin d’épouvanter les ennemis et de leur faire croire
que toute la ville était soulevée. Ceux qui suivaient le parti des Lacédémoniens
senfuirent dans la Cadmée avec les citoyens qu’on appelait les meilleurs, et qui,
la nuit, faisaient ordinairement la garde autour de la citadelle. Les soldats de la
garnison qui 'occupaient, voyant leurs partisans accourir tout troublés et en dé-
sordre, et nous en armes sur la place publique, tandis que I'alarme et le tumulte
étaient dans la ville, n'osérent pas descendre, quoiqu’ils fussent environ cinq
mille hommes. Etourdis par le danger, ils s'en rapportaient 4 Lysanoridas, qui ne
voulut rien risquer, parce qu’il attendait ce jour-la méme un nouveau renfort de
Sparte. Aussi, dans la suite, les Lacédémoniens, lorsqu’ils furent instruits du fait,
le condamnerent a 'amende et firent mourir les autres harmostes, qu’ils obligent
les Corinthiens de leur livrer*. Ils nous rendirent la citadelle & composition et
en retirérent la garnison.

1 Qui ne permettaient pas aux femmes de sortir seules dans les rues, et surtout la nuit.

42 Les Spartiates donnaient aux commandants des villes le nom d’harmostes, ou modérateurs,
parce que leurs fonctions étaient de tout concilier, de tout contenir dans 'ordre. Dans la Vie de
Pélopidas, Plutarque ne dit point si les deux autres capitaines s’étaient retirés a Corinthe, et si les
Spartiates se les firent livrer par les Corinthiens. Ici le texte, qui stirement est encore altéré, dit
que Lysanoridas fut mis & mort apres avoir été ramené de Corinthe. Mais nous avons rapporté,
d’apres Plutarque lui-méme dans son Pélopidas, qu'il n'avait été que condamné a 'amande;
ainsi la peine de mort ne regarde que les deux autres capitaines; et ce qu'il raconte dans ce traité
doit étre corrigé d’apres le récit qu'il fait dans la Vie de Pélopidas, dont on voit que celui-ci n’est
qu'une copie.
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Platon a divisé en trois tout ce qui est dans la nature, et particulierement les
étres animés, et il a cru qu'il y avait des dieux supérieurs, d’autres inférieuss, et
d’autres qui tiennent le milieu; et I'on doit concevoir qu’ils different entre eux,
non seulement par la distance des lieux qu’ils habitent, mais aussi par I'excellence
de leur nature; ce qui ne se connait pas par une seule ou par deux raisons, mais
par un fort grand nombre.

Pour plus de netteté, Platon commence par leur différente situation. Il a assi-
gné le ciel aux dieux immortels, comme il convient 4 la dignité de leur essence,
et ces dieux célestes nous sont connus, les uns seulement par les yeux de 'enten-
dement; et les autres par les yeux corporels.

Flambeaux de l'univers, toujours vifs et brillants,

Vous qui réglez le cours des saisons et des ans®.

Nous voyons non seulement ces dieux suprémes; le soleil, pére du jour, et
la lune rivale du soleil et '’honneur de la nuit. Soit quelle répande une lumicere
différente suivant qu’elle parait, en croissant, 2 moitié, aux trois quarts, ou dans
son plein, plus lumineuse 2 mesure qu’elle s’éloigne du soleil, et marquant les
mois de 'année par son croissant et son décours toujours égaux, soit que sa blan-
cheur lui soit propre, ainsi que le croyent les Chaldéens, et qu’ayant une moitié
lumineuse et 'autre qui ne l'est pas, elle nous paraisse ainsi changeante, a cause
de la circonvolution de son disque mi-partie, soit que n’ayant aucune blancheur
d’elle-méme, elle ait besoin d’une lumiere étrangere, et qu'étant un corps opa-
que et poli comme une espece de miroir, elle regoive les rayons du soleil, tantdt
obliquement, et tantot directement, et que, pour me servir de 'expression de
Lucrece,

Son corps répande une fausse lumiere;
sans m'arréter a examiner ici, laquelle de ces deux opinions est la véritable,

il est certain qu’il n’y a point de Grec ni de Barbare qui ne conjecture facile-
ment que la lune et le soleil sont des dieux; et non seulement ces deux astres,

4 Virg. au premier liv. des Géorgigues.
g g
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mais aussi ces cinq étoiles que le vulgaire appelle errantes, qui néanmoins par
des mouvements certains et invariables font éternellement leur cours divin avec
un ordre merveilleux. Elles ne suivent pas a la vérité la méme route les unes et
les autres; mais toutes, avec une égale rapidité, font voir, par leurs admirables
changements, tantot leurs progressions, et tantot leurs rétrogradations, selon, la
situation, la courbure et 'obliquité des cercles qu'elles décrivent, qui sont par-
faitement connus par ceux qui sont versés dans la connaissance du lever et du
coucher des signes du zodiaque.

Vous qui suivez les sentiments de Platon mettez au nombre de ces dieux vi-
sibles,

Les Hyades*, I'Arcture avec 'une et 'autre Ourse®.

Aussi bien que ces autres dieux brillants, qui dans un temps serein embellis-
sent la céleste cour, lorsque la nuit étale les tristes et majestueuses beautés dont
elle a coutume de se parer, et que nous voyons, comme dit Ennius, «les gravures
éclatantes et diversifiées de ce parfait bouclier du monde».

Il y a une autre espece de dieux que la nature a refusée a nos regards, et que
cependant notre imagination nous représente avec admiration lorsquavec at-
tention nous les considérons des yeux de 'esprit. En voici douze qu'Ennius a
exprimés en deux vers latins,

Juno, Vesta, Minerva, Céres, Diana, Venus, Mars,
Mercurius, Jovi, Neptunus, Vulcanus, Apollo,

sans les autres de méme nature, dont les noms sont depuis longtemps assez
familiers a nos oreilles, et dont notre esprit congoit les différents pouvoirs par
les divers bienfaits qu'on en regoit ici-bas dans les choses que chaque divinité
gouverne.

Au reste, ce grand nombre de profanes que la philosophie rejette, qui n'ont
nulle connaissance des choses saintes, que la raison n’éclaire point; ces hommes,
dis-je, sans religion, et incapables de parvenir a la connaissance de la vérité,
déshonorent les dieux par un culte scrupuleux, ou par un mépris insolent, la
superstition causant la timidité des uns, et 'impiété, 'arrogance et la fierté des
autres. Il y en a beaucoup qui révérent tous ces dieux qui sont dans le ciel, loin

# Ce sont sept étoiles qui sont a la téte du Taureau.
# Létoile qui est la queue de la grande Ourse.
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du commerce des hommes, mais ils les honorent par un culte illégitime; tous
les craignent, mais d’une crainte grossiere et ignorante; quelques-uns, en petit
nombre, nient leur existence, mais avec la derniére impiété.

Platon croit que ces dieux sont des substances immatérielles, animées, sans
commencement ni fin, qui ont existé de toute éternité, et qui existeront éter-
nellement, distinguées de la matiere par leur propre essence, jouissantes de la
supréme félicité due a leur nature intelligente, bonnes sans la communication
d’aucun bien externe, mais par elles-mémes, et qui ont facilement, simplement,
librement, et parfaitement tout ce qui leur convient.

Le pére de ces dieux, est le souverain seigneur et créateur de tous les étres; il
est dégagé de la nécessité d’agir ou de rien souflrir, et n’est soumis a aucun soin.
Mais pourquoi voudrais-je en parler présentement, puisque Platon, qui était doué
d’une éloquence divine, et dont les raisonnements, étaient dignes des dieux im-
mortels, assure tres souvent que 'immense et ineffable grandeur de cette divinité
est tellement au-dessus de nos conceptions, que tous les discours humains n’ont
point d’expressions qui puissent méme en donner la moindre idée; qu'a peine
les sages peuvent parvenir a la connaissance de ce dieu, lors méme que leur 4me,
détachée pour ainsi dire de leur corps, s’éléve a la plus haute contemplation, et
qu'enfin ils n’aperc¢oivent quelquefois quelques rayons de sa divinité, que comme
on voit un éclair qui brille un instant au milieu d’une épaisse obscurité?

Je passerai donc sous silence cet endroit, oi non seulement je manque de
termes pour exprimer dignement un si grand sujet, mais méme ou Platon mon
maitre en a manqué, et je n'en dirai pas davantage sur une matiére qui est infi-
niment au-dessus de mes forces. Je descendrai du ciel sur la terre, o ’homme
tient le premier rang entre les animaux, quoique la plupart des hommes corrom-
pus, faute d’'une bonne éducation, imbus de mille erreurs, et noircis de crimes
affreux, aient presqu’entierement étouflé la douceur de leur naturel, et soient
devenus si féroces, qu'on peut dire que ’homme s'est rendu le plus méprisable
de tous les animaux: mais il n’est pas question présentement de discourir des
erreurs, il s’agit de la division de la nature.

Les hommes sont sur la terre doués de raison et de 'usage de la parole; ils ont
une Ame immortelle, enveloppée d’une matiere périssable: leur esprit est inquiet
et léger, leur corps est terrestre et infirme, leurs meeurs sont différentes, leurs er-
reurs sont semblables, toujours entreprenants, espérant jusqu’au dernier soupir,
travaillant vainement, sujets aux caprices de la fortune, et enfin tous soumis a la
mort. Eternels cependant dans leur espéce, ils changent seulement en ce qu'ils se
succedent les uns aux autres en fort peu de temps. Ils n'acquierent la prudence
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que bien tard, et trouvent bientét la fin d’une vie qu’ils passent dans des miseres
continuelles.

Vous avez donc deux especes d’étres animés, les dieux qui différent infiniment
des hommes par I'élévation de leurs demeures célestes, par 'éternité de leur vie
et la perfection de leur nature, n’ayant nulle communication prochaine avec les
hommes, puisqu’ils en sont séparés par un si grand espace;; outre que la vie dont
ils jouissent, ne souffre jamais la moindre altération et est éternelle; qu’ici-bas
celle des hommes s’écoule et trouve sa fin, et que les esprits des dieux sont élevés
a la félicité, et ceux des hommes abattus dans les calamités.

Mais quoi! Est-ce que la nature ne s'est point unie elle-méme par quelquen-
chainement? A-t-elle voulu se diviser entre les dieux et les hommes, et demeurer,
pour ainsi dire, interrompue et imparfaite? Car, comme dit le méme Platon,
aucun dieu ne converse avec les hommes, et c’est une des plus grandes preuves
de leur dignité, de ce qu’ils ne se souillent point par aucun commerce avec nous.
On en voit quelques-uns faiblement, j’entends les astres; et les hommes sont en-
core incertains de leur grandeur et de leur couleur. Les autres ne se connaissent
que par 'entendement et méme avec beaucoup de peine; ce qui, sans doute,
n'est pas surprenant dans les dieux immortels, puisque méme parmi les hommes,
celui qui, par les faveurs de la fortune, se trouve élevé sur le tréone chancelant
d’un empire, se laisse difficilement aborder, et passe sa vie sans témoins, et caché
dans le sanctuaire de sa grandeur; car la familiarité fait naitre le mépris, et la
rareté excite 'admiration.

Que faut-il donc faire, me dira quelquorateur, suivant votre opinion, qui a
quelque chose de divin, a la vérité, mais en méme temps de fort cruel, s’il est vrai
que les hommes soient absolument bannis du commerce des dieux immortels;
si, relégués ici bas sur la terre, toute communication leur est interdite avec les
habitants des cieux, et s'il est vrai qu'au lieu que le berger visite ses troupeaux et
écuyer ses haras, nul d’entre les dieux ne vient visiter les hommes pour réprimer
la férocité des méchants, rendre la santé aux malades, et secourir ceux qui sont
dans la nécessité? Aucun dieu, dites-vous, ne se méle des choses humaines. A qui
donc adresserai-je mes pric¢res? A qui ferai-je des Veeux? A qui immolerai-je des
victimes? Qui invoquerai-je dans tout le cours de ma vie comme le consolateur
des malheureux, 'ami des bons, 'ennemi des méchants? Enfin, qui prendrai-je a
témoin de mes serments? Dirai-je comme liilus dans Virgile*: «Je jure par cette
téte par laquelle mon pére faisait ordinairement son serment! »? Mais liilus,
Enée votre pére pouvait bien jurer ainsi parmi les Troyens ses compatriotes, et

46 Liv. 9 de 'Enéide.
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peut-étre méme parmi les Grecs qu’il connaissait par les batailles ot il §'était
trouvé contre eux: cependant, si, entre les Rutulois qu’il n’y a pas longtemps
que vous connaissez, il ne s'en trouve aucun qui ajoute foi au serment que vous
faites sur cette téte, quel dieu répondra pour vous? Sera-ce votre bras et votre
javelot, comme au féroce Mézence, qui ne jurait jamais que par ce qui lui servait
a combattre.

Ce dard et cette main sont mes uniques dieux?.

Loin, ces dieux si cruels! Une main lasse de meurtres, un javelot rouillé par
le sang, ni 'un ni autre nest digne que vous I'invoquiez, et que vous juriez par
eux, puisque cet honneur nest dit qu’au plus grand des dieux, et méme, comme
dit Ennius, le jurement s'appelle «le serment de Jupiter®®».

Que me conseillez-vous donc? Jurerai-je, tenant un caillou a la main, qui
représente Jupiter, suivant 'ancienne coutume des Romains? Certainement si
Popinion de Platon est véritable que les dieux nont aucun commerce avec les
hommes, cette pierre m'entendra plus facilement que Jupiter: mais cela n’est pas
vrai, car Platon vous répondra sur son opinion par ma bouche. Je ne prétends
pas, dit-il, que les dieux soient si éloignés et si différents de nous, que nos prie-
res ne puissent parvenir jusqu'a eux, car je ne leur 6te pas le soin, mais seule-
ment 'administration des affaires d’ici-bas. Au reste il y a de certaines puissances
moyennes qui habitent cet intervalle aérien qui est entre le ciel et la terre, par
le moyen desquelles nos veeux et nos bonnes actions passent jusques aux dieux.
Ces puissances que les Grecs nomment démons, qui sont entre les habitants
de la terre et des cieux portent les pricres et les supplications, et rapportent
les secours et les bienfaits, comme des espéces d’interpretes et d’ambassadeurs
entre les hommes et les dieux; Cest par leur ministére (comme dit Platon dans
son Banquet) qu'arrivent toutes les révélations et les présages, de quelque nature
qu’ils puissent étre, aussi bien que les divers miracles que font les magiciens; car
chacun de ces démons ou esprits, prend soin des choses qui regardent 'emploi
qui lui est assigné, soit en faisant naitre des songes, en disposant les entrailles des
victimes, en gouvernant le vol ou le chant des oiseaux, en inspirant les prophetes,
en faisant briller les éclairs dans les nues, ou en lancgant la foudre; en un mot
en dirigeant tout ce qui sert a connaitre 'avenir. Et on doit étre persuadé que
toutes ces choses s'exécutent par la puissance, la volonté et le commandement

Y7 Liv. 10 de I Enéide.

8 Jusjurandum quasi Jovis jurandum.
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des dieux, mais par la médiation et le ministere des démons; car cest par leur
entremise qu'Annibal est menacé en songe de perdre la vue, que les entrailles des
victimes annoncent a Flaminius la défaite de son armée, que les augures font
connaitre a Attius Navius qu'il peut faire le miracle de couper avec un rasoir une
pierre a aiguiser. C’est par eux que certains signes prédisent a quelques-uns leur
avenement a 'empire, qu’'un aigle vient couvrir la téte du vieux Tarquin, que cel-
le de Servius Tullius parait tout en feu: enfin, toutes les prédictions des devins,
les expiations des Etruriens, les lieux frappés de la foudre, les vers des Sybilles,
et généralement toutes les choses de cette nature, sont, comme je I'ai dit, les
ouvrages de certaines puissances qui tiennent le milieu entre les hommes et les
dieux. Car il ne convient pas a la dignité des dieux du ciel qu’aucun d’entre eux
représente des songes a Annibal, dte des mains des prétres la victime qu'immolait
Flaminius, conduise le vol des oiseaux que consultait Attius Navius, mette en
vers les oracles des Sybilles, découvre la téte de Tarquin, et la recouvre aussitot,
ou environne de flammes celle de Servius, sans la briler; les dieux suprémes ne
daignent pas sabaisser a ces occupations, c’est 1a 'emploi de ces dieux mitoyens
qui habitent tout cet espace aérien, qui est entre le ciel et la terre, de la méme
maniere que les animaux qui sont ici-bas, habitent les lieux différents, suivant la
différence de leur nature, qui destine les uns a marcher sur la terre, et les autres
a voler dans lair. Car, puisqu’il y a quatre éléments que tout le monde connait,
qui divisent la nature, pour ainsi dire, en quatre grandes parties, et qU’il y a des
animaux particuliers a la terre et d’autres au feu, suivant Aristote qui assure que
certains animaux ailés volent dans les fournaises ardentes, et passent toute leur
vie dans le feu, naissent avec lui et meurent lorsqu’il s’éteint; puisque d’ailleurs,
ainsi que je l'ai dit ci-devant, nous voyons tant d’astres différents au-dessus des
airs (Cest-a-dire dans le feu élémentaire), pourquoi la nature laisserait-elle ce
quatrieéme élément de 'air, qui est si vaste, vide de toutes choses et sans habi-
tants ? Pourquoi ne s'engendrerait-il pas aussi bien des étres animés dans I'air que
dans le feu, dans I'eau et dans la terre? Car vous pouvez assurer que ceux qui
croient que les oiseaux sont les habitants de I'air se trompent extrémement, puis-
qu'aucun oiseau ne s'éléve plus haut que 'Olympe, qui est de toutes les monta-
gnes la plus élevée, et qui cependant, selon les géometres, n'a pas dix stades de
hauteur perpendiculaire, et qu’il y a un si prodigieux espace d’air, jusquau ciel
de la lune o commence le feu élémentaire.

Quoi donc! cette grande quantité d’air qui s’étend depuis la lune jusqu’au
sommet du mont Olympe, n’aura-t-elle point d’étres particuliers? Et cette partie
de l'univers sera-t-elle impuissante et inanimée? Car, si vous y prenez garde, les
oiseaux sont plutdt des animaux terrestres quaériens, puisqu’ils passent leur vie
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sur la terre, qu'ils y prennent leur nourriture, qu’ils y reposent et qu’ils ne sont
aériens que parce quen volant ils traversent l'air qui est voisin de la terre: au
reste, lorsque leurs ailes qui leur servent de rames sont fatiguées, la terre est pour
eux comme un port ot ils prennent du repos.

Sila raison demande donc évidemment qu’on congoive qu'il doit y avoir dans
Pair des étres animés qui lui soient particuliers, il ne nous reste plus qu’a exami-
ner, de quelle espece et de quelle nature ils sont. Ils ne sont point terrestres en
aucune manicre parce que leur propre poids les ferait descendre sur terre; aussi
ne sont-ils point ignés, crainte que par leur chaleur ils ne s'élevassent jusqu’a la
sphere du feu élémentaire. Formons donc des étres d’une nature mitoyenne et
conforme a la nature du lieu qu’ils habitent: il faut pour cela nous imaginer et
représenter a notre esprit des corps constitués de maniére qu’ils ne soient pas si
pesants que ceux qui sont terrestres, ni si légers que les célestes, mais qui soient
en quelque fagon différents des uns et des autres, ou bien qui tiennent de tous
les deux, soit qu’ils n'aient rien de commun avec eux, soit qu'ils participent de
la nature des uns et des autres; ce qui est a la vérité plus facile & concevoir ainsi
que de 'autre maniére.

Il faut donc que les corps de ces démons aient en méme temps quelque pe-
santeur qui les retienne pour ne pas étre élevés en haut, et quelque légereté qui
les soutienne pour ne pas tomber en bas. Mais afin que vous ne pensiez pas que
jimagine des choses incroyables, a la maniére des poetes, je commencerai par
vous donner un exemple de cet équilibre; car les nuées sont a peu prés sembla-
bles a la 1égereté des corps de ces démons, si elles n’avaient absolument aucune
pesanteur, on ne les verrait jamais comme nous les voyons fort souvent abaissées
au-dessous du sommet d’une haute montagne, I'entourer comme une espece de
collier. Au reste, si leur densité et leur pesanteur étaient telles qu’elles ne fussent
tempérées par aucune légereté qui les souting, il est certain que, d’elles-mémes,
elles tomberaient violemment contre terre, ainsi que pourrait le faire une pierre
ou une masse de plomb. Mais on les voit suspendues et mobiles dans cette mer
aérienne, aller de co6té et d’autre suivant qu'elles sont poussées par les vents,
changeant peu a peu de figure 2 mesure qu’elles sapprochent ou qu’elles s'éloi-
gnent, car si elles sont trop pleines d’eau, elles s’abaissent pour produire de la
pluie. Ainsi plus les nuages sont chargés d’humidité, plus on les voit, noirs et
épais, sapprocher doucement de la terre; et moins ils sont chargés, plus on les
voit, brillants et semblables a des pelotons de laine, s’élever rapidement en haut.
N’entendez-vous point ce que Lucrece dit si élégamment sur le tonnerre:

Cet effroyable bruit qu’excite le tonnerre,
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Nest que I'effet commun des vapeurs de la terre;
Et qu'un amas confus de nuages ardents,
Qui se heurtent et s'échauffent, agités par les vents®.

Si les nuées qui proviennent de la terre et qui y retombent, volent dans les
airs, que pensez-vous enfin des corps des démons, qui sont d’'une matiere infi-
niment plus subtile et moins condensée? Car ils ne sont point composés de la
matiere noire et impure dont les nuages sont formés, mais du plus clair, du plus
fluide et du plus pur de I'élément de l'air; ce qui fait qu’il n’est pas aisé & aucun
homme de les voir, 2 moins qu’ils ne se rendent visibles par I'ordre des dieux,
parce que leurs corps n’ont aucune solidité terrestre, qui occupe la place de la
lumiére, qui puisse sopposer a nos yeux, et ol, les rayons de notre vue venant a
heurter, s'arrétent nécessairement. Mais ils sont d’'une matiere rare, brillante et
subtile, de maniere que ces mémes rayons les pénétrent a cause de leur peu de
densité, que leur éclat nous éblouit, et que nos regards ne peuvent avoir de prise
sur eux, a cause de la subtilité de la matiére dont ils sont formés.

Cest ainsi que la Minerve d'Homere descend, par I'ordre de Junon au milieu
des Grecs, pour modérer le courroux d’Achille,

Présente a ses regards, pour tout autre invisible.

Clest ainsi que, dans Virgile, Juturne se trouve au milieu d’'une nombreuse
armée pour secourir son frére:

Au milieu des soldats, nul ne la saurait voir,

par une raison différente de celle du soldat fanfaron de Plaute, qui se vante
qu'avec son bouclier il éblouissait les yeux de ses ennemis.

Mais, pour ne pas m’étendre davantage sur de pareils exemples, les poetes (en
quoi ils ne s'éloignent pas de la vérité) feignent qu’il y a des Dieux, du nombre
de ces Démons, qui ont de la haine pour de certains hommes et de 'amitié pour
d’autres. Ils prétendent qu’ils donnent aux uns de I'élévation dans le monde et
les rendent heureux, qu’ils abaissent les autres et les accablent de disgraces. Il
sensuit de 1a que ces dieux sont susceptibles de pitié, de colere, de tristesse et de
joie, qUils éprouvent les divers changements de I'esprit humain, et qu’ils sont

¥ Lucrece, liv. 6.
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exposés a tous les orages de cette mer tumultueuse de pensées, ou flottent notre
coeur et notre esprit.

Ces troubles et ces tempétes sont bien opposés a la tranquillité des dieux cé-
lestes; car tous ces habitants des cieux ont toujours I'esprit dans le méme état et
dans une perpétuelle égalité: il n’est jamais ébranlé de sa situation ordinaire, ni
par la douleur, ni par le plaisir, et jamais son éternelle et permanente disposition
n'est sujette & aucun changement subit, soit par 'impression de quelque puis-
sance étrangere, parce que rien n'est plus puissant que Dieu; soit par son propre
mouvement, parce que rien n'est plus parfait que Dieu. En effet, comment celui
qui change d’un premier état 2 un autre meilleur, peut-il étre estimé parfait,
d’autant plus principalement qu’il n’y a personne qui, par son propre choix,
prenne une nouvelle situation, & moins qu’il ne soit las et ennuyé de celle ou il
était auparavant; car ce changement d’action ne peut point avoir son effet sans
la destruction de ce qui le précédait? C’est pourquoi Dieu ne doit faire aucune
fonction temporelle, soit en donnant du secours, ou en marquant de affection:
ainsi, il ne doit ressentir ni la colére, ni la pitié; il ne peut étre agité ni par la
tristesse, ni par la joie, mais libre et dégagé de toutes les passions de 'esprit, rien
ne peut jamais I'affliger ni le réjouir, et il n’est point sujet a avoir aucun désir, ou
aucune aversion subite pour quoi que ce puisse étre.

Mais toutes ces choses, et les autres semblables, conviennent a I'état mitoyen
des démons; car ils tiennent le milieu entre les dieux et nous, aussi bien par la
nature de leur substance, que par I'espace qu’ils habitent, étant immortels com-
me eux et sujets aux passions comme nous. Ainsi, toutes les affections qui ébran-
lent 'ame ou qui 'apaisent leur sont communes avec les hommes. La colére les
irrite; la pitié les fléchit; on les gagne par des offrandes; on les adoucit par les
priéres; le mépris les révolte; le respect les réconcilie, et les mémes mouvements
qui causent nos altérations, produisent leurs inégalités.

Enfin pour les définir exactement, on peut dire que les démons sont des étres
animés, dont l'esprit est raisonnable, 'ame passive, le corps aérien, et la durée
éternelle. De ces cing attributs, les trois premiers sont les mémes que les ndtres:
le quatrieme leur est propre, et le dernier leur est commun avec les dieux, mais
ils différent d’eux par les passions. C’est pourquoi je crois avoir eu raison de dire
que leur 4me est passive®®, puisqu’en effet elle souffre les mémes agitations que
la notre; ce qui prouve combien les différents cultes et les diverses expiations
qui se pratiquent dans la religion sont raisonnables; car dans le nombre de cette
espece de divinités différentes, & qui nous adressons nos veeux, nos victimes, nos

%% Au sens étymologique: capable de souffrance, capable d’'impressions (NDE).
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offrandes, les uns se plaisent aux cérémonies nocturnes, les autres a celles qui se
pratiquent le jour; ceux-la veulent un culte caché, ceux-ci un culte public; la joie
convient aux uns, la tristesse aux autres. Ainsi les Egyptiens honorent les leurs
par des gémissements, les Grecs par des danses, et les Barbares par le son des
instruments. De méme voyons-nous que toutes les autres choses qui ont rapport
aux cérémonies religieuses, les assemblées, les mystéres, les emplois des prétres,
les devoirs des sacrificateurs, méme les images des dieux, les ornements, le culte
de leurs temples, le choix et la couleur des victimes: toutes ces choses, dis-je, ont
leurs différences suivant la diversité des pays, et tirent leur solennité de 'usage
des lieux ot elles sont pratiquées, comme on le peut voir a la colére que ces dieux
font éclater dans les songes, dans les prédictions, ou dans les oracles, lorsque
par mépris ou par négligence nous avons omis quelque circonstance dans leurs
cérémonies.

J’en pourrais citer une infinité d’exemples, mais ils sont si connus et en si
grand nombre, que tous ceux qui ont voulu les recueillir jusqu’a présent, en ont
beaucoup plus omis qu’ils n’en ont dit. C’est pourquoi je ne m'amuserai point
a rapporter ces sortes de choses, que personne n’ignore, quoique tout le monde
n’y ajoute pas foi: jaime mieux discourir des différentes especes de démons dont
les philosophes font mention, parce que cette énumération nous conduira a une
connaissance plus distincte du pressentiment de Socrate et de son génie ou dé-
mon familier; car 'Ame de '’homme, dans le temps méme qu’elle est dans son
corps, peut en un sens étre appelée un démon ou un Dieu.

Cette ardeur, ces transports nous viennent-ils des cieux

Ou de nos passions nous faisons-nous des dieux’'?

Ainsi donc une bonne inspiration est un bon démon, et comme nous 'avons
dit, les bienheureux sont appelés gens dont le démon est bon, pour signifier que
leur Ame est douée de toutes sortes de vertus. Cest ce que j appelle en notre lan-
gue GENIE, sans pouvoir répondre pourtant que ce terme réussisse: je 'appelle
ainsi, parce que ce génie, qui n'est autre chose que notre 4me, quoiqu’il soit im-
mortel, est en quelque fagon engendré>* avec nous; de sorte que cette expression,
dont nous nous servons communément: « Je vous conjure par votre génie et par
vos genoux que j'embrasse», me parait exprimer parfaitement le sentiment que

51 Nisus a Eurialus, Liv. 9 de ' Enéide.

>2 Genius, a genendo.
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nous avons du rapport et de 'union étroite de notre 4me avec notre corps, dont
I'assemblage nous fait ce que nous sommes.

Nous appelons encore démon, dans une autre signification, cette méme dme
affranchie et délivrée des liens du corps, quand le cours de notre vie est achevé;
Cest ce que les anciens Latins ont appelé Lémures. Or entre ces derniers, ceux
qui prenant soin de leur postérité, sattachent au gouvernement de nos familles,
et y entretiennent la paix et la tranquillité, s'appellent Lares ou dieux familiers.
Ceux qui, au contraire, pour avoir mal vécu sur la terre, n'ont aucune demeure
certaine, et sont condamnés a une vie errante et vagabonde, n'ont d’autre emploi
que d’effrayer les bons, et de tourmenter les méchants: ceux-1a, dis-je, sont ap-
pelés Larves, ou fantdmes. Mais comme il est impossible de deviner la destinée
de chacun d’eux en particulier, et de discerner les Lares d’avec les Larves, on les
honore les uns et les autres, sous le nom général de dieux manes, ce titre de dieux
étant ajouté par respect; car, a proprement parler, nous ne devons reconnaitre
pour dieux que ceux qui, s'étant gouvernés pendant leur vie selon la prudence et
équité, sont révérés comme tels parmi les hommes, et célébrés par des temples
et par des fétes, comme Amphiaraiis dans la Béotie, Mopsus en Afrique, Osiris
en Egypte, celui-ci chez un peuple, celui-1a chez un autre et Esculape chez toutes
les Nations.

Mais cette division regarde des 4mes qui ont autrefois habité des corps hu-
mains; car il y a des dieux d’une autre espece, et pour le moins en aussi grand
nombre, qui les surpassent de beaucoup en dignité, et qui ayant toujours été
affranchis des entraves et des liens du corps mortel, ont une puissance plus éten-
due, envers lesquels le sommeil et 'amour ont deux facultés opposées, 'amour
celle de réveiller, et le sommeil celle d’assoupir.

Dans cette nombreuse troupe de génies sublimes, Platon prétend que cha-
que homme a le sien, arbitre souverain de sa conduite, toujours invisible et
assidu, témoin non seulement de ses actions, mais de ses plus secrétes pensées.
Et quand, apres la mort, nous paraissons en jugement devant les dieux, cest
ce méme génie, a la garde duquel '’homme fut constitué, qui sen saisit pour le
conduire devant son Juge, et la présent aux discours que nous faisons pour notre
défense, il nous reprend lorsque nous avangons quelque mensonge, il jure pour
nous, quand nous disons la vérité, et C’est sur sou témoignage que notre sentence
nous est prononcée.

C’est pourquoi, vous a qui j’expose ces divins mysteres de Platon, réglez sur ce
principe toutes vos actions et toutes vos pensées, et songez qu’il ne le passe rien,
ni au-dedans ni au-dehors de votre Ame, dont ce génie tutélaire ne soit le témoin;
qu’il examine tout, qu’il voit tout, qu’il entend tout, et qu'il péneétre jusque dans
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les replis les plus cachés de votre coeur, comme votre conscience méme. Ce gé-
nie, dis-je, nous tient en sa garde; ce gouverneur propre et particulier a chacun
de nous, inspecteur domestique, observateur assidu et inséparable de toutes nos
actions, ne fait nulle grice aux mauvaises, comme il ne fait point d’injustice
aux bonnes. Appliquez-vous a le connaitre, a le cultiver, et a le rendre propice,
comme Socrate, par la justice et par 'innocence de vos moeurs, et alors il vous
aidera de sa prévoyance dans les choses que vous ignorez, de ses conseils dans vos
irrésolutions, de ses secours dans vos périls, et de son assistance dans vos adver-
sités; tantot dans vos songes, tantot par des signes visibles, quelquefois méme
en se manifestant a vous, quand il sera nécessaire, il vous donnera les moyens de
prévenir les maux, d’attirer les biens, de vous relever dans I'abaissement, de vous
soutenir dans les occasions chancelantes, de voir clair dans les affaires obscures,
de vous conduire dans la bonne fortune, et de vous rétablir dans la mauvaise.

Il ne faut donc pas s'étonner que Socrate, cet homme admirable, a qui Apol-
lon méme donna le nom de sage, ait connu son génie, et qu’a force de le cultiver
il s’en soit fait non seulement un gardien fideéle, mais pour ainsi dire un com-
pagnon et un ami familier, qui a détourné de lui tout ce qu’il en fallait éloigner,
lui a fait deviner tout ce qu’il devait prévoir, et I'a averti de tout ce qu’il devait
connaitre; en telle sorte que dans les choses ot la sagesse humaine est en défaut,
Pinspiration lui tenait lieu de prudence, et décidait en un moment ce que les
plus mares délibérations n’auraient pu décider. Car il y a bien des occasions ot
les plus sages sont souvent obligés d’avoir recours aux devins et aux oracles.

Homeére ne nous a-t-il pas fait voir, comme dans un grand miroir, les fonc-
tions de la prudence et de la divination, distinctement séparées? Quand la divi-
sion s’est mise entre Agamemnon et Achille, tous deux les premiers des Grecs,
I'un par sa puissance et 'autre par sa valeur, et qu'il est question de trouver un
homme recommandable par son expérience et par la force de ses discours, qui
puisse fléchir lorgueil du fils d’Atrée, appaiser la férocité du fils de Pélée, et les
retenir 'un et l'autre par son autorité, par son exemple et par son éloquence,
quel est celui sur qui on jette les yeux? On choisit le sage Nestor, vieillard véné-
rable qui par un long usage des choses de la vie, a acquis le talent de persuader,
et qui dans un corps affaibli par les années, renfermait une prudence méle et
vigoureuse, soutenue de tous les charmes et de tous les avantages de la parole. De
méme lorsque les affaires du parti deviennent douteuses et chancelantes, et qu’il
sagit d’envoyer, a la faveur de la nuit, deux hommes capables de pénétrer dans le
camp des ennemis, et d’en examiner le fort ou le faible, ne choisit-on pas Ulysse
et Diomede, afin d’appuyer la force par le conseil, le bras par 'industrie la va-
leur par la bonne conduite? Mais, d’un autre c¢6té, quand les Grecs, découragés
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par les vents contraires qui assiegent leur flotte dans le port d’Aulide, sont sur
le point de se séparer, et qu'ils se trouvent réduits a chercher dans les entrailles
des animaux la cause de toutes les difficultés qui sopposent a leur navigation, et
d’expliquer le signe redoutable de ces oiseaux dévorés par un dragon avec leur
mere, alors ces deux grandes lumieres de la Gréce, Nestor et Ulysse se taisent; et
le divin Calchas, interprete des dieux, examinant les victimes, l'autel et le nid de
ces oiseaux dévorés, donne aux Grecs le moyen de poursuivre leur route, et leur
prédit que la guerre doit durer dix ans.

La méme chose se pratique chez les Troyens. Quand ils sont obligés d’avoir
recours 2 la divination, ce sénat si sage dans ses délibérations, garde le silence,
Hicétaon, Lampus, Clitius se taisent, et attendent comme tous les autres les
augures odieux d’Hélenus, ou les prédictions de Cassandre qui avaient le mal-
heur de n’étre jamais crues. De la méme mani¢re Socrate, quand le secours de
la prudence ordinaire lui manquait, se laissait conduire a la vertu divinatrice
de son génie, lui obéissait promptement et avec exactitude; ce qui lui attirait
d’autant plus la bienveillance de ce démon favorable. Et de ce que ce démon ou
génie arrétait ordinairement Socrate dans quelques-unes de ses entreprises, et
ne le poussait jamais a aucune, il est fort facile d’en rendre la raison: cest que
Socrate, le plus parfait des hommes, et le plus attentif a tous ses devoirs, n’avait
jamais besoin d’étre excité, mais souvent d’étre détourné de ses entreprises, lors-
qu’elles 'exposaient a quelque péril imprévu, afin qu'il se tint sur ses gardes, et
qu’il les abandonnat pour les reprendre une autre fois plus stirement, ou pour les
conduire d’une autre maniére.

Dans ces rencontres, il disait, qu'une certaine voix divine se faisait entendre
a lui; ce que Platon rapporte expressément, afin qu'on ne s'imagine pas que sa
prévoyance ne ft que l'effet de 'observation qu’il aurait faite des paroles des
hommes qui auraient frappé par hasard ses oreilles; car s’étant un jour trouvé
avec Phedre dans un lieu hors de la ville, et sans témoins, dans le temps qu’il
était a 'ombre sous un arbre épais, il entendit une voix qui I'avertit de ne point
traverser les eaux du fleuve Illissus, avant qu’il elit apaisé la colere de ’Amour,
en se rétractant de ce qu'il avait avancé contre lui. Et dailleurs s’il etit écouté les
conseils des hommes et les présages ordinaires, il aurait été souvent déterminé
a agir comme il arrive & ceux qui par exces de timidité, consultant moins leur
propre pensée que les conseils des devins, vont de rue en rue, écoutant les uns et
les autres, et pensent, pour ainsi dire, plutdt des oreilles que de 'esprit. Mais de
quelque fagon qu’on 'entende, il est certain que ceux qui consultent ces devins,
quelque constance quils aient en ce qu'ils écoutent, n'entendent pourtant que la
voix d'un homme, au lieu que Socrate ne dit pas simplement qu’il entendait une
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voix, mais que c’était une certaine voix divine; ce qui dénote qu'il ne s'agissait
point d’une voix ordinaire, puisque, si cela était, il ne dirait pas une certaine
voix, mais seulement une voix, ou la voix de quelqu’un en particulier, comme
quand la courtisane de Térence dit: «J’ai cru entendre présentement la voix de
ce capitaine®.» Car celui qui dit: «J’ai oui une certaine voix, » marque, ou qu’il
ne sait d’our cette voix est partie, ou qu’il doute en quelque sorte de ce qu’il a
oul, ou qu'enfin il y a eu en cela quelque chose de mystérieux et d’extraordinaire,
comme dans celle qui se faisait entendre & Socrate, et qui parvenait  lui, disait-il,
d’une maniere divine dans la nécessité de ses affaires. Et certainement je croirais
que ce n'était pas simplement par la voix, mais encore par des signes visibles que
son génie se manifestait a lui; car souvent ce n'est pas une voix qu’il dit avoir
oule, cest un signe divin qui s’est offert a lui. Or ce signe peut n’étre autre chose
que 'image méme du génie, qui n’était visible que pour Socrate, comme la Mi-
nerve d’'Homere pour Achille.

Je ne doute point que plusieurs de ceux qui m’écoutent n'aient quelque peine
a me croire sur ma parole, et que la figure de ce démon qui se faisait souvent voir
a Socrate, ne leur paraisse quelque chose de trop merveilleux. Mais Aristote qui,
ce me semble, est d’une autorité suffisante, leur répondra pour moi, que les py-
thagoriciens étaient étonnés toutes les fois quils entendaient quelqu’un assurer,
qu’il n’avait jamais vu de génie. Or si cette faculté peut étre accordée a quelques-
uns, pourquoi Socrate ne laurait-il pas eue plutdt qu'un autre, lui qui, par la
grandeur de sa sagesse, égalait en quelque sorte les dieux? Car rien n'approche
tant de la divinité qu'un mortel parfaitement bon, parfaitement sage, et qui par
sa vertu, surpassait autant les autres hommes, qu’il est lui-méme surpassé par les
dieux immortels.

Pourquoi donc I'exemple et le souvenir de Socrate ne nous encourage-t-il pas
étudier une semblable philosophie, et a chercher la connaissance de semblables
dieux? Je ne vois pas ce qui pourrait nous en détourner, et je suis étonné que tout
le monde souhaitant de vivre heureux, et sachant que ce n’est qu’en cultivant son
esprit quon peut parvenir la félicité, il se trouve néanmoins si peu de personnes
qui s’attachent a le cultiver. Celui qui veut voir plus clair qu'un autre a soin de ses
yeux, qui sont I'organe de sa vue; pour se rendre léger a la course, il faut habituer
ses pieds & courir; pour devenir bon lutteur, il faut fortifier ses bras par 'usage
de la lutte, et ainsi des autres parties du corps, selon le genre d’exercice auquel
on veut sadonner. Ces principes étant plus clairs que le jour, je ne saurais assez
admirer le peu de soin qu'on prend de nourrir son 4me par la raison; car enfin

> Dans l'Eunuque.
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lart de bien vivre est également nécessaire a tous, a la différence des autres arts,
comme vous diriez la peinture ou la musique, qu'un honnéte homme peut négli-
ger sans honte et sans déshonneur. Je ne joue pas si bien de la flite quIsménias,
mais ce n'est pas une honte pour moi de n'étre pas fliiteur; je ne suis pas peintre
comme Appelles, ni sculpteur comme Lysippe; a la bonne heure, je ne suis pas
obligé de faire des statues ni des tableaux. Vous pourrez sans rougir dire la méme
chose de tous les arts du monde. Mais voyons, diriez-vous de méme? Moi! je ne
sais pas vivre en homme de bien comme Socrate, comme Platon, comme Pytha-
gore; mais je ne suis pas obligé de bien vivre. Je suis siir que vous n’oseriez faire
un aveu de cette nature.

Mais il y a une chose plus admirable encore, c’est qu'en négligeant la phi-
losophie, on ne veut pourtant point passer pour grossier, et que la plupart des
hommes se montrent aussi sensibles a la honte d’ignorer, qu'a la peine d’appren-
dre; et pour preuve de cela, examinez les registres de leurs frais journaliers, vous
y trouverez des dépenses outrées en superfluités, aucune dépense appliquée a
eux directement, c'est-a-dire, a cultiver leur esprit, leur génie, leur 4me, qui est
proprement le sanctuaire de la philosophie. Ils font batir des maisons de campa-
gne magnifiques, meubles superbes, grand nombre de domestiques, mais parmi
toutes ces grandeurs, au milieu de cette opulence, vous ne trouvez de misérable
que le maitre qui s’y mire, qui s’y promene, et qui les cultive avec tant de soin,
tandis qu’il est lui-méme inculte, sot et ignorant.

Ainsi vous trouverez ces édifices qui ont consumé le patrimoine de la plupart
des hommes brillants, nobles, richement ornés, des chiteaux qui le disputeraient
a des villes, des maisons parées comme des temples, nombre d’esclaves vétus
comme des maitres, meubles précieux, toutes choses dans 'abondance; excepté
celui qui les possede, qui comme Tantale au milieu de ses richesses, pauvre, mi-
sérable et indigent, court apres une eau trompeuse et fugitive, toujours affamé
de la sagesse et de la félicité, sans laquelle il n’y a point de véritable vie: et il ne
voit pas quon regarde un homme comme un cheval qu'on marchande. Quand
nous voulons acheter un cheval, nous ne regardons pas a son harnois, ni a son
poitrail, ni aux ornements dont sa tétiere est embellie, on ne va pas examiner
si les bossettes sont relevées d’or, d’argent, et de pierreries, si sa téte et son en-
colure sont enrichies d’ouvrages bien travaillés, si sa selle est d’une étoffe teinte
en pourpre, les sangles dorées et son mors bien ciselé. On met a part toutes ces
dépouilles étrangeres, on I'examine tout nu, son corps, sa vivacité; on veut que
sa taille soit noble, qu’il ait de la vigueur pour courir, de la force pour porter son
homme, et comme dit Virgile: «la téte fine, le ventre étroit, la croupe large, et
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le poitrail traversé de muscles, qui rendent témoignage de sa force’*». On veut,
outre cela, que les reins et 'épine du dos soient doubles; car il ne suffit pas que
le cheval soit léger, il faut que le cavalier soit a son aise.

Ainsi, quand vous examinez un homme, ce ne sont point les choses étrangeres
qu’il faut considérer; cest ’homme méme dénué de tout, comme notre Socrate;
car j’appelle étranger ce que nous tenons de nos peres ou de la fortune, et nulle
de ces choses nentre dans les louanges que je donne a Socrate. Il n’y entre ni rang
ni noblesse, ni suite d’aieux illustres, ni amas de richesses que 'on puisse envier;
car tout cela, comme j’ai déja dit, lui est étranger. Lorsque vous dites: «fils de
Prothanius, » Cest Prothanius que vous louez, en faisant voir que son nom ne fait
point de déshonneur a ses descendants. Vous pourrez de méme parcourir tous
les autres avantages. Cet homme est d’un sang illustre, direz-vous: vous faites
Iéloge de ses aieux. Il est puissamment riche, ne vous fiez pas a la fortune; il est
fort et vigoureux, une maladie peut I'affaiblir; il est léger a la course, la vieillesse
Pappesantira; il est tout a fait bel homme, donnez-vous patience, il cessera de
étre. Mais, dites-vous, il est parfaitement instruit dans toutes sortes de disci-
plines, et il a toute la sagesse et toute la conduite qu'un homme peut avoir. Ho,
voila qui est bien, vous faites son éloge présentement; car ces qualités ne lui
viennent point par voie de succession, elles ne dépendent point du hasard, elles
ne lui sont point données a terme, elles ne périront point avec sa santé et ne
changeront point avec I'age. Ce sont la les dons que Socrate a possédés, et qui lui
ont fait mépriser les autres.

Que ne vous donnez-vous donc tout entier et sans différer a 'étude de la
sagesse, si vous voulez que vos louanges vous soient propres, et que celui qui
voudra les célébrer, puisse vous louer de la méme maniere qu’Accius loue Ulysse
au commencement de sa tragédie de Philoctete:

Héros plus renommé que ton propre pays,
Fameux par ton grand ceeur, fameux par ta sagesse,
Redoutable fléau du parti de Paris,

Et sévere vengeur des affronts de la Grece.

Sage fils de Laérte, etc.

Vous voyez qu’il nomme son pere le dernier, et que toutes les louanges qu’il
lui donne sont a lui. Laérte, Anticlée, Acrise n'y ont aucune part; et cet éloge,
a proprement parler, appartient en propre a Ulysse. Homere n'a pas prétendu

> Liv. 3 des Géorgiques.
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nous faire remarquer autre chose dans ce héros, lorsqu’il lui a donné pour com-
pagne inséparable la prudence, figurée a la maniere des poctes, sous le nom de
Minerve. Cest avec cette heureuse compagne qu’il a affronté toutes sortes de
dangers, et qu'il a surmonté toutes sortes d’adversités. Sous cette protection, il
est entré dans 'antre du Cyclope et il en est sorti; il a vu les beeufs du soleil, et ne
les a point profanés; il est descendu aux enfers et en est revenu. Sous la conduite
de cette méme sagesse, il a passé par-devant Scilla et lui a échappé, il a fait le tour
de Caribde sans y étre englouti, il a mis le pied chez les Lotophages sans y rester,
et a écouté les Sirénes sans en approcher.
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