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FÉODALITÉ 
  

§ I. — APERÇU GÉNÉRAL DE LA FÉODALITÉ DANS LES DIFFÉRENTS ÉTATS DE 
L’EUROPE OCCIDENTALE 

 E jour où leur chef Clovis partage et distribue à ses leudes 
ou compagnons d’armes les terres qu’ils ont gagnées sous 
ses ordres, au prix de leur sang ; le jour notamment où, par 
son baptême, après la victoire de Tolbiac (fig. 3), il se 
soumet et s’inféode à l’Église chrétienne, une aristocratie 
théocratique et une aristocratie guerrière apparaissent à la 

fois, et dans cette origine simultanée, se laisse apercevoir déjà la cause cachée 
d’un antagonisme inévitable. 

 
Fig. 1. — Costume gaulois de l’époque gallo-romaine. 



LA CHEVALERIE ET LES CROISADES 

6 
 

Des conspirations, des exécutions sanglantes, des révoltes continuelles, di-
vers foyers d’intrigues, où se rencontrent les leudes du roi et les dignitaires du 
haut clergé ; une austère censure ecclésiastique menaçant et frappant sans cesse 
ces tyrans farouches et aveugles, qui se vengent ou s’humilient tour à tour ; des 
ambition sans frein, des haines terribles ; des races différentes toujours oppo-
sées l’une à l’autre : ici, la race gauloise (fig. 1) et la race des Goths ; là, des 
races barbares (fig. 2), germaniques ou slaves ; c’est la féodalité qui commence, 
en marquant, par d’incessantes usurpations, les étapes successives de la civilisa-
tion moderne. 

 
Fig. 2. — Cavalier barbare à la solde de l’empire romain. D’après les monuments antiques. 

Le système politique inauguré par les lois barbares au profit des leudes était 
entièrement opposé au système sanctionné par le droit romain. Les leudes vou-
laient qu’un seigneur, propriétaire des terres et des hommes qui les cultivaient, 
pût inféoder, c’est-à-dire concéder, à titre de fief inférieur, une portion quel-
conque de son propre fief, en abandonnant au concessionnaire, ou vassal, non 
seulement la propriété du sol, mais la souveraineté sur les habitants qui 
l’occupaient. Pour que le vassal fût déchu de ses droits, il fallait qu’il eût forfait 
aux engagements contractés par lui en recevant l’investiture du fief. La cession 
des terres et des droits y attachés, en un mot les clauses allodiales sur lesquelles 
reposait le principe de la féodalité naissante, demeurèrent pendant plus d’un 
siècle dans le vague des situations chancelantes qui cherchent une assiette fixe, 
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et par lesquelles la loi d’équilibre se laisse deviner longtemps avant d’être réso-
lue.  

 
Fig. 3. — Bataille de Tolbiac et baptême de Clovis. D’après une gravure de 1516. 

Dominateur de la France, de l’Allemagne, de l’Italie, et protecteur de 
l’Église, Charlemagne eut toutes les prérogatives des empereurs d’Occident 
(fig. 4). Deux fois il délivre le Saint-Siège de ses ennemis ; en Allemagne 
comme en Italie, il met son épée au service de la foi chrétienne ; un pape, 
Adrien, lui confère la dignité de patrice ; un autre pape, Léon III, son succes-
seur, lui met, en 800, la couronne impériale sur la tête. On voit alors, mieux 
qu’au temps des empereurs romains et grecs, l’Église protégée par le chef de 
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l’État, auquel se trouvait inféodée l’aristocratie seigneuriale, dont les velléités 
d’insubordination étaient comprimées sous un sceptre de fer. 

 
Fig. 4. — Charlemagne. Statue du XVe siècle. 

La féodalité, qui grandit et qui pressent déjà sa force, ne recule point : elle 
fait une halte et s’abstient, attendant pour agir un moment plus propice. Les 
héritiers de Charlemagne, en effet, n’ont été ni les rois de France, ni les empe-
reurs d’Allemagne, mais bien les seigneurs féodaux, possesseurs des grands fiefs. 
Leur puissance devint d’autant plus considérable, qu’en 853 un édit de Charles 
le Chauve avait ordonné de reconstruire les anciens manoirs, d’en réparer les 
ouvrages de défense et d’en bâtir de nouveaux, afin d’arrêter les invasions dé-
vastatrices des Normands, des Sarrasins, des Hongrois, etc.  

L’Europe se couvrit ainsi de forteresses, derrière lesquelles nobles et vilains 
trouvaient un refuge contre les nouveaux barbares. Il n’y eut bientôt plus un 
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fleuve, un défilé de montagnes, une route importante, qui ne fussent défendus 
par des postes militaires et par de bonnes murailles (fig. 5 à 10). Les envahis-
seurs, que l’effroi qu’ils inspiraient avait rendus si audacieux et si redoutables, 
suspendirent leurs incursions ou ne s’éloignèrent pas du littoral où ils avaient 
débarqué ; on vit renaître peu à peu la sécurité dans les campagnes ; le salut des 
peuples civilisés fut assuré. Un service de cette importance, rendu par les 
nobles ou par les seigneurs à la société tout entière, devait légitimer leurs droits 
à la garde exclusive des marches, ou frontières, qu’ils fermaient à l’ennemi 
commun.  

« Le principe essentiel de la féodalité, » dit M. Chéruel, « est la confusion 
de la propriété et de la souveraineté ; le propriétaire exerce en même temps les 
droits réguliers (justice, guerre, impôt, monnayage) ; il les exerce à titre de 
propriétaire. Point de terre sans seigneur, point de seigneur sans terre ce sont 
des axiomes féodaux. Le plus grand terrien est le plus puissant seigneur ; voilà 
pourquoi la royauté carlovingienne, réduite à quelques domaines à la fin du 
dixième siècle, était si méprisée. Toute souveraineté avait des racines dans la 
terre. Cette terre s’appelait fief, la propriété par excellence. » 

   
Fig. 5. — Tour de l’enceinte 
de Provins. XIIe s. 

Fig. 6. — Tour du château 
de Fougères. XIIe s. 

Fig. 7. — Tour du château 
de Loches. XIIe s. 
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Fig. 8. — Tour de Beau-
caire. XIIIe s. 

Fig. 9. — Tour du télé-
graphe à Narbonne. XIVe s. 

Fig. 10. — Ancien château 
d’Angoulême. XIIIe s. 

 
Vers le dixième siècle, tout noble qui désirait obtenir d’un autre noble, 

plus riche ou plus puissant que lui, une terre à titre de fief, et qui consentait à 
devenir ainsi son vassal, allait le trouver en personne et lui déclarait qu’il vou-
lait être désormais son fidèle, son dévoué, son défenseur jusqu’à la mort ; il le 
jurait à genoux, les mains posées entre celles du seigneur, sans éperons, sans 
baudrier, sans épée (fig. 11 et 12) ; tel était l’hommage lige, qu’on prêtait en ces 
termes : « Sire, je viens à votre hommage et en votre foi, et deviens votre 
homme de bouche et de main. Je vous jure et promets foi et loyauté envers et 
contre tous, et garder votre foi en mon pouvoir. » Dans l’hommage simple, le 
vassal se tenait debout, gardait son épée et ses éperons, pendant que le chance-
lier lisait la formule, et se bornait à répondre : Voire, en signe d’affirmation. 
Dès lors le seigneur lui concédait la terre ou le domaine féodal, par investiture 
ou par saisine, formule accompagnée souvent d’un signe symbolique, tel 
qu’une motte de terre, une baguette, un couteau, une lance, une crosse, une 
quenouille, des gants, un caillou, selon l’usage du fief.  

L’investiture des royaumes se faisait par le glaive et le sceptre, celle des 
provinces par l’étendard.  
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Les obligations réciproques du vassal et du suzerain étaient nombreuses : 
les unes morales, les autres matérielles. Le vassal devait garder loyalement les 
secrets que le suzerain lui avait confiés, dévoiler et conjurer toute perfide en-
treprise de la part de ses ennemis, le défendre même au péril de sa vie, lui don-
ner son propre cheval dans une mêlée où il aurait perdu le sien, aller en captivi-
té à sa place, faire respecter son honneur, l’aider de bons avis, etc. Sur une 
simple réquisition du seigneur, le vassal était tenu de le suivre à la guerre, soit 
seul, soit avec un certain nombre d’hommes, suivant l’importance du fief, et 
pourvus d’armes et de vivres. La durée de ce service militaire variait également 
selon le fief, de quarante à soixante jours, ce qui ne permettait pas les expédi-
tions lointaines. Les femmes, les mineurs, les ecclésiastiques pouvaient se faire 
remplacer par leur sénéchal. Manquer au service de l’ost, quand on était léga-
lement convoqué, était un cas de forfaiture, qui entraînait la confiscation du 
fief et le châtiment du félon.  

 
Fig. 11. — Acte de foi et d’hommage avec cette légende : Secretum meum mihi (Mon secret 

est à moi). Sceau de Gérard de Saint-Amand (1199). Archives nat. 

Le seigneur féodal remplaçait l’État, et, se trouvant investi des fonctions 
du pouvoir public, il fallait qu’il eût recours aux forces disséminées entre ses 
vassaux et qu’il les appliquât d’après ses convenances personnelles. La justice 
administrée de la sorte s’appelait la fiance, c’est-à-dire la sécurité. Le seigneur 
semonnait (sommait) les hommes du fief ou des fiefs pour qu’ils se rendissent à 
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ses plaids (fig. 13), ou assises, soit pour lui servir de conseil, soit pour siéger 
avec lui comme juges, soit pour faire exécuter ses sentences, et nul ne devait 
s’en affranchir.  

Il y avait au profit du seigneur des aides (contributions) légales et obliga-
toires, des aides gracieuses et volontaires. Le vassal devait les aides légales en 
trois circonstances différentes : quand le seigneur était prisonnier et qu’il avait 
à payer une rançon, quand il armait chevalier son fils aîné, quand il mariait sa 
fille aînée. Les aides, dans la société féodale, tenaient lieu des impôts publics 
que l’État seul prélevait dans l’antiquité comme il le fait dans les temps mo-
dernes ; mais loin de présenter le caractère de périodicité fixe, ou même celui 
d’une exigence absolue, c’était une espèce de don volontaire, quoique peu de 
vassaux eussent osé s’en affranchir. On s’acquittait des aides quelquefois en 
argent, le plus souvent en nature. Tout était fourni au seigneur de cette ma-
nière. À Paris, c’était dans la tour du Louvre que les vassaux directs du roi ap-
portaient leurs aides. 

 
Fig. 12. — Acte de loi et d’hommage (XIIe siècle). Sceau représentant Raymond de Mont-

Dragon, agenouillé devant l’archevêque d’Arles, son suzerain. Archives nat. 

Le seigneur, qui vis-à-vis du vassal n’abdiquait jamais sa souveraineté, in-
tervenait parfois dans certaines modifications essentielles que le fief avait à su-
bir, modifications en dehors de la compétence du vassal. Ces modifications, 
faisant naître des droits nouveaux, devenaient pour le seigneur une nouvelle 
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source de revenus. Ainsi, le seigneur prélevait : 1° un droit de relief, somme 
d’argent due par tout individu majeur qui se mettait en possession d’un fief par 
succession ; et le relief coûtait d’autant plus que la succession s’éloignait davan-
tage de la ligne directe ; 2° un droit d’aliénation, que payait celui qui vendait 
ou aliénait le fief d’une façon quelconque ; 3° les droits de déshérence et de con-
fiscation, d’après lesquels le fief faisait retour au suzerain, lorsque le vassal ve-
nait à mourir sans héritiers ou lorsqu’il avait mérité d’être dépouillé de ses 
droits de feudataire ; 4° le droit de garde, en vertu duquel le seigneur pendant 
la minorité de ses vassaux, tenait la tutelle et l’administration du fief, dont il 
prélevait d’ailleurs les revenus ; 5° le droit de mariage, qui consistait à offrir un 
mari à l’héritière d’un fief, en la forçant de choisir entre les prétendants que le 
seigneur pouvait lui présenter.  

 
Fig. 13. — Cour des seigneurs. D’après une miniature d’un ms. du XIIIe siècle. 

Du moment qu’un vassal remplissait exactement ses obligations diverses, 
quelque nombreuses et délicates qu’elles fussent, il pouvait se considérer 
comme maître de son fief, l’inféoder partiellement ou en totalité, et devenir à 
son tour le suzerain de vassaux d’un ordre inférieur, nommés vavasseurs ou va-
vassaux, chargés, à son égard, de devoirs identiques à ceux qui lui incombaient 
vis-à-vis de son seigneur. Le suzerain, de son côté, était tenu de respecter rigou-
reusement son contrat, de ne pas déposséder le vassal sans motif légitime, de le 
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protéger, de lui rendre bonne justice, etc. Il s’y trouvait intéressé, d’ailleurs, 
parce que la prospérité du fief dépendait des conditions de sécurité et de bien-
être qui étaient faites au vassal.  

On désignait sous le nom de pairs, ou égaux, les vassaux d’un même suze-
rain, établis autour de lui, sur un même territoire, et investis de fiefs équiva-
lents l’un à l’autre. Chaque suzerain, y compris le roi, avait ses pairs, et chacun 
jouissait du droit d’être jugé par ses pairs devant son seigneur. Celui-ci refusait-
il justice, le vassal, se croyant injustement jugé, pouvait dresser une plainte en 
« défaut de droit » et former appel par-devant le suzerain de son seigneur. 

 
Fig. 14. — Château de Coucy dans son ancien état. D’après une miniature d’un manuscrit 

du XIIIe siècle. 

Un autre droit d’appel, celui qui recourait aux armes, régnait aussi dans la 
société féodale. Les seigneurs, en général, aimaient mieux se faire justice eux-
mêmes qu’attendre d’autrui une décision lente et incertaine. De là tant de pe-
tites luttes sanglantes, de seigneurie à seigneurie : le droit du plus fort était le 
meilleur ; et cependant la loi réglait les formalités dont ces sortes de combats 
devaient être précédés, afin que le seigneur ou le vassal, qui devait être attaqué, 
fût d’avance averti et pût se tenir sur ses gardes (fig. 14. et 15). De plus, pour 
remédier autant que possible aux calamités qu’entraînaient ces escarmouches 



LA CHEVALERIE ET LES CROISADES 

15 
 

perpétuelles, l’Église avait eu le crédit de les suspendre, de les empêcher, sous 
peine d’excommunication, depuis le coucher du soleil le mercredi soir, jus-
qu’au lever du soleil le lundi, pendant les saisons de jeûne de l’avent et du ca-
rême, et les jours de grandes solennités religieuses. C’était là ce qu’on nommait 
depuis 1041 la paix ou la trêve de Dieu.  

 
Fig. 15. — Vue cavalière du château de Pierrefonds (commencement du XVe siècle), tel qu’il 

a été restitué par M Viollet-le-Duc. 

Les seigneurs ne possédaient pas un droit de justice uniforme. On distin-
guait, en France, une haute, une moyenne et une basse justice. La haute justice 
conférait seule le droit de vie et de mort. Généralement, aux fiefs les plus con-
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sidérables était dévolu le droit de justice le plus élevé ; mais il y avait des excep-
tions : tel vavasseur jouissait d’un droit de haute justice ; tel seigneur, qui 
n’exerçait que la justice basse, pouvait punir de mort tout voleur pris en fla-
grant délit sur ses terres. 

Le droit de battre monnaie, indice constant de souveraineté, attribué par-
fois à de simples possesseurs d’alleux, et l’exclusion de toute juridiction étran-
gère, de tout pouvoir étranger dans la circonscription de chaque fief, formaient 
ainsi deux prérogatives importantes. Enfin, le fief, avec ses privilèges, demeu-
rait indivis ; il passait toujours à l’aîné de la famille, sous la seule réserve du 
droit d’hommage au suzerain. 

 
Fig. 16. — Saint-Jean des Vignes, abbaye de chanoines réguliers Soissons (1076) ; une barba-
cane et des bastilles en défendaient l’entrée. D’après une gravure de l’Architecture monastique, 

par M. A. Lenoir. 
La plupart des églises et des abbayes (fig. 16), telles que celles de Saint-

Denis, de Saint-Martin des Champs, de Saint-Germain des Prés (fig. 17), qui 
s’élevaient fièrement avec leurs tours et leurs créneaux en face du Louvre des 
rois de France, exerçaient pour leur propre compte tous les droits féodaux 
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qu’elles avaient acquis en raison de leurs propriétés territoriales, par suite de 
concessions bénévoles des souverains. Les archevêques, les évêques, les abbés, 
étaient ainsi des seigneurs temporels, obligés par conséquent d’avoir des vas-
saux pour le service militaire, et de plus une cour de justice, un atelier moné-
taire ; ils réunissaient dans leurs mains, les évêques surtout, à cause du titre de 
comte qui leur était donné, l’autorité spirituelle et l’autorité politique. Cette 
double autorité faisait du prélat le suzerain de tous les seigneurs de son diocèse. 
Par le double effet de la permission donnée aux particuliers de léguer aux 
églises la propriété de leurs biens, et de la disposition formelle des capitulaires 
qui défendaient expressément d’aliéner les biens de l’Église, il arriva que la féo-
dalité ecclésiastique, à la fin du dixième siècle, possédait le cinquième du terri-
toire en France et en Angleterre et près du tiers en Allemagne, tandis que le 
dernier Carlovingien en était arrivé à ne plus posséder en propre que la ville de 
Laon où il résidait, tant il avait fallu que ses prédécesseurs se dépouillassent de 
leurs domaines terriers en faveur de leurs grands vassaux, qui le reconnaissaient 
toutefois pour leur suzerain.  

Dans le onzième siècle, l’Europe était divisée en une myriade de fiefs, 
ayant chacun leur vie propre, leurs coutumes et leur chef ecclésiastique ou 
laïque, aussi indépendant qu’il était possible de l’être. Autour d’eux, mais avec 
certaines conditions de dépendance et de subordination, se reconstituait et se 
développait la classe bien plus nombreuse des hommes libres. Le travail des 
bras, les efforts de l’intelligence conduisirent insensiblement à l’existence poli-
tique les bourgeois, ces honnêtes représentants de la classe laborieuse. Celle-ci 
ne se résigna pas toujours au rôle passif. Dès l’an 997 les vilains de la Norman-
die se soulèvent, se liguent contre leurs seigneurs féodaux et réclament le droit 
de chasse et de pêche, ainsi que le privilège d’avoir une administration et une 
magistrature à eux. C’était le peuple qui se révélait ainsi ; les villes et les bourgs 
étaient remplis d’habitants qui y tenaient leurs demeures des seigneurs, pro-
priétaires des fonds, sous les obligations serviles de la taille.  

Aussitôt que l’établissement de la hiérarchie des fiefs eut mis fin aux dis-
cordes et à l’anarchie, on vit commencer la grande révolution qui devait rame-
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ner à la liberté civile les héritiers de ces innombrables habitants, que les mal-
heurs de la Gaule et la tyrannie des empereurs avaient réduits en servitude. Le 
mouvement communal débuta de la sorte. On cite la ville du Mans comme 
ayant la première donné l’exemple et s’étant coalisée contre son seigneur par le 
serment des classes ouvrières. 

 
Fig. 17. — Vue de Saint-Germain des Prés sous Charles V. — 1. L’abbaye de Saint-Germain 

des Prés. — 2. Le Louvre. — 3. Le petit Bourbon. — 4. La Seine. — 5. Montmartre. — 
Fac-similé réduit d’une gravure de l’Histoire de Saint-Germain des Prés, par dom Bouillart, 

1724. 

Cependant nous trouvons, dans les annales de Metz, vers l’an 1098, 
l’élection d’un maître-échevin à vie, nommé Millon, remplaçant un maître-
échevin annuel, Hennolu Bertin, qui, sans doute, n’était pas le premier en 
charge ; nous trouvons un conseil échevinal, dit conseil des douze, revêtu des 
fonctions à la fois magistrales, administratives et militaires. Il y avait bien, à 
côté de cette organisation communale, un comte du nom de Gerald, remplacé 
en 1063 par un autre comte appelé Folmar ; il y avait bien aussi un évêque, 
riche, puissant, ferme, instruit, belliqueux, Adalbéron III, aimé du pape et de 
l’empereur, pouvant tout obtenir et ne demandant que la justice. Ce fut donc 
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sous les auspices de l’épée du comte et de la crosse de l’évêque qu’on vit surgir 
les libertés municipales de Metz, libertés devenues tellement expansives et me-
naçantes dans l’espace d’un siècle, qu’un autre évêque, d’origine saxonne, Ber-
trand, s’imposa la tâche de les comprimer, en les régularisant par une charte, 
qui rendit à l’Église son influence électorale (1180), mais non pas gouverne-
mentale. 

 
Fig. 18. — Sceau de la commune de Soissons, représentant le maire armé de toutes pièces au 

milieu des échevins de la ville (1228). Archives nationales. 

Cette première organisation communale, type de beaucoup d’autres muni-
cipes en France et en Allemagne, s’était faite sans effusion de sang. Bientôt la 
rivalité des pouvoirs qui se trouvaient en présence amena des querelles et des 
luttes sanglantes. La commune de Cambrai, par exemple, fut longtemps en 
guerre ouverte avec l’évêque, son seigneur suzerain. À Laon, dans cette vieille 
cité féodale où la noblesse et la bourgeoisie exerçaient de concert toutes sortes 
de brigandages, on vit un prélat indigne, grand guerroyeur et grand chasseur, 
exciter par ses exactions la colère de la commune, et périr assassiné au milieu 
d’une insurrection terrible (1113) ; les villes d’Amiens, de Beauvais, de Noyon, 
de Saint-Quentin, de Sens, de Soissons (fig. 18) et de Vézelay traversèrent à 
peu près les mêmes vicissitudes que Cambrai et Laon avaient subies. Les com-
munes françaises arrivèrent bientôt à une grande indépendance vis-à-vis du 
pouvoir féodal, comme on peut voir par cet extrait des coutumes de Cambrai : 
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« Ni l’évêque ni l’empereur ne peuvent mie assoir ne taxe, ne tribut, et n’en 
peult issir la malice, fors que pour la bonne garde et défense de la ville, et ce 
depuis coq chantant jusques à la nuit. Aucun feudataire n’avait demandé ni 
obtenu davantage dans l’exercice de ses droits féodaux (fig. 19). 

L’introduction du régime communal s’était faite aussi sans conflit et 
presque sans débat, comme une réforme utile et impérieuse, à Metz, à Reims ; 
dans quelques cités du centre, comme Bourges, Moulins, Lyon, Périgueux, 
dans la plupart des villes du Midi, telles que Arles, Aigues-Mortes (fig. 20), 
Marseille Narbonne, Cahors (fig. 21), Carcassonne (fig. 22), Nîmes et Bor-
deaux. C’est que cette indépendance du peuple avait été préparée par le sys-
tème adopté par les Francs, qui ne laissèrent subsister aucune différence entre 
le sort politique des vaincus et des vainqueurs ; les droits et les devoirs avaient 
été rendus communs à tous les hommes libres de la monarchie, sans distinction 
de nation. Les Francs auraient craint, en agissant autrement, de voir les rois se 
servir des nations soumises pour asservir les conquérants eux-mêmes, et de lais-
ser aussi la monarchie dégénérer en despotisme.  

Au delà des Alpes, notamment en Lombardie, sous l’action protectrice des 
institutions libérales, le commerce et l’industrie se développèrent, surtout à 
Milan, Pavie, Vérone, Florence, que surpassaient encore, grâce à leur position 
maritime, Venise et Gênes. Dans ces villes riches et prospères, la noblesse sei-
gneuriale et l’Église dominèrent d’intelligence, d’une façon à peu près parallèle 
et concurrente, et quand la haute féodalité voulut s’y implanter avec son des-
potisme inflexible, la cité travailleuse et marchande se groupa autour de 
quelques patrons chefs d’atelier et de quelques prêtres estimés, puis, s’alliant 
avec la petite noblesse des campagnes qui lui prêtait ses vassaux, elle parvint à 
repousser ce joug écrasant. Ce ne fut pas sans de douloureux sacrifices.  

Dans les Pays-Bas, qui ont de tous temps porté à un haut degré le senti-
ment du patriotisme local, la lutte des vilains contre les nobles, soit ecclésias-
tiques, soit laïques, diffère peu de la lutte des villes du nord de la France contre 
les seigneurs ; mais elle prit des proportions plus larges, ainsi que le compor-
taient les immenses ressources en tous genres dont elle disposait. Le seigneur 
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féodal avait ses pont-levis, ses créneaux, ses hommes d’armes tout bardés de 
fer ; mais le vassal insurgé lui opposait, outre le labyrinthe des rues tortueuses 
et le nombre des combattants, de redoutables engins et des armes bien trem-
pées, qu’il fabriquait lui-même. Lorsque la féodalité, pour écraser ce qu’elle 
appelait le populaire, appela de loin à son aide et à sa solde les bandes 
d’aventuriers recrutés dans tous les pays, on vit des forces indisciplinées de gens 
mécaniques ou d’artisans sortir en armes de Gand, de Bruges, de Liège, et sou-
vent y rentrer victorieuses. 

 
Fig. 19. — Thomas de Savoie, comte de Flandre et Jehanne, sa femme, octroient à la ville de 
Cambrai la charte de la paix faite entre les comtes de Hainaut et le chapitre de Cambrai en 

1240. Miniature d’un manuscrit du XVe siècle. 

Au delà de la Meuse, de la Moselle et du Rhin, la féodalité florissait et 
s’épanouissait sous la rude écorce germanique ; l’ombre de ses gigantesques 
tours à triple enceinte s’étendait sur les campagnes ; les villes participaient aux 
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libertés municipales ; elles n’étaient souvent que spectatrices désintéressées des 
guerres terribles que les seigneurs se livraient entre eux. 

 
Fig. 20. — Châtelet dit tour de la Carbonnière, à Aigues-Mortes, ville qui obtint en 1240 

une charte de commune. 

Nulle part la féodalité ne déploya plus d’orgueil ni plus de sauvagerie. 
L’Allemagne ressemblait à un vaste champ clos où les seigneurs descendaient 
de leurs donjons, afin de se rencontrer en face et de se mesurer corps à corps. 

  
Fig. 21. — Pont fortifie de Valentré, à Ca-
hors (1305). 

Fig. 22. — Plan de la Cité fortifiée, à Car-
cassonne. 
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Lorsque les villes industrielles et populeuses de l’Allemagne réclamèrent 

des libertés municipales analogues à celles des villes de France, d’Italie et des 
Pays-Bas, l’empereur se hâta de reconnaître et de confirmer ces libertés. Il fit 
plus, il les gratifia de l’immédiateté contre les princes de l’Empire, c’est-à-dire 
que telle ville, située sur le territoire d’un prince souverain, relevait directe-
ment, non de ce prince, mais de l’empereur lui-même, qui trouva ainsi de 
fermes appuis naturels au sein des grands fiefs. Les villes allemandes, déjà riches 
et commerçantes auparavant, accrurent leur commerce et leurs richesses, grâce 
à la condition nouvelle qu’elles avaient acquise. L’empereur Henri V(1106-
1125) aida beaucoup cette révolution pacifique, en accordant des privilèges à la 
classe inférieure des citoyens, aux artisans, qui jusque-là, d’après l’esprit de la 
loi romaine, avaient vécu séparés des hommes libres et placés au dernier degré 
de l’échelle sociale ; il les affranchit notamment d’une coutume oppressive en 
vertu de laquelle le seigneur, à leur mort, restait nanti de tous leurs biens 
meubles ou pouvait du moins réclamer à son profit ce qu’il y avait de meilleur 
dans la succession. Dans beaucoup de villes, ce prince enleva l’autorité tempo-
relle à l’évêque et distribua les bourgeois en compagnies ou communautés, sui-
vant la nature de leurs occupations manuelles, institution imitée et adoptée 
presque aussitôt dans les autres pays commerçants. La bourgeoisie, organisée de 
la sorte en petits groupes distincts, ne tarda point à former des conseils recrutés 
par élection, et dont les membres, désignés sous les dénominations de séna-
teurs, prud’hommes, bonshommes, échevins, jurés, assistèrent d’abord le représen-
tant du pouvoir impérial, qu’il s’appelât duc, comte, juge ou évêque, et finirent 
par exercer eux-mêmes une juridiction spéciale et indépendante, non sur des 
vassaux, mais sur des citadins ou manants.  

On se demandera ce qu’était alors la commune dans les principales parties 
de l’Europe, où elle s’était constituée avec plus ou moins d’efforts et de sacri-
fices ; on se demandera, le régime de la commune étant établi de gré ou de 
force, quelle part de privilèges ou d’immunités revenait au seigneur féodal, au 
représentant du pouvoir souverain, à l’organe élu de la classe laborieuse. Un 
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adversaire déclaré de l’institution communale, Guibert de Nogent, qui écrivait 
en 1110, va répondre : « Les gens taillables ne payent plus qu’une fois l’an à 
leur seigneur la rente qu’ils lui doivent. S’ils commettent quelque délit, ils sont 
quittes pour une amende légalement fixée ; quant aux levées d’argent qu’on a 
coutume d’infliger aux serfs, ils en sont tout à fait exempts. » Guibert de No-
gent aurait pu signaler d’autres conquêtes faites par les bourgeois, plus impor-
tantes dans l’ordre moral et qui devaient tôt ou tard changer la face de la socié-
té.  

 
Fig. 23. — Sceau de Jean, sire de Corbeil (i i96). Archives nationales. 

Quant aux seigneurs intelligents, qui comprirent alors leur intérêt person-
nel en même temps que les procédés logiques d’une administration tutélaire, ils 
tâchèrent de favoriser le mouvement instinctif des populations rurales, qui, 
pour se soustraire à la tyrannie, aux exactions, aux mauvais traitements d’un 
maître féodal, demandaient asile et protection à quelque seigneur, plus humain 
ou plus politique que les autres, et venaient, sur la foi d’une charte de com-
mune, se fixer près des remparts d’un manoir seigneurial (fig. 23), autour 
d’une église crénelée ou à côté d’un monastère fortifié ; le seigneur y gagnait 
des hommes valides, artisans ou métayers, soldats au besoin ; il y gagnait aussi 
un accroissement de revenus et de puissance.  
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On comprend qu’il y ait eu alors une multitude de chartes analogues à 
celle-ci, qui mérite d’être citée comme type du genre « Moi, Henri, comte de 
Troyes, fais savoir à tous présents et à venir que j’ai établi les coutumes ci-
dessous énoncées pour les habitants de ma Villeneuve (près Pont-sur-Seine), 
entre les chaussées des ponts de Pugny : tout homme demeurant dans ladite 
ville payera chaque année douze deniers et une mine d’avoine pour prix de son 
domicile ; et s’il veut avoir une portion de terre ou de pré, il donnera un arpent 
quatre deniers de rente. Les maisons, vignes et prés pourront être vendus ou 
aliénés à la volonté de l’acquéreur. Les hommes résidant en ladite ville n’iront 
ni à l’ost (armée en campagne), ni à aucune chevauchée (expédition), si je ne 
suis moi-même à leur tête. Je leur accorde, en outre, le droit d’avoir six éche-
vins qui administreront les affaires communes de la ville et assisteront mon 
prévôt dans ses plaids. J’ai arrêté que nul seigneur, chevalier ou autre, ne pour-
rait tirer hors de ville aucun des nouveaux habitants pour quelque raison que 
ce fût, à moins que ce dernier ne fût son homme de corps ou n’eût un arriéré 
de taille à lui payer. — Fait à Provins, l’an de l’Incarnation 1175. » 

 
Fig. 24. — Tour de Philippe le Bel, à Villeneuve-lès-Avignon. 
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Ce nom de Ville-neuve qu’on trouve si fréquemment répété dans les 
chartes et les pouillés du moyen âge, Ville-neuve l’Étang, Ville-neuve Saint-
Georges, Ville-neuve le Roi, Ville-neuve-lès Avignon (fig. 24), etc., constate un 
fait, général au douzième siècle : la création d’une ville libre, affranchie dès son 
berceau, moyennant de faibles redevances, à l’égard du seigneur, et dont les 
habitants, naguère encore serfs ou vilains, sont devenus propriétaires 
d’immeubles, qu’ils peuvent aliéner ou transmettre, soit par donation, Soit par 
disposition testamentaire, sous la protection immédiate de leur seigneur nomi-
nal.  

D’anciennes villes du domaine royal de France, Paris, Orléans, Meaux, 
Senlis et d’autres, qui ne semblent pas avoir conservé chez elles la moindre 
trace des institutions romaines, si l’on excepte toutefois la compagnie des Na 
utes parisiens (fig. 25), qui furent les véritables créateurs de l’antique municipa-
lité de Paris, étaient régies chacune par un prévôt, officier et lieutenant du roi, 
leur seigneur, et elles jouissaient néanmoins de franchises et de privilèges sécu-
laires. En 1137, Louis VII, inspiré ou dirigé par son ministre Suger, interdit à 
chaque prévôt, ainsi qu’à ses sergents, toute espèce de vexations contre la bour-
geoisie, dont il fixe l’impôt ; dix années après, il abolit le droit de mainmorte, 
puis il réprime les abus du fisc, institue un pouvoir judiciaire, favorise le com-
merce ; ce n’était pas comme monarque, mais comme seigneur suzerain que 
Louis VII agissait de la sorte. 

 
Fig. 25. — Autel des Nautes parisiens, hanse ou compagnie de la marchandise de l’eau, c’est-
à-dire de la navigation commerciale de la Seine, élevé dans l’île de Lutèce, pendant le règne 
de Tibère. Les fragments de cet autel, découverts en 1711 sous le chœur de Notre-Dame, 
sont conservés au musée de Cluny. 



LA CHEVALERIE ET LES CROISADES 

27 
 

La bourgeoisie française d’alors ne datait pas de loin : issue de la vilainie 
triomphante et légalement autorisée, elle commençait à former une nouvelle 
souche, d’où devait sortir, quelques siècles plus tard, le tiers état ; elle ne jouis-
sait qu’exceptionnellement de la juridiction et du droit de battre monnaie, pri-
vilèges féodaux dont la suzeraineté royale fut toujours très jalouse. Philippe-
Auguste comprit mieux que ses prédécesseurs les intérêts du pouvoir royal, car 
s’il accorda gracieusement soixante-dix-huit chartes de commune, il en fut ré-
compensé par le concours efficace que les milices communales lui prêtèrent à la 
bataille de Bouvines (1214), où il eut le bonheur de vaincre la coalition que la 
féodalité étrangère avait formée avec ses grands vassaux révoltés ; il les fit ren-
trer dans le devoir, et l’un d’eux, le comte de Flandre, resta douze ans prison-
nier dans la grosse tour du Louvre (fig. 26). Philippe-Auguste ne craignit pas 
de constituer légalement la bourgeoisie de Paris et des bonnes villes, en face de 
la noblesse féodale. 

 
Fig. 25. — Vue à vol d’oiseau du Louvre de Philippe-Auguste, XIIIe siècle. Gravure tirée de 

Paris à travers les âges. 
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Le mouvement des communes, ce développement naturel du droit légal 
introduit par les Francs, fut à peine sensible en Angleterre. Déjà, bien avant la 
conquête normande, sous la domination anglo-saxonne, plusieurs villes indus-
trieuses, riches et peuplées, telles que Cantorbéry, Londres, Oxford, York, pre-
naient part aux affaires, dans une limite restreinte, il est vrai, mais qui suffisait 
à leur bien-être ainsi qu’à leur prospérité. L’invasion victorieuse de Guillaume 
de Normandie, si fatale au pays tout entier, le fut davantage aux grandes villes, 
qui assistèrent à la ruine matérielle de chacune d’elles, au séquestre et au par-
tage de leurs biens, à la dispersion et à l’inféodation de leurs habitants, colons 
et métayers, et qui, ne pouvant plus invoquer la protection d’un roi souvent 
débonnaire, durent courber la tête sous le glaive d’étrangers, d’aventuriers heu-
reux, hardis, exigeants, cruels, qui étaient loin de représenter la fleur de la féo-
dalité française. Le roi Henri Ier, troisième fils de Guillaume le Conquérant, 
octroya, le lendemain de son couronnement (6 août 1100), une charte qui ser-
vit en quelque sorte de modèle à la grande charte de 1215, considérée bien à 
tort comme l’origine fondamentale des libertés anglaises, qui lui étaient anté-
rieures ; en même temps, il releva la bourgeoisie de Londres du triste abaisse-
ment qu’elle subissait depuis la conquête. Sous le règne d’Henri II (1154-
1189), réformateur de l’administration et de la justice, non seulement en An-
gleterre, mais dans une partie de l’Écosse et de l’Irlande, qu’il avait conquise, 
les habitants de plusieurs villes purent acquérir la nue propriété du sol occupé 
par eux et se racheter de divers tributs individuels, moyennant une redevance 
fixe à payer au seigneur féodal.  

Dès lors s’organisa cette bourgeoisie hautaine, avec laquelle les barons du-
rent compter, bourgeoisie dont Jean sans Terre ménagea les intérêts, à propor-
tion de la crainte que lui inspiraient les révoltes sans cesse renaissantes des sei-
gneurs féodaux. Deux fois le prince Louis, fils de Philippe-Auguste, appelé par 
les barons anglo-normands, avait dû traverser la Manche avec une armée pour 
forcer le monarque à remplir loyalement les clauses de chartes que les grands 
vassaux tenaient de lui (12 15-1216). D’autre part, les villes ou communes, 
redevenues riches et puissantes, grâce aux privilèges qui leur furent octroyés, 
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ainsi qu’à l’activité du travail industriel, se firent respecter des seigneurs nobles. 
Ceux-ci n’exigèrent plus d’aides ; ils les sollicitèrent, quelquefois même avec 
humilité, en sorte que les communes et les seigneurs fieffés eurent une portion 
égale et identique dans la hiérarchie féodale. Les titres de nobles et de barons, 
donnés aux chefs des citoyens de Londres et des cinq ports, élevèrent à un de-
gré supérieur la classe bourgeoise ; pour que cette classe, déjà prépondérante 
par ses richesses et ses alliances, constituât un corps politique, il ne lui fallait 
plus que le privilège de faire siéger ses représentants au parlement, ce qui, grâce 
à Simon de Montfort, fut accordé, en 1265, aux principales villes du royaume. 

 
Fig. 27. — Philippe III, dit le Hardi. D’après une miniature d’un manuscrit du XIVe siècle. 
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Vers la même époque, en France, la bourgeoisie industrielle et commer-
çante siégeait déjà dans le conseil privé de saint Louis ; devenue lettrée et sa-
vante, elle s’empara successivement de toutes les chaires de l’Université ; elle 
occupa, dès le règne de Philippe le Hardi (fig. 27), tous les degrés supérieurs de 
la judicature ; elle prit dès lors au sein des grands bailliages et des parlements 
une place que la noblesse féodale dédaignait de lui disputer, et qui devait op-
poser bientôt des obstacles invincibles aux abus de pouvoirs de cette noblesse, 
qui perdait peu à peu le terrain. Admise par Philippe le Bel dans les assemblées 
générales de la nation, aux séances des états généraux (1302), la bourgeoisie 
devint un ordre, un état du royaume, qu’on appela le tiers ; elle absorba succes-
sivement les offices d’administration et de finance ; elle fournit au bas clergé la 
plupart de ses membres les plus distingués, aux municipalités leurs meilleurs 
magistrats ; elle put acheter des charges donnant la noblesse, posséder des im-
meubles seigneuriaux avec basse et haute justice, et pénétrer ainsi, comme un 
lierre rongeur, dans les crevasses de l’édifice féodal, qui se désorganisait et tom-
bait pierre à pierre (fig. 28). Philippe le Bel, qu’on avait surnommé le roi des 
légistes, qui le secondaient merveilleusement dans ses actes comme dans ses des-
seins, se montra l’adversaire secret de l’Église et de la noblesse : il s’appuya sur 
le tiers pour remplacer par l’absolutisme la monarchie tempérée, type primitif 
du gouvernement (fig. 29).  

La noblesse chevaleresque, vaillante mais irréfléchie, donnant tête baissée 
en toutes sortes d’aventures, ne rêvant que prouesses, sans souci de ses intérêts 
matériels, n’estimant que les fêtes guerrières et les grands coups d’épée, se laissa 
insensiblement dépouiller d’une partie considérable de ses domaines par la 
bourgeoisie, qui lui prêtait sur hypothèque et par des voués ou procureurs, qui 
la dévoraient. Le déclin de sa fortune pécuniaire date des premières croisades. 
Elle s’était obérée pour faire les frais d’expéditions lointaines, dont elle accepta 
la plus lourde charge, et, lorsqu’elle voulut rentrer dans les propriétés qu’elle 
avait engagées en mains tierces, elle les trouva chargées de nouvelles dettes 
qu’on avait dû contracter en son absence, et ne produisant plus que de chétifs 
revenus, faute de bras pour cultiver le sol. Alors il fallut bien aliéner une partie 
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de ces terres, et cette aliénation se fit à vil prix. Restait une ressource, la cession 
des privilèges féodaux, qu’on aliéna de même : c’est ainsi que la noblesse perdit 
son droit de battre monnaie, d’exercer la justice. Les rois, secondés par la bour-
geoisie, étendirent leur absolutisme. 

 
Fig. 28. — Bourgeois du XIVe siècle. 

D’après une miniature des Merveilles du monde. Bibi. nat. 

La journée de Courtray (1302), où tombèrent massacrés, sous la hache de 
la milice flamande, plus de 6,000 chevaliers ou gentilshommes, humilia pro-
fondément cette imprudente noblesse. Malgré la revanche qu’elle prit à Mons-
en-Puelle, ce lui fut une révélation pénible : les vilains savaient manier les 
armes, qu’ils fabriquaient pour les autres ; ils possédaient le courage et le sa-
voir-faire du champ de bataille ; ils devenaient une puissance en ligne rangée, 
autrement redoutable qu’en groupes tumultueux au sein des villes (fig. 29 et 
30).  

En Allemagne, la chute de la famille des Hohenstaufen, anciens ducs de 
Souabe et de Franconie, favorisa l’émancipation des agglomérations urbaines ; 
toutes les villes de ces deux principautés, soumises jusqu’alors à des seigneurs 
médiats, le furent à l’empereur, qui, sans pouvoir réel, les laissa libres de 
s’attribuer des franchises et des immunités républicaines. Pour accroître leur 
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population, elles firent ce qu’avaient tenté avec succès les rois et les seigneurs 
féodaux de France et de Lombardie dans la formation des villes neuves ; elles 
organisèrent autour de leurs murailles, comme naguère la féodalité au pied de 
ses donjons, des champs d’asile où se rendirent une foule d’étrangers désignés 
sous le nom pfalburger, citoyens des palissades ou faubouriens, qu’abritait et 
protégeait originairement une barrière en bois, qui reculait au fur et à mesure 
de l’augmentation du nombre des habitants, ou en raison des nécessités de 
leurs diverses industries. 

 
Fig. 29. — Philippe le Bel en Costume de guerre, après avoir vaincu les communes de 
Flandre à Mons-en-Puelle (18 août 1304). Statue placée dans le chœur de Notre-Dame de 
Paris, et détruite en 1772. D’après une gravure d’un ouvrage du XIVe siècle.  

Beaucoup de serfs avaient déserté les fiefs voisins, pour chercher dans ces 
villes libres l’indépendance, l’honorabilité, le gain et tous les avantages dont ils 
ne jouissaient point sous le régime féodal. Chaque seigneur réclamait alors en 
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vertu du droit féodal ses sujets absents (fig. 31) ; il les réclamait avec de vives 
instances, avec des menaces, suivies quelquefois d’effet ; mais on atermoyait, 
on tâchait de gagner du temps ; les villes libres, non moins intéressées à cacher 
le fugitif que ne l’était lui-même le fugitif à se tenir caché, favorisaient par tous 
les moyens possibles sa désobéissance, jusqu’à ce que le délai d’un an et d’un 
jour fût écoulé ; après quoi, le titre de possession féodale étant périmé, le sei-
gneur demeurait naturellement débouté de ses droits sur son homme lige ou 
vassal. 

 
Fig. 30. — Guerrier flamand portant le costume des milices de Van Artevelde. D’après 

une statue du XIVe siècle, aujourd’hui aux ruines de Saint-Bavon, de Gand. 

Les villes impériales, qui du douzième au quatorzième siècle, après avoir 
rompu les mailles du réseau de la féodalité, s’étaient fait une existence telle-
ment indépendante, que l’empereur lui-même ne conservait plus sur elles 
qu’une suprématie nominale, s’appelaient Ratisbonne, pour la Bavière ; Augs-
bourg et Ulm, pour la Souabe ; Nuremberg, Spire, Worms, Francfort-sur-le-
Main, pour la Franconie ; Magdebourg, pour la Saxe ; Hambourg, Brême, 
Lubeck (fig. 32), pour la ligue hanséatique ; Aix-la-Chapelle, Bonn, Cologne, 
Coblentz, Mayence, Strasbourg et Metz, pour les marches rhénanes et lor-
raines.  
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Fig. 31. — Cour d’un Daron allemand. D’après une gravure sur bois du XVIe siècle. 

Industrieuses et commerçantes par excellence, ces villes, où domina sou-
vent une honnête bourgeoisie, formèrent de vastes comptoirs, dans lesquels 
affluaient les productions du Nord, du Midi et de l’Orient. On les considérait 
comme le grenier d’abondance et l’arsenal de l’Europe. La féodalité, ne pou-
vant rien produire par elle-même, venait puiser sans cesse dans ces dépôts les 
ressources dont elle avait besoin pour équiper et ravitailler ses armées. C’était 
de là que sortaient les armes et les engins de guerre, ainsi que les ouvriers spé-
ciaux, arbalétriers, charpentiers, fondeurs, artilliers, en un mot, composant le 
personnel de l’artillerie à cette époque. Si les villes libres avaient pu s’entendre 
et former entre elles une ligue pacifique, la seigneurie suzeraine et éprouvé dans 
ses luttes les plus sérieux obstacles ; mais la distance qui les séparait l’une de 
l’autre, surtout au centre de l’Allemagne, ne leur permettait guère de se concer-
ter. Elles ne pouvaient pas non plus, comme en Angleterre, s’allier avec la no-
blesse féodale, ni, comme en France, associer leur cause commune à la cause du 
suzerain. L’empereur se séparant d’elles et les abandonnant à leur initiative 
comme à leurs propres forces, il leur fallait se défendre elles-mêmes, contracter 
des alliances avec quelques puissants voisins et affaiblir, en le divisant, l’ennemi 
qu’elles craignaient de ne pouvoir vaincre.  
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Fig. 32. — Vue de Lubeck et de son port au XVIe siècle. D’après une gravure du temps. 

Aussi les villes libres n’ont-elles jamais constitué un corps homogène ; elles 
se trouvaient isolées, éparpillées sur une trop vaste étendue du territoire ; 
n’ayant entre elles que des relations d’intérêt et de sympathie, sans lien com-
mun, sans cohésion politique. Tel seigneur féodal qu’elles combattaient la 
veille entrait le lendemain à leur service et se mettait leur solde, avec le titre de 
soldurien ; une seule ville avait parfois jusqu’à deux et trois cents de ses clients, 
qui marchaient toujours suivis d’un nombre considérable de varlets pillards et 
faisaient au pays un mal affreux. 

 
Fig. 33. — Sceau de Jean, évêque du Puy et comte de Velay (1305), tenant à la main droite 

une épée nue en signe de juridiction séculière. 
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La seigneurie sans fortune, la petite féodalité campagnarde, trouvant dans 
le service éventuel des villes un moyen de soutenir son train et de payer ses 
hommes d’armes, passait du service d’une ville au service de l’autre, et ne 
s’engageait qu’à défaut d’une condition meilleure sous les drapeaux d’un prince 
souverain ; celui-ci payait en général plus mal que la ville libre avec son gou-
vernement de marchands.  

Du onzième siècle au quatorzième, en Allemagne, en Angleterre et en 
France, dans les villes libres ou républicaines, la condition de l’évêque ne 
s’améliora point quant l’influence politique. Seigneur suzerain par l’autorité 
morale, il ne l’était au temporel que d’une manière très restreinte (fig. 32). Sa 
justice s’exerçait sur ses vassaux, tout au plus sur les membres du clergé séculier 
inférieur, car les chanoines, les curés, même les diacres, jouissant d’immunités 
particulières, en eussent référé, en cas de contestation ou de censure, à 
l’archevêque métropolitain, voire en cour de Rome. Il est vrai que, de leur côté, 
les dépositaires laïques de l’autorité municipale ne se permettaient à l’égard des 
ecclésiastiques aucune mesure extrajudiciaire, à moins de conjuration contre 
l’État, auquel cas seulement le coupable était livré au bras séculier.  

En dehors des subordonnés de l’évêque et du chapitre, la cour ou le tribu-
nal épiscopal connaissait des crimes, des délits et des fautes que les citoyens 
commettaient envers la religion : hérésies, blasphèmes, paroles outrageantes, 
bris d’images, infractions scandaleuses aux commandements de Dieu et de 
l’Église, insultes et voies de fait à l’égard des prêtres, etc. Mais, quand le délin-
quant se qualifiait noble, quand surtout il appartenait aux classes supérieures 
de la féodalité, la juridiction des tribunaux ecclésiastiques ne l’atteignait point : 
la noblesse devant être toujours jugée par ses pairs, il n’était fait 
qu’exceptionnellement infraction à ce principe féodal, et encore était-ce sous 
l’influence d’un évêque diocésain ou d’un métropolitain assez puissant pour 
substituer sa volonté au droit coutumier.  

Dans presque toutes les villes épiscopales, les jugements du prélat ou de ses 
délégués se rendaient sur le parvis de la cathédrale ou à la porte de quelque 
chapelle extérieure adjacente. Cet usage, maintenu pendant les premiers siècles 
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de l’Église, cessa d’exister quand une autre justice, la justice civile, eut pris sa 
place au soleil. Pour éviter des conflits inévitables, pour ne pas fournir de pré-
texte à des émeutes populaires, la justice ecclésiastique se réfugia dans une en-
ceinte spéciale, désignée généralement sous le nom de cour l’évesque, jusqu’à ce 
que le pouvoir diocésain, destitué de ses prérogatives temporelles dans 
l’enceinte des villes libres, se vit obligé de transférer ailleurs le siège de sa juri-
diction et des droits féodaux qui lui restaient.  

 
Fig. 34. — L’arbre des batailles figure allégorique représentant les discordes existant entre les 

diverses classes de la société au moyen âge. Miniature du XVe siècle. 
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L’atelier monétaire du prélat s’y trouvait établi ; mais tel était le désaccord 
entre l’autorité ecclésiastique et l’autorité civile urbaine, telle était la lutte per-
manente entre les intérêts féodaux et les intérêts bourgeois, qu’il arriva souvent 
que la monnaie épiscopale n’avait point cours dans la ville même où siégeait 
l’évêque, ni sur les territoires annexés à la ville libre et jouissant des mêmes pré-
rogatives qu’elle. 

 
Fig. 35. — Sceau de Jean, duc de Bourgogne, comte de Nevers et baron de Donzy, surnom-

mé Jean sans Peur (1371-1419). Archives nationales de Paris. 

En Allemagne et en Italie, l’empereur, en Angleterre et en France, le roi, 
représentants suprêmes de la haute féodalité, avaient dans chaque cité considé-
rable, notamment les cités dites impériales et royales, un délégué officiel, quali-
fié burgrave, comte ou vicomte, qui, d’abord chef d’armée, de magistrature et de 
finance, perdit peu à peu ses prérogatives, à tel point qu’au treizième siècle il 
n’était plus guère qu’un simple dignitaire, sans puissance et sans crédit. Beau-
coup d’évêques, par la volonté de la souveraineté laïque, ont porté le titre de 
comte, sans que pour cela leur autorité s’en soit accrue sensiblement. Quels que 
fussent, au surplus, le caractère et la portée des fonctions du comte, les villes ne 
semblent pas s’en être préoccupées plus que de la prééminence de l’évêque 
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dans tout ce qui concernait l’administration et le gouvernement de la com-
mune. Sur bien des points, notamment en Italie et le long de la Moselle et du 
Rhin, la bourgeoisie avait des conseils investis à la fois du pouvoir judiciaire et 
du pouvoir exécutif, un sénat, un parlement, qu’on réunissait au son de la 
cloche, et dans lesquels étaient admis les seigneurs des châteaux voisins, qui y 
figuraient comme simples citoyens, sans rien perdre toutefois de leurs privi-
lèges domaniaux.  

Quoique la féodalité offrît un type générique qui se retrouvait à peu près 
pareil dans toutes les contrées de l’Europe, elle présentait çà et là des nuances 
de nationalité, dues à la dissemblance des races aux habitudes indigènes, aux 
modes différents de son introduction parmi les peuples, aux phases diverses de 
sa lutte et de son développement.  

L’auguste maison de Franconie, épouvantée des progrès incessants de la 
grande féodalité germanique et voulant en arrêter la marche, avait créé, au mi-
lieu des duchés qui la menaçaient, quantité de seigneuries immédiates, relevant 
de l’empereur seul et ayant un droit héréditaire sur les fiefs de chevalerie. Il y eut 
résistance opiniâtre de la part des grands vassaux qui avaient ce droit hérédi-
taire, que le monarque élu ne possédait pas en propre. D’un autre côté, les sei-
gneurs palatins, agents de l’empereur, et chargés de le représenter dans les 
grands fiefs ou dans ses domaines, et les burgraves des villes, impatients de se 
soustraire à la suzeraineté impériale, reprenaient simultanément le rôle 
d’insubordination que les leudes avaient joué à l’époque carlovingienne, et tâ-
chaient de s’approprier une indépendance transmissible à leurs héritiers.  

Pendant que ce mouvement s’opérait, l’héritage de la comtesse Mathilde 
(fig. 36) préparait la lutte entre la papauté et l’empire (1115) : l’empereur Lo-
thaire II reçut en fief des mains d’Innocent II la Toscane, le duché de Spolète, 
la marche d’Ancône, Bologne, Parme, Plaisance, etc., provenant du legs fait au 
Saint-Siège. Conrad de Hohenstaufen, successeur de Lothaire, accepta aussi de 
se reconnaître, pour ses domaines, vassal du Saint-Siège. Mais Henri le Su-
perbe, duc de Bavière, refusa de rendre au pape l’hommage féodal, et la que-
relle de famille des guelfes et des gibelins traversa les Alpes pour aller 
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s’implanter des rives du Rhin au cœur de l’Italie (fig. 37), où elle devint une 
affaire de parti. Henri, chef des guelfes, fut mis au ban de l’empire et dépouillé 
de ses duchés (1138), tandis que Conrad, chef des gibelins, inaugura la bril-
lante dynastie des Hohenstaufen. 

 
Le Fig. 36. — Portrait de la comtesse Mathilde. D’après une miniature d’un poème du temps 

(Bibi. du Vatican.) 

Trente années d’une guerre implacable, pendant laquelle fut cimentée 
l’alliance de la papauté avec le parti national, que secondait la petite féodalité, 
amenèrent le traité de Constance  (1183), qui termina d’une manière définitive 
la lutte de l’empire féodal contre l’indépendance populaire des cités italiennes. 
Le pape avait recouvré ses allodiaux de la comtesse Mathilde ; les villes conser-
vaient leurs droits régaliens : liberté absolue de lever des armées, de s’entourer 
de fortes murailles, d’exercer la juridiction criminelle et civile, de se confédérer 
avec les autres villes, etc. L’empereur ne conservait pas d’autres privilèges que 
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de confirmer, par ses légats, les élections consulaires, et d’établir en chaque ville 
un juge d’appel en son nom. Vainement l’empereur Henri VI voulut rétablir la 
haute féodalité ; il mourut à la peine (1197), et le pape Innocent III, qui se 
regardait comme le défenseur naturel de tous les droits et le juge suprême de 
toutes les monarchies de l’Europe, s’opposa aux tentatives d’Henri VI. Plu-
sieurs croisades, d’ailleurs, vinrent donner le change à l’humeur batailleuse de 
la noblesse féodale, jusqu’au jour où, grâce à la politique des illustres pontifes 
qui venaient d’occuper la chaire de saint Pierre, grâce aux efforts des villes 
libres, appuyés par la petite noblesse féodale l’indépendance de l’Italie sortit 
triomphante du tombeau où descendait l’empereur Frédéric II, le 13 décembre 
1250. 

 
Fig. 37. — Pont fortifie de Lamentano, près Rome, théâtre des guerres entre les guelfes 

et les gibelins, au XIIe siècle. 

En Angleterre, par la grande charte de 1215, le roi Jean sans Terre avait 
promis au clergé de respecter les libertés de l’Église, notamment la liberté 
d’élection ; aux seigneurs féodaux, d’observer les conditions féodales de relief, 
de garde et de manage, déjà stipulées ; aux bourgeois, de n’établir aucun nou-
vel impôt sans le consentement du conseil commun ; à tous ses sujets il accor-
dait l’habeas corpus, c’est-à-dire la liberté individuelle, avec le jury, en consti-
tuant dans une demeure fixe la cour des plaids communs. Une seconde charte, 
dite des forêts, tempérait l’excessive rigueur des peines qu’on appliquait aux 
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délits de chasse, et garantissait l’ensemble des libertés conquises, par la création 
d’un tribunal de vingt-cinq barons chargés de faire observer l’exécution de 
cette charte, et de surveiller même les actes de la royauté. C’était une véritable 
discipline gouvernementale. Autant, dès l’origine, la noblesse féodale avait été 
maîtrisée et dominée par la puissance souveraine, autant cette puissance redou-
table était alors serrée de près, gênée et contrecarrée dans ses tendances despo-
tiques.  

 
Fig. 38. — Saint Louis rendant la justice. (Ms. du commencement du XVe siècle.) 

Louis IX, marchant sur les traces de Philippe-Auguste, s’appliqua à sup-
primer les abus du régime féodal (fig. 38) il exigea de ses barons d’opter entre 
les fiefs qu’ils tenaient de lui et ceux qui leur provenaient des rois d’Angleterre ; 
il substitua aux vieilles souches féodales une féodalité nouvelle, non moins vail-
lante et plus morale que l’ancienne, et ne perdit jamais de vue la formidable 
réaction que l’ancienne noblesse avait osé exercer contre la régente Blanche de 
Castille, en déclarant qu’elle ne souffrirait pas que le jeune roi Louis fit sacré 
avant que l’aristocratie suzeraine eût été rétablie dans la plénitude de ses privi-
lèges. Après Louis IX, la féodalité française, transformée par le saint roi, ne fut 
ni moins hautaine ni moins fière qu’auparavant ; mais elle se montra plus favo-
rable à la royauté et moins hostile à l’Église. C’était une brillante chevalerie, 
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pleine d’enthousiasme et d’impétuosité, commençant admirablement une ba-
taille, la gagnant toujours au début de la journée, la perdant à la fin, faute de 
s’appuyer sur une infanterie bien organisée ; corps de cavalerie merveilleuse-
ment préparé pour les tournois et les pas d’armes, mais incapable de soutenir 
les longues guerres ni même d’assurer le succès d’une grande bataille. Les vic-
toires de Mons-en-Puelle (1304), sous Philippe IV, et de Cassel (1328), sous 
Philippe de Valois, accrurent au dernier degré la confiance aveugle de la no-
blesse française et produisirent, par des causes absolument identiques, les dé-
sastres de Crécy, de Poitiers et d’Azincourt (1346, 1356, 1415). 

 
Fig. 39. — Le duc de Bourgogne et le roi d’Angleterre s’alliant contre la France. 

Miniature des Chroniques d’Angleterre, ms. fr. du XVe s. (Bibl. nat.) 

Des événements qui s’accomplirent pendant l’espace d’un siècle, depuis 
l’élection de l’empereur Louis V au trône (1314) jusqu’à la paix de Brétigny 
(1360), il résulte, de la manière la plus évidente, que les destinées du monde 
féodal reposaient désormais sur la France et l’Angleterre, ces deux puissances 
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rivales, toutes deux absorbantes et inflexibles ; que l’empereur et le pape 
n’arriveraient qu’en second ordre dans cette dernière évolution de la féodalité ; 
que Rome, forcée d’incliner vers la France, lui donnait une prépondérance 
considérable, et qu’une question d’équilibre devait inévitablement rapprocher 
du roi d’Angleterre l’empereur d’Allemagne.  

 
Fig. 40. — Statue équestre en pierre de Rodolphe de Habsbourg, empereur d’Allemagne : à 

la cathédrale de Strasbourg. XIIIe siècle. 

La royauté française, malgré les vicissitudes d’une interminable lutte contre 
les Anglais (fig. 39), malgré les ravages de la peste noire qui dépeupla les deux 
tiers du royaume, malgré l’état obéré des finances et la situation difficile où se 
trouvait la monarchie, continua son œuvre d’assimilation et d’incorporation 
féodale ; la suzeraineté attachée aux grands fiefs tombait pièce à pièce dans la 
juridiction souveraine du roi, tandis qu’au delà du Rhin les hauts barons de-
meuraient presque omnipotents, ainsi qu’ils l’étaient jadis. 
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Fig. 41. — L’empereur Maximilien Ier, Marie de Bourgogne, sa femme, leur jeune enfant 
Philippe le Beau, qui fut dans la suite roi de Castille, (Chroniques abrégées de Bourgogne, 

ms. du XVe siècle.) 

Il y eut alors en Allemagne deux sortes de ligues, offensive et défensive, de 
la noblesse : la ligue des Gauerbinate ou Gauerbschaften, en vertu de laquelle les 
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petits nobles formaient des pactes de famille pour transmettre leurs fiefs en 
ligne indirecte, si la ligne directe venait à manquer, et pour reconstruire ou 
réparer leurs châteaux à frais communs ; et la Hanse teutonique, ligue des 
princes-archevêques électeurs avec soixante villes libres. Rodolphe de Habs-
bourg (fig. 40), politique ferme autant qu’habile, arrêta des menées dange-
reuses pour le pouvoir impérial, força ses feudataires à lui rendre hommage et 
rasa soixante-dix forteresses, refuge des guerroyeurs féodaux qui désolaient le 
pays ; mais, après lui, l’usurpation des seigneurs reprit son cours, et la bulle 
d’or, base du droit public allemand, consacra la déchéance de la suzeraineté 
impériale (1356).  

D’un autre côté, en France, chaque convocation des états généraux ayant 
pour objet quelque nouvel impôt à créer ou à prélever, le tiers se montrait 
d’autant plus exigeant vis-à-vis de la royauté, qu’il lui donnait davantage : il 
demandait à intervenir dans les questions de paix et de guerre ; il prétendait 
diriger l’administration financière du royaume, être convoqué annuellement et 
partager, avec les deux autres ordres, le poids des charges qui devaient profiter 
à tous. La noblesse féodale résista aux prétentions exorbitantes du tiers état ; 
mais quand elle vit les paysans entreprendre une jacquerie formidable, dont le 
mot d’ordre était la destruction des châteaux et l’anéantissement des nobles, 
elle hésita, elle recula, jusqu’à ce que les horribles excès des jacques campa-
gnards eussent rendu légitime la réaction féodale.  

En 1383, après la bataille de Rosebecque, qui compromit gravement la 
cause des communes de Flandre et de France, on eût dit que les beaux temps 
de la féodalité allaient renaître ; Froissart, ce chroniqueur si judicieux, s’en féli-
citait, parce qu’il croyait l’ordre social menacé d’un écroulement complet. Mais 
voilà qu’aux champs d’Azincourt la chevalerie française succombe à son tour, 
égorgetée sous le couteau des archers anglais ; ce fut la condamnation de 
l’importance presque exclusive donnée à la cavalerie dans les armées féodales. 
Le système que ces armées représentaient touchait d’ailleurs à sa fin. Déjà la 
féodalité française n’existait plus que comme un dépôt de traditions, encore 
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respectées, et de vieilles coutumes tombées en désuétude entre les mains de 
l’ancienne noblesse.  

En Angleterre, la grande féodalité militaire était bien déchue longtemps 
avant que le roi Henri VIII lui portât le dernier coup ; elle s’efforçait de se sur-
vivre en Allemagne, sous le sceptre impérial de Maximilien Ier (fig. 41). En 
France, Louis XI l’étreignit avec le concours du tiers état. Au delà des Alpes, en 
Italie, son existence se prolongea par l’influence de quelques familles émi-
nentes, et aussi avec l’appui de la démocratie urbaine, de la population indus-
trielle et marchande ; mais elle disparut partout avec le moyen âge.  
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§ II. — CONDITION DES PERSONNES ET DES TERRES 

Le moyen âge, » dit le savant Benjamin Guérard, à qui nous emprunterons 
les éléments de ce chapitre, « est le produit de la barbarie germanique et du 
christianisme. Il commence en 476, à la déposition d’Augustule, et finit en 
1453, à la prise de Constantinople par Mahomet II. La chute de deux empires, 
celui d’Occident et celui d’Orient, marque ainsi les termes de sa durée, qui 
remplit environ dix siècles. Son premier acte est dû aux Germains ; ce fut la 
destruction de l’unité politique, que remplaça ensuite l’unité religieuse. Alors 
on vit naître, sur les ruines du pouvoir central, une multitude de forces éparses 
et désordonnées. Le joug de la domination impériale fut brisé par les barbares ; 
mais, loin de s’élever à la liberté, le peuple descendit à tous les degrés de la ser-
vitude ; au lieu d’un despote, il eut des milliers de tyrans, et ce fut avec une 
peine et une lenteur extrêmes qu’il se dégagea des entraves de la féodalité.  

  
Fig. 42 et 43. — Costumes des Francs du IVe au VIIIe siècle. D’après les documents origi-

naux recueillis par H. de Vielcastel dans les grandes bibliothèques de l’Europe. 
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Rien de plus étrangement troublé que l’Occident à l’époque de la dissolu-
tion de l’empire des Césars ; rien de plus divers ni de plus discordant que les 
intérêts, les institutions, les États de la société livrée aux barbares. D’ailleurs, 
jamais société ne fut formée d’éléments plus hétérogènes, plus incompatibles. 
D’un côté, des Goths, des Bourguignons, des Vandales, des Allemands, des 
Francs (fig. 42 et 43), des Saxons, des Lombards : nations, ou plutôt hordes 
conquérantes ; de l’autre, des Romains ou, pour parler plus exactement, des 
peuples devenus Romains par un long asservissement à la domination Romaine 
(fig. 44). Il y avait, des deux parts, des hommes libres, des affranchis, des co-
lons, des esclaves, et plusieurs degrés étaient marqués dans la liberté comme 
dans la servitude. Ce principe hiérarchique s’appliquait même au sol les do-
maines, divisés en terres franches et en terres tributaires, en terres seigneuriales 
et en terres serviles, constituaient des alleux, des bénéfices ou fiefs et des tenures. 
Ajoutons que les coutumes et, en quelque sorte, les lois variaient indéfiniment, 
suivant les maîtres et les pays.  

Partout diversité, inégalité, lutte et guerre partout ; et ce qui rendait la si-
tuation plus déplorable encore, tout était corrompu et usé.  

Les Germains (fig. 45) n’avaient pas apporté en deçà du Rhin les héroïques 
vertus que Tacite leur a prêtées en écrivant leur histoire, dans le but évident de 
faire la satire de ses compatriotes. Chez les Romains dégénérés, que ces fa-
rouches barbares avaient assujettis, la civilisation se résumait en un ensemble 
de mœurs dissolues et d’institutions affaiblies. Vainqueurs et vaincus n’eurent 
donc à mettre en commun, pour fonder une société nouvelle, que des ruines et 
des vices.  

« Mais, il faut le dire, la part apportée par les conquérants était de beau-
coup la plus mauvaise des deux. L’esprit d’indépendance qui les animait n’était 
qu’un penchant irrésistible à se livrer à des passions farouches et à des appétits 
brutaux. La liberté qu’ils connaissaient, la liberté qui leur était chère et pour 
laquelle ils bravaient le danger, était celle de faire le mal ; car lorsqu’ils affron-
taient la mort, c’était moins par le mépris de la vie et l’amour de 
l’indépendance que par la soif du butin. L’esprit de liberté individuelle, dont il 
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leur est fait honneur et qu’ils auraient inoculé à l’Europe, est peu d’accord avec 
ce que nous savons de leur caractère national, et ne paraît pas avoir été plus vif 
chez eux que chez les peuples auxquels ils l’auraient, dit-on, communiqué. 
N’était-il pas, en effet, de droit public dans les forêts de la Germanie que 
l’homme se mît au service de l’homme ? »  

 
Fig. 44. — Costumes de soldats romains. Fig. 45. — Costume de guerrier germain. 

D’après les miniatures de divers manuscrits du VIe au XIIe siècle. 

Dès longtemps aussi, ils avaient adopté la bizarre institution du vasselage 
(fig. 46). Lorsqu’ils vinrent en Occident créer des États, bien loin de fondre et 
de niveler les personnalités, ils ne firent que les échelonner depuis le sommet 
jusqu’à la base de leur édifice social. Dépendre d’un maître ou d’un seigneur, 
tel fut leur premier principe politique, et sur ce principe devait un jour 
s’asseoir la féodalité.  
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La domesticité était, en effet, de toutes les conditions et de tous les rangs. 
On la trouvait dans le palais du souverain aussi bien que dans les habitations 
de ses sujets. Le vassal, qui se faisait servir à table par un valet, servait lui-même 
comme valet à la table de son seigneur ; les seigneurs en usaient de même entre 
eux, selon l’ordre de suzeraineté, et tous ces services, véritablement corporels, 
que chacun rendait et se faisait rendre, étaient regardés, non comme des de-
voirs onéreux, mais comme des honneurs. 

  
Fig. 46. — Esclaves ou serfs du VIe au XIIe siècle. D’après les documents recueillis par H. de 

Vielcastel. 

Le sentiment de la dignité et de l’indépendance personnelle, qui est deve-
nu, pour ainsi dire, l’âme des sociétés modernes, n’existait que d’une manière 
fort équivoque chez les Germains. Si nous en pouvions douter, nous n’aurions 
qu’à nous rappeler que ces hommes si fiers, si insouciants de la souffrance et de 
la mort, risquaient souvent au jeu leur liberté, dans l’espoir d’un gain pécu-
niaire qui leur promettait l’assouvissement de quelque brutale passion. Il n’en 
était pas de même chez les Gaulois, beaucoup plus avancés en civilisation.  

Lorsque les Francs s’emparèrent de la Gaule, leurs coutumes, leurs institu-
tions firent nécessairement invasion dans la société romaine (fig. 47.) ; mais ce 
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fut pour y exercer une mauvaise influence, à plusieurs points de vue, et l’on 
peut aisément démontrer que la civilisation ne sortit de ce chaos qu’au fur et à 
mesure que l’esprit tudesque se retira du monde. 

 
Fig. 47. — Roi ou chef franc, armé du scramasax. D’après une miniature du IXe siècle, dessi-

née par H. de Vielcastel. 

Tant que cet esprit domina, il n’y eut guère plus de liberté individuelle que 
de liberté publique. La patrie se réduisait à la famille, et la nation à la tribu. La 
Gaule se trouva bientôt morcelée en seigneuries presque indépendantes les 
unes des autres point de loi générale ni d’intérêt commun. Voilà comment se 
manifestait le génie barbare.  

L’absence de protection générale et de pouvoir public contraignit chacun à 
chercher la sûreté de sa personne et de ses biens dans l’organisation des forces 
privées. La solidarité s’établit d’abord au sein des familles. Si quelqu’un souf-
frait d’une violence, il chargeait ses parents réunis d’en poursuivre la répara-
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tion. La question devait alors se vider entre la famille de l’offensé et celle de 
l’offenseur, également associées dans le but de débattre ensemble une cause qui 
n’intéressait qu’elle, sans reconnaître aucune autorité établie, sans invoquer 
aucune législation en vigueur. Toutefois, si les parties s’étaient recommandées 
à des hommes puissants, la querelle, grandissant, pouvait allumer la guerre 
entre deux seigneuries. Le roi ou le chef n’intervenait, à son tour, que dans les 
cas où la sûreté de sa personne et les intérêts de ses domaines se trouvaient me-
nacés.  

 
Fig. 48. — Le roi des Francs, au milieu des chefs militaires, formant sa cour armée, dicte la 
loi salique, code des lois barbares. D’après une miniature des Chroniques de Saint-Denis, ms. 

du XIVe s. (Bibl. de l’Arsenal.) 

Les délits et les peines étaient, d’ailleurs, toujours rachetables à prix 
d’argent. Le meurtre était plutôt un malheur qu’un crime. Le fils, par exemple, 
au lieu de venger la mort de son père, recevait du meurtrier une certaine in-
demnité en numéraire, d’après le tarif, et la justice alors était satisfaite.  
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Le tarif des indemnités ou compositions à payer pour chaque offense faisait 
le fond du code des lois chez la principale tribu des Francs, code essentielle-
ment barbare, qu’on nomme la loi salique ou des Saliens (fig. 48). Mais tel était 
l’esprit d’inégalité parmi les peuples germains, qu’un principe fondamental, 
généralement admis chez eux, voulait que la peine eût toujours une application 
subordonnée à la condition des personnes. Plus on était puissant, plus on était 
doucement traité par la loi ; plus on était faible ou de condition humble, 
moins on était ménagé par elle. Pour ne parler que des hommes libres, la vie 
d’un Franc avait, en droit, deux fois plus de valeur que celle d’un Romain ; la 
vie d’un client du roi ou antrustion en avait trois fois plus que celle d’un 
homme isolé qui ne possédait pas cette attache protectionnelle. La composition 
pour le meurtre d’un simple Franc s’élevait à 200 sous d’or, somme qui repré-
sente environ 18 000 francs de notre monnaie. D’autre part, le châtiment était 
d’autant plus prompt et rigoureux, que le coupable appartenait à une classe 
moins élevée.  

 
Fig. 49. — Costumes des seigneurs et des nobles du VIIe au IXe s. D’après H. de Vielcastel. 

En cas de vol, par exemple, si le coupable était une personne considérable, 
il était appelé au tribunal du roi, qui avait arbitraire ment égard au rang que 
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l’accusé occupait dans la hiérarchie sociale (fig. 49) ; s’agissait-il, au contraire, 
d’un pauvre homme, le juge ordinaire, prononçant en dernier ressort, le faisait 
saisir et pendre sur-le-champ.  

Chez les Germains, comme chez les Francs et les autres races barbares, on 
ne fut conduit à l’égalité civile et politique que par l’égalité religieuse ; ce fut en 
devenant chrétiens que les hommes devinrent citoyens. Cette transformation 
s’opéra lentement, graduellement, en passant de la servitude au servage, du 
servage à la mainmorte, et de la mainmorte à la liberté. 

 
Fig. 50. — Les grands feudataires annoncent à Charles la mort du roi Pépin, son père et lui 
offrent la couronne. Costumes de la cour de Bourgogne au XVe s. D’après une miniature de 

l’Histoire des Empereurs. (Bibl. de l’Arsenal.) 
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Après la chute des rois mérovingiens, il y eut un grand progrès dans l’état 
politique et social des peuples. Ces rois, qui n’étaient que des chefs de bandes 
indisciplinées, avaient été impuissants à constituer la royauté proprement dite. 
Leur autorité fut personnelle plutôt que territoriale ; car il y eut dans la délimi-
tation de leurs domaines conquis des fluctuations incessantes. Aussi était-ce 
avec raison qu’ils s’attribuaient le titre de rois des Francs, et non celui de rois de 
France.  

Charlemagne fut le premier qui, tendant à cette unification sociale dont 
l’organisation romaine lui fournissait un admirable exemple, sut réunir, diriger 
et maîtriser les forces divergentes et opposées, établir et coordonner des admi-
nistrations publiques, fonder et bâtir des villes, former et reconstruire en 
quelque sorte un nouveau monde avec les éléments et les instruments mêmes 
de la destruction (fig. 50). On le vit assigner à chacun sa place, créer à tous une 
communauté d’intérêts, faire d’une foule de petits peuples épars une grande et 
puissante nation en un mot, rallumer le flambeau de la civilisation antique en 
faisant régner le christianisme dans l’Occident. Quand il mourut, après qua-
rante-cinq ans du règne le plus actif et le plus glorieux, il laissait un empire 
immense dans une paix profonde. Ce magnifique héritage devait malheureu-
sement passer dans des mains indignes ou inhabiles. La société retomba bientôt 
dans l’anarchie, dans la confusion. Les grands, investis à leur tour du pouvoir, 
se firent une guerre acharnée, et affaiblirent successivement l’autorité souve-
raine, en se disputant, en s’arrachant les lambeaux du royaume et de la royauté.  

La révolution qui s’opéra sous la dynastie carlovingienne eut, cette fois, 
pour caractère particulier de rendre territorial ce qui auparavant n’était 
qu’individuel, et de détruire, pour ainsi dire, la personnalité. L’usurpation fon-
cière des grands ayant été imitée par les petits, chacun ne songea plus qu’à de-
venir seigneur terrien. La possession de la terre fut alors la base des diverses 
conditions sociales, et il s’ensuivit dans l’état des personnes beaucoup moins de 
servitude et plus de stabilité. Les anciennes lois des tribus nomades tombèrent 
en désuétude ; et en même temps disparurent maintes distinctions de race et de 
caste, incompatibles avec le nouvel ordre de choses. Comme il n’y avait plus de 
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Saliens, de Ripuaires ni de Visigoths parmi les hommes libres, il n’y eut plus 
également de colons, de lides ni d’esclaves parmi les hommes privés de la liber-
té.  

 
Fig. 51. — Ruines du château féodal de Château-Gaillard, aux Andelys, qui passait au moyen 

âge pour un des plus forts châteaux de France, reconstruit au XIIe siècle, par Richard Cœur 
de Lion. 

Des chefs de famille fixés au sol, pour ainsi dire, devaient naturellement 
avoir d’autres vues, d’autres besoins, d’autres mœurs, que des chefs 
d’aventuriers errants. Il ne s’agissait plus pour eux de rendre forte la bande, 
mais la demeure. Les châteaux allaient succéder aux associations armées. Ce fut 
le temps où chacun, par un sentiment de recherche du repos domestique, se 
cantonna et se retrancha chez soi du mieux qu’il put. Les rives des fleuves, les 
sites escarpés, les hauteurs inaccessibles furent occupés par des tours et des 
donjons, entourés de fossés, servant d’abri aux maîtres des terres (fig. 51). Sou-
vent aussi ces asiles devinrent des lieux d’offense. Apostés chez eux comme des 
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oiseaux de proie dans leur aire, certains seigneurs faisaient le guet, toujours 
prêts à fondre non seulement sur leur ennemi, mais encore sur leur voisin pour 
le dépouiller, sur le voyageur pour le rançonner. Dans maint endroit, on se 
tenait en embuscade et on guerroyait sans paix ni trêve : c’était le temps des 
guerres féodales.  

Il va sans dire que le résultat d’un pareil système de guerres locales, ou plu-
tôt d’aventures guerrières, n’était possible qu’avec l’abaissement du pouvoir 
central. Et en effet, vers la fin de la deuxième race, la royauté se trouvait singu-
lièrement affaiblie ; aussi, quand les descendants de Hugues Capet voulurent la 
relever en lui donnant une large base, ils se virent obligés, pour s’étendre sur le 
sol, de s’avancer pied à pied, en attaquant l’un après l’autre les châteaux forts, 
en forçant les seigneurs à reconnaître la suzeraineté du roi, en rattachant à la 
commune chaque fief, chaque cité, chaque province. Il leur fallut des siècles de 
combats et de négociations avant de constituer le domaine de France.  

 
Fig. 52. — Chevaliers et hommes d’armes, couverts de cottes de mailles, sous le règne de 

Louis le Gros. D’après une miniature du XVe siècle. 
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Les communes, les bourgeoisies contribuèrent puissamment à la restaura-
tion du pouvoir monarchique, aussi bien qu’à la formation de la nationalité 
française ; mais l’influence bienfaisante qui se fit sentir au moyen âge, ce fut 
celle du christianisme. Le dogme d’une origine et d’une destinée communes à 
tous les hommes, et surtout de la fraternité de tous dans le Christ, n’était rien 
moins qu’un appel incessant à l’émancipation de chacun. Légalité religieuse 
tendait à amener l’égalité politique ; les frères devant Dieu tendaient à devenir 
égaux devant la loi.  

Bien lentement, toutefois, s’opéra cette dernière transformation, qui suivit 
dans ses progrès le plus ou moins de fixité de la propriété. À l’origine, l’esclave 
ne possédait que sa vie, imparfaitement garantie, même par la loi de charité, 
dans ces temps cruels. 

 
Fig. 53. — Colons laboureurs (XIIe siècle). D’après une miniature d’un manuscrit dit de la 

Sainte-Chapelle. (Bibl. nat.) 

Il devint ensuite colon ou fermier (fig. 53 et 54), travaillant pour son 
compte moyennant des conditions ou tenures des redevances, des services sou-
vent exagérés ; s’il appartenait encore à la glèbe, à ce champ sur lequel il était 
né, au moins était-il sur que ce champ ne lui serait pas enlevé, et qu’en cédant 
à son maître une partie de son temps, de ses forces, du fruit de son travail, il 
pourrait jouir du reste à sa guise. Le fermier se changea ensuite en propriétaire, 
possédant en propre sa personne aussi bien que les terres qu’il cultivait, à la 
charge par lui de satisfaire à quelques obligations toutes matérielles, qui 
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d’ailleurs s’allégèrent de jour en jour et finirent par disparaître tout à fait avec 
la Révolution française.  

Précisons maintenant avec quelques détails les diverses conditions des per-
sonnes au moyen âge.  

Le roi, qui tenait ses droits de la naissance et non de l’élection, jouissait 
d’une autorité relativement absolue, c’est-à-dire proportionnée à la puissance 
de son génie, à l’étendue de son domaine, au dévouement de ses vassaux. In-
vesti d’un pouvoir qui longtemps ressembla au commandement d’un général 
d’armée, il n’eut en principe d’autres ministres que des officiers auxquels il 
déléguait sommairement le gouvernement de telle ou telle province : le même 
personnage décidant arbitrairement, au lieu et place du roi, sur toutes les ques-
tions administratives. Un seul magistrat figurait en titre près du souverain : 
c’était le référendaire ou chancelier, qui vérifiait, scellait et expédiait les ordon-
nances royales.  

 
Fig. 54. — Colons travaillant à la terre (XIIe siècle). Même source que la précédente figure. 

Quelques grands officiers apparaissent, cependant, dès le septième siècle, 
qui sont particulièrement attachés à la personne ou à la maison du roi un 
comte du palais, pour l’examen et la direction des procès portés devant le 
trône ; un maire du palais, qui, à une certaine époque, s’éleva de 
l’administration des biens royaux à la suprême puissance ; un archichapelain, 
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présidant aux ecclésiastiques ; un camérier ou chambellan, chargé du service de 
la chambre, et un comte de l’étable, ou connétable qui surveillait les écuries.  

 
Fig. 55. — Les seigneurs et barons font de leurs blasons fenestres : c’est-à-dire témoignent de 
leur noblesse, en appendant leurs bannières, et en exposant leurs armoiries aux fenêtres de la 

loge des hérauts d’armes. D’après une miniat. des Tournois du roi René (XVe s.). 

Pour toutes les affaires importantes, le roi consultait les grands de son en-
tourage ; mais, comme dans les cinq ou six premiers siècles de la monarchie, la 
résidence royale n’avait aucune permanence, il est probable que ce conseil était 
composé en partie des officiers qui suivaient le roi, et en partie des seigneurs 
qui venaient le visiter, ou qui résidaient dans le voisinage du lieu où il se trou-
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vait alors. Ce fut seulement sous les Capétiens que le conseil royal prit un ca-
ractère régulier et s’assembla même à des époques déterminées.  

En temps ordinaire, c’est-à-dire quand il n’était pas en campagne avec son 
armée, le roi n’avait guère autour de lui que sa famille, les officiers de son ser-
vice personnel et les ministres chargés de l’expédition des affaires ; vivant tan-
tôt sur une de ses terres, tantôt sur une autre, il ne tenait réellement sa cour 
qu’aux grandes fêtes de l’année.  

Jusqu’au treizième siècle il n’y eut, à vrai dire, ni impôt ni trésor public. Le 
roi recevait, soit en argent, soit en nature, par l’intermédiaire d’officiers spé-
ciaux, des redevances variables, souvent très fortes, et perçues presque exclusi-
vement sur ses domaines privés. Dans les circonstances graves, il faisait appel 
au concours pécuniaire de ses vassaux.  

Les grands, qui vivaient loin de la cour, les uns dans les gouvernements 
que le roi leur confiait, les autres dans leurs propres fiefs, avaient la plupart une 
maison montée sur le modèle de celle du roi. De nombreux et considérables 
privilèges les élevaient au-dessus des autres hommes libres. Les offices et les 
fiefs étant devenus héréditaires, l’ordre de la noblesse se trouva ainsi constitué ; 
et il y eut dès lors un intérêt majeur pour les familles à conserver les titres gé-
néalogiques, qui non seulement donnaient satisfaction à leur orgueil, mais en-
core leur servaient de preuves et de garanties pour les avantages féodaux résul-
tant de leur naissance (fig. 55). Sans le principe de l’hérédité d’ailleurs, la socié-
té, encore mal assise au moyen tige, n’eût pas tardé à se décomposer. Ce prin-
cipe, légitime aux yeux de tous, petits et grands, soutint et conserva la féodali-
té, avec laquelle il devait sinon périr, du moins déchoir singulièrement, sans 
toutefois disparaître, dans le tumulte des révolutions.  

Nous l’avons déjà dit, mais on ne peut assez insister sur ce point capital, 
du jour où les goûts aventureux des chefs barbares eurent fait place chez eux au 
sentiment de la possession territoriale, le rôle de la terre s’agrandit jusqu’à dé-
terminer la condition de la personne qui la possédait. Le domaine devint une 
seigneurie, ou plutôt un petit royaume, dans l’étendue duquel le maître 
s’attribuait les droits les plus absolus, les plus arbitraires. On vit bientôt 
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s’établir ce principe, que la noblesse était en quelque sorte inhérente à la terre, 
et, par conséquent, que la terre devait transmettre tout naturellement à ses pos-
sesseurs la noblesse seigneuriale. Ce privilège fut si bien accepté, que la posses-
sion prolongée d’un fief finissait par anoblir le roturier. Plus tard, par une es-
pèce de compensation indispensable, une terre sur laquelle avaient pesé jusque-
là les redevances serviles devenait franche et noble en passant aux mains de la 
noblesse.  

 
Fig. 56. — Chevalier en costume de guerre. D’après une miniature d’un psautier écrit et 

enluminé sous Louis le Gros. XIIe siècle. 
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Enfin, le principe contraire prévalut, qui voulait que les biens ne changeas-
sent pas de qualité en changeant de maître : le noble put encore posséder une 
terre roturière sans perdre sa noblesse, mais le roturier devint propriétaire d’un 
fief sans acquérir par là la qualité de gentilhomme.  

Aux compagnons, ou comites, qui, suivant Tacite, s’attachaient à la fortune 
des chefs germains, avaient succédé les leudes mérovingiens, dont la réunion 
formait le comitat du roi. Ces leudes, personnages considérables à cause du 
nombre de leurs vassaux, composaient son conseil ordinaire et s’opposaient 
parfois ouvertement à sa volonté. Le nom de leude fut abandonné sous la deu-
xième race et remplacé par celui de féal ou fidèle, qui devint une sorte de dési-
gnation générale, aussi bien pour les vassaux immédiats de la couronne que 
pour les vassaux des seigneurs.  

Sous les rois de la troisième race, le territoire du royaume était divisé en 
cent cinquante domaines environ, qu’on appelait les grands fiefs de la couronne, 
et que possédaient, par droit héréditaire, les membres de la haute noblesse, 
placés immédiatement sous la suzeraineté ou dépendance royale. Nous citerons 
entre autres les duchés de Bourgogne, de Bretagne, de Lorraine, de Norman-
die, d’Anjou et de Berry ; les comtés de Champagne, de Flandre, d’Auvergne, 
de Périgord, de Béziers, de Toulouse, de Nevers, de Touraine et de Provence.  

On désignait, en général, par le titre de barons, les vassaux qui relevaient 
directement du roi, et dont la plupart possédaient des châteaux forts. Les autres 
nobles se confondaient sous la dénomination de chevaliers, titre générique au-
quel s’ajoutait celui de bannerets pour ceux qui levaient bannière et menaient à 
la guerre une compagnie d’hommes d’armes. Les fiefs de haubert devaient four-
nir au suzerain des chevaliers couverts de cottes de mailles et complètement 
armés. Tous les chevaliers, comme l’indique leur nom, servaient à cheval (fig. 
56) mais il ne faudrait pas confondre les chevaliers de naissance avec ceux qui 
l’étaient devenus par suite d’une réception particulière, et encore moins avec 
les membres des différents ordres de chevalerie. Dans l’origine, le bénéfice ou 
fief ne comportait rien de plus que la cession de l’usufruit d’une terre, cession 
qui mettait l’usufruitier dans la dépendance personnelle du propriétaire, puis-
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qu’il devenait son homme et qu’il lui devait foi et hommage (fig. 57), c’est-à-
dire service en cas de guerre et assistance en cas de comparution judiciaire au 
tribunal du roi. Plus tard, tout fut de même donné au bénéfice : dignités, of-
fices, droits, revenus et titres.  

 
Fig. 57. — Le roi Charlemagne recevant d’un de ses grands feudataires ou hauts barons le 
serment de foi et hommage. D’après une miniature des Chroniques de Saint-Denis, ms. du 

XIVe siècle. (Bibi. de l’Arsenal.) 

La qualité d’homme libre n’exigeait pas nécessairement la possession terri-
toriale, mais quand il n’était pas détenteur de fief, sa position devenait très dif-
ficile ; car il se trouvait, de droit naturel, dans la dépendance du feudataire sur 
le domaine duquel il résidait. À la vérité la plupart de ces nobles sans terres 
devenaient, de préférence, les hommes du roi, au service duquel ils restaient 
attachés. Tombaient-ils dans le dénuement, ils prenaient des terres à bail, sans 
descendre à la servitude proprement dite ; et en cas de vente du sol qu’ils ex-
ploitaient, ils passaient avec la terre dans le domaine du nouveau propriétaire. 
Souvent la misère les obligeait à vendre leur liberté ; ils gardaient alors la facul-
té de se racheter, en remboursant le prix de vente, augmenté d’un cinquième 
en sus.  
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On voit donc que la liberté en ces temps reculés, comme en des temps plus 
modernes, était la conséquence naturelle du plus ou moins de richesse ou de 
puissance des individus et des familles, qui se disaient libres au milieu d’une 
dépendance presque générale ; car, au dixième siècle, il eût été sinon impos-
sible, au moins fort difficile de trouver un habitant du royaume de France qui 
ne fût pas l’homme de quelqu’un, les uns étant astreints à des obligations d’un 
ordre libéral, les autres à des obligations serviles.  

Anciennement, toute propriété foncière d’une certaine étendue se compo-
sait de deux parties distinctes l’une, occupée par le maître, constituait le do-
maine ou manoir ; l’autre, divisée entre des personnes plus ou moins dépen-
dantes, formait ce qu’on appelait des tenures. Ces tenures étaient, selon le cas, 
désignées par le titre de bénéfices ou fiefs et possédées par des personnes libres, 
qui prenaient le nom de vassaux ; ou concédées à des colons, à des lides, à des 
serfs, et s’appelaient alors colonies ou censsive.  

 
Fig. 58. — Laboureurs. D’après une miniature d’un ms. anglo-saxon très ancien. 

Le lide occupait un rang intermédiaire entre le colon et le serf. Il avait 
moins de liberté que les colons, sur lesquels le propriétaire ne conservait plus 
qu’un pouvoir indirect et très limité. Le colon ne servait que la terre (fig. 58) ; 
le lide, cultivateur et valet, servait la terre et l’homme en même temps ; il jouis-
sait néanmoins du droit de posséder et du droit de se défendre, ou de pour-
suivre en justice. Le serf pouvait contracter mariage ; de ses droits de père de 
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famille sortirent toutes les autres libertés. Le lide avait, en outre, la faculté de se 
racheter quand il avait amassé le prix de sa liberté.  

Les serfs occupaient le plus bas degré de l’échelle sociale (fig. 59). Ils suc-
cédèrent aux esclaves, en faisant un pas vers la liberté. Si les lois civiles les pro-
tégeaient peu, celles de l’Église s’efforçaient de mettre en leur faveur un frein à 
l’arbitraire. Le jour Vint où il n’y eut plus de martres immédiats, mais des sei-
gneurs, et où la dépendance, en quelque sorte absolue, des serfs se trouva rem-
placée par la dîme et le cens. Le servage, enfin, conduisit à la roture, et le cens 
et la dîme disparurent à leur tour devant l’impôt.  

 
59. — Serf et vassale au Xe siècle. D’après ure miniature du manuscrit des Dialogues de saint 

Grégoire. 

Ce sont les colons, les lides et les serfs, ramenés uniformément à la roture, 
qui ont formé le peuple des temps modernes. Ceux qui restèrent attachés à 
l’agriculture furent les pères de nos paysans ; ceux qui, dans les villes, se livrè-
rent à l’industrie, au commerce, donnèrent naissance à la bourgeoisie.  

Dès le commencement de la troisième race, nous trouvons, dans les cam-
pagnes aussi bien que dans les villes, un très grand nombre d’hommes libres. 
Dès lors, les chartes relatives à la condition des terres et des personnes, en dépit 
de l’instinct oppressif des grands, témoignent de l’adoucissement de la servi-
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tude. Dans les siècles suivants, l’institution des communes et des bourgeoisies 
(fig. 60), Prend plus général encore l’accès à la liberté. Cette liberté, qu’on ne 
s’y trompe pas, est plutôt morale que matérielle si les seigneurs la concèdent 
nominalement, ils y mettent pour prix d’innombrables redevances, la com-
mune, qui achetait plus ou moins cher l’honneur de s’administrer elle-même, 
n’allégeant en rien les charges féodales qu’elle avait à supporter. 

 
Fig. 60. — Bourgeois vers la fin du XIIIe siècle. D’après un ms. de la Bibl. nat. 

La commune composait une sorte de petit État, presque indépendant pour 
ses affaires particulières, mais subordonné au pouvoir absolu du roi, et plus ou 
moins lié par des coutumes ou des conventions envers les seigneurs locaux. Elle 
tenait des assemblées publiques, élisait ses magistrats, dont les attributions em-
brassaient à la fois l’administration, la justice civile et criminelle, la police, les 
finances et la milice. Ses lois étaient fixes et écrites. Protégée par des remparts 
(fig. 61), elle avait un hôtel de ville, un sceau, un trésor, un beffroi (fig. 62). 
Elle pouvait armer un certain nombre d’hommes, soit pour sa défense propre, 
soit pour le service du seigneur ou du suzerain dont elle relevait.  

Quoi qu’il en fût, la commune ne pouvait être constituée que par la sanc-
tion du roi, qui la plaçait sous la sauvegarde de la couronne. Tout d’abord, 
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aveuglés par une cupide politique, les rois ne semblèrent voir dans 
l’affranchissement des communes qu’un excellent prétexte d’en tirer de 
l’argent.  

 
Fig. 61. — Porte Saint-Jean, avec pont-levis, Provins. XIVe siècle. 

S’ils consentirent à les reconnaître, et même à leur venir en aide contre 
leurs seigneurs, ce fut au prix des plus grands sacrifices de la part de leurs 
bonnes villes. Plus tard, ils affectèrent, au contraire, la plus noble générosité à 
l’égard des vassaux qui voulaient se constituer en communes, quand ils eurent 
compris que les institutions communales devaient être pour eux de puissants 
auxiliaires contre les grands titulaires féodaux. À partir de Louis XI, lorsque la 
puissance des seigneurs fut bien amoindrie et n’inspira plus d’inquiétude à la 
royauté, les rois eurent à se mettre en garde contre les conséquences de 
l’émancipation des bourgeois, leurs alliés, et les dépouillèrent successivement 
de plusieurs prérogatives qui pouvaient faire ombrage aux droits de la cou-
ronne.  

La bourgeoisie reçut ensuite, il est vrai, une force considérable de sa parti-
cipation aux états généraux et aux états provinciaux. Après avoir victorieuse-
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ment tenu tête au clergé et à la noblesse dans les assemblées des trois états ou 
des trois ordres, elle devait finir par renverser la royauté elle-même. 

  
Fig. 62. — Beffroi d’Auxerre. XIVe siècle. Fig. 63. — Gentilhomme italien au XVe s. 

D’après une carte à jouer, gravée sur cuivre 
vers 1460 (Bibl. nat.) 

Louis le Gros, dans les ordonnances duquel apparaît pour la première fois 
(1134) l’application du titre de bourgeois, est regardé comme le fondateur des 
franchises communales en France ; mais il a été démontré qu’un certain 
nombre de communes s’étaient déjà constituées avant son avènement au trône.  

Au déclin du treizième siècle, d’après le témoignage de Philippe de Beaur-
nanoir, célèbre rédacteur des Coutumes de Beauvoisis, il y avait trois états parmi 
les laïques : les gentilshommes (fig. 63), les personnes franches et les serfs. 
Tous les gentilshommes étaient francs, mais tous les francs n’étaient pas for-
cément gentilshommes.  
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Fig. 64. — Costume d’un vilain ou paysan, XVe siècle. D’après une miniature de la Danse 

Macabre. (Bibl. nat.) 

Ordinairement la gentillesse venait de par le père, et la franchise de par la 
mère. Selon plusieurs autres coutumes de France, cependant, l’enfant suivait, en 
règle générale, la pire condition de ses parents. Quant aux serfs, il s’en trouvait 
de deux sortes : les uns, tenus rigoureusement dans la dépendance absolue de 
leur seigneur, à ce point que celui-ci était en droit de s’approprier, s’il le jugeait 
bon, tout ce qu’ils avaient pendant leur vie et tout ce qu’ils laissaient après leur 
mort ; de les emprisonner, de les maltraiter à tort ou à raison, sans avoir à en 
répondre à personne, si ce n’est à Dieu ; les autres, également tenus en servage, 
mais beaucoup plus débonnairement, car, « à moins qu’ils ne se rendissent cou-
pables de quelque mal, le seigneur ne pouvait leur demander, de leur vivant, 
rien autre chose que les cens, rentes ou autres redevances, qu’ils devaient payer 
à cause de leur servitude. » Mais quand ils se mariaient avec une femme 
franche, ou bien lorsqu’ils mouraient, tout ce qu’ils possédaient en propre, 
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meubles et héritages, revenait à leur seigneur. Ceux-là ne pouvaient rien 
transmettre de leurs biens à leurs enfants, et n’avaient à disposer par testament 
que d’une somme qui ne fût pas supérieure à 5 sous (environ 25 francs de 
notre monnaie actuelle).  

 
Fig. 65. — Droit prélevé par un seigneur sur la cervoise, ou la bière. D’après un vitrail de la 

cathédrale de Tournai. XVe siècle. 

Dès le quatorzième siècle, il n’y a plus de servage ou de servitude que dans 
la mainmorte, dont il nous reste à parler.  

Ce qui constituait essentiellement la mainmorte, c’était la privation du 
droit de disposer librement de sa personne et de ses biens. Celui qui n’avait pas 
la faculté soit d’aller où il voulait, soit de donner, de vendre, de léguer et 
transmettre ses meubles et ses immeubles comme bort lui semblait, était dit 
homme de mainmorte. Ce nom fut choisi, à ce qu’il semble, parce que la main, 
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« considérée comme le symbole de la puissance et l’instrument de la dona-
tion, » était chez le serf moralement privée de mouvement, paralysée, frappée 
de mort. Il y avait deux sortes de mainmorte la réelle et la personnelle ; l’une 
inhérente à la terre, l’autre à la personne ; c’est-à-dire qu’une terre mainmor-
table ne changeait pas de qualité, quelle que frit la condition de la personne qui 
l’occupait, et qu’une personne mainmortable ne cessait pas de subir les incon-
vénients de sa condition, qui l’empêchait de rien posséder, en quelque terre 
qu’elle allât s’établir.  

Les mainmortables étaient d’ordinaire soumis à la plupart des obligations 
féodales imposées naguère aux serfs, notamment de travailler pendant un cer-
tain temps, et sans recevoir de salaire, pour le compte et au profit de leur sei-
gneur, ou bien encore de lui payer la taille quand elle était exigible, dans cer-
tains cas déterminés. Le seigneur qui affranchissait des mainmortables leur im-
posait presque toujours des conditions très onéreuses : cens, corvées, rede-
vances de tous genres (fig. 65). D’ailleurs, pour qu’un mainmortable devînt 
libre, il ne suffisait pas qu’il fût affranchi par son seigneur direct, il devait l’être 
aussi par tous les seigneurs dont relevait son maître, jusqu’au suzerain ; car, si 
l’un des seigneurs avait accordé l’affranchissement sans le consentement de son 
supérieur, il aurait lui-même encouru une amende, un tel acte étant considéré 
comme une dépréciation du fief.  

Dès la fin du quatorzième siècle, les prescriptions rigoureuses de la main-
morte commencent à tomber peu à peu en désuétude dans la plupart des pro-
vinces ; mais, si le nom allait s’effaçant, la chose continuait à subsister. Les per-
sonnes libres ou franches elles-mêmes, bourgeois ou paysans, n’en restaient pas 
moins assujetties envers leur seigneur à des redevances, à des obligations d’un 
caractère tel, qu’on serait tenté quelquefois de les considérer comme de véri-
tables mainmortables.  

D’ailleurs, le principe de mainmorte avait été si profondément enraciné 
par la féodalité dans les mœurs sociales, qu’il fallut, pour le faire disparaître 
complètement, à la fin du dix-huitième siècle, trois décrets de la Convention 
nationale (17 juillet et 2 octobre 1793, et 26 février 1794).  
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CHEVALERIE 

§ I. — ORIGINES ET INSTITUTIONS 

Le mot Chevalerie exprime un ensemble de mœurs, d’idées et de coutumes 
particulier au moyen âge, et dont l’analogue ne se retrouve pas dans les annales 
humaines.  

C’est l’incident le plus remarquable de l’histoire d’Occident entre 
l’établissement du christianisme et la révolution française. On ne peut guère 
connaître la chevalerie que par ses effets. « C’était, » dit l’historien Cantù, une 
exaltation de générosité, qui poussait à respecter, à protéger le faible, quel qu’il 
fût, à se montrer libéral jusqu’à la prodigalité, à vénérer la femme devenue 
l’objet d’un amour noble qui élevait les facultés morales en les dirigeant au 
bien : tout cela empreint d’une teinte particulière, d’une sorte de caractère reli-
gieux qui déterminait les actions, consacrait les exploits, en épurait le but. 
Dans des temps où régnait la force, ces idées devaient s’appliquer aux combats, 
non pour assouvir des passions égoïstes, ni pour acquérir des richesses ou des 
terres, mais pour l’amour de la gloire, pour la générosité, en un mot pour cet 
ensemble de sentiments que comprend le mot honneur. »  

La chevalerie n’avait rien de commun avec la féodalité ; elle en était tout 
au plus la garde d’honneur, suivant l’expression de Villemain. Le chevalier ne 
devait pas au seigneur le service militaire, les aides, l’hommage ; c’était le vas-
sal. Si, comme possesseur de fief, il pouvait transmettre son héritage, son titre 
de chevalier lui était personnel et s’éteignait avec lui. La féodalité fournit à 
cette institution ses châteaux et son équipement guerrier, ainsi que la cérémo-
nie de l’investiture par l’épée et le baudrier.  

Les Eddas, Tacite et le poème anglo-saxon de Beowuif contiennent les 
seuls documents certains relatifs aux origines de la chevalerie. Quoiqu’on la 
trouve toute formée dans les romans du cycle carlovingien et de la Table 
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ronde, il ne faut pas conclure qu’elle existait du temps de Charlemagne et 
d’Arthur (fig. 66).  

 
Fig. 66. — Le roi Artus, combattant un géant, et protégé par la Vierge. D’après une gravure 

sur bois des Chroniques de Bretagne, 1514. 

À peine née, elle joue un rôle héroïque dans les croisades, qui, sans elle, 
n’auraient pu s’accomplir, et arrive rapidement à son apogée, pour décliner peu 
à peu vers la fin du treizième siècle. À cette époque, les dames apparaissent au 
premier plan, arment les chevaliers, confèrent l’ordre de chevalerie et décernent 
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le prix de l’honneur. C’est sous l’influence des idées propres à cette période que 
Dante écrit son épopée, « uniquement, dit-il, pour glorifier Béatrix Portinari, » 
enfant de onze ans, qu’il avait aperçue, en passant, dans une église. C’est alors 
que les chevaliers souabes, assaillis par les barbares hongrois, qui tuaient tout 
avec leurs grands arcs et leurs énormes flèches, les font prier, au nom des dames, 
de mettre l’épée à la main, pour se battre « plus civilement ». On voit bientôt la 
chevalerie déchoir comme institution et comme doctrine. Froissart caractérise 
et décrit, avec une vivacité pittoresque, cette dégénérescence qui aboutira gra-
duellement aux transformations modernes ; l’idée chevaleresque s’altère, 
l’indépendance du guerrier, jadis esclave de son Dieu et de sa dame (fig. 67), 
fait place à l’esprit de cour, qui devient une servilité égoïste et mesquine. 

 
Fig. 67. — La femme sous la sauvegarde de la chevalerie, scène allégorique de la fin du XVe 

siècle. D’après un manuscrit de la Bibl. nat. 

À ces diverses époques de transformation organique, la chevalerie se modi-
fia sans cesse, selon le génie particulier des peuples, et bien qu’elle n’atteignît 
jamais à la sublimité idéale de sa tâche, elle excita néanmoins de nobles efforts. 
Dans la Thuringe et la Saxe, en Irlande et en Norvège, elle résiste plus long-
temps que nulle part aux influences chrétiennes. Elle se montre encore à demi 
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païenne dans certains passages des Nibelungen, ancienne épopée allemande, 
recueillie au treizième siècle, où la vieille empreinte du teutonisme est encore 
rude et profonde. Entre le septième et le onzième siècle, cette rudesse d’origine 
reste encore chez les Francs, dont la générosité consiste à verser leur sang, à ne 
rien craindre et à n’épargner personne. Le midi de l’Europe ne connaît pas 
cette fureur sanguinaire : là, toutes les teintes sont aimables et gracieuses ; dès 
le onzième siècle, la galanterie chevaleresque s’y montre soumise à des lois pré-
cises, mère d’une poésie savante et raffinée. De la Provence ce système poétique 
et galant passe en Italie et en Sicile, où l’on s’était si souvent moqué des cruels 
chevaliers teutons.  

 
Fig. 68. — Épée d’isabelle la Catholique, reine de Castille. Sur le pommeau on lit en inscrip-
tion moitié espagnole, moitié latine : Je désire toujours l’honneur ; maintenant je veille, paix 

avec moi (Degeo siempre honor ; nunc caveo, pax migo). Tiré de l’Armeria real de Madrid. 
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Cependant, les chevaliers allemands se laissent peu à peu gagner aux in-
fluences méridionales. Les Minnesœngers (poètes ou bardes) assouplissent de 
leur mieux la langue germanique pour lui faire répéter les chants de la muse 
provençale ; et, dans leurs vers allemands, la légère et vive imagination des che-
valiers troubadours va s’imprégner d’une douce mélancolie, souvent d’une 
grâce métaphysique. Féodale et aristocratique dans la Grande-Bretagne, où le 
fait a toujours dominé l’idéal, la chevalerie sera passionnément exaltée chez les 
Espagnols, dont la lutte contre les Arabes ressemble à un grand tournoi, lequel 
ne dure pas moins de sept siècles (fig. 68). Ni les Grecs d’Orient ni les Russes 
ne reçurent jamais la chevalerie, qui pourtant pénétra chez les Scandinaves et 
en Pologne.  

La chevalerie était, en définitive, une association fraternelle ou plutôt un 
compromis enthousiaste entre gens de cœur et de courage, de délicatesse et de 
dévouement ; tel était au moins le but qu’elle se proposait et qu’elle s’efforçait 
d’atteindre (fig. 69).  

Quelque louable qu’elle pût être dans son essence, elle ne laissait pas ce-
pendant de déplaire à beaucoup de personnes. Comme féodale, elle gênait les 
rois, qui ne se gênaient pas pour élever à son niveau, et parfois au-dessus d’elle, 
une noblesse d’épée, toute personnelle et non transmissible de père en fils. Ain-
si Philippe le Bel, manquant de soldats, après que les Flamands eurent détruit 
sa chevalerie, c’est-à-dire sa noblesse, voulut la refaire immédiatement, en or-
donnant que, sur deux fils de vilain, l’aîné serait armé chevalier, et que, sur 
trois fils de vilain, il y en aurait deux appelés à être anoblis par la chevalerie ; 
ainsi, l’empereur Frédéric Barberousse créait chevaliers sur le champ de bataille 
les paysans qui s’étaient battus avec bravoure.  

Quant à l’Église, elle se préoccupa seulement de prémunir la chevalerie 
contre l’exagération de l’esprit belliqueux, en la pénétrant autant que possible 
des sentiments de la charité chrétienne ;  et dès lors les chevaliers furent sou-
vent considérés comme des espèces de lévites. « Il y a, » dit l’Ordène de chevale-
rie, « grande ressemblance entre l’office de chevalier et celui de prêtre. » Voilà 
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pourquoi le prêtre était le héros de la foi ; le chevalier, le pontife du point 
d’honneur. 

 
Fig. 69. — La Chevalerie, composition allégorique. D’après une gravure du Chevalier 

délibéré, ouvrage espagnol du XVIe siècle.  

Voilà pourquoi on donna le nom d’ordène ou d’ordination à l’investiture 
chevaleresque. Au seizième siècle, le chevalier espagnol Ignace de Loyola, qui 
devint si célèbre par la fondation de l’ordre des Jésuites, se fit chevalier de la 
Vierge, solennisa son entrée au service de Dieu à la façon des anciens preux et 
accomplit la veillée des armes devant l’image de la mère du Christ.  
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L’Église, bien qu’elle s’efforce de maintenir la paix et qu’elle ait horreur du 
sang, n’a jamais réprouvé les guerres légitimes, et le bon roi Louis IX n’hésitait 
point, sur le champ de bataille, à bouter son épée dans le ventre de son ennemi, 
aussi fort et avant que faire se pouvait.  

 
Fig. 70. — Chevalier communiant. Cathédrale de Reims. XIIIe siècle. 

On vit toujours l’Église, tout en approuvant la générosité et 
l’enthousiasme de cette institution (fig. 70), en restreindre les tendances roma-
nesques et belliqueuses. Son esprit pacifique et charitable est exprimé dans la 
bénédiction solennelle de l’épée du chevalier, que nous traduisons du Pontifi-
cal :  

« Seigneur très saint, » disait le pontife, « Père tout-puissant, Dieu éternel, 
qui seul ordonnez et disposez bien toutes choses ; qui, pour réprimer la malice 
des pervers et protéger la justice, avez, par une disposition salutaire, permis 
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l’usage du glaive aux hommes sur la terre et voulu l’institution de l’ordre mili-
taire pour la protection du peuple ; c’est vous qui avez ordonné à votre servi-
teur David de vaincre Goliath et à Judas Macchabée de triompher des nations 
qui ne vous invoquaient pas ; de même aujourd’hui, à votre serviteur que voici, 
qui vient courber la tête sous le joug de la milice, accordez la force et l’audace 
pour la défense de la foi et de la justice ; accordez-lui une augmentation de foi, 
d’espérance et de charité ; donnez-lui tout ensemble et votre crainte et votre 
amour, l’humilité, la persévérance, l’obéissance, la patience ; disposez en lui si 
bien toutes choses qu’il ne blesse personne injustement ni avec cette épée ni 
avec une autre, mais qu’il s’en serve pour défendre tout ce qui est juste et équi-
table. »  

L’évêque donnait au récipiendaire l’épée nue, en disant : « Reçois ce glaive, 
au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, et sers t’en pour ta défense et 
pour celle de la sainte Église de Dieu, et pour la confusion des ennemis de la 
croix de Jésus-Christ et de la foi chrétienne, et, autant que le permet la fragilité 
humaine, n’en blesse personne injustement. » Le nouveau chevalier se levait 
alors, tirait son épée, la brandissait avec force, l’essuyait sur son bras gauche et 
la remettait dans le fourreau. Alors le pontife lui donnait le baiser de paix en 
disant : « La paix avec toi ! » Puis, avec l’épée nue à la main droite, il le frappait 
trois fois doucement sur les épaules en disant une seule fois : « Sois un guerrier 
pacifique, vaillant, fidèle. » Après quoi, les chevaliers assistants lui mettaient les 
éperons (fig. 71), pendant que l’évêque disait « Toi qui surpasses en beauté les 
enfants des hommes, ceins-toi de ton épée sur ta cuisse, vaillant guerrier. »  

La chevalerie s’emparait de l’enfance et de la jeunesse par l’éducation, de 
l’homme par les devoirs qu’elle lui imposait. Dès l’âge de sept ans, l’enfant 
noble ou même roturier, qu’on avait destiné à la chevalerie, était retiré des 
mains des femmes, qui ne l’avaient pas laissé parvenir à cet âge sans lui com-
muniquer des idées de droiture et de valeur qui devaient être sa règle de con-
duite dans tout le cours de son existence. Il se voyait alors confié aux hommes, 
dont il devenait non seulement l’élève, mais le serviteur, « car, dit l’Ordène de 
chevalerie, il convient qu’il soit sujet devant le seigneur ; car autrement ne con-
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naîtrait-il point la noblesse de sa seigneurie, quand il serait chevalier ». Or, la 
loi chevaleresque, qui se défiait des faiblesses et des préjugés de l’affection pa-
ternelle, exigeait que « tout chevalier mît son fils en service d’autre chevalier ». 
Ces jeunes aspirants trouvaient, du reste, pour les recevoir, surtout s’ils appar-
tenaient à une famille honorable, un grand nombre de cours princières, de 
maisons seigneuriales, de manoirs ou de châteaux qui étaient, pour ainsi dire, 
les grandes écoles de la belle chevalerie. Il y avait, en outre, des hospices fondés 
et entretenus aux frais des seigneurs riches et généreux, de même que les nom-
breux collèges de l’Université de Paris, et ces hospices étaient gouvernés par de 
vieux chevaliers sans fortune et sans famille, qui ne rougissaient pas d’accepter, 
non un salaire en argent, mais une retraite viagère, une sorte d’hébergement 
véritable, pour tenir école de vertus à l’usage d’une jeunesse qui promettait 
d’être un jour la gloire de l’institution. 

 
Fig. 71. — Armement d’un chevalier on lui chausse les éperons, tandis que le prince lui at-

tache l’épée au côté. Manuscrit du XIIIe siècle, au British Museum de Londres. 

Les jeunes gens étaient désignés sous les noms de pages, varlets ou damoi-
seaux, et ils remplissaient auprès de leurs maîtres ou maîtresses toutes les fonc-
tions de la plus humble, de la plus entière domesticité ils les suivaient partout, 
en voyage et à la chasse ; ils s’endurcissaient aux plus rudes exercices ; ils leur 
faisaient cortège dans les cérémonies d’apparat, comme dans les visites et les 
promenades ; ils écrivaient leurs lettres et portaient leurs messages ; ils les ser-
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vaient à table, ils tranchaient ou découpaient les viandes devant eux, etc. (fig. 
72). La même coutume existait au seizième siècle, et longtemps encore après. 
« C’est un bel usage de notre nation, » rapporte Montaigne, « qu’aux bonnes 
maisons nos enfants soient reçus pour y être nourris et élevés pages comme en 
une école de noblesse, et c’est discourtoisie, dit-on, et injure d’en refuser un 
gentilhomme. »  

Aux yeux des nobles les plus jaloux de leur naissance et de leur nom, cette 
domesticité temporaire et accidentelle n’avait, d’ailleurs, en aucun cas rien 
d’humiliant, et ne faisait que rendre plus étroits et plus intimes les liens de res-
pect, d’obéissance et de sympathie qui rattachaient le jeune homme à ses pa-
rents d’adoption, l’apprenti chevalier à ses maîtres et instituteurs. Ceux-ci ne 
négligeaient pas l’éducation morale et religieuse du néophyte : les premières 
leçons qui lui étaient données correspondaient également à l’amour de Dieu et 
au respect des dames. Souvent alors, il nouait une de ces premières amitiés 
dont le souvenir, rappelé par des gages réciproques, obligeait aux plus grands 
sacrifices pour le reste de la vie.  

On lui apprenait, par-dessus toute chose, à vénérer l’auguste caractère de la 
chevalerie et à respecter dans les chevaliers qui personnifiaient cette institution 
la dignité à laquelle il aspirait. C’est ainsi que, poussés par l’instinct d’imitation 
qui est propre à l’enfance, les pages ou varlets prenaient pour motifs de leurs 
jeux ordinaires tout ce qu’ils voyaient faire aux chevaliers : ils s’essayaient à bien 
faire, c’est-à-dire à manier la lance et l’épée ; ils simulaient entre eux des com-
bats, des attaques, des duels ; et déjà, l’émulation les excitant, ils briguaient 
l’honneur d’être déclarés braves, et méritaient par là, ou d’être attachés au ser-
vice particulier de quelque personnage de marque, ou de passer au rang 
d’écuyer.  

Quand les jeunes gens sortaient de pages pour être faits écuyers, ce qui 
n’avait pas lieu avant leur quatorzième année, l’Église intervenait dans leur 
changement de condition sociale par une cérémonie religieuse, qui avait pour 
but de consacrer leur vocation chevaleresque, en sanctifiant l’usage des armes 
qu’ils auraient désormais le droit de porter. C’était devant l’autel, et des mains 
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d’un prêtre, que le jeune novice, assisté de ses plus proches parents, recevait 
l’épée bénite, en promettant de ne l’employer que dans l’intérêt de la religion 
et de l’honneur. 

 
Fig. 72. — Jeunes nobles, servant à table, découpant devant des chevaliers. D’après une mi-

niature de la Table ronde du roi Artus, ms. du XVe siècle. 

Parrains et marraines promettaient loyauté en son nom et lui attachaient 
les éperons d’argent. Le nouvel écuyer était admis dès lors à pénétrer plus 
avant, pour ainsi dire, dans le service de son seigneur ou de sa dame (fig. 73). Il 
avait accès dans les réunions privées, il tenait rang dans les assemblées et les 
réceptions solennelles ; il était chargé de faire les honneurs, c’est-à-dire 
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d’appliquer les lois de l’étiquette aux seigneurs étrangers qui visitaient la cour 
ou le château de son maître. 

 
Fig. 73. — Le service des dames. D’après un ms. du XIVe siècle. 

Un passage emprunté au Livre des faits de Boucicaut, qui fut maréchal de 
France sous le règne de Charles VII, peut nous donner une idée de ce qu’était 
l’existence laborieuse et pénible d’un jeune écuyer qui voulait devenir un digne 
chevalier : « Maintenant, il essayait à saillir (sauter) sur un coursier, tout armé ; 
puis, autre fois, courait et allait longuement à pied, pour s’accoutumer à avoir 
longue haleine et souffrir longuement travail ; autre fois férissait (frappait) 
d’une coignée ou d’un mail (maillet) grande pièce (longtemps) et grandement. 
Pour bien se duire (accoutumer) au harnois et endurcir ses bras et ses mains à 
longuement férir..., il faisait le soubresaut, armé de toutes pièces, fors le bacinet 
(casque) et, en dansant, le faisait, armé d’une cotte d’acier ; saillait, sans mettre 
le pied à l’étrier, armé de toutes pièces, sur un coursier... ; en mettant la main 
sur l’arçon de la selle d’un grand coursier, et l’autre auprès les aureilles, saillait 
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de l’autre part... Si deux parois (murailles)fussent à une brasse (cinq pieds envi-
ron) l’une de l’autre, même de la hauteur d’une tour, montait à force de bras et 
de jambes, sans autre aide, tout au plus haut, sans cheoir au monter, ni au de-
valoir (à la descente)... Quand il était au logis, s’essayait, avec les autres écuyers, 
à jeter la lance ou autres essais de guerre, ne jà ne cessait » (fig. 74). 

 
Fig. 74. — La quintaine, exercice à la lance sur une quintaine, mannequin de chevalier, mon-

té sur pivot tournant. D’après une miniature des Chroniques de Charlemagne. 

D’ailleurs, la charge d’écuyer supposait, chez celui qui voulait la bien rem-
plir, une foule de qualités physiques, d’aptitudes diverses et de connaissances 
particulières, desservies par un zèle de tous les instants. Il y avait, dans les cours 
ou dans les grandes maisons seigneuriales, plusieurs classes ou catégories 
d’écuyers, correspondant à différents offices, lesquels chez un seigneur moins 
opulent pouvaient être confiés aux mêmes mains, qui réunissaient ainsi plu-
sieurs fonctions. En première ligne se présentait d’abord l’écuyer du corps ou 
d’honneur qui accompagnait à cheval le châtelain et la châtelaine ; après lui 
venaient l’écuyer de chambre ou chambellan, l’écuyer tranchant, l’écuyer d’écurie, 
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l’écuyer d’échansonnerie, de panneterie, etc., emplois distincts, dont les noms 
indiquent suffisamment les attributions. 

 
Fig. 75. — Chevalier allemand. D’après une gravure d’Albert Dürer. XVe siècle. 

Est-il besoin de faire remarquer que l’écuyer, en dehors des services domes-
tiques qu’on attendait de lui dans la maison du seigneur, avait surtout à faire 
preuve de vigilance et d’habileté dans les soins à donner à l’écurie, soins qui, 
comme le dit très justement un historien, ne pouvaient être que nobles, étant 
donnée une noblesse guerrière qui ne combattait qu’à cheval. C’étaient les 
premiers écuyers qui dressaient les chevaux à tous les usages de la guerre, qui 
formaient les écuyers plus jeunes au service de l’écurie. À d’autres écuyers reve-
nait la charge d’entretenir en bon état les armes et les harnois de leur maître. 
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Ajoutons que, chaque château étant une sorte de forteresse, plus ou moins en 
état de soutenir un siège, la plupart des écuyers étaient astreints à certains ser-
vices militaires, analogues à ceux des places de guerre, tels que rondes, gardes, 
veilles, etc.  

Quand le seigneur montait à cheval, les écuyers se partageaient aussitôt 
l’honneur de l’assister, les uns pour lui tenir l’étrier, les autres pour porter les 
pièces de son armure, brassards, heaume, bouclier, gantelets, etc. Ordinaire-
ment, c’est-à-dire quand il n’allait qu’en voyage ou en promenade, le chevalier 
avait un cheval d’allure modeste ou commode, qu’on appelait palefroi ; mais 
quand il allait en guerre, un écuyer, placé à sa droite (d’où est venu le nom de 
destrier, attribué à ce genre de monture), conduisait par la bride un cheval de 
bataille, ou grand cheval (de taille élevée), et le chevalier ne se mettait en selle 
qu’au moment de combattre. De là l’expression monter sur ses grands chevaux, 
qui est restée au figuré dans le langage usuel.  

Dès que le chevalier avait résolu de monter sur son grand cheval, les 
écuyers procédaient à son armement, c’est-à-dire qu’ils assujettissaient solide-
ment sur son corps toutes les pièces de l’armure, à l’aide de courroies fixées par 
des boucles de métal. On doit bien penser que ce n’était pas chose indifférente 
que les soins minutieux apportés à l’assemblage des diverses parties de cet ha-
billement de fer ou d’acier, car, en plus d’une circonstance, la négligence des 
écuyers à cet égard causa la mort ou la défaite de leur maître.  

Quand la bataille ou le combat singulier s’engageait, les écuyers, rangés 
derrière le seigneur, aux mains de qui ils avaient remis l’épée, restaient, pen-
dant quelques instants seulement, spectateurs inactifs de l’action ; mais, aussi-
tôt que le choc avait eu lieu entre les combattants, leur rôle d’auxiliaires com-
mençait. Attentifs aux moindres mouvements, aux moindres signes de leur 
maître, ils devaient le seconder d’une manière indirecte, quoique efficace, si 
celui-ci avait l’avantage, sans toutefois se faire eux-mêmes agresseurs pour lui 
assurer une victoire complète. Dans le cas où le chevalier aurait vidé les arçons, 
c’est-à-dire était jeté par terre, ils l’aidaient à se relever, ils lui donnaient un 
cheval frais, ils paraient les coups qu’on lui portait ; était-il blessé et hors d’état 
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de continuer la lutte, ils s’efforçaient de l’emporter vivant hors de l’arène, au 
risque de leur propre vie. C’était à ses écuyers que le chevalier vainqueur con-
fiait la garde des prisonniers qu’il avait faits sur le champ de bataille. En résu-
mé, les écuyers, sans pouvoir combattre personnellement, — ce que 
n’admettait pas le code de la chevalerie, — étaient appelés à faire preuve de 
tout le zèle, de toute l’adresse, de toute l’audace dont ils étaient capables ; ils 
pouvaient donc contribuer, pour une bonne part, à la victoire de leur maître. 

 
Fig. 76. — Le roi d’armes présentant l’épée au duc de Bourbon, entouré de jeunes sei-

gneurs. D’après une miniature des Tournois du roi René. XVe siècle. 
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Cependant, un long noviciat et la conscience d’une vocation guerrière ne 
suffisaient pas toujours pour que l’écuyer pût briguer et obtenir le rang de che-
valier. Sous le titre de poursuivant d’armes, il devait encore, soit comme messa-
ger avoué d’un prince ou d’un seigneur, soit comme voyageur curieux de 
s’instruire, soit comme hardi coureur d’aventures, parcourir les pays lointains, 
assister aux jeux chevaleresques, aux tournois, aux carrousels, sans y prendre 
part, et acquérir, par la fréquentation assidue des plus vaillants hommes de 
guerre et des dames les plus renommées, les connaissances techniques du mé-
tier des armes, les élégances pratiques de la courtoisie. 

 
Fig. 77. — Le comte d’Artois, parti d’Arras pour prendre part au tournoi de Boulogne, est 

reçu au château du Comte de Boulogne. par la comtesse et sa fille. D’après un manuscrit du 
XVe siècle. 
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Ces poursuivants d’armes allaient ainsi par le monde, reçus pompeusement 
aujourd’hui à la cour de quelque puissant seigneur, demain frappant à la porte 
de l’humble manoir d’un pauvre gentilhomme ; ils allaient faisant profession 
de bien faire et de bien dire, soumis à la stricte observance des lois d’honneur 
et de vertu, respectueux, galants, dévoués, et ne cherchant que l’occasion de 
prouver qu’ils étaient dignes de prendre place parmi les preux, dont on racon-
tait les exploits, dont on glorifiait les noms. Un anneau, suspendu au bras ou à 
la jambe, annonçait que l’écuyer avait fait vœu d’accomplir quelque prouesse 
éclatante, avant de recevoir l’ordre de chevalerie. On nommait emprises ces 
signes distinctifs. Le hasard ne présidait pas seul à ces aventureuses pérégrina-
tions, car les poursuivants se montraient jaloux de pénétrer dans les cours prin-
cières et seigneuriales les plus célèbres, où s’étaient conservées les pures tradi-
tions de la chevalerie ; ils s’estimaient heureux d’avoir pu s’incliner devant 
quelque héros fameux par ses faits d’armes, d’avoir pu obtenir un regard ou un 
sourire de quelque dame ou damoiselle réputée pour ses perfections corporelles 
et morales.  

Or, si les devoirs du vrai chevalier emportaient en premier lieu le respect 
absolu et la parfaite courtoisie envers les dames, l’éducation que recevaient 
celles-ci tendait à les rendre dignes de pareils hommages. Dès l’enfance, pour 
les initier au rôle souverain qu’elles auraient à remplir dans le monde de la che-
valerie, on leur enseignait toutes les vertus, on leur inspirait tous les nobles sen-
timents, et on les familiarisait avec tous les privilèges de leur condition sociale. 
Elles entouraient de prévenances et de civilités les chevaliers, connus ou incon-
nus, arrivant dans les châteaux (fig. 77 et 78) ; elles les désarmaient de leurs 
propres mains, au retour des tournois et des combats ; elles leur apportaient du 
linge blanc et parfumé, des habits de parade, des manteaux et des écharpes 
qu’elles avaient souvent brodées elles-mêmes ; elles leur donnaient à laver, elles 
les servaient à table. Destinées à devenir les épouses de ces mêmes chevaliers 
qui hantaient les maisons où elles avaient été élevées, elles s’appliquaient à se 
faire remarquer d’eux par leur savoir-vivre et à les attacher par les soins et les 
services qu’elles leur prodiguaient ; elles devaient répondre par l’admiration et 
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la tendresse à l’audace, à la bravoure des guerriers qui ne recherchaient la gloire 
que pour leur en rapporter tout l’honneur, et qui ne demandaient qu’à se sou-
mettre au doux empire de la beauté, de la grâce et de la vertu. 

 
Fig. 78. — Départ d’un chevalier pour la guerre. (Il prend congé de sa femme qu’il laisse 

toute en pleurs.) D’après un ms. du XVe siècle. 

C’est ainsi, par exemple, que l’on put voir en Provence, du onzième au 
quatorzième siècle, les plus puissants seigneurs se soumettre humblement, pour 
ce qui regardait les sentiments du cœur, aux arrêts rendus par les cours d’amour. 
Dans cette espèce d’aréopage féminin, qui se tenait avec grand appareil à cer-
tains jours, l’on voyait se réunir les dames les plus distinguées par la naissance, 
la beauté, l’intelligence et le savoir, pour délibérer gravement, en public ou à 
huis clos, sur les plus délicates questions de galanterie, qui dans ces temps 
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avaient une véritable importance (fig. 79). Les cours d’amour avaient un code 
spécial, au texte duquel les jugements à prononcer, les opinions à formuler, 
durent se conformer plus ou moins rigoureusement ; mais ce code n’est pas 
venu jusqu’à nous, et nous n’en avons que la glose dans un grand nombre de 
décisions que les jurisconsultes du quinzième siècle n’ont pas dédaigné de 
commenter. Quant à l’appel des causes, tantôt elles étaient jugées sur requêtes 
écrites, tantôt plaidées par les parties, comparaissant en personne.  

« Cette institution, dit Cantù, » « utile dans l’origine pour faire pénétrer 
dans les mœurs la courtoisie et la loyauté, en punissant ceux qui s’en écartaient 
par la seule mais redoutable peine de l’opinion, dégénéra plus tard en un mé-
lange absurde de pédanterie, d’irréligion et de frivolité. Avant le onzième siècle 
on en rencontre déjà des exemples ; mais sa splendeur ne dure que de 1150 à 
1200 environ. » Les dames les plus en renom, assistées de nobles chevaliers, 
tenaient ces tribunaux à l’imitation des cours de justice ; quelques-uns étaient 
permanents, les autres temporaires. Parmi les femmes célèbres qui présidèrent, 
en divers lieux et à diverses époques, ces poétiques assises, on peut citer la belle 
Éléonore d’Aquitaine, reine de France, puis d’Angleterre ; Sibylle d’Anjou, qui 
épousa Thierry, comte de Flandre ; la comtesse de Die, qu’on a surnommée la 
Sapho de France, la vicomtesse Hermengarde de Narbonne, et la comtesse de 
Champagne.  

Nous avons laissé l’écuyer occupé à parfaire, selon les usages traditionnels, 
son laborieux noviciat de chevalier. Lorsqu’enfin il avait satisfait aux nom-
breuses exigences qu’entraînait ce noviciat l’investiture chevaleresque lui était 
accordée, cérémonie toute symbolique comme la plupart de celles qui compo-
saient l’ordène de chevalerie, ruais plus solennelle que les autres.  

Ce mot ordène rappelait que l’adoubement (l’armement) du chevalier était 
une sorte d’ordination sacrée. Il existe un poème très curieux sous le titre 
d’Ordène de chevalerie. L’auteur, Hugues de Tabarie ou de Tibériade (seigneu-
rie qu’il avait achetée au prix de son sang), entreprit de commenter une à une 
toutes les formules de l’adoubement. Pour rendre vraisemblables ces explica-
tions données aux récipiendaires, Hugues de Tibériade se place devant un aspi-
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rant parfaitement ignorant de tous les usages de la chevalerie : il feint que le 
sultan Saladin, dont il est prisonnier, le contraint à lui conférer l’ordre de che-
valerie. 

 
Fig. 79. — Scène allégorique d’une des cours d’amour en Provence. — Moitié d’un cou-

vercle de miroir en ivoire sculpté de la fin du XIIIe siècle. 

Hugues, en premier lieu, lui ordonne de se peigner les cheveux et la barbe 
et de se laver avec soin le visage.  

TEXTE 
Caviaus et barbe et li viaire  
Li fist appareiller moult bel ;  
Ch’est droit à chevalier nouvel.  
Puis le fist en un baing entrer,  
Lors li commenche à demander  
Le soudan, que che senifie. 

TRADUCTION 
Les cheveux et la barbe et le visage  
Il lui fit arranger fort bien ;  
C’est le droit du chevalier nouveau.  
Puis il le fit entrer dans un bain.  
Alors commença à lui demander  
Le soudan ce que cela signifiait. 

Sire, » répond Hugues, pareil à l’enfançon qui sort des fonts, lavé du péché 
originel,  

Sire, tout ensenent devez  
Issir sans nule vilounie  
De ce baing, car chevalerie  
Si doit baingnier en honesté,  
En courtoisie et en bonté,  
Et fere amer à toutes gens. 

Sire, c’est ainsi que vous devez  
Sortir sans nulle souillure  
De ce bain, car la chevalerie  
Doit se baigner d’honnêteté,  
De courtoisie et de bonté,  
Et se faire aimer de toutes gens. 
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« Par le grand Dieu, » dit Saladin, voilà un beau commencement ! — 
Maintenant, » reprend Hugues, « sortez du bain et couchez-vous dans ce grand 
lit. C’est l’emblème de celui que vous obtiendrez en paradis, ce lit de repos que 
Dieu octroie à ses amis, les braves chevaliers. Qui n’y sera point sera bien sot. »  

Quelques instants après, il ajoute en l’habillant des pieds à la tête « La 
chemise de lin, toute blanche, dont je vous revêts, et qui touche à votre peau, 
vous donne à entendre que vous devez garder votre chair de toute souillure, si 
vous voulez parvenir au ciel. Cette robe vermeille indique  

Que votre sanc devez épandre  
Pour Dieu servir et honourer,  
Et pour défendre sainte Église ;  
Car tout chou doit chevalier faire,  
S’il veust à Dieu de noient plaire.  
Ch’est entendu par le vermeil. 

Que vous devez versez votre sang  
Pour servir et honorer Dieu,  
Et pour défendre la sainte Église ;  
Car c’est là ce que doit faire un chevalier,  
S’il Veut plaire parfaitement à Dieu.  
Tel est le sens de la couleur Vermeille. 

« Quant à ces chausses de soie brune, elles doivent vous rappeler par leur 
couleur sombre 

Le mort et la terre où gisrez, 
Dont venistes et où irez. 
À chou doivent garder votre œil. 
Si n’enkerrez pas en orguel, 
Car orgueus ne doit pas régner 
En chevalier, ni demorer : 
À simpleche doit toujours tendre. 

La mort, et la terre où vous reposerez, 
D’où vous êtes sorti et où vous irez. 
Voilà ce que vous devez avoir devant les yeux 
Ainsi vous ne tomberez pas dans l’orgueil, 
Car l’orgueil ne point dominer 
Dans un chevalier, ni habiter en lui : 
C’est à l’humilité qu’il doit toujours tendre. 

« Cette blanche ceinture, dont j’entoure vos reins, vous engage de nouveau 
à tenir votre corps en pureté et à blâmer la luxure. Ces deux éperons dorés ser-
viront à exciter votre cheval imitez son ardeur et sa docilité ; et de même qu’il 
vous obéit, obéissez au Seigneur. Maintenant, je vous ceins l’épée ; frappez vos 
ennemis avec les deux tranchants ; empêchez les pauvres d’être foulés par les 
riches, les faibles d’être opprimés par les forts. Je vous mets sur le chef une 
coiffe toute blanche, pour vous signifier que votre âme doit être pareillement 
sans tache. »  
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Tous les poursuivants d’armes connaissaient parfaitement le sens de 
l’ordène de chevalerie. La veillée des armes, le jeûne rigoureux, trois nuits pas-
sées en prière dans une chapelle isolée, les habits blancs du néophyte, la béné-
diction de l’épée devant l’autel, prouvaient assez et faisaient comprendre à 
l’initié la gravité de l’engagement qu’il contractait sous les auspices de la reli-
gion.  

Enfin, un jour était fixé pour la grande cérémonie, et le néophyte, après 
avoir entendu la messe à genoux, portant suspendue au cou l’épée qu’il n’avait 
pas encore le droit de ceindre, recevait successivement, des mains de person-
nages notables et de nobles damoiselles (fig. 80), la cotte de mailles, le haubert, 
les gantelets, l’épée, les éperons d’or, signe distinctif de sa dignité nouvelle. Son 
adoubement était complété par la colée. Le chevalier ordeneur le frappait trois 
fois du plat de son épée sur l’épaule ou sur la nuque, en disant : « Au nom de 
Dieu, de saint Georges et de saint Michel (fig. Si), je te fais chevalier. Sois 
preux, courageux et loyal. » Il lui faisait jurer de consacrer ses armes à la dé-
fense des faibles et des opprimés, et lui donnait ensuite l’accolade en signe 
d’adoption fraternelle. On apportait à l’élu le heaume, l’écu et la lance, on lui 
amenait son destrier, et il pouvait dès lors commencer sa vie de gloire, de dé-
vouement et de combats, à laquelle il avait aspiré depuis tant d’années.  

Ces usages variaient forcément selon les peuples et les circonstances ; mais 
la réception était accompagnée de certaines cérémonies, sauf le cas où, sur le 
champ de bataille même, un capitaine ceignait l’épée à quelque brave, sans 
autre formalité que le coup sur l’épaule et le serment. C’est ainsi que François 
Ier fut armé chevalier dans les plaines de Marignan.  

On qualifiait un chevalier des titres de messire et de monseigneur ; il prenait 
place à la table du roi, lui parlait librement, commandait ses armées, était char-
gé de ses ambassades, et avait un sceau particulier. On distinguait dans la che-
valerie les bacheliers et les bannerets. Il n’était permis qu’aux derniers de porter 
la banderole carrée au bout de la lance, et non pas seulement un pennon ter-
miné par une flamme, comme ceux des barons (fig. 82 84) ; ils ne pouvaient 
surmonter les combles de leurs manoirs, aspirer à devenir comtes, ducs ou 
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marquis. Certaines armes leur étaient réservées, et chacun d’eux avait son cri de 
guerre. 

 
Fig. 80. — Armement d’un chevalier. D’après le cérémonial institué par le roi Artus. 

Miniature d’un manuscrit du XVe siècle.  

Formés en association et liés par le double sentiment de la religion et de 
l’honneur, les chevaliers devaient se porter l’un à l’autre une mutuelle assis-
tance. Bien que l’institution même ne fût qu’une vaste fraternité d’armes, ils 
s’unissaient souvent entre eux par des liens plus étroits. Pour consacrer cette 
fraternité particulière, tantôt ils se tiraient du sang et le mêlaient, tantôt ils 
communiaient ensemble, tantôt ils se contentaient de faire un échange de leurs 
armes. Dans tous les cas, ils adoptaient des vêtements et des devises semblables 
pour courir des périls communs, ou bien ils s’associaient pour des entreprises 
dans lesquelles un seul n’eût pas suffi. La force du lien ainsi contracté était si 
puissante que l’amitié l’emportait quelquefois sur l’amour. Un chevalier, mal-
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gré l’appel de sa dame, ne la secourut point, et cependant il fut renvoyé absous, 
parce qu’il avait dû se porter à la défense de son frère d’armes. 

 
Fig. 81. — Saint Michel, type du chevalier armé pour le combat. Tiré du tableau de 

l’Assomption de la Vierge, du Pérugin. XVIe siècle.  

Si la loyauté formait la principale vertu d’un chevalier, et comme l’essence 
de son caractère, on peut dire que la courtoisie en était le raffinement. Elle im-
posait, même envers l’ennemi, une conduite pleine de prévenance et de délica-
tesse. Un ancien roman nous en fournit un bel exemple. Dans un combat 
acharné entre deux paladins, Olivier et Roland, l’épée du premier se rompit. 
« Sire Olivier, dit Roland, allez chercher une autre épée et une coupe de vin ; 
car j’ai grand’soif. » Un batelier apporte de la ville trois épées et du vin. Les 
chevaliers boivent à la même coupe et le combat recommence. « Sous ces bi-
zarres fictions, selon la remarque d’un écrivain, l’on trouve un sentiment pro-
fond qui a donné aux temps modernes un caractère entièrement différent de 
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celui de l’antiquité. » Jamais ils ne combattaient plusieurs contre un seul, ni en 
plus grand nombre que leurs adversaires, ni avec des armes supérieures. Suc-
combaient-ils dans un tournoi, ils devaient exécuter les conditions de la lutte, 
quelque dures qu’elles fussent ; étaient-ils faits prisonniers et relâchés sur pa-
role, payer leur rançon ou se remettre aux mains du vainqueur, sous peine 
d’infamie. Malheur à qui violait une promesse faite à soi ou à d’autres ! Le re-
proche de foi mentie est le dernier reproche que puisse encourir un chevalier.  

Outre leurs devoirs généraux, « les chevaliers s’obligeaient souvent par des 
vœux particuliers, » rapporte Cantù, « à visiter des sanctuaires célèbres, à sus-
pendre dans les églises ou dans les monastères soit leurs armes, soit celles de 
leurs ennemis vaincus, à jeûner ou à s’imposer telle autre pénitence. Ces vœux 
consistaient encore en exploits guerriers, comme d’arborer le premier sa ban-
nière sur les remparts ennemis, ou sur la tour la plus haute de la ville assiégée, 
de s’élancer avant tous au plus fort de la mêlée, de se hasarder dans des tenta-
tives téméraires. C’étaient encore des engagements bizarres, tels que de ne plus 
porter de casque ou de bouclier tant qu’on n’en aurait pas enlevé un sur 
l’ennemi ; de ne regarder que de l’œil droit, de ne manger que du côté gauche, 
tant qu’une entreprise n’aurait pas été menée à fin ; de ne plus coucher dans 
un lit, de ne plus goûter de viande ou de vin, de porter une grosse chaîne au 
col ou aux poignets. Vers 1400, Jean de Bourbon fit vœu avec seize compa-
gnons de porter pendant deux ans, chaque dimanche, un cep de prisonnier à la 
jambe gauche, jusqu’à ce qu’ils rencontrassent un nombre égal de guerriers 
pour leur livrer combat. » Les vœux les plus solennels étaient ceux qu’on pro-
nonçait sur le paon ou sur le faisan, nobles oiseaux dont la chair était regardée 
comme la viande des preux.  

Au milieu du bruit des armes, les chevaliers se changeaient souvent en mis-
sionnaires, prêchant l’Évangile dans les cours d’Orient ou donnant la vie spiri-
tuelle aux musulmans qui tombaient sous leurs coups. La poignée de fer de 
leur épée étant en forme de croix, ils l’invoquaient dans les batailles, la pres-
saient sur leurs lèvres mourantes, la donnaient à baiser à un compagnon, à un 
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ennemi blessé. Les chevaliers français prisonniers avec saint Louis, voyant en-
trer leurs bourreaux, se mirent à se confesser entre eux. 

 
Fig. 82. — Bannière de Raymond V, vi-
comte de Turenne. 1251. 

Fig. 84. — Gonfanon de Jean de Châlon. 
1239. 

« Messire Gui d’Ibelin, connétable de Chypre, s’agenouilla auprès de 
moi, » dit Joinville, « et je lui dis « Je vous absous de « tel pouvoir comme Dieu 
m’a donné. »  

Le symbolisme chrétien, qui avait accompagné les premiers pas de l’adepte 
dans l’ordre de la chevalerie, ne cessait de le suivre et de l’entourer, en quelque 
sorte, dans tout le cours de sa carrière de chevalier. La religion semblait inter-
venir encore pour le dégrader et le punir s’il avait menti à la foi jurée et forfait 
à l’honneur.  

Exposé en chemise sur un échafaud, il voyait alors briser ses armes pièce à 
pièce et leurs débris tomber à ses pieds ; on détachait ses éperons pour les jeter 
sur un tas de fumier. On attachait son bouclier à la queue d’un cheval de la-
bour, qui le traînait dans la poussière, et l’on coupait la queue de son destrier. 
Le héraut d’armes demandait par trois fois « Qui est là ? » Par trois fois on ré-
pondait en nommant le chevalier condamné à la dégradation, et par trois fois 
le héraut répliquait : « Non ! cela n’est pas, il n’y a point ici de chevalier ; je ne 
vois qu’un lâche qui a menti à sa foi. » Alors on lui versait de l’eau chaude sur 
la tête, on le tirait en bas avec une corde. Emporté sur une civière et déposé 
dans l’église, le coupable entendait réciter les prières des trépassés ; car, ayant 
perdu l’honneur, il n’était plus qu’un cadavre (fig. 85). Puis il était livré au 

Fig. 83. — Bannière de Matthieu de Mont-
morency. 1250. 
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bourreau et mis à mort. Cette cérémonie eut encore lieu en 1523, au sujet d’un 
chevalier gascon qui avait rendu Fontarabie aux Espagnols. 

 
Fig. 85 — Dégradation d’un chevalier. D’après une gravure sur bois du XVIe siècle. 

Pour de moindres fautes, ou lorsqu’il avait perdu ses armes, le chevalier 
était exclu du droit de s’asseoir à table avec les autres paladins ; s’il l’osait faire, 
un héraut coupait la nappe devant lui, manière de le déclarer indigne en le re-
tranchant du reste de la compagnie.  
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§ II. — DUELS ET TOURNOIS 

Si l’Église protégea la chevalerie et l’investit même d’une dignité presque 
sacrée, elle refusa toujours d’étendre cette protection aux tournois, joutes, pas 
d’armes, manifestations brillantes, mais quelquefois dangereuses, de l’esprit 
chevaleresque, et surtout au duel judiciaire, institution germanique antérieure à 
la chevalerie chrétienne.  

Quand l’Église se trouvait contrainte à se montrer indulgente envers ces 
traditions, que l’usage avait enracinées dans les mœurs du moyen âge, elle fai-
sait toutes ses réserves, ou bien elle évitait de se prononcer. Sans cesse elle pro-
testait, avec indignation, contre cette coutume barbare d’après laquelle femmes, 
enfants, églises, couvents, avaient au besoin un champion attitré (campeador, 
homme de camp), choisi parmi les chevaliers et prêt à soutenir par les armes la 
cause de leur patron ; le duel judiciaire semble même avoir été déféré contre un 
animal (fig. 86), si la légende du chien de Montargis repose sur un fait véri-
table. L’Église, tout en sanctifiant la généreuse tutelle que la chevalerie accor-
dait aux opprimés et aux faibles, essaya toujours de détruire la farouche doc-
trine du paganisme, qui confondait la force avec le droit ; mais ce fut en vain 
que, pour s’opposer à l’usage du duel, elle se servit de toute son influence et 
autorité elle dut se borner à atténuer les fâcheux effets des idées généralement 
reçues, sans espérer de détruire ces idées elles-mêmes.  

Le point d’honneur n’existait pas chez les anciens. Ils se sacrifiaient à la pa-
trie, à la communauté, et ils aimaient la gloire, sentiment qui était collectif 
chez eux et non individuel ; mais ils ne se détachaient jamais de l’ensemble 
social. C’est à l’individualité barbare et au sentiment personnel de la dignité 
sauvage, de l’indépendance humaine, qu’il faut rapporter le duel moderne, la 
lutte de deux égaux, soit qu’on le considère comme un moyen immédiat et 
brutal de vider les querelles privées, soit qu’on en fasse un acte de soumission à 
la volonté divine, qui ne pouvait manquer de consacrer le droit par la force.  
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Fig. 86 — Duel judiciaire. Combat d’un chevalier contre un chien. D’après une miniature 

du roman de Macaire, ms. du XIIIe siècle. 

Cette étrange confusion de la victoire et de l’innocence, de la force et de 
l’équité, avait d’abord donné lieu aux ordalies ou jugements de Dieu, épreuves 
par le feu, l’eau bouillante, la croix, le fer, auxquelles des femmes, des prin-
cesses même (l’impératrice Cunégonde, dit-on) furent soumises.  

 
Fig. 87. — Le duel judiciaire. L’appelant propose son cas devant le juge de l’appelé. 

D’après une miniature d’un ms. du XVe siècle. 
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L’épreuve de la croix consistait à tenir les bras étendus durant la célébra-
tion de la messe ; celui-là l’emportait sur son adversaire, qui gardait cette pos-
ture le plus longtemps possible. Charlemagne ordonna, par son testament, 
qu’on eût recours à cette épreuve pour terminer les différends qui naîtraient du 
partage de son empire entre ses fils ; mais Louis le Débonnaire s’y opposa 
« pour ne point profaner le signe glorifié parla passion du Sauveur. » L’homme, 
dans la vivacité et la simplicité de sa foi, en appelait à Dieu, le souverain juge, 
en lui demandant de conférer la force au bon droit.  

Les ordalies, qui commencèrent à tomber en discrédit après le règne de 
Charlemagne, furent remplacées par les duels judiciaires. Déjà la loi des Bour-
guignons déférait le duel à ceux qui ne voulaient pas s’en tenir au serment. 
L’usage de ces sortes de combats avait été introduit en Gaule par les tribus 
germaniques. L’établissement de la chevalerie favorisa cette manière expéditive 
de juger, qui s’accordait avec les mœurs et les idées de l’époque. On tranchait 
ainsi des questions qu’il eût été difficile de dénouer, et ces jugements sanglants 
étaient sans appel (fig. 87). En certains pays, le juge qui avait prononcé une 
sentence légale entre deux parties adverses se voyait soumis lui-même au juge-
ment de Dieu, représenté par le duel judiciaire, et descendait de son tribunal 
pour combattre par les armes la partie qu’il avait condamnée par les lois. Le 
juge avait aussi le droit de provoquer à son tour le condamné qui ne voulait pas 
se soumettre à sa décision, ou même l’accusé qui n’avait pas répondu à son 
appel. « Je t’ai envoyé chercher, » disait en ce dernier cas le prévôt de Bourges, 
« tu as dédaigné de venir ; fais-moi raison de ce mépris. » Le roi Louis le Gros 
abolit cet usage, et défendit le combat dans les procès quand la chose en litige 
ne dépasserait pas la valeur de 5 sous.  

Il faut reconnaître que, le principe de cette justice guerrière une fois admis, 
un certain esprit de sagesse veillait à ce que toutes les précautions fussent prises 
pour qu’il en résultât le moins d’inconvénients possible.  

Le combat, en général, n’avait lieu que quand il s’agissait de crimes empor-
tant la peine de mort, dans le cas seulement où ces crimes ne pouvaient être 
prouvés par témoins et lorsque de graves présomptions s’élevaient contre 
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l’accusé. Les personnes âgées de moins de vingt et un ans ou de plus de 
soixante, les prêtres (fig. 88), les malades étaient comme les femmes (fig. 89), 
dispensés du combat, et autorisés à se faire représenter par des champions.  

 
Fig. 88. — Combat de Raimbaut de Moreuil et de Guyon de Losenne. L’abbé de Saint-
Denis, aux genoux de l’évêque de Paris, prête serment et jure que sa cause, défendue par 

Raimbaut, est juste. D’après une miniature d’un manuscrit du XVe siècle. 

S’il y avait provocation entre des parties de conditions différentes, cer-
taines règles étaient établies, à l’avantage de celui qui demandait justice. Le 
chevalier qui provoquait un serf devait combattre avec les armes des serfs, c’est-
à-dire l’écu, le bâton et le vêtement de cuir, armes ordinaires du serf ; si le vi-
lain était demandeur, au contraire, le chevalier était admis à combattre en che-
valier, c’est-à-dire à cheval et complètement armé. Si le duel avait lieu entre 
écuyers, ceux-ci combattaient à pied, avec l’épée et l’écu ; serfs et vilains se ser-
vaient d’un couteau et d’un bâton. Une charte de l’an 1108 accorda aux 
moines de Saint-Maur-les-Fossés le privilège de faire battre leurs serfs contre 
toute personne libre. L’abbaye de Saint-Germain des Prés avait des lices der-
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rière ses murailles, et ce lieu réservé, appelé Pré aux Clercs, fut longtemps le 
rendez-vous des duellistes. 

 
Fig. 89. — Duel pour l’honneur des dames. Miniature d’un manuscrit du XVe siècle. 

Les deux parties assignées par suite d’une demande en duel judiciaire se 
présentaient devant le comte ou seigneur. Après avoir exposé de vive voix ses 
griefs, le plaignant jetait à terre son gage de bataille ; c’était d’ordinaire un gant 
ou gantelet, que l’adversaire devait ramasser et échanger contre le sien, en signe 
d’acceptation du défi. Tous deux étaient alors conduits dans la prison seigneu-
riale, où on les détenait jusqu’au jour fixé pour le combat, à moins que des gens 
de bien ne répondissent d’eux et ne consentissent à les garder sous leur propre 
responsabilité, en s’engageant ainsi, dans le cas où l’une ou l’autre des parties 
ne se présenterait pas au combat, à subir les peines encourues par le fait qui 
exigeait le jugement des armes. C’était là ce qu’on nommait alors la vive prison.  

Au jour assis à faire la bataille les combattants, accompagnés de leurs par-
rains ou répondants et d’un prêtre, se présentaient dans la lice, à cheval s’ils 
étaient nobles, et tout armés, les glaives au poing épées et dagues ceintes. Tous 
deux se mettaient à genoux face à face et tenant leurs mains entrelacées ; cha-
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cun d’eux jurait à son tour, sur la croix et l’Évangile (fig. 90), que lui seul avait 
bon droit et que son adversaire était faux et déloyal ; il affirmait, en outre, qu’il 
ne portait sur lui ni pierre, ni écrit, ni brevet, ni charme d’aucune espèce. En-
suite, un héraut d’armes publiait, aux quatre coins de la lice, le commande-
ment exprès, adressé à tous les spectateurs et témoins du combat, de se tenir 
immobiles, de ne faire aucun geste ni mouvement ni cri qui pût encourager ou 
troubler les combattants, le tout sous peine de la perte d’un membre ou même 
de la vie. Les parrains des deux adversaires devaient se retirer aussitôt ; alors, et 
après avoir partagé à chacun également le champ, le vent et le soleil, après avoir 
visité et mesuré leurs armes, le maréchal du camp criait par trois fois : « Lais-
sez-les aller ! » Et le combat s’engageait (fig. 91).  

 
Fig. 90. — Les deux parties, l’appelant et le défendant, faisant ensemble leurs derniers ser-

ments devant le juge. D’après une miniature d’un ms. du XVe siècle. 

Ordinairement le duel judiciaire n’avait lieu qu’à midi au plus tôt et ne 
pouvait durer que jusqu’à ce que les étoiles apparussent au ciel. Si le défendeur 
avait tenu bon jusque-là, il obtenait gain de cause. Le chevalier qui succombait, 
qu’il fût mort ou seulement blessé, était regardé comme condamné par le ju-
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gement de Dieu : on traînait son corps hors du champ clos, par les pieds ; ses 
aiguillettes (cordon à ferret qui servait à lacer la cuirasse) ayant été coupées et 
son harnais jeté pièce à pièce parmi les lices, son cheval et ses armes apparte-
naient au maréchal et aux juges du camp. Quelquefois même, en Normandie, 
par exemple, et selon l’antique coutume scandinave, le champion vaincu était 
pendu ou brûlé, suivant le délit, ainsi que la partie dont il avait pris la défense.  

 
Fig. 91. — « Les deux parties appareillant pour faire leur devoir à la voix du maréchal qui a 

jeté le gant. » D’après une miniature d’un ms. du XVe siècle. 

L’Église, malgré la présence d’un prêtre dans la lice, n’accordait pas au 
duel judiciaire une tolérance tacite ; elle ne fut pas seule, d’ailleurs, à condam-
ner cette barbare coutume, en excommuniant celui qui tuait son adversaire et 
en privant de sépulture le corps de la victime : les pouvoirs laïques s’efforçaient 
aussi, mais sans y réussir à leur gré, de restreindre le nombre des causes sou-
mises à ce genre de sanglante juridiction. Saint Louis, par une ordonnance cé-
lèbre de 1260, substitua la preuve par témoins au duel judiciaire, mais il ne put 
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opérer cette réforme que sur les terres de son domaine, et encore bien imparfai-
tement, puisque longtemps après lui nous voyons le parlement de Paris ordon-
ner le combat des deux parties pour la solution de certains procès criminels.  

Enfin, lorsque le combat judiciaire fut tombé en désuétude, ce qui n’arriva 
guère que dans le cours du quinzième siècle, le combat singulier persista et se 
maintint dans les mœurs de la noblesse (fig. 92). Une offense personnelle, sou-
vent légère, une querelle, une vengeance, c’en était assez pour obliger deux ri-
vaux, deux ennemis, à en venir aux mains. L’esprit de chevalerie et celui de la 
féodalité encourageaient et soutenaient cette habitude batailleuse, qui confiait à 
la vigueur et à l’adresse corporelle le soin de défendre l’honneur et de satisfaire 
le ressentiment. 

 
Fig. 92. — Combat singulier soumis au jugement de Dieu. D’après une miniature d’un ma-

nuscrit du XVe siècle. (Bibl. nat.) 

Quelquefois, cependant, le caractère égoïste du duel était relevé dans son 
principe par la cause même qui mettait en présence les combattants. Ainsi 
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l’histoire a conservé, pour ainsi dire, les procès-verbaux héraldiques du combat 
des Trente, livré, le 27 mars 1351, dans le canton de Ploërmel, par trente Bre-
tons, chevaliers et écuyers, sous les ordres de Robert de Beaumanoir, contre 
trente Anglais, et d’un combat du même genre, non moins terrible, que onze 
chevaliers français, Bayard entre autres, soutinrent en 1499, devant Trani, 
contre onze Espagnols. Dans ces deux duels, qui se terminèrent par la victoire 
des Français, il ne s’agissait que de l’honneur national ; mais c’étaient des ex-
ceptions.  

À mesure que la chevalerie expirait comme institution, il semblait que la 
noblesse, pour en reconquérir une ombre et un souvenir lointain, se livrât avec 
plus de frénésie aux fureurs du duel. Au seizième siècle, sous les derniers Va-
lois, la place Royale et le Pré aux Clercs furent souvent arrosés du sang des 
meilleurs gentilshommes. En vain Henri IV et Richelieu rendirent-ils les édits 
les plus sévères contre cette mode barbare ; en vain l’ordonnance dite de Blois 
prohiba-t-elle l’enregistrement des lettres de grâce accordées à des duellistes, 
quand même elles seraient signées par le roi ».  

La noblesse, dont la monarchie absorbait de plus en plus l’individualité 
menacée, recourait au duel comme à une protestation qui lui rendait en appa-
rence son passé chevaleresque et aventureux ; or, il arrivait fréquemment que 
les motifs les plus futiles, les plus ridicules et les moins avouables, servaient de 
prétextes à des luttes sanglantes, inspirées dans l’origine par la loyauté et la gé-
nérosité. Citons un exemple peu connu de cette rage de duels. En 1558, une 
rencontre eut lieu à Paris entre un jeune homme nommé Châteauneuf et son 
tuteur La Chesnaye, vieillard âgé de quatre-vingts ans, à l’occasion d’un procès 
pour compte de tutelle. « Les champions, » dit Brantôme, « s’étant donné ren-
dez-vous à l’île Louviers, Châteauneuf demanda à La Chesnaye s’il avait tenu 
des propos qu’on lui attribuait ; celui-ci les nia sur sa foi de gentilhomme. « Je 
suis donc content, dit Châteauneuf. — Non pas moi, répliqua l’autre ; car, 
puisque vous m’avez donné la peine de venir ici, je me veux battre. Que di-
raient de nous tant de gens assemblés d’un côté et d’autre ? Il irait trop de 
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notre honneur. Battons-nous. » Châteauneuf dégaina malgré lui et tua son ad-
versaire.  

Retournons en plein moyen âge afin d’y retrouver les tournois, les joutes et 
les pas d’armes, que nous n’avons fait que mentionner en passant. 

 
Fig. 93. — « Ici après comment le roi d’armes, ayant le drap d’or sur l’épaule et les deux 

chiefs paints sur le parchemin et aux quatre coings les quatre écussons desdits juges, crie le 
tournoi et comment les poursuivants baillent les écussons des armes desdits juges à tous ceux 
qui en veulent prendre. » Fac-similé d’une miniature des Tournois du roi René, manuscrit du 
XVe siècle. (Bibl. nat.) 

Dans le beau temps de la chevalerie, ces joutes courtoises, ces combats si-
mulés, ces parades belliqueuses ne laissaient pas d’entraîner des accidents inévi-
tables et d’avoir ainsi les plus sanglants résultats. En outre, il arrivait fréquem-
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ment que la rivalité changeait le tournoi en combat. En 1240, dans celui qui 
eut lieu près de Cologne, soixante chevaliers ou écuyers périrent en combattant 
à fer rabattu avec des armes émoussées, sans pointe et sans tranchant. Aussi loin 
qu’on puisse retrouver dans l’histoire une sorte de tournoi, c’est-à-dire du 
temps de Charles le Chauve, il n’était pas encore question de galanterie ni de 
point d’honneur ; on n’y voyait ni magnifiques étoffes ni brillantes bannières. 
Les princesses et les suzeraines ne se montraient pas en pompeux arroi sur les 
échafauds des lices. Le tournoi (en vieux français tornoiement) n’était pas autre 
chose qu’un passe-temps violent, qui permettait à ces hommes de fer de se me-
surer corps à corps, en échangeant de terribles coups d’épée et de lance, ou en 
martelant, en brisant leurs armures. Ces rudes épreuves de force musculaire se 
modifièrent, en se régularisant, à mesure que la chevalerie adoucissait les 
mœurs de la noblesse.  

La tradition rapporte que le tournoi proprement dit avait été inauguré en 
Bretagne, en 1066, par Geoffroy, sire de Preuilly ; mais il est plus probable 
qu’on ne fit alors qu’établir certaines règles et perfectionner les évolutions, à 
peu près telles qu’elles se conservèrent ensuite. Du reste, suivant la remarque 
de Du Cange, ces jeux militaires sont regardés par les chroniqueurs du moyen 
âge comme étant d’institution toute française. Matthieu Paris les appelle joutes 
de France (conflictus gallici). En 1179, dit-il, « le roi d’Angleterre Henri II tra-
versa la mer et passa trois ans dans ces jeux guerriers, y dépensant des sommes 
énormes. Là, il laissa de côté la majesté royale, de roi se transforma totalement 
en chevalier, fit caracoler son cheval dans l’arène, remporta le prix dans di-
verses passes d’armes, et s’acquit un grand renom. » Les nations voisines em-
pruntèrent aux Français l’usage des tournois, et c’était Richard Cœur de Lion 
qui les avait introduits en Angleterre. (Voy. à la fin du volume le tournoi 
d’Ashby.)  

En général, on proclamait le tournoi, c’est-à-dire on l’annonçait à cor et à 
cri (fig. 93 et 94), soit après la promotion des chevaliers, soit à l’occasion du 
mariage des princes et princesses, ou bien aux entrées solennelles des rois et 
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reines dans les villes ; et ces fêtes chevaleresques changeaient de caractère, selon 
l’époque et le pays où elles avaient lieu. 

 
Fig. 94. — « Ici est portraite l’histoire d’un hérault qui embrasse les quatre bannières des 

quatre juges diseurs. » Fac-similé d’une miniature des Tournois dit roi René. XVe s.  

Le choix des armes variait aussi, suivant les lieux et les temps. En France, 
la lance de tournoi était faite du bois le plus droit et le plus léger (sapin, 
tremble, sycomore) et armée d’une pointe d’acier trempé, avec un gonfanon ou 
banderole flottante, tandis qu’en Allemagne et en Écosse on fabriquait ces 
sortes de lances avec le bois le plus pesant, en y adaptant un long fer massif en 
forme de poire.  

Il ne faut pas confondre le tournoi, où les chevaliers combattaient par 
troupes, avec la joute, qui était un combat singulier, de près et d’homme à 
homme, non plus qu’avec le pas d’armes où de nombreux champions, à pied et 
à cheval, simulaient l’attaque et la défense d’une position militaire, d’un pas ou 
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passage étroit et difficile dans les vallées ou les montagnes. D’ordinaire, les 
joutes faisaient partie intégrante des tournois et en marquaient la fin ; mais il y 
avait des joutes à tous venants, plus compliquées, qui se prolongeaient pendant 
plusieurs jours, sous le nom de joutes plénières, et qui se faisaient seules, indé-
pendamment des tournois ; or, comme les dames étaient l’âme de ces joutes, 
les chevaliers n’en terminaient aucune sans faire en leur honneur une dernière 
passe, qu’ils nommaient lance des dames ; ils renouvelaient volontiers, d’ailleurs, 
cet hommage aux dames, en combattant pour elles à l’épée, à la hache et à la 
dague. 

 
Fig. 95. — Bannières et heaumes rangés dans un cloître ; les juges en font le partage en pré-

sence des Dames et des tournoyeurs. Miniature des Tournois du roi René. XVe siècle. 

C’était un coup d’œil varié et plein d’intérêt que les préparatifs mêmes 
d’un tournoi. Les lices, qui avaient été rondes primitivement, comme les 
cirques des anciens, devinrent, par la suite, carrées, puis oblongues ; elles 
étaient peintes en or et en couleur, avec emblèmes et devises héraldiques ; on 
les ornait de riches tentures et de tapisseries historiées. Pendant qu’on disposait 
les lices, les chevaliers qui prétendaient y jouer un rôle ou qui devaient sim-
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plement y assister, faisaient suspendre leurs bannières armoriées aux fenêtres 
des maisons qu’ils habitaient et attacher leurs écus sur les murailles extérieures 
des châteaux, des monastères, des cloîtres voisins. Les seigneurs et les damoi-
selles venaient, avant l’ouverture du tournoi, visiter les blasons exposés en pu-
blic (fig. 95) : un héraut ou poursuivant d’armes leur nommait les chevaliers 
auxquels ces écus et ces bannières appartenaient, et si parmi ceux-là il s’en 
trouvait quelqu’un dont une dame et sujet de se plaindre pour une injure quel-
conque, elle touchait le timbre ou écu de ce chevalier déloyal, pour le recom-
mander aux juges du camp, et, après enquête, le coupable était déclaré inca-
pable de prendre part au tournoi.  

Les armes ou armoiries, qui étaient aussi les accessoires caractéristiques de 
l’institution chevaleresque, et que la noblesse avait adoptées comme une des 
plus éclatantes manifestations, avaient sans doute une origine contemporaine 
de l’origine de la chevalerie. Ce fut, dit-on, au onzième siècle, pendant la pre-
mière croisade, que la nécessité de se reconnaître et de se distinguer entre tant 
de seigneurs et de chefs différents fit inventer les émaux ou couleurs et les pièces 
ou images héraldiques. Chacun alors choisit et garda ces images et ces couleurs, 
qui devinrent des insignes de noblesse et qui se reproduisaient partout, sur les 
tentes de guerre, sur les bannières, sur les livrées ou vêtements, sur tous les ob-
jets appartenant à une famille noble. De là le blason, cette langue figurée et 
hiéroglyphique, dont l’interprétation officielle était confiée aux hérauts 
d’armes. (Voy. BLASON.)  

La veille du jour fixé pour les exercices du tournoi, les jeunes écuyers 
s’essayaient entre eux, dans la lice, avec des armes moins lourdes et moins dan-
gereuses que celles des chevaliers. Ces préludes, auxquels les dames ne dédai-
gnaient pas d’assister, s’appelaient éprouves (épreuves), vêpres du tournoi, escre-
mia (escrimes) ; ceux d’entre les écuyers qui s’étaient le plus signalés dans ces 
épreuves obtenaient quelquefois immédiatement l’ordre de chevalerie et pou-
vaient alors figurer en armes dans le tournoi.  
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Fig. 96. — Champion de tournoi. D’après une gravure du XVe siècle. 

Comme les jeux olympiques de la Grèce, les tournois, véritables solennités 
populaires, mettaient en jeu toutes les ambitions et faisaient battre tous les 
cœurs. Au fond de la lice s’élevaient des échafauds, le plus souvent fermés et 
couverts, pour préserver les spectateurs de distinction, en cas d’orage ou de 
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pluie ; ces échafauds, construits parfois en forme de tours, étaient partagés en 
loges et décorés plus ou moins magnifiquement de tapis, de tentures, de ban-
deroles, d’écussons, de bannières. Là se plaçaient les rois et les reines, les 
princes, les dames et damoiselles, enfin les anciens chevaliers, juges naturels de 
ces combats auxquels ils ne devaient plus se mêler. Les juges ou maréchaux du 
camp, les conseillers ou assistants, avaient leurs places marquées, pour faire 
respecter les lois de la chevalerie et pour donner avis ou secours à ceux qui 
pourraient en avoir besoin.  

Les rois d’armes, hérauts d’armes ou poursuivants d’armes qui station-
naient dans l’arène et au dehors, avaient la mission d’observer les combattants 
et de préparer un rapport fidèle sur les divers incidents du combat, sans 
omettre un seul des coups donnés ou reçus. Ils prenaient la parole, de temps à 
autre, pour exhorter les jeunes chevaliers, qui faisaient leur première appari-
tion : « Souviens-toi de qui tu es fils ! ne forligne pas ! » criaient-ils à haute 
voix. De toutes parts circulaient des varlets ou sergents, chargés spécialement 
de maintenir l’ordre, de ramasser ou remplacer les armes brisées et de relever 
les champions (fig. 96) renversés. Des bandes de musiciens, placés sur des es-
trades séparées, se tenaient prêts à célébrer, par des fanfares, les beaux faits 
d’armes, les coups heureux et brillants.  

Le son des clairons et des doulcines, instruments beaucoup moins bruyants 
que ne le sont les modernes, annonçait l’arrivée des chevaliers, superbement 
armés et équipés, suivis de leurs écuyers à cheval et s’avançant à pas lents et 
graves (fig. 97). Parfois même les dames et damoiselles entraient les premières 
dans la lice, conduisant, avec des chaînes dorées ou argentées, les chevaliers 
leurs esclaves, qu’elles ne mettaient en liberté qu’au moment où le signal était 
donné pour le combat. Presque toujours aussi les dames donnaient à leur che-
valier servant une faveur, un joyau, c’est-à-dire une écharpe, un voile, une 
coiffe, une mantille, un bracelet, un simple nœud de ruban même, ayant fait 
partie de leur ajustement, enseigne dont le chevalier ornait son casque, son écu 
ou sa cotte d’armes, et qui permettait à sa dame de le suivre des yeux et de le 
reconnaître dans la mêlée, surtout quand ses armes étaient brisées.  



LA CHEVALERIE ET LES CROISADES 

118 
 

 
Fig. 97. — Entrée d’un seigneur au tournoi. D’après une miniature des Tournois du roi 

René. XVe siècle. 

Si le gage qu’elle avait donné était perdu ou enlevé, elle s’empressait de le 
remplacer. On raconte que sur la fin d’un tournoi qui eut lieu en France, « les 
dames se trouvèrent si dénuées de leurs atours, que la plus grande partie étaient 
en pur chef (tête nue), les cheveux sur les épaules et les cottes sans manches. 
Elles en furent d’abord toutes honteuses, mais en s’apercevant que chacune 
était dans le même état, elles se mirent toutes à rire de leur aventure. »  

Pendant le combat, à chaque grand coup de lance ou d’épée, les hérauts 
d’armes poussaient un cri d’encouragement et les ménétriers sonnaient des 
fanfares ; entre chaque joute, les seigneurs et les dames faisaient distribuer ou 
jeter au peuple une certaine quantité de menue monnaie, que le peuple recevait 
joyeusement en répétant : Largesse ! ou Noël ! On ne devait employer dans la 
lutte que des armes courtoises, c’est-à-dire des armes dont le tranchant et la 
pointe étaient émoussés. Deux champions, la lance en arrêt, se précipitent au 
galop l’un contre l’autre (fig. 98). Au choc, les bois volent en éclats ; le combat 
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continue à l’épée. Mauvais chevalier celui qui a frappé son adversaire au bras 
ou à la cuisse ; vilain qui atteint son destrier ! S’il se passe quelque chose de 
déloyal, les hérauts étendent leurs masses entre les combattants, en leur enjoi-
gnant de cesser. Il n’est permis de porter un coup qu’entre l’épaule et la cein-
ture. 

 
Fig. 98. — Le prix du tournoi. D’après un couvercle de miroir, sculpté en ivoire. 

Fin du XIIIe siècle. 

Après le combat, le jugement du tournoi, établi et déterminé par les rap-
ports des officiers d’armes ou poursuivants, était rendu solennellement par les 
anciens chevaliers, quelquefois par les dames (fig. 98). C’étaient elles-mêmes 
qui allaient chercher le vainqueur et qui le conduisaient en grande pompe au 
lieu où était préparé le festin qui suivait ordinairement le tournoi. La place 
d’honneur que l’heureux vainqueur occupait à ce banquet, les vêtements pré-
cieux dont il était revêtu, le baiser qu’il avait le droit de donner aux plus belles, 
les poèmes et les chants dans lesquels on célébrait ses prouesses, complétaient 
cette fête chevaleresque.  
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Malgré les précautions prises pour empêcher les tournois de dégénérer en 
guerre ouverte, la lice fut souvent attristée par la mort des principaux acteurs. 
En 1186, Geoffroy Plantagenet, fils d’Henri II, roi d’Angleterre, étant à Paris, 
prit part à un tournoi, fut renversé de cheval et foulé aux pieds ; il mourut de 
ses blessures.  

 
Fig. 99. — Le roi Henri II blessé à mort dans un tournoi par Gabriel de Lorges, plus tard 

comte de Montgomery (1559). D’après une estampe du XVIe siècle. 

En 1268, Jean III, margrave de Brandebourg, périt de la même manière. 
Les dangers que présentaient les tournois. les firent interdire (sans succès du 
reste) par les papes dès le douzième siècle, sous peine d’excommunication. « Ils 
n’étaient pas moins funestes, dit M. Chéruel, par les dépenses excessives où ils 
entraînaient les seigneurs qui y prenaient part. Dans un tournoi célébré à 
Beaucaire en 1174, le comte de Toulouse donna à un chevalier qui s’était ex-
traordinairement distingué 100 000 pièces d’or, que celui-ci distribua sur-le-
champ à ses compagnons d’armes. Bertrand Raimbaux fit labourer par douze 
paires de bœufs un champ sur lequel on devait tenir un tournoi, et y sema 
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30 000 pièces d’argent. Raymond de Venans étonna l’assemblée par une fête 
d’une nouvelle espèce : il fit brûler trente magnifiques coursiers. » Les rois de 
France Louis IX, Philippe III et Philippe IV interdirent les tournois ; Philippe 
V les prohiba également par une ordonnance générale. Ils n’en continuèrent 
pas moins jusqu’en 1559.  

Le dernier tournoi qui eut alors lieu en France fut signalé par un accident 
funeste, et dont le roi Henri II fut la victime (fig. 99).  

À l’occasion des mariages de la fille et de la sœur de ce prince, on dressa 
une lice depuis le palais des Tournelles, au travers de la rue Saint-Antoine, à 
Paris, jusqu’aux écuries royales ; des échafauds couverts de spectateurs la bor-
daient de chaque côté, et pendant plusieurs jours les seigneurs et le roi lui-
même, armés de toutes pièces, y combattirent. Le 30 juin 1559, Henri, qui 
avait remporté tous les honneurs, ordonna au capitaine de sa garde écossaise, 
Gabriel de Lorges, de rentrer en lice et de jouter une dernière fois contre lui. 
« À quoi, » dit le maréchal de Vieilleville, « par très grand malheur il obéit. 
Ayant tous deux valeureusement couru et rompu d’une grande dextérité et 
adresse leurs lances, ce mal habile Lorges ne jeta pas, selon l’ordinaire coutume, 
le tronçon qui demeure en la main, mais le porta toujours baissé, et en courant 
contre la tête du roi, duquel il donna droit dedans la visière, que le coup haussa 
et lui creva un œil. » Tous les secours de l’art furent inutiles, un éclat de bois 
ayant pénétré dans la cervelle. L’illustre Vesale fut mandé en vain de Bruxelles. 
Le roi languit jusqu’au 10 juillet suivant, et expira sans être revenu à lui-même.  

Les usages relatifs à la célébration d’un tournoi ont beaucoup varié. Rien, 
par exemple, ne ressemble moins aux jeux guerriers de l’Allemagne du trei-
zième siècle, représentés dans les Nibelungen, rien ne ressemble moins à ces 
luttes sanglantes et sauvages que les tournois provençaux et siciliens du quin-
zième siècle, décrits avec tant de soin et d’amour par le bon roi René, dans le 
splendide manuscrit qu’il s’est plu à illustrer de ses miniatures.  

Ce roi poète, délicat dans ses mœurs, généreux dans sa vie, raffiné dans ses 
goûts, charmé du sens poétique et religieux que les jeux chevaleresques de son 
époque gardaient encore, essaya de perpétuer par le pinceau, le crayon, la prose 
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et les vers, le souvenir d’une fête magnifique à laquelle il présida et qui peut 
passer pour le modèle incomparable de ces sortes de cours plénières. Il faut 
avoir sous les yeux ce curieux manuscrit, où se trouve exposée la bataille entre 
le duc de Bretagne, appelant ou demandant le combat, et le duc de Bourbon, 
deffendant ou l’acceptant.  

 
Fig. 100. — « Dessins de harnois de tête, de corps et de bras, timbres et lambrequins que on 
appelle en Flandres et en Brabant hacheures ou hachements, cottes d’armes, selles, hours et 

housseures de chevaux, masses et épées pour tournoyer. » D’après les miniatures des Tournois 
du roi René. XVe siècle. 

Si l’on veut connaître dans tous ses moindres détails l’ordonnance d’un 
grand tournoi, si l’on veut en apprécier la forme, la marche et les incidents, on 
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trouve décrit ou figuré dans l’ouvrage tout ce qui servait matériellement à 
l’éclat et à la bonne exécution de cette fête de cour, tout ce qui en caractérisait 
l’esprit et la règle, depuis les dernières pièces de l’armure des chevaliers jus-
qu’aux plus minutieuses formules du cérémonial. Ici on voit reproduit par la 
peinture, avec la plus exacte vérité, les casques à grille surmontés du timbre en 
cuir bouilli, les masses, les épées, le hourd destiné à protéger la croupe et les 
jambes de derrière du destrier (fig. 100). Un texte, aussi précis qu’élégant, rap-
pelle les règles à observer, selon l’esprit de la chevalerie, dans les diverses phases 
du combat ou de la joute. Ailleurs sont énoncés ou retracés, en autant de ta-
bleaux d’ensemble, les préliminaires et les accessoires du tournoi : dénonciation 
et acceptation du défi, échange des gages, présentation des lettres de seigneurs 
par les rois d’armes, distribution des écussons ou insignes des parties, entrée 
des seigneurs, remise du prix au vainqueur par la reine du tournoi, etc.  

Le livre du roi René est un document d’autant plus précieux pour l’histoire 
des mœurs chevaleresques, qu’il vint juste à temps pour les représenter encore 
dans toute leur splendeur ; depuis longtemps, il est vrai, la décadence avait 
commencé. Le commerce fait des progrès, la richesse de la bourgeoisie s’accroît 
la monarchie acquiert de la prépondérance, au détriment de la féodalité et de la 
chevalerie, qui s’affaiblissent et s’amoindrissent à la fois. François Ier fit de vains 
efforts pour ressusciter la chevalerie, et, plus tard, Henri IV et Louis XIV es-
sayaient encore d’évoquer, dans de brillants carrousels, le fantôme de cette 
noble institution qui, née avec le moyen âge, devait finir avec lui.  

 
Fig. 101. — Cor ou olifant. XIVe siècle. 
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CROISADES 

« Jérusalem, » dit Jacques de Vitry, évêque de Ptolémaïs au treizième siècle 
et l’un des plus éloquents historiens des croisades, « Jérusalem est la cité des 
cités, la sainte parmi les saintes, la reine des peuples, la princesse des provinces. 
Elle est située au centre du monde, au milieu de la terre, afin que tous les 
hommes puissent se diriger vers elle. » Un poète de la même époque ajoute, 
dans un élan de fervente inspiration : « Elle doit attirer les fidèles comme 
l’aimant attire le fer, comme la brebis attire l’agneau par le lait de ses mamelles, 
comme la mer attire les fleuves auxquels elle a donné naissance. »  

Sous l’influence de telles convictions, on comprend le puissant intérêt qui, 
pour tous les chrétiens, s’attachait aux destinées de ce coin de terre, marqué du 
sceau divin et objet de tant de vénération.  

Depuis que la conversion de Constantin Ier avait consacré le triomphe de 
la croix, et pendant que les fastueux mais débiles successeurs de ce prince lais-
saient décliner l’empire de Byzance, Jérusalem avait eu à subir, à plusieurs re-
prises, la profanation des infidèles, et, par conséquent, les chrétiens occiden-
taux avaient rencontré, pour visiter les lieux saints, des obstacles douloureux et 
insurmontables.  

Au septième siècle, la conquête de la Palestine par les Arabes ou Sarrasins 
avait amené, sinon la première, au moins la plus longue de ces épreuves, si pé-
nibles pour la chrétienté. Déjà les pèlerins, à leur retour de la Terre-Sainte, 
étaient venus redire à l’Occident consterné les vexations, les sacrilèges dont ils 
avaient été les témoins ou les victimes. Ils représentaient, dans leurs tristes ré-
cits, la population de la Judée chrétienne réduite à une espèce de servitude, 
frappée d’un lourd tribut, revêtue d’une livrée infamante, n’ayant pas le droit 
de parler la langue du vainqueur, bannie de ses temples transformés en mos-
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quées, enfin obligée de cacher et de faire disparaître les emblèmes extérieurs de 
son culte, qu’il ne lui était plus permis de pratiquer publiquement.  

C’était vers la fin du dixième siècle, à l’heure même où beaucoup d’esprits 
étaient frappés de stupeur et d’effroi, par suite d’une fausse interprétation d’un 
passage de l’Évangile, d’après lequel on fixait à l’an mille la consommation des 
temps et l’apparition de Jésus-Christ en Judée. « La fin du monde étant proche 
(adventante vespere mundi), » inscrivait-on dans les actes civils, les vanités de ce 
monde terrestre devaient être oubliées. Ceux qui étaient frappés de la crainte 
de cette suprême catastrophe aspiraient à partir pour la Terre-Sainte, dans 
l’espoir d’y assister à la venue du rédempteur, et de trouver ainsi, avec le par-
don de leurs péchés, une bonne mort et le salut de leur âme. L’affluence des 
pèlerins, s’il faut en croire un autre historien des croisades, le moine Raoul 
Glaber, surpassa alors tout ce qu’on pouvait attendre de la dévotion. On vit 
d’abord arriver les pauvres et les gens du peuple, puis les comtes, les barons et 
les princes, qui ne comptaient plus pour rien les biens de la terre.  

Quand la terrible échéance de l’an mille fut arrivée sans entraîner aucun 
bouleversement dans les lois de l’univers, la Terre-Sainte resta ouverte aux pè-
lerins, qui venaient rendre grâces à Jésus-Christ. C’est à quelques années de là, 
en 1008, que le Néron de l’Égypte, Hakem, ordonna de détruire l’église du 
Saint-Sépulcre, laquelle ne fut rebâtie que sous le califat d’Al-Mostanser-Billah, 
en 1047 (fig. 102).  

L’Orient allait, d’ailleurs, changer de maîtres. Les Turcs, peuple nomade 
asiatique, sorti des contrées situées au delà de l’Oxus, avaient conquis la Perse, 
et de là porté leurs armes triomphantes vers la Syrie et jusqu’aux rives du Nil ; 
la Judée fut comprise dans cette rapide conquête (1076), que les plus horribles 
excès signalèrent. Vingt ans plus tard, les envahisseurs furent chassés (1095), 
Jérusalem fut reprise après un siège de quarante jours, et la Judée retomba sous 
le joug des califes d’Égypte. Les pèlerins n’en restèrent pas moins exposés à 
toutes sortes d’avanies, et les portes de la ville sainte ne s’ouvrirent que pour 
ceux qui pouvaient payer une pièce d’or. « Dépouillés de leurs biens, courbés 
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sous le joug le plus dur et le plus humiliant, dit un chroniqueur contemporain, 
les chrétiens éprouvèrent plus de maux qu’en aucun temps. »  

 
Fig. 102. — Façade de l’église du Saint-Sépulcre, à Jérusalem, fondée en 326 par l’empereur 

Constantin ; état actuel. D’après une photographie. 

Il faut ajouter que l’Asie Mineure, ordinairement traversée par les pèlerins 
qui se rendaient à Jérusalem, était aussi au pouvoir des Turcs ; que dans les 
principales villes, Éphèse, Nicée, Tarse, Antioche, Édesse, etc., dont les noms 
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se rattachaient aux glorieux souvenirs des premiers siècles de l’Église, le culte 
grec ou catholique romain n’avait pas le droit de se produire au grand jour ; 
que les pratiques du Coran étaient seules observées rigoureusement, et que par-
tout la communion des fidèles éprouvait de la part des mahométans les mêmes 
injustices, les mêmes vexations, les mêmes rigueurs. 

 
Fig. 103. — Robert Ier, duc de Normandie, père de Guillaume le Conquérant, atteint dune 
maladie pendant son pèlerinage à Jérusalem (1035), se fait porter en litière par des nègres, ce 
qui lui faisait dire en plaisantant « qu’il allait au paradis, mené par des diables. » Miniature 

des Chroniques de Normandie, manuscrit du XVe siècle. 

Déjà, au commencement du onzième siècle, le Français Gerbert, devenu 
pape sous le nom de Sylvestre II, un des hommes les plus remarquables de son 
temps, osait tenter, sous l’empire des impressions qu’il avait rapportées d’un 
pèlerinage à Jérusalem, de faire appel aux nations de la chrétienté contre les 
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persécuteurs des chrétiens d’Orient. À sa voix, une expédition, composée de 
Pisans, de Génois et des sujets d’un roi d’Arles, avait pris la mer et était allée 
débarquer sur les côtes de Syrie ; elle y causa quelques dommages matériels aux 
sectateurs de l’islamisme, sans pénétrer bien avant dans ce pays, mais non sans 
avoir quelque influence sur le sort des habitants de la Palestine. 

 
Fig. 104. — Le Prêtre jean, prétendu chef d’une tribu chrétienne en Tartane. 

D’après Vecellio. 

Les persécutions, en effet, avaient cessé ou du moins s’étaient ralenties. Ce 
ne fut que soixante-dix ans plus tard qu’un appel à la guerre sainte retentit de 
nouveau dans le monde chrétien. Ce cri de douleur et d’indignation fut jeté 
par le pape Grégoire VII, illustre pontife, dont le génie à la fois bouillant et 
ferme, au milieu du trouble universel où se désorganisaient tous les pouvoirs 
civils et toutes les lois sociales, avait constitué sur de solides bases l’autorité de 
l’Église. « Les maux des chrétiens d’Orient, écrivait-il, m’ont ému jusqu’à me 
faire désirer la mort ; et je préfère exposer ma vie pour délivrer les lieux saints 
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plutôt que de commander à l’univers. Venez, fils du Christ, et vous me verrez à 
votre tête ! » 

 
Fig. 105. — Page du Prêtre Jean. D’après Vecellio. XVIe siècle. 

À cette époque, de telles paroles tombant dans les cœurs ne pouvaient qu’y 
allumer la foi et l’espérance. Cinquante mille chrétiens firent vœu de suivre le 
successeur de saint Pierre, avec d’autant plus d’ardeur, que, d’après une rumeur 
répandue en Europe, une partie de l’Asie était déjà chrétienne et qu’un préten-
du roi de la Tartane, nommé le Prêtre Jean (fig. 104 et 105), avait soumis ses 
peuples à la loi de l’Évangile.  

Les luttes politiques que Grégoire VII dut soutenir contre les princes 
d’Occident et le refus de l’empereur Henri IV, dont il avait réclamé le con-
cours, empêchèrent ce grand pape d’entreprendre l’expédition, qui devait être 
le couronnement de son œuvre apostolique. Victor III, son successeur, conti-
nua à prêcher la guerre sainte contre les infidèles. Ceux-ci, ayant formé des 
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établissements considérables sur le littoral de l’Afrique, infestaient la Méditer-
ranée, troublaient la sûreté du commerce maritime, et semblaient n’avoir 
qu’un dernier effort à faire pour que le continent européen devînt tributaire du 
Coran. Une armée de Pisans et de Génois partit sur une nombreuse flotte, 
aborda en Afrique (1087), livra bataille aux Sarrasins, leur tua, dit-on, plus de 
100 000 hommes, prit et ruina deux de leurs villes, et revint victorieuse, rap-
portant un immense butin, qui fut consacré à l’ornement des églises de leur 
patrie. Mais cette entreprise, malgré ses résultats, n’est mentionnée par aucun 
historien des croisades ; il paraît évident qu’elle n’avait pas été provoquée en 
principe par l’intérêt exclusif de la religion, et que d’autres intérêts plus maté-
riels y eurent part, notamment celui du commerce italien, qui, après avoir eu 
tout à souffrir des déprédations de la piraterie africaine, devait vouloir à tout 
prix châtier la race à laquelle appartenaient ces forbans.  

 
Fig. 106. — Pierre l’Ermite devant le saint sépulcre. D’après un manuscrit du XIIIe siècle. 
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Ce n’était pas à la chaire de saint Pierre que devait revenir l’honneur de 
l’initiative des croisades : cette gloire était réservée à un simple pèlerin, « qui ne 
tenait sa mission que de son zèle, n’avait d’autre puissance que la force de son 
caractère et de son génie. » Pierre d’Acheris, plus connu sous le nom de Pierre 
l’Ermite était ce prédestiné. Descendant d’une noble famille de Picardie, mais 
de corps disgracieux, de courte stature, il avait traversé les conditions les plus 
diverses de la vie sociale. Il suivit d’abord la carrière des armes, puis adonné à 
l’étude des lettres, ensuite marié, et, par l’effet d’un précoce veuvage, admis 
dans les ordres ecclésiastiques, il n’avait trouvé partout qu’amertumes et décep-
tions. Devenu enfin « ermite de nom et d’effet », pour employer les expressions 
dont se sert Guillaume de Tyr, il entreprit, en 1093, le voyage de Jérusalem.  

L’habitude de la méditation et de la pénitence avait exalté son âme, illu-
miné son esprit. Un jour qu’il priait devant le saint sépulcre (fig. 106), il crut 
entendre une voix qui disait : « Pierre, lève-toi ! Cours annoncer à mon peuple 
la fin de l’oppression. Que mes serviteurs viennent, et que ma terre soit déli-
vrée ! » Sous l’influence de cet ordre, le pauvre pèlerin se promet de n’avoir 
plus aucun repos jusqu’à ce que la mission dont il se croit investi par Jésus-
Christ lui-même soit pleinement remplie. Il quitte la Palestine, emportant des 
lettres du patriarche Siméon au pape ; il traverse la mer, et va se jeter aux pieds 
d’Urbain II, qui le charge d’appeler les peuples à la guerre sainte (fig. 107).  

Pierre passe les Alpes, parcourt la France et la plus grande partie de 
l’Europe, communiquant à tous les cœurs le zèle ardent dont il est dévoré. Il 
voyagea, monté sur une mule, un crucifix à la main, les pieds nus, la tête dé-
couverte, le corps ceint d’une corde, couvert d’un long froc et d’un manteau de 
l’étoffe la plus grossière. L’austérité de ses mœurs, sa charité, la morale qu’il 
prêche, le font révérer comme un saint. Tantôt il se montre dans la chaire des 
églises, tantôt il prêche par les chemins et sur les places publiques. Son élo-
quence était vive et fougueuse, pleine de ces apostrophes véhémentes qui en-
traînent les multitudes. Il rappelait la profanation des saints lieux et le sang des 
chrétiens versé à flots dans les rues de Jérusalem ; il invoquait tour à tour le 
ciel, les saints, les anges, qu’il prenait à témoin de la vérité de ses écrits ; il 
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s’adressait à la montagne de Sion, à la roche du Calvaire, au mont des Oliviers, 
qu’il faisait retentir de sanglots et de gémissements. Quand il ne trouvait plus 
d’arguments pour peindre les malheurs des fidèles en Orient, il montrait aux 
assistants le crucifix qu’il portait avec lui ; puis il se frappait la poitrine et se 
meurtrissait le sein, ou bien il versait un torrent de larmes.  

 
Fig. 107. Pierre l’Ermite remet au pape Urbain II, en 1095, le message de Siméon, patriarche 

de Jérusalem. Miniature de l’Histoire des Croisades, ms. du XVe s. 

Le peuple se pressait en foule sur les traces de Pierre. Le prédicateur de la 
guerre sacrée était partout reçu comme un envoyé de Dieu :‘on s’estimait heu-
reux de toucher ses vêtements ; le poil arraché à la mule qu’il montait était 
conservé à l’instar d’une relique.  

D’ailleurs l’idée de la guerre sainte était familière à tous. « La France, dit 
Cantù, venait d’éprouver vingt-sept années de famine ; le besoin ajoutait donc 
encore au désir de se mouvoir. Beaucoup de gens avaient encouru pour leurs 
péchés de lourdes pénitences, et c’était pour eux une manière de s’en libérer 
qui leur souriait davantage. Les seigneurs, isolés dans leurs châteaux, où ils ne 
s’occupaient ni d’administrer ni de rendre la justice, saisissaient avec joie 
l’occasion d’échapper à cette existence vide pour se jeter dans des entreprises 
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périlleuses. Les membres nobles du clergé ne demandaient pas mieux que de se 
montrer hommes d’armes en même temps que prélats. De même qu’un siècle 
auparavant on avait cru à la fin du monde, on croit alors à une rédemption 
générale ; quiconque a des méfaits à expier, des injustices à réparer, se prépare 
au pèlerinage. » Il fallait l’organisation compacte du catholicisme et l’influence 
toute-puissante du souverain pontife pour discipliner le mouvement enthou-
siaste, mais désordonné, qui venait d’éclater. Urbain II, encouragé du reste à la 
même entreprise par les sollicitations pressantes de l’empereur Alexis Com-
nène, convoqua un concile, à Clermont en Auvergne (novembre 1095). La cité 
ne fut pas assez vaste pour contenir les illustres personnages qu’on y voyait ac-
courir ; « à tel point, dit le chroniqueur Guillaume Aubert, que les villes et vil-
lages des environs se trouvèrent remplis de peuple, et plusieurs furent con-
traints de faire dresser leurs tentes et pavillons au milieu des champs et des 
prairies, encore que la saison et le pays fussent pleins d’une extrême froidure 
(fig. 108). »  

Les premières séances du concile, qui allait proclamer la guerre contre les 
ennemis de la croix, furent employées à décréter solennellement la trêve de 
Dieu entre les chrétiens ; puis on aborda la question qui dominait toutes les 
autres. L’apôtre de la croisade, l’ermite Pierre, parla le premier : il exposa le 
tableau des misères de l’Église d’Orient, avec cette voix pleine de larmes, avec 
cette poignante émotion qui lui gagnaient les âmes. Après lui, le pape prit la 
parole en langue vulgaire, et appuya son allocution enflammée des arguments 
de la politique et de la religion.  

Dieu le veut ! Dieu le veut ! (Diex li volt !) » Le pontife répéta, d’une voix 
éclatante, ces parole qui devaient être, pendant deux siècles, la devise des croi-
sades, et, montrant à la foule le signe de la rédemption : « Que la croix, reprit-
il, brille sur vos armes et vos étendards ! Portez-la sur vos épaules et sur votre 
poitrine ; elle deviendra pour vous l’emblème de la victoire ou la palme du 
martyre ; elle vous rappellera sans cesse que Jésus-Christ est mort pour vous et 
que vous devez mourir pour lui ! »  
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Fig. 108. — Urbain II préside le concile de Clermont et convoque les chrétiens à la croisade. 

D’après une grav. de 1552. 

Alors, barons, chevaliers, prélats et clercs, artisans et laboureurs, jurèrent 
tous ensemble de ne plus vivre que pour venger les outrages faits à Jésus-Christ 
et à ses enfants ; le serment fut renouvelé pour l’oubli des querelles et des ini-
mitiés particulières ; tous attachèrent sur leurs habits une croix rouge, d’où vint 
le nom de croisés, donné aux fidèles enrôlés sous la bannière du Christ, et celui 
de croisade, par lequel fut désignée la guerre sainte. Les nouveaux guerriers 
furent reçus, dans leurs personnes et dans leurs biens, sous la protection de 
l’Église ; de telle sorte que celui qui leur causait dommage s’exposait à être ex-
communié.  

La couleur de la croix varia selon les nations. Nous avons dit que les Fran-
çais adoptèrent le rouge, couleur de l’oriflamme nationale ; plus tard, ce fut le 
blanc, couleur du roi. En Italie, on porta la croix bleue ; en Allemagne, orange 
ou noire ; en Angleterre, jaune.  
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Fig. 109. — Gautier sans Avoir est reçu par le roi de Hongrie. qui lui permet de traverser ses 

États avec l’armée des croisés. Miniature de l’Histoire des Empereurs, ms. du xve s. 

Le concile de Clermont avait fixé le jour du départ à la fête de l’Ascension. 
« L’hiver se passa en préparatifs et encouragements réciproques ; puis à peine le 
printemps eut-il parce que, ne sachant plus maîtriser leur impatience, les croi-
sés se mirent en marche de toutes parts. Ils s’en allaient par milliers, sans ordre, 
sans provisions ni direction, en cherchant Jérusalem, opposant à tous les cal-
culs de la prévoyance humaine leur confiance en des miracles infaillibles. Le 
pape avait sagement cherché à modérer cette ardeur en enjoignant de laisser 
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partir seulement ceux que le sexe et l’âge en rendaient capables ; mais qui pour-
rait arrêter un torrent à moitié de sa course ? »  

Pierre l’Ermite entraîna sur ses pas une foule innombrable, accompagné 
d’un pauvre mais vaillant gentilhomme français, Gautier sans Avoir (fig. 109). 
Mais ces masses indisciplinées, qui sur leur route se livraient au pillage pour se 
nourrir, furent à peu près dispersées et anéanties par les peuples que ruinait 
leur passage comme celui d’une nuée de sauterelles ; quelques milliers 
d’hommes seulement atteignirent Constantinople, où l’empereur Alexis Com-
nène, lequel avait d’ailleurs appelé les chrétiens d’Occident à son aide contre 
les Turcs, leur donna des vaisseaux et les fit transporter en Bithynie. Dans le 
cours de la même campagne, deux autres troupes, rassemblées en Allemagne 
par des émules de Pierre, les prêtres Gottschalk et Volkmar, suivirent égale-
ment la vallée du Danube, commirent toutes sortes d’excès, arrivèrent en bien 
petit nombre aux bords de la Propontide et finirent par tomber, comme les 
premiers, sous le fer des Turcs. Quant à Pierre, qui n’était plus respecté, il alla 
vivre obscurément dans un couvent de Constantinople.  

L’expédition qu’on pourrait appeler régulière, et qui comptait l’élite des 
hommes d’armes, ne s’était mise en marche, en suivant la route du Danube et 
les deux rives du littoral de l’Adriatique, que trois mois plus tard. Elle se divisa 
en trois corps, composés pour le premier de Flamands et de Lorrains, pour le 
second de Normands et de Bourguignons, pour le troisième d’Aquitains et de 
Provençaux, et placés sous le commandement du duc Godefroi de Bouillon, 
du comte Hugues de Vermandois, frère du roi Philippe I, et de Raymond IV, 
comte de Toulouse. La plupart des grands vassaux avaient pris la croix, et le 
Normand Bohémond, prince de Tarente, se joignit à eux, ainsi que Tancrède, 
le modèle de la chevalerie.  

La première croisade, on le voit, se recruta à peu près exclusivement en 
France ; il en fut de même pour les suivantes. Tous les chefs qui l’entreprirent 
étaient renommés par leurs hauts faits, et ils commandaient à des hommes 
aguerris, habitués à la discipline, bien équipés, pourvus de guides et de vivres. 
Immense était leur nombre 100 000 cavaliers et 300 000 gens de pied ; en y 
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comptant la tourbe des femmes, des enfants, des vieillards, des moines et des 
valets de toute sorte, il s’élevait à plus de 600 000. L’empereur Alexis Com-
nène, qui les avait appelés, s’effraya à leur vue, et mit tout en œuvre pour en-
traver l’expédition.  

 
Fig. 110. — Prise de Nicée par les croisés (1097). Vitrail de l’abbaye de Saint-Denis, au-

jourd’hui détruit (XIIe siècle). 

Au bout de plusieurs mois d’attente, l’armée passa le Bosphore de Thrace 
(mars 1097), et se dirigea sur Nicée, que sa situation au milieu d’un lac, ses 
doubles murailles et ses centaines de grosses tours rendaient formidable (fig. 
110). Après s’être emparés de la place (20 juin 1097), les croisés se remirent en 
route ; mais la perfidie des guides grecs, la soif, la difficulté des chemins, les 
attaques incessantes des hordes asiatiques commandées par Kilidj-Arslan, leur 
rendirent extrêmement pénible la traversée de la Phrygie et de la Syrie, et il ne 
leur fallut pas moins de deux années avant d’arriver en vue de Jérusalem. À 
peine se virent-ils maîtres de quelques villes que la discorde éclata de tous côtés 
pour le partage de conquêtes qui n’étaient pas encore assurées. Bauduoin, le 
frère de Godefroi, prit Édesse, et fonda ainsi la première principauté chré-
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tienne. La grande cité d’Antioche, livrée par trahison, devint la proie de Bo-
hémond, qui s’y établit en maître. Comme il avait été convenu que toute ville 
appartiendrait à celui qui le premier y planterait sa bannière, c’était à qui 
s’élancerait en avant des autres et l’emporterait sur ses compétiteurs. Une ter-
rible bataille avait eu lieu sous les murs d’Antioche : les croisés restèrent victo-
rieux, mais des milliers d’entre eux périrent victimes d’une épidémie, qui vint 
s’ajouter à leurs souffrances.  

À mesure qu’ils approchèrent de la ville sainte, l’enthousiasme se réveilla, 
les inimitiés se turent ; en l’apercevant des hauteurs d’Emmaüs, le cri de Jérusa-
lem ! Jérusalem ! s’éleva dans les rangs. Tous se prosternèrent et demandèrent le 
combat qu’ils croyaient être le dernier. Le siège commença aussitôt, bien que 
les croisés fussent réduits à 20 000 hommes de pied et à 1 500 chevaux, en face 
de forces triples de leur nombre. À la résistance de l’ennemi se joignirent les 
horribles tortures de la soif ; la flotte génoise, qui apportait des vivres, fut en 
grande partie prise et brûlée ; l’argent manqua pour payer les auxiliaires, et le 
bois aussi. L’assaut général fut donné le 15 juillet 1099, et 70 000 personnes, 
tant juifs que musulmans, furent massacrées, si bien que les vainqueurs « mar-
chaient dans le sang jusqu’à la cheville. » 

 
Fig. 112. — Vue de Jérusalem : état actuel. 

Jérusalem changea dès lors de religion et d’état. Les croisés, reconnaissant 
la nécessité de consolider leur domination, résolurent de relever le trône de 
David et leur choix unanime tomba sur Godefroi de Bouillon (fig. 112 et 
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113), qui, dans le cours de l’expédition, s’était signalé par des vertus héroïques. 
Il jura de respecter l’honneur et la justice, et, en acceptant le titre modeste de 
baron du Saint-Sépulcre, refusa de ceindre une couronne d’or où Jésus en avait 
porté une d’épines. Les musulmans, dont l’empire se trouvait morcelé, accou-
rurent en foule d’Asie et d’Afrique pour disputer aux chrétiens leur conquête. 
Godefroi eut beaucoup de peine à décider les barons à le suivre aux champs 
d’Ascalon (12 août), la discipline triompha du nombre, et le butin fut im-
mense. Puis, chefs et soldats, presque tous retournèrent en Europe, et Godefroi 
conserva à peine assez d’hommes, 300, dit-on, pour défendre sa capitale.  

 
Fig.  112. — Armes de Godefroi de Bouillon. Une flèche embrochée de trois alérions (oi-
seaux fabuleux). La devise est tirée de Virgile : Dederitne viam casusve deueve ? c’est-à-dire : 
« Est-ce un Dieu ou le hasard qui nous montre la route ? » 

Un demi-siècle se passera pendant lequel se succéderont d’abord presque 
continuellement de nouvelles expéditions, que la chrétienté envoie pour dé-
fendre et consolider la conquête de la Terre-Sainte, mais qui ne réussissent 
qu’imparfaitement dans cette tache ardue, car les Sarrasins reviennent sans 
cesse attaquer les croisés et leur disputer la possession de la Palestine. Peu à 
peu, le nombre des pèlerins diminue, l’élan de la croisade s’est arrêté en Eu-
rope, le zèle semble s’attiédir ; on oublie le chemin de Jérusalem, quand le 
trône de Godefroi de Bouillon et de ses trois successeurs chancelle sur ses bases, 
mal assises ; et bientôt les générations, absorbées, distraites d’ailleurs par la 
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lutte toujours plus vive qui se poursuit entre les papes et les souverains, entre 
les deux pouvoirs temporel et spirituel, n’auront plus qu’un vague souvenir de 
la glorieuse entreprise de leurs pères. 

 
Fig. 113. — Tombeau de Godefroi de Bouillon, tel qu’il existait dans l’église du Saint-

Sépulcre, à Jérusalem. 

En 1144, le bruit se répand en Occident que la ville d’Édesse, boulevard 
du royaume de Jérusalem, vient d’être reprise par les Sarrasins, qui l’ont inon-
dée de sang (1144). Cette triste nouvelle est accueillie avec une douloureuse 
indignation ; à la voix de saint Bernard, l’enthousiasme se rallume et la seconde 
croisade est résolue.  

Bien que l’abbé Suger, son ministre, s’opposât à une entreprise qu’il trou-
vait contraire aux intérêts du royaume, Louis VII, tourmenté par le remords 
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d’avoir fait périr au milieu des flammes les habitants de Vitry réfugiés dans leur 
église, prit la croix et convoqua un parlement à Vézelay en Bourgogne (fig. 
114). Il y parut entouré de toute la pompe royale (31 mars 1146). « Comme il 
n’y avait point assez de place dans le château, dit un témoin oculaire, Eudes de 
Deuil, dans sa chronique latine, « on avait construit au dehors, dans la plaine 
que domine la montagne de Vézelay, une estrade où monta Bernard, et, en 
même temps que lui, le roi, paré de la croix que lui avait envoyée le souverain 
pontife. »  

Le grand orateur fit part à l’assemblée, des nouvelles funestes arrivées de 
Palestine, ajoutant que « le Dieu du ciel avait commencé à perdre une portion 
de sa terre » et qu’il fallait courir à sa défense. Tel fut l’effet de sa parole, que 
tous les assistants demandèrent à partir. Les croix que l’abbé avait fait préparer 
à l’avance ne suffisant pas, il coupa ses propres vêtements pour en tailler 
d’autres. Louis la reçut le premier, agenouillé aux pieds du moine, puis vint le 
tour d’Éléonore d’Aquitaine, sa femme, des principaux seigneurs et d’une mul-
titude de chevaliers. En peu de temps, « les villes et les bourgs étaient changés 
en déserts, a-t-il écrit lui-même, et l’on ne trouvait partout que des veuves et 
des orphelins dont les maris et leurs pères étaient vivants ». Bernard n’obéissait 
pas cependant à l’impulsion d’un zèle aveugle comme avait fait Pierre 
l’Ermite ; car il ne permit à aucun de ses religieux de passer la mer. II écrivit au 
pape pour qu’il refusât son autorisation en des circonstances semblables, par 
l’excellente raison disait-il, « que les armées de la croix avaient besoin de soldats 
et non de moines ».  

De France Bernard passa en Allemagne, où le prestige de sa parole inspirée 
se révéla dans toute sa puissance, puisqu’on vit des populations qui ne pou-
vaient comprendre la langue vulgaire dont il se servait se laisser entraîner par le 
charme de son accent, et, se frappant la poitrine, répéter : « Dieu nous fasse 
grâce ! Les saints nous soient en aide ! » L’empereur Conrad, que le saint abbé 
voulait amener à faire cause commune avec le roi de France dans la nouvelle 
croisade, opposa d’abord une certaine résistance ; mais, dans une assemblée 
tenue à Spire, le 25 décembre 1146, l’éloquence admirable de Bernard fit sur 
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lui une telle impression, qu’il prononça incontinent le vœu de prendre la croix. 
Son exemple entraîna un grand nombre de seigneurs d’Allemagne et d’Italie, 
au nombre desquels il suffira de citer son propre neveu, le jeune Frédéric de 
Souabe, qui devait plus tard devenir fameux sous le nom de Frédéric Barbe-
rousse.  

 
Fig. 114. — Église abbatiale de la Madeleine, à Vézelay, où saint Bernard prêcha, en 1146, la 

seconde croisade. XIIe siècle. État actuel. 

Quelques mois plus tard, les deux armées française et teutonique, qui réu-
nissaient chacune plus de 100 000 combattants, sans compter la foule des 
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bourdonniers (pèlerins porteurs de bourdon), marchant à la suite des gens 
d’armes, se dirigeaient simultanément, bien armées et bien équipées, vers 
l’Orient. L’élite de la chevalerie des deux pays était là tout entière. « La féodali-
té, qui s’était organisée fortement, fournit le moyen de régler et de contenir 
cette multitude, de telle sorte qu’elle traversa l’Allemagne et la France, sans 
causer d’autres dommages que ceux qui sont inséparables de toute armée.  

 
Fig. 115. — Vue de Damas. 

Les chiens et les faucons, avec lesquels les premiers croisés s’étaient mis en 
marche, furent prohibés cette fois, ainsi que le luxe vain ou embarrassant qu’on 
voyait d’habitude dans les habitations seigneuriales ; on se munit de vivres et 
du matériel nécessaire pour jeter des ponts, aplanir les chemins, abattre les 
bois. Une caisse commune fut formée des offrandes de ceux qui ne pouvaient 
prendre les armes. » On fit des emprunts aux juifs, et on leva des contributions 
sur le clergé.  

Mais tant de zèle et d’héroïsme ne devaient aboutir qu’à des désastres 
inouïs. Le désordre des soldats, l’imprévoyance et la désunion des chefs, la 
mauvaise foi de l’empereur grec Manuel, préparaient la plus funeste issue à 
cette entreprise, qui vit se fondre en partie ces armées formidables, avant 
qu’elles fussent parvenues en Terre-Sainte. Après plus d’une année de combats 
glorieux et de sanglants revers, les deux monarques se retrouvèrent à Jérusalem, 
qu’ils avaient voulu visiter sous l’habit de pèlerin, faute d’avoir pu y paraître en 
conquérants. De concert avec le roi Baudoin III, ils mirent le siège devant 
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Damas (fig. 115) mais de perfides conseils, leur rivalité toujours renaissante et 
peut-être la trahison des chevaliers établis en Syrie firent échouer l’expédition, 
et force leur fut de retourner en Occident, laissant le royaume de Jérusalem 
dans une situation bien plus précaire qu’à leur arrivée (1149). « Et partout, 
rapporte un chroniqueur, on n’entendait que plaintes et reproches contre 
l’abbé de Clairvaux, dont les promesses de victoire étaient si mal réalisées ; qui, 
disait-on, avait poussé à la perdition tant d’hommes de valeur et voué au deuil 
tant de nobles familles. » Bernard publia son apologie, dans laquelle il établit 
que le mauvais succès avait eu pour cause l’inexpérience des chefs, la nature du 
pays, et surtout la conduite désordonnée des soldats. 

 
Fig. 116. — Richard Cœur de Lion, roi d’Angleterre (1189-1199). 
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Quarante ans plus tard, après la terrible bataille de Tibériade (4 juillet 
1187), où tant de généreux sang fut répandu autour de Gui de Lusignan, der-
nier roi de Jérusalem, le sultan Saladin, l’un des hommes les plus marquants de 
l’histoire musulmane, s’empara de la cité sainte, qui depuis cette sanglante dé-
faite des chrétiens ne devait plus retomber qu’une seule fois, et pour bien peu 
de temps, en leur pouvoir. Une troisième croisade fut décidée (1189). Guil-
laume, évêque de Tyr, qui devait en être l’historien, fut chargé de la prêcher. 
Pour subvenir aux frais de l’expédition, les princes croisés ordonnèrent que 
ceux de leurs sujets qui ne partiraient pas donneraient le dixième de leurs reve-
nus ; c’est ce qu’on appela la dîme saladine, et bien qu’on ne dût l’acquitter que 
pour une seule année, le fisc continua de la percevoir pendant longtemps.  

Frédéric Barberousse, alors empereur d’Allemagne, qui avait eu part à la 
seconde croisade, prit les devants avec une vingtaine de mille hommes aguerris 
(1188). Dès qu’il eut mis le pied en Asie, il se trouva assailli par les Turcs, per-
dit beaucoup de monde, et fut obligé, pour recouvrer quelque tranquillité, de 
s’emparer d’Iconium, dont le sultan l’avait bercé de fallacieuses paroles. Par 
malheur, en traversant la Cilicie, il se noya au passage du Cydnus ; ses soldats 
affamés se débandèrent et regagnèrent leur pays.  

Les véritables chefs de cette croisade, Philippe-Auguste et Richard Cœur 
de Lion, jeunes tous deux, s’embarquèrent trois ans plus tard, le premier à 
Gênes, le second à Marseille, pour se réunir à Messine. Ce sont les deux seuls 
rois de France et d’Angleterre qui aient jamais combattu sous les mêmes dra-
peaux ; mais la jalousie nationale nuisit continuellement aux intérêts de la 
sainte guerre qu’ils avaient entreprise, et les deux factions qu’ils protégèrent en 
Palestine devinrent plus hostiles l’une à l’autre qu’à l’ennemi commun. Phi-
lippe était brave, mais plus homme d’État que chevalier. Richard, au contraire, 
offrait le type des mœurs et des passions de son temps : prodigue, hautain, obs-
tiné, avide de combats et mauvais capitaine, il faisait étalage d’une activité tur-
bulente, à laquelle manquait la persévérance. On sait que sa bouillante et fa-
rouche valeur lui mérita le surnom de Cœur de Lion (fig. 116). En Sicile, il prit 
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Messine d’assaut pour une offense légère, et s’empara également de l’île de 
Chypre, qui appartenait aux Grecs.  

 
Fig. 117. — Seconde prise de Constantinople par les croisés en 1204. D’après une peinture 

du Tintoret. XVIe siècle. 

Quand les rois alliés arrivèrent devant Saint-Jean d’Acre (1191), cette 
place était assiégée depuis deux ans par les chrétiens de Syrie. On livra pour sa 
possession à Saladin, qui tenait la campagne, neuf batailles rangées et plus de 
cent combats. La ville prise, Philippe, qui voyait son autorité sans cesse com-
promise par les excès de Richard, abandonna la Terre-Sainte, en y laissant 
10 000 fantassins et 500 chevaliers, avec l’argent nécessaire à leur entretien. Le 
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roi d’Angleterre conduisit les croisés à la conquête d’une partie du littoral, et 
ajouta Jaffa et Césarée au royaume de Lusignan.  

Après une courte guerre mêlée de succès et de revers, et surtout d’inutiles 
prouesses, il conclut avec Saladin une trêve de trois ans trois mois et trois jours, 
et n’osant pas visiter le Saint-Sépulcre qu’il n’avait pu délivrer, revint en Eu-
rope (1192), rapportant « moult de gloire », dit un chroniqueur, mais en réali-
té sans avoir obtenu aucun avantage réel et durable contre les infidèles, qui 
conservèrent Jérusalem.  

La quatrième croisade (1199-1204), autorisée par le pape Innocent III, fut 
prêchée en France par le célèbre Foulques de Neuilly. Elle est remarquable en 
ce sens que, dirigée en principe contre les oppresseurs du nom chrétien, elle se 
trouva détournée de son but par les événements eux-mêmes, et que, la question 
des lieux saints étant abandonnée, elle aboutit, après la prise de Constantinople 
(fig. 117), au renversement de l’ancienne dynastie des successeurs de Constan-
tin, laquelle fut remplacée alors par une dynastie française, qui fonda l’empire 
latin de Byzance. À l’exemple de Beaudouin, comte de Flandre, les principaux 
seigneurs de l’armée croisée se partagèrent les dépouilles de l’empire grec et ne 
songèrent plus à la Terre-Sainte.  

En 1217, André, roi de Hongrie, prend la croix avec une foule de princes 
et de seigneurs d’Allemagne. L’expédition fait voile vers l’Égypte, et assiège 
Damiette, qui n’ouvre ses portes qu’après avoir vu périr 80 000 de ses habi-
tants. De là elle se porte sur le Caire, mais, décimée par la peste, elle est forcée 
de battre en retraite et de revenir en Europe (1221). C’est là ce qu’on nom rue 
la cinquième croisade.  

En 1228, Frédéric II, roi de Naples et de Sicile, élu empereur d’Allemagne, 
conçoit le projet, par politique plus que par zèle pieux, de reconquérir la cité 
sainte, au nom de la chrétienté. Il s’embarque, accompagné seulement de 
quelques centaines d’hommes de guerre, et va s’aboucher avec le sultan 
d’Égypte, qui signe, on ne sait sous quelle influence, un traité par lequel Sidon, 
Nazareth, Bethléem et Jérusalem sont rendus aux chrétiens, à la condition ex-
presse que les musulmans conserveront le quartier du Temple et auront une 
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mosquée dans la ville du Christ. Cette paix n’est pas plus approuvée et obser-
vée par les chrétiens que par les Sarrasins, et Frédéric lui-même ne tarde pas à 
la considérer comme une sorte de compromis sans valeur, quoiqu’il fût entré à 
Jérusalem et qu’il s’y fût couronné de ses propres mains (1229). Cette singu-
lière expédition est qualifiée de sixième croisade. 

 
Fig. 118. — Portrait de Louis IX, peint en 1316 ou en 1317 sur le registre LVII de la chan-

cellerie royale. (Archives nat.) 

Mais voici l’instant où va renaître et briller de tout son éclat cette foi vive 
et sincère qui avait inspiré les apôtres des premières croisades, et c’est encore en 
France que doit s’allumer un nouveau foyer de dévouement chrétien. La na-
tion française avait alors pour chef un de ces hommes de grand et simple génie, 
comme on en voit trop rarement pour l’honneur de l’humanité et pour le 
bonheur des peuples : nous voulons parler de Louis IX (fig. 118), le petit-fils 
de Philippe-Auguste.  

Tout en donnant des soins assidus et intelligents à la direction, et l’on 
pourrait dire aussi à la régénération de son royaume, tout en consacrant les 
forces de son autorité morale à l’apaisement des discordes politiques qui agi-



LA CHEVALERIE ET LES CROISADES 

149 
 

taient l’Europe, le saint roi ne pouvait oublier que ses « frères d’Orient » gémis-
saient dans la servitude et l’oppression. Aussi son rêve, pour des temps meil-
leurs, où son œuvre de roi lui semblerait suffisamment faite, où la paix serait 
établie dans ses États et dans ceux de ses voisins, son rêve était-il de délivrer 
Jérusalem et de chasser les musulmans de la Terre-Sainte. S’il différait de tenter 
cette noble entreprise, ce n’était que pour mieux saisir l’occasion de l’exécuter 
d’une manière plus efficace. 

  
Fig. 119. — Blanche de Castille. Fig. 120. — Marguerite de Provence. 

(D’après les Monuments de la monarchie française, de Montfaucon.) 

« Or advint, » dit le sire de Joinville dans ses Mémoires, « que le roi cheut 
(tomba) en une si grande maladie, et tellement fut au bas, qu’une des dames 
qui le gardaient, cuidant (croyant) qu’il fôt oultre (mort), lui voulut couvrir le 
visage d’un linceul, et de l’autre part du lit y eut une autre dame qui ne le vou-
lut souffrir. Or, Notre-Seigneur ouvra (opéra) en lui et lui redonna la parole ; 
et demanda le bon roi qu’on apportât la croix ; ce qui fut fait. Et quand la 
bonne dame, sa mère, sut qu’il eut recouvré la parole, elle en eut une si grande 
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joie que plus ne se pouvait, mais quand elle le vit croisé, elle fut aussi transie 
que si elle l’eût vu mort (1244). »  

Quel que put être le chagrin de Blanche de Castille (fig. 119) qui, nonobs-
tant son dévouement à la sainte cause, craignait que l’absence du roi ne devînt 
funeste à la France, Louis, une fois son vœu prononcé, ne songea plus qu’à 
l’accomplir fidèlement. D’ailleurs, pour s’encourager lui-même en son pieux 
dessein, il avait la joie de voir que son seul exemple avait plus de pouvoir que 
les exhortations des prédicateurs, car de tous côtés se manifestait l’impatience 
du départ pour la croisade. L’empereur manifesta la même intention ; mais, 
malgré la médiation du roi, le pape Innocent IV repoussa son concours.  

Le roi, aussi sage que prudent malgré son ardeur et son impatience, ins-
truit d’ailleurs par les fautes de ses devanciers, ne voulut donner le signal 
qu’après avoir pris toutes les mesures et fait tous les préparatifs nécessaires. 
Trois années s’écoulèrent, pendant lesquelles il continua ses armements et fit 
rassembler des approvisionnements de tous genres, que l’on transportait à 
Chypre, lieu choisi pour le rendez-vous général des croisés ; il s’occupait en 
même temps, dans l’intérêt du royaume et de la couronne, de parer à toutes les 
éventualités qui pourraient se produire en son absence. Enfin, confiant la ré-
gence à sa mère, il s’embarqua dans le port d’Aigues-Mortes (15 août 1248), 
avec sa femme Marguerite de Provence (fig. 120), ses frères et ses principaux 
serviteurs (fig. 121). Il se rendit dans l’île de Chypre, où beaucoup de grands 
seigneurs allèrent successivement le rejoindre avec leurs hommes d’armes et 
vassaux. Il employa tout l’hiver à organiser l’expédition, qui devait d’abord se 
porter sur l’Égypte. De tous les chefs mahométans qui se disputaient alors la 
possession de la Palestine, le sultan du Caire, déjà maître de la Syrie, était re-
gardé comme le plus puissant, et c’était l’opinion des hommes de guerre les 
plus compétents, que la conquête de la Terre-Sainte devait commencer sur les 
rives du Nil.  

Tout semblait faire augurer un heureux résultat. Une flotte considérable, 
une armée nombreuse, relativement bien disciplinée, l’unité de commande-
ment sur la flotte et dans l’armée, une réserve abondante de vivres, d’armes et 
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de munitions de guerre, et pardessus tout, un véritable esprit de dévouement, 
qui tirait sa force des excitations et de l’exemple même du roi : tels étaient les 
éléments de succès que la septième croisade avait à sa disposition pour ramener 
la victoire sous les bannières des seigneurs chrétiens. 

 
Fig. 121. — Départ de saint Louis pour la croisade, miniature du XIVe siècle. 

Au printemps de 1249, dix-huit cents navires, partis de Chypre, où ils 
avaient été équipés, prirent la mer et portèrent devant Damiette l’armée des 
défenseurs de la croix. Pendant le débarquement, la nef du roi s’étant appro-
chée de la côte, Louis s’élança tout armé, pour arriver à terre un des premiers. 
Un certain nombre de chevaliers et hommes d’armes le suivirent, au milieu 
d’une grêle de traits, et dispersèrent les Sarrasins, dont le rivage était couvert et 
qui furent rejetés en désordre dans la ville (fig. 122). Cette attaque avait été si 
vigoureuse et si imprévue que les infidèles, frappés d’épouvante, et ne se 
croyant pas en sûreté derrière des murailles qui trente ans auparavant avaient 
soutenu un siège de dix-huit mois, abandonnèrent Damiette, sans essayer de 
s’y défendre.  

La possession de cette place forte, située sur les bords de la mer, à 
l’embouchure du Nil, aurait eu pour les croisés une importance inappréciable, 
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mais la conquête en avait été si prompte et si facile qu’ils furent entraînés dans 
l’ivresse du succès, à manquer aux règles élémentaires de la prudence et de la 
discipline. Ils n’entrèrent dans la ville que pour la mettre au pillage, et cela en 
dépit des ordres et des prières du roi, dont le caractère humain et généreux ré-
pugnait à cette barbarie soldatesque, mais qui ne fut pas écouté quand il voulut 
user de son autorité pour empêcher ces déplorables excès (fig. 123). Au lieu de 
s’avancer aussitôt dans l’intérieur du pays pour profiter du désarroi de 
l’ennemi, l’armée chrétienne resta immobile, pendant cinq mois, soit en prévi-
sion des inondations périodiques du fleuve, soit dans l’attente des renforts qui 
devaient lui venir d’Europe. Ce long délai fut fatal à l’expédition, en favorisant 
la paresse, les désordres, l’indiscipline, les rivalités haineuses. Quand le roi 
donna enfin l’ordre de marcher en avant, il n’avait plus sous ses ordres que des 
troupes amollies, énervées, sans obéissance et sans tenue, et les Sarrasins, qui 
avaient eu tout le temps de se remettre de leur panique, trouvaient encore dans 
l’affaiblissement de leurs adversaires un motif de réconfort et de confiance. 

 
Fig. 122. — Débarquement des croisés à Damiette. D’après une gravure du Grand voyage de 

Hiérusalem, imprimé en 1522. 
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Dès ce moment, en effet, tout alla de mal en pis pour les Français. Après 
quelques rencontres où ils eurent du désavantage, après plusieurs combats qui 
ne servirent qu’à répandre beaucoup de sang, surtout à la bataille de Mansou-
rah, où Robert d’Artois, frère du roi, perdit la vie avec l’élite de la noblesse, ils 
se trouvèrent bloqués dans leur camp, et bientôt la disette amena une épidémie 
pestilentielle, qui chaque jour faisait de larges vides dans leurs rangs. 

 
Fig. 123. — Les femmes et les enfants des Sarrasins épargnés par ordre de saint Louis. 

D’après un manuscrit du XIVe siècle. 

À diverses reprises, cependant, la valeur française reprenant ses droits, ces 
soldats, mourant de faim, exténués par les fatigues et les maladies, tentèrent de 
magnifiques efforts, battirent les Sarrasins, mais en éprouvant eux-mêmes des 
pertes toujours plus sensibles ; et enfin ils se virent forcés d’opérer leur retraite 
sur Damiette, où la reine était restée avec une petite armée de réserve.  

Après trois ou quatre journées de marche, pendant lesquelles cette armée 
de malades et de blessés fut sans cesse harcelée par l’ennemi, le roi, qui était 
gravement malade lui-même, et qui cependant restait et combattait à l’arrière-
garde pour sauver les débris de son ost, dont le salut, disait-il, lui importait 
plus que la vie, se vit obligé de s’arrêter dans un village, que les Sarrasins atta-
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quèrent de toutes parts, mais autour duquel les plus braves et les plus valides de 
ses chevaliers se faisaient héroïquement tuer, pour que leur bon sire ne tombât 
pas aux mains des infidèles. 

 
Fig. 124. — Saint Louis et ses deux frères, Alphonse, comte de Poitiers, et Charles, comte 

d’Anjou, faits prisonniers par les Sarrasins.  
D’après une gravure du Grand voyage de Hiérusalem, imprimé en 1522. 

Louis gisait moribond, incapable d’aucun acte d’autorité, quand un traître 
cria tout à coup dans la bataille : « Seigneurs chevaliers, rendez-vous tous ! Le 
roi vous le mande par moi ne le faites point tuer ! » Le combat cessa aussitôt, et 
les chevaliers jetèrent leurs armes, en demandant la vie sauve. Les Sarrasins 
massacrèrent sans pitié, non seulement les malades, par crainte de la contagion, 
mais encore tout ce qui, parmi les chrétiens, n’appartenait pas à la chevalerie. 
Le roi fut fait prisonnier avec ses deux frères (fig. 124), ses principaux barons et 
les officiers de sa maison (6 avril 1250).  

L’histoire a gardé de cette captivité du pieux monarque les plus touchants 
souvenirs. Jamais Louis IX n’avait été aussi grand, aussi héroïque que durant 
ces trente jours d’épreuves, de souffrances, de dangers, où, esclave des infidèles, 
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accablé d’outrages et de mauvais traitements, chargé de chaînes, menacé de 
mort, il représentait encore, par son attitude calme et digne, par sa douceur de 
caractère et par sa sérénité d’âme, les vertus de la foi chrétienne et les devoirs 
d’un prince français. Cette grandeur dans l’infortune faisait l’admiration des 
Sarrasins, dont le principal chef, le sultan de Damas, entra en négociations 
avec son auguste prisonnier, qui se résignait à mourir plutôt que de se sou-
mettre à certaines exigences du vainqueur. Un million de besants d’or (valant 8 
millions de notre monnaie) pour la rançon des Francs, la restitution de Da-
miette pour la rançon du roi, et une trêve de dix ans entre les chrétiens et les 
musulmans d’Égypte et de Syrie telles furent les conditions du traité que Louis 
fut forcé d’accepter (fig. 125). Quant à son exécution, les émirs du sultan se 
contentèrent, rapporte Joinville, de la simple parole « de ce prince franc, le plus 
fier chrétien, disaient-ils, qu’on est jamais vu en Orient », et à qui, s’il faut en 
croire le même chroniqueur, quelques-uns d’entre eux auraient eu l’intention 
de proposer le trône d’Égypte, tant il avait su leur inspirer de respect et de con-
sidération. 

 
Fig. 125. — Les envoyés du soudan viennent proposer des conditions de rachat aux croisés 

prisonniers. Miniature du Credo de Joinville, manuscrit de la fin du XIIIe siècle. 

Louis recouvra sa liberté ; mais il ne voulut pas retourner en France avant 
d’avoir tout tenté pour porter remède, autant que la chose dépendait de lui, 
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aux malheurs de la Palestine, et pour délivrer au moins les prisonniers que les 
infidèles retenaient encore.  

Avec 700 chevaliers qui lui restaient, il se rendit en Terre-Sainte, et là, 
« moins combattant que traitant » avec les puissances musulmanes, qui pou-
vaient être favorables ou hostiles aux colonies chrétiennes, il accomplit des 
merveilles de sagesse et de charité, qui eurent pour résultat de rétablir jusqu’à 
un certain point en Orient le prestige des défenseurs de la croix. Il consacra 
ainsi quatre années à cette œuvre réparatrice et ne consentit enfin à revenir 
dans ses États qu’en apprenant la mort « de sa dame et mère très chérie ». Il 
rentra donc à Paris, après une absence de six ans (1254), l’âme profondément 
contristée, « parce que la chrétienté, » dit le chroniqueur anglais Matthieu Pa-
ris, « avait été par lui couverte de confusion. »  

En 1268, la Palestine était tombée au dernier degré de misère et de désola-
tion : les quelques villes qui restaient aux chrétiens d’Orient avaient été sacca-
gées par les Mamelouks, qui enfin prirent Antioche, où ils égorgèrent 17 000 
habitants et en vendirent 100 000 comme esclaves. Cette nouvelle, qui, deux 
siècles plus tôt, eût soulevé une indignation générale dans la chrétienté, arriva 
en Occident sans y causer une vive émotion, au milieu des troubles politiques 
qui agitaient la plupart des États. Mais, depuis son retour en France, Louis 
avait gardé la croix, sinon sur ses habits, au moins dans son âme, et conservait 
toujours l’espérance de réaliser le rêve de sa jeunesse. « Le cri des malheureux 
chrétiens d’Orient, » dit un chroniqueur, « lui ôtait le repos ; et il y avait en lui 
comme un remords et un appétit de martyre. »  

Il convoqua donc un parlement solennel, où il annonça à sa noblesse as-
semblée le dessein d’entreprendre une nouvelle croisade. Il y eut tout d’abord 
grande surprise et profonde affliction chez beaucoup de seigneurs, qui, comme 
le sire de Joinville, pensaient que « ceux qui avaient conseillé l’entreprise 
avaient fait un très grand mal et péché mortellement ». Quelques bons servi-
teurs du roi refusèrent même ouvertement de se croiser avec lui, non par 
crainte, mais par sagesse, et peut-être aussi pour essayer de lui faire abandonner 
son funeste projet ; la majorité des barons et des seigneurs féodaux ne pouvait 



LA CHEVALERIE ET LES CROISADES 

157 
 

aller à l’encontre des volontés de son souverain, et l’exemple du roi eut encore 
plus d’empire que ses ordres. Ses trois fils, les comtes de Toulouse, de Cham-
pagne, de Flandre, prirent la croix, ainsi que son frère, qui venait d’être ré-
cemment élevé au trône de Sicile, et d’autres princes de la maison royale. 

 
Fig. 126. — Vue de Tunis. 

Les apprêts de la croisade exigèrent trois années, pendant lesquelles Louis, 
dans l’espoir d’amener tous les États chrétiens à porter la totalité de leurs forces 
contre les infidèles, travailla de son mieux, quoique inutilement, à terminer les 
querelles politiques qui divisaient les rois et les peuples. Il s’embarqua (1270), 
avec ses fils et les principaux seigneurs, pour la Sardaigne, qui devait être le 
rendez-vous des croisés. Là, il fut décidé qu’on irait d’abord attaquer Tunis 
(fig. 126). Un chroniqueur français dit, à ce sujet, qu’on avait donné à en-
tendre au roi « que la terre de Tunis souloit (avait coutume) venir grande aide 
au sultan du Caire, laquelle chose était grand nuisement à la Terre-Sainte ; et 
croyaient les barons, si cette mauvaise racine, la cité de Tunis, était extirpée, 
que grand profit en reviendrait à la chrétienté ». D’autres chroniqueurs, au 
contraire, entre autres Matthieu Paris, donnent une cause plus plausible à cette 
expédition de Tunis : le roi avait ouï dire que le prince maure qui régnait sur 
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cette côte d’Afrique était disposé à se faire chrétien et ensuite à s’allier avec les 
Occidentaux pour la conquête de l’Égypte. 

 
Fig. 127. — Saint Louis débarque à Carthage. D’après une gravure sur bois des Passages 

d’outremer, 1518. 

En tous cas, la flotte des croisés partit pour Tunis, emportant une armée 
déjà fort éprouvée par les maladies, et dont l’ardeur commençait à se refroidir 
singulièrement. Les Maures laissèrent, presque sans combat, les chrétiens dé-
barquer et prendre possession de Carthage (fig. 127), qui n’était plus qu’un 
village. Une partie des croisés se logea dans les ruines de l’antique cité cartha-
ginoise, les autres bivouaquèrent sous le ciel torride de l’Afrique, menacés, cer-
nés, harcelés par les infidèles, dont la cavalerie légère tourbillonnait sans cesse 
en masses profondes autour d’eux. Bientôt la peste se déclara dans l’armée, qui 
attendait l’arrivée du roi de Sicile et de ses troupes pour poursuivre les opéra-
tions de cette pénible campagne ; Louis IX, valétudinaire, courbé sous le poids 
d’une vieillesse anticipée et frappé au cœur par la mort d’un de ses jeunes fils, 
fut atteint de la contagion.  

Dès qu’on apprit dans le camp ce malheur suprême, il n’y eut partout que 
découragement et désespoir, car tout le monde savait que le roi était l’âme de 
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l’expédition. De son lit de douleur, où le retenaient les plus cruelles souf-
frances, il donnait encore des ordres à son armée avec cette sérénité et cette 
douceur qui lui étaient particulières ; mais chaque heure augmentait sa fai-
blesse, chaque instant le rapprochait du terme fatal.  

 
Fig. 128. — Mort de saint Louis. D’après un manuscrit du XIVe siècle. 

 
Fig. 129. — Saint Jean de Capistran, religieux franciscain, défenseur de Belgrade contre les 

Turcs. D’après un tableau de Vivarini. XVe siècle. 
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Quand il sentit venir la mort, il dicta tranquillement à son fils aîné Phi-
lippe ses dernières instructions, qu’on a qualifiées, à juste titre, de célestes, il 
s’agenouilla ensuite devant son lit pour recevoir la communion ; puis, étendu 
sur une couche de cendre en signe de pénitence et d’humilité, les yeux au ciel, 
il rendit son âme à Dieu (fig. 128), en murmurant ces paroles du Psalmiste : 
« Seigneur, j’entrerai dans votre temple et je glorifierai votre nom. » (5 août 
1270.)  

Le prince Édouard, à qui son père Henri III, roi d’Angleterre, avait permis 
de s’associer à la croisade, n’arriva sur la côte de Carthage qu’après la mort du 
roi. À la tête d’un millier d’hommes, il se rendit par mer en Palestine où les 
templiers se joignirent à lui. Après avoir pris et saccagé Nazareth, le prince an-
glais retourna en Europe. Ainsi finit la huitième croisade, et celle que l’on re-
garde comme la dernière des expéditions d’outre-mer.  

 
Fig. 130. — Don Juan d’Autriche tenant la hache d’abordage en souvenir de la bataille de 

Lépante. D’après un tableau attribué à Coello. XVIe siècle. 
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L’affaiblissement de la foi rendait les nations moins dociles à la voix de 
l’Église. Depuis la mort du saint roi de France, l’appel à la croisade se fit en-
core entendre du haut de la chaire pontificale et du sein des conciles, sans 
trouver d’écho dans les cours des princes et parmi les populations.  

Cependant, deux fois l’enthousiasme fut réveillé par des voix aussi persua-
sives que celles de Pierre l’Ermite et du moine de Clairvaux.  

Au milieu du quinzième siècle, quand Mahomet II, maître de Constanti-
nople, marchait plein de confiance à la conquête de l’Occident, Jean Corvin, 
vaïvode de Transylvanie, plus connu sous le nom d’Huniade, se mit à la tête 
des croisés réunis par la voix éloquente de Jean de Capistran (fig. 129) ; entraî-
nés et soutenus par cet homme de Dieu, qui, le crucifix à la main, parcourait 
les rangs au plus chaud de la mêlée, les croisés furent tous dignes de leur chef. 
Après un combat gigantesque, les Turcs sont mis en fuite ; Belgrade reste aux 
chrétiens, et Mahomet II, blessé, est entraîné par les siens (1456).  

Dans la dernière partie du seizième siècle, la voix du pape Pie V fut enten-
due du roi d’Espagne, qui conclut, avec les Génois et les Vénitiens, une croi-
sade pour défendre l’Europe chrétienne contre les Turcs. Don Juan d’Autriche 
(fig. 130), nommé généralissime des troupes, remporta le 7 octobre 1571 cette 
victoire prodigieuse de Lépante, où les Turcs perdirent 30 000 hommes et 224 
vaisseaux ; leur puissance navale était brisée (fig. 131).  

Dès la fin du treizième siècle, la Terre-Sainte était retombée sous le joug 
des infidèles ; il ne restait plus trace de ces principautés d’outre-mer, un mo-
ment florissantes, que les seigneurs croisés avaient fondées dans l’Archipel, en 
Grèce et dans l’Asie Mineure ; il ne resta pas même le nom de ce royaume 
éphémère de Jérusalem, pour la création duquel les peuples d’Europe avaient 
prodigué, pendant près de deux siècles, tant de sang, tant de richesse, tant 
d’efforts et d’héroïsme. En 1432, le voyageur Bertrand de la Broquière ne 
trouva à Jérusalem que deux moines français qui étaient exposés aux plus bar-
bares traitements ; il y avait quelques marchands chrétiens que, chaque soir, les 
musulmans enfermaient dans leurs bazars, et dont, le matin, ils leur ouvraient 
les portes à l’heure qui leur convenait.  
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Les croisades devaient, néanmoins, opérer une rénovation complète chez 
les peuples occidentaux : la suppression du servage, la fondation des villes 
libres, l’aliénation et la division des terres féodales, le développement des 
communes, furent la conséquence presque immédiate de ce grand déplacement 
d’hommes qui allaient combattre et mourir en Palestine. On vit alors les sei-
gneurs faire trêve à leurs guerres privées, la chevalerie prendre une forme régu-
lière et solennelle, les duels judiciaires diminuer et disparaître, les ordres reli-
gieux se multiplier, les institutions charitables se répandre de toutes parts. Le 
droit, l’histoire naturelle, la philosophie, les mathématiques venaient en droite 
ligne des Grecs et des Arabes ; une littérature toute nouvelle, étincelante de 
poésie, avait jailli tout à coup de l’imagination des troubadours, des trouvères 
et des minnesœgers, les arts, ceux du luxe surtout, l’architecture l’imagerie 
peinte ou sculptée, la broderie, etc., se déployaient avec toutes leurs merveilles ; 
l’industrie et le commerce augmentaient au centuple la richesse publique, qui 
avait paru d’abord s’engloutir dans des expéditions ruineuses ; enfin, l’art de la 
guerre lui-même se perfectionnait comme l’art de la navigation. 

 
Fig. 131. — Bataille de Lépante (1571). D’après une gravure italienne du temps. 

Michaud, qui a écrit la plus sincère et la plus complète histoire des croi-
sades, est arrivé à une conclusion à peu près identique. « Sans croire, dit-il, que 
les guerres saintes aient fait tout le bien et tout le mal qu’on leur attribue, il 
faut convenir qu’elles ont été une source de pleurs pour les générations qui les 
ont vues et qui y ont pris part. Mais, comme les maux et les orages de la vie 
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humaine, qui rendent l’homme meilleur et servent souvent au progrès de sa 
raison, elles ont hâté l’expérience des peuples, et l’on peut dire qu’après avoir 
ébranlé la société, elles l’ont affermie dans ses fondements. »  

 
Fig. 132. — Nef du XIIIe siècle. D’après le ms. de Guillaume de Tyr. 
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ORDRES MILITAIRES 

« L’association de l’Église et de la chevalerie, de la guerre avec la religion, » 
dit un de nos grands historiens modernes, « se consomma dans une institution 
inconnue à tous les peuples antérieurs et qui se rattache encore plus intime-
ment aux croisades : nous voulons parler des ordres militaires religieux.  

« Nulle part la chevalerie ne se montre plus digne d’admiration que dans 
son institution militaire religieuse ; là, elle accepte le sacrifice de toutes les af-
fections, le renoncement à la gloire du guerrier comme au repos du moine, et 
charge du double fardeau de ces deux existences le même individu, en le 
vouant tour à tour aux périls du champ de bataille et au soulagement de la 
souffrance. Les autres chevaliers allaient en quête d’aventures pour leur dame et 
l’honneur, ceux-ci pour secourir l’indigence et le malheur. Le grand maître des 
Hospitaliers se faisait une gloire du titre de gardien des pauvres du Christ ; celui 
de l’ordre de Saint-Lazare devait toujours être un lépreux (fig. 133). Les cheva-
liers appelaient les pauvres nos maîtres : effets admirables de la religion, qui, 
dans des siècles où toute la puissance dérivait du glaive, savait humilier la va-
leur et lui faire oublier cet orgueil qu’on en croit inséparable. »  

Dès 1020, des marchands d’Amalfi avaient obtenu du calife d’Égypte 
l’autorisation de bâtir à Jérusalem un hôpital, qu’ils placèrent sous l’invocation 
de saint Jean-Baptiste et où étaient reçus et hébergés les pauvres pèlerins qui 
venaient visiter la Terre-Sainte. Godefroi de Bouillon et ses successeurs encou-
ragèrent cette charitable institution et firent à la maison de Saint-Jean des do-
nations considérables. Pierre Gérard, originaire de Martigues en Provence, 
proposa aux frères qui desservaient cet hôpital de renoncer au siècle, de revêtir 
un habit régulier (un vêtement noir avec une croix blanche) et de former un 
ordre monastique, non cloîtré, dont tous les membres prendraient le titre 
d’Hospitaliers. Le pape Pascal II, en nommant en 1113 Gérard administrateur 
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de l’hôpital, confirma le nouvel institut, prit les membres sous sa protection et 
leur accorda divers privilèges (fig. 134). 

 
Fig. 133 — Une léproserie. Miniature du Miroir historial, ms. du XVe siècle. 

Les règles de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem ne prescrivaient pas seule-
ment aux religieux qui en faisaient partie les trois vœux de chasteté, de pauvre-
té et d’obéissance ; ces religieux devaient, en outre, joindre l’exercice des armes 
à la pratique des devoirs de l’hospitalité, afin de défendre la Terre-Sainte contre 
les entreprises des infidèles. L’occasion s’offrit bientôt à eux de sortir d’un rôle 
purement charitable et de devenir hommes de guerre (fig. 135). 

 
Fig. 134. — Chevalier de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem, dit Hospitalier.  

D’après une gravure d’un ouvrage du XVIe siècle. 
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Chassés de Jérusalem par le sultan Saladin qui en avait repris possession 
(19 octobre 1191), les Hospitaliers furent les derniers à quitter la Terre-Sainte 
et transportèrent leur hôpital à Margat, après avoir racheté aux Sarrasins plus 
de milles croisés captifs ; ils y restèrent jusqu’à la fin du siège d’Acre par les 
chrétiens, siège mémorable, auquel ils avaient pris une part active et glorieuse, 
et ils allèrent alors s’établir dans la ville reconquise, en adoptant le nom de che-
valiers de Saint-Jean d’Acre. Expulsés encore une fois de leur nouvelle résidence 
par les infidèles (1291), ils demandèrent au roi de Chypre la permission de se 
fixer en ses États et de reconstituer la maison centrale de leur ordre dars la ville 
de Limisso, où ils se rendirent par groupes isolés, à mesure que quelques-uns 
d’entre eux parvenaient à se soustraire aux poursuites des navires musulmans ; 
c’était un spectacle vraiment touchant de les voir, au sortir de leurs vaisseaux, 
épuisés par les fatigues de la guerre, couverts de blessures, ne pouvant se conso-
ler d’avoir survécu à la perte de la Palestine.  

Le grand maître Jean de Villiers convoqua en Chypre un chapitre général, 
pour délibérer sur le parti qu’il convenait d’adopter à la suite des derniers dé-
sastres de la croisade et pour prévenir l’extinction complète de l’ordre, qui avait 
été décimé dans la guerre contre les infidèles. Les Hospitaliers de toutes les 
nations répondirent à l’appel de leur chef. Jamais assemblée n’avait été si nom-
breuse depuis la fondation de l’ordre ; les chevaliers présents, entraînés par la 
parole éloquente du grand maître, jurèrent de verser leur sang pour recouvrer 
la possession du Saint-Sépulcre.  

En dépit des sages mesures conseillées par Jean de Villiers, les Hospitaliers 
n’étaient plus en sûreté à Limisso. Ils avaient à se garder de deux ennemis éga-
lement redoutables les Sarrasins, qui menaçaient sans cesse leur établissement 
naval et militaire ; et le roi de Chypre, qui venait de leur imposer une capitula-
tion onéreuse. Aussi Villaret, le nouveau grand maître, proposa-t-il à ses frères 
d’armes de se retirer dans l’île de Rhodes, de s’y retrancher, et d’y attendre en 
toute sécurité le moment propice de rentrer en Palestine. Malheureusement, les 
forces de l’ordre n’étaient pas suffisantes pour tenter une si audacieuse entre-
prise, et le grand maître invita les chrétiens d’Occident à entreprendre une 
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nouvelle croisade, en tenant secret le dessein de son expédition. Les croisés ac-
coururent en grand nombre au port de Brindes, en Italie, où le rendez-vous 
général devait avoir lieu ; le grand maître se contenta de choisir les plus nobles 
et les mieux armés, avec lesquels il mit à la voile pour l’île de Rhodes. Il réussit 
à y débarquer sans obstacle sa petite armée, ses vivres, ses machines de guerre, 
et il commença le siège de la capitale, qui était bien fortifiée et bien pourvue de 
défenseurs. Ce siège dura quatre ans, au bout desquels la ville fut prise 
d’assaut ; les autres forteresses du pays subirent le même sort, et l’île se soumit 
tout entière à la domination des Hospitaliers (1310). Ils devaient, pendant plus 
de deux siècles, avoir à la défendre contre les infidèles. 

 
Fig. 133. — Krak des chevaliers de l’Hôpital en Syrie, forteresse prise par les Francs sur les 

Kurdes vers l’année 1125. Restitution de l’édifice d’après les ruines. 

Sous le magistère de Jacques de Milly, grand prieur d’Auvergne, les cheva-
liers de Rhodes (ils avaient pris et conservé ce nom, en mémoire d’une victoire si 
glorieuse pour l’ordre de Saint-Jean) repoussèrent une première fois les Turcs 
Ottomans (1455).  
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Cependant, tout danger n’était pas conjuré. Une rupture semblait immi-
nente avec le sultan d’Égypte, adversaire non moins formidable que Mahomet 
II, sultan de Constantinople, et les chevaliers étaient encore obligés de tenir 
tête aux Vénitiens, qui, ayant opéré une descente dans l’île, y avaient commis 
plus de cruautés et de ravages que les Sarrasins et les Turcs. Le grand maître 
Raimond Zacosta, successeur de Jacques de Milly, profita d’un moment de 
trêve pour élever un nouveau fort, destiné à défendre la ville et le port de 
Rhodes (fig. 136). Cette forteresse inexpugnable, construite sur des rochers 
avancés dans la mer, reçut le nom de Saint-Nicolas, à cause d’une chapelle con-
sacrée à ce saint, laquelle se trouvait enfermée dans son enceinte. 

 
Fig. 136. — Plan de l’île de Rhodes, réduction d’un plan topographique des Saintes pérégri-

nations de Hiérusalem. XVe siècle. 

Comme les corsaires turcs faisaient des descentes continuelles dans les îles 
de la religion, nonobstant la cessation des hostilités, le grand maître envoya sur 
les côtes de Turquie les galères de l’ordre, qui usèrent du droit de représailles. 
Mahomet II (fig. 137) en conçut un tel ressentiment, qu’il jura de chasser de 
leur île les chevaliers de Rhodes il confia la conduite de l’expédition à Misach 
Paléologue, renégat grec de la maison impériale, lequel, parvenu au poste de 
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grand vizir, engageait depuis longtemps le Grand Seigneur à s’emparer de 
Rhodes.  

Une flotte de 160 vaisseaux de guerre et une armée de 100 000 hommes 
arrivèrent devant Rhodes, le 23 mai 1480. La flotte essayait, par des décharges 
incessantes d’artillerie, de favoriser le débarquement des troupes, tandis que les 
chevaliers, sous le couvert des canons de la ville et des forts, s’avançaient dans 
la mer l’épée à la main, ayant de l’eau jusqu’à la ceinture, et allaient au-devant 
des barques chargées d’assaillants. Les infidèles parvinrent enfin à prendre terre 
et se retranchèrent sur le mont Saint-Étienne. Après que les chevaliers (fig. 
138) eurent été vainement sommés de se rendre, un ingénieur allemand, qui 
avait accompagné Paléologue et qui présidait aux opérations du siège, lui con-
seilla de concentrer d’abord ses efforts sur la tour Saint-Nicolas, dont la prise le 
rendrait certainement maître de la place. Plus de trois cents coups de canon 
abattirent le pan de la muraille qui faisait face à la ville, et les Turcs 
s’élancèrent à l’assaut. Pierre d’Aubusson, grand prieur d’Auvergne, récemment 
élu grand maître, debout sur la brèche, donna aux chevaliers l’exemple du cou-
rage : « C’est ici, leur dit-il, le poste d’honneur qui appartient à votre grand 
maître. »  

 
Fig. 137. — Mahomet II, médaille attribuée Matteo de Pasti. XVe siècle. 

Exaspéré d’une résistance si énergique, le vizir résolut de se défaire de 
Pierre d’Aubusson par le fer et par le poison ; mais un renégat, qui s’était char-
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gé de cette odieuse commission, fut découvert et mis en pièces par le peuple, 
au moment même où on le conduisait au supplice.  

Misach Paléologue proposa d’ouvrir une conférence, où l’on traiterait de la 
capitulation. Le grand maître y consentit, afin d’avoir le temps d’élever de 
nouveaux retranchements pour remplacer ceux que le siège avait détruits, et 
l’entrevue eut lieu sur le bord du fossé, entre un des principaux officiers de 
l’armée turque et le châtelain de Rhodes. 

 
Fig. 138. — Chevalier de Rhodes (ordre de Saint—Jean de Jérusalem). D’après une gravure 

d’un ouvrage du XVIe siècle. 

L’envoyé du vizir représenta qu’en l’extrémité à laquelle la ville se trouvait 
réduite, avec ses murailles rasées, ses tours abattues, ses fossés comblés, il suffi-
rait, pour s’en rendre maître, d’un assaut de deux heures ; en conséquence, il 
exhorta les chevaliers à prévenir, par une composition honorable, le massacre 
général des habitants.  

D’Aubusson, caché à peu de distance, avait entendu le discours de l’officier 
turc ; par son ordre, le châtelain de Rhodes répondit au vizir que ses espions 
l’avaient mal renseigné ; que derrière les fossés il y avait des retranchements, 
dont la prise lui coûterait bien du monde ; que la ville était défendue par des 
chrétiens animés tous de la même ardeur, résignés à sacrifier leur vie au 
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triomphe de la religion, et que l’ordre n’engagerait aucune négociation amiable 
si le traité devait porter atteinte à son honneur et aux intérêts de la foi. 

 
Fig. 139. — Zizin, retenu prisonnier à Rhodes, puis transféré à Rome, est remis à 

Charles VIII, roi de France (1495). D’après la Description du siège de la ville de Rhodes, 1496. 

Le vizir, irrité de cette noble réponse, jura de passer au fil de l’épée tous les 
chevaliers ; il fit même aiguiser un grand nombre de pieux pour empaler les 
habitants, et tandis que le feu de son artillerie redoublait d’intensité, il donna 
le signal de l’assaut. Les Turcs, qui avaient planté leurs drapeaux sur les rem-
parts, en furent chassés par les assiégés, à la tête desquels combattait le grand 
maître : cinq fois blessé, couvert de sang, Pierre d’Aubusson refuse de quitter le 
théâtre du combat, qu’il soutient par son exemple. Ce sublime héroïsme élec-
trise les chevaliers, qui fondent sur les Turcs avec l’énergie du désespoir et les 
mettent en déroute complète. Mais ce n’était point une victoire définitive, qui 
pût assurer aux chevaliers de Rhodes la tranquille possession de l’île et les tenir 
désormais à l’abri de l’agression des Turcs. Depuis la mort de Mahomet II, ils 
eurent, pendant quelques années, entre les mains un précieux otage qui n’était 
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autre que Zizim, frère du sultan Bajazet et son redoutable compétiteur à 
l’empire Ottoman (fig. 139). 

 
Fig. 140. — Caserne des chevaliers de Rhodes. État des ruines en 1838. D’après les Monu-

ments de Rhodes. 
En 1522, le sultan Soliman II, dit le Magnifique, qui avait trouvé dans les 

archives de son père un compte rendu exact de l’île de Rhodes, résolut d’y por-
ter la guerre, sous prétexte de punir les chevaliers des pertes qu’ils faisaient 
éprouver chaque jour à la marine turque, et de paralyser leurs efforts en faveur 
de la Terre-Sainte. Secrètement instruit de l’insuffisance des forces matérielles 
de l’île, par la perfidie d’André Amaral, chancelier de l’ordre et grand prieur de 
Castille, qui ne pouvait pardonner aux chevaliers de lui avoir préféré pour 
grand maître Philippe de Villiers de I’Ile-Adam, le sultan entreprit ce siège fa-
tal, où la ruse et la trahison furent ses plus puissants auxiliaires.  

En vain il rassemble une flotte de 400 voiles, une armée de 140 000 
hommes et 60 000 pionniers ; en vain il foudroie les remparts du feu de ses 
batteries, creuse des tranchées et des mines sans relâche, harcèle les assiégés par 
des attaques incessantes. L’insuccès de ses armes est certainement lassé sa per-
sévérance, et il se serait décidé à lever le siège si le traître Amaral ne lui avait pas 
fait savoir le mauvais état de la place et de la garnison. Les Turcs donnèrent 
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enfin, le 30 novembre, un assaut qu’on supposait devoir être le dernier. Ils pé-
nétrèrent jusque dans les retranchements, et le combat n’en fut que plus ter-
rible. Avertis du danger par le tocsin, le grand maître, les chevaliers et les habi-
tants accourent de tous côtés, et se précipitent sur les ennemis, qui se croyaient 
déjà vainqueurs et qui sont contraints de battre en retraite.  

 
Fig. 141. — Prieuré de France à Rhodes, XVe siècle. État des ruines en 1828. 

Chagrin et découragé à la suite d’un tel échec, Soliman II prit le parti 
d’offrir aux chevaliers de Rhodes une capitulation. Il lança dans la ville plu-
sieurs lettres qui exhortaient les habitants à se soumettre et les menaçaient de la 
dernière rigueur s’ils continuaient une résistance inutile. Villiers de l’Ile-Adam 
répondit d’abord que les chevaliers de Saint-Jean ne traitaient que l’épée à la 
main avec les infidèles ; mais il dut céder aux instances impératives des princi-
paux habitants, qui se montraient déterminés à prendre, malgré lui, les mesures 
urgentes pour sauver la vie et l’honneur de leurs femmes et enfants. Le sultan 
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ayant fait arborer une enseigne de paix, le grand maître en planta une, de son 
côté, sur le rempart et demanda trois jours de trêve afin de régler la capitula-
tion. Mais Soliman, craignant que des secours n’arrivassent aux assiégés, rejeta 
ces propositions et ordonna que l’assaut fût donné encore une fois. Les cheva-
liers, réduits à une poignée d’hommes, n’ayant d’autre abri que la barbacane 
du bastion d’Espagne, obligèrent encore l’ennemi à se retirer. Le lendemain, 
une attaque plus vive de la part des Turcs rejeta dans la ville les défenseurs du 
bastion, écrasés par le nombre, et les habitants, épouvantés, vinrent conjurer le 
grand maître de reprendre les négociations.  

Achmet, ministre de Soliman, qui savait avec quelle impatience son maître 
souhaitait la fin de la guerre, obtint enfin la reddition de Rhodes à des condi-
tions si honorables et si avantageuses, qu’elles témoignaient hautement de 
l’estime que les vaincus inspiraient aux vainqueurs.  

Les chevaliers quittèrent l’île, emmenant 4 000 personnes, sous la conduite 
de Villiers de l’Ile-Adam (décembre 1522). Après avoir erré à Candie, en Sicile 
et en Italie, ils se fixèrent enfin dans l’île de Malte, que leur céda Charles-
Quint, et qui devint la dernière résidence de l’ordre (1530).  

Quelques années plus tard, l’empereur réunit des forces imposantes pour 
détruire la piraterie des Algériens, et fit appel à l’ordre qu’il venait d’installer à 
Malte. « Une centaine de chevaliers, » dit M. Gaffarel dans son livre sur 
l’Algérie, « et parmi eux Savignac de Balaguer, le porte-drapeau de l’ordre, et 
Durand de Villegagnon, le futur historien de l’expédition, faisaient partie de 
l’expédition. Le débarquement s’effectua sans résistance (23 octobre 1541), et 
les Impériaux s’emparèrent de toutes les positions qui dominaient la ville. Al-
ger semblait condamnée (fig. 142).  

« La tempête la sauva. Des pluies torrentielles tombèrent tout à coup sur 
l’armée chrétienne, qui n’avait pas encore reçu son matériel de campement, et 
des vents impétueux empêchèrent la flotte d’approcher du rivage. Les Algériens 
profitèrent de la lassitude et du découragement des chrétiens pour tenter une 
sortie générale. Tout plia sous leur choc impétueux, ils surprirent et égorgèrent 
les postes avancés et arrivèrent jusqu’au camp.  
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Fig. 142. — Vue d’Alger. D’après une gravure du XVIIe siècle. (Bibl. nat.) 

« Au milieu de la panique générale, les chevaliers de Malte firent face à 
l’ennemi, se groupèrent autour de leur étendard porté par le brave Savignac de 
Balaguer, ne tardèrent pas à disperser les assaillants, et prenant à leur tour 
l’offensive, marchèrent sur la porte de Bab-Azoun. Leur charge fut tellement 
vigoureuse que l’aga Hassan, effrayé de leur audace, fit fermer la porte, aban-
donnant les fuyards au feu des chevaliers, qui en firent un grand massacre. S’ils 
avaient été soutenus, la ville aurait pu être prise ; mais le plus grand désordre 
régnait dans l’armée chrétienne, et l’empereur ne se doutait seulement pas 
qu’une poignée de braves était aux portes d’Alger.  

« Abandonnés de tous, écrasés par les projectiles qui tombaient sur eux du 
haut des murs, les chevaliers de Malte se décidèrent à reculer jusqu’au défilé de 
Cantarat-el-Afran pour y soutenir une nouvelle attaque des Algériens. C’est à 
ce moment que Savignac de Balaguer, furieux de voir qu’il fallait retourner en 
arrière, planta sa dague dans la porte Bab-Azoun, en criant aux assiégés : 
« Nous reviendrons la chercher (fig. 143) ! »  

« Dans les nouvelles position s occupées par les chevaliers, s’engagea un 
terrible combat, dont les indigènes conservèrent longtemps le souvenir. Ville-
gagnon s’y distingua par sa froide valeur. Réunis en un seul groupe qui barrait 



LA CHEVALERIE ET LES CROISADES 

176 
 

comme une muraille l’entrée du défilé, et résolus à mourir pour sauver l’armée, 
les chevaliers firent subir à l’ennemi des pertes effroyables. On raconte que Vil-
legagnon arracha de son cheval un Algérien qui venait de le frapper de sa lance, 
et, quoique blessé, trouva la force de le clouer à terre avec sa dague. Les enne-
mis, étonnés de cette résistance, se réfugièrent sur les hauteurs voisines et dé-
cimèrent sans péril ces héroïques défenseurs de la bannière chrétienne. Près de 
la moitié d’entre eux, trente-huit sur quatre-vingt-seize, et parmi eux Villega-
gnon, gisaient à terre, morts ou hors de combat, lorsqu’enfin Charles-Quint 
chargea en personne pour les dégager. Ils avaient peut-être sauvé l’armée : ils 
avaient certainement sauvé l’honneur du drapeau (25 octobre 1541). »  

 
Fig. 143. — Savignac de Balaguer devant la porte Bab-Azoun. D’après Raffet. XIXe siècle. 

Vingt-quatre ans plus tard, à la fin du règne de Soliman II, les Turcs ot-
tomans, à leur tour, dirigèrent une violente attaque contre l’ordre de Malte, 
sous prétexte de tirer vengeance de la prise d’un galion des sultanes, chargé de 
marchandises d’une grande valeur. Mustapha, pacha de Bude, vaillant capi-
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taine, général de l’armée ottomane, débarqua dans l’île le 18 mai 1565. Après 
quelques escarmouches, les Turcs attaquèrent avec violence le fort Saint-Elme 
et s’en emparèrent, malgré l’héroïque défense des chevaliers de Malte (tel était le 
nouveau nom des membres de l’ordre de Saint-Jean), défense qui dura vingt-
quatre jours et coûta la vie à des milliers d’hommes, entre autres au fameux 
corsaire Dragut, vice-soudan de Tripoli. Le fort de Saint-Michel et le bourg, 
battus en brèche par les canons de siège, furent réduits en poudre ; Malte, qui 
avait perdu 2,000 de ses défenseurs, ne résistait plus que grâce au courage in-
vincible du grand maître Jean de la Valette et d’un petit nombre de chevaliers, 
tous résolus à mourir jusqu’au dernier. Heureusement don Garcias de Tolède, 
vice-roi de Sicile, vint leur porter secours avec 60 galères.  

Pendant les quatre mois que le siège avait duré, l’armée turque tira 78 000 
coups de canon, perdit 15 000 soldats et 8 000 matelots ; de leur côté, les che-
valiers eurent à pleurer la mort de plus de 3 000 combattants. Le grand maître 
décréta que chaque année, la veille de Notre-Dame de septembre, on réciterait 
des prières publiques dans toutes les églises de l’ordre, afin de remercier Dieu 
du secours inespéré qui avait délivré les assiégés, et que le jour précédent on 
célébrerait un service commémoratif en l’honneur de ceux qui étaient tombés 
pour la défense de la foi.  

Depuis lors, la ville et l’île, où resta le siège de l’ordre jusqu’en I 798, ne 
furent plus inquiétés par les Turcs, et le grand maître fit bâtir la ville neuve, 
appelée de son nom cité Valette.  

Les membres de l’ordre de Malte étaient partagés en trois classes : les che-
valiers, les chapelains et les frères servants. La première classe comprenait ceux 
que leur grande naissance et le rang qu’ils avaient occupé précédemment dans 
les armées destinaient au service militaire. On rangeait dans la seconde les 
prêtres et les chapelains, qui devaient remplir les fonctions ordinaires de l’état 
ecclésiastique et servir d’aumôniers pendant la guerre. En dernier lieu venaient 
les frères servants, qui n’étaient ni nobles ni ecclésiastiques ; il suffisait pour 
être admis dans cette troisième classe de prouver seulement qu’on était né de 
parents honorables, qui n’avaient jamais exercé de travaux manuels. On distin-
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gua dans la suite les frères servants par une cotte d’armes d’une autre couleur 
que celle des chevaliers. Quant aux aspirants, ils étaient appelés douats ou demi-
croix.  

 
Fig. 144. — Tombe de Béatrix Cornel, prieure des dames hospitalières de Saint-Jean de Jéru-

salem, au couvent de Sigena en Aragon. XVe siècle. 

L’ordre antique de Saint-Jean de Jérusalem n’existait plus que de nom 
dans les statuts de l’ordre de Malte, quoique les chevaliers de ce nouvel établis-
sement fussent reconnus, à leur réception, comme « serviteurs des pauvres et 
des malades ». Il y eut encore longtemps, en Espagne, des dames hospitalières 
de Saint-Jean de Jérusalem, qui se consacraient au service des hôpitaux et des 
œuvres de charité (fig. 144. La noblesse accourait des différentes contrées de 
l’Europe pour faire partie de l’ordre de Malte, qui fut divisé en huit langues ou 
nations, chacune sous la direction d’un chef suprême, nommé grand prieur, 
savoir Provence, Auvergne, France, Italie, Aragon, Allemagne, Castille et An-
gleterre. Cette dernière fut supprimée en 1537, lors de sa séparation de l’église 
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catholique. Le chef de chacune des langues portait le titre de pilier ou bailli 
conventuel. Chaque langue était divisée en une multitude de commanderies, 
équivalant à des bénéfices ecclésiastiques, mais ne dépendant que de son grand 
prieur.  

L’habit régulier de l’ordre consistait, pour toutes les langues, en une robe 
noire avec un manteau à pointe de même couleur ; le chevalier était obligé de 
porter, du côté gauche, une croix de toile blanche à huit pointes, en signe des 
béatitudes auxquelles il devait toujours aspirer 1° avoir le contentement spiri-
tuel ; 2° vivre sans malice ; 3° pleurer ses péchés ; 4° s’humilier aux injures ; 5° 
aimer la justice ; 6° être miséricordieux ; 7° être sincère et net de cœur ; 8° en-
durer persécution. Plus tard, par suite du relâchement qui s’était introduit dans 
la règle, les chevaliers ont porté une croix d’or, émaillée de blanc, suspendue 
sur la poitrine à un ruban noir. Ils suivaient la règle de saint Augustin et étaient 
astreints au célibat. 

 
Fig. 145. — Chevalier de l’ordre de Malte. D’après une grav. d’un ouvrage du XVIe s. 

Le candidat qui voulait faire profession sous l’habit régulier de Saint-Jean 
de Jérusalem se présentait devant le grand autel, un cierge à la main et couvert 
d’une longue robe sans ceinture, pour indiquer qu’il était libre ; le chevalier 
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assesseur lui remettait alors une épée dorée, en disant « Au nom du Père, du 
Fils et du Saint-Esprit, » pour lui enseigner que son devoir lui commandait de 
dévouer sa vie à la défense de la religion. On lui passait ensuite une ceinture 
autour des reins, pour marquer qu’il était désormais lié aux vœux de l’ordre. Le 
profès brandissait l’épée au-dessus de sa tête, en signe de défi porté aux infi-
dèles, et la remettait dans le fourreau, après l’avoir passée sous son bras comme 
pour la nettoyer, donnant par là à entendre qu’il se conserverait pur de toute 
souillure. Le chevalier chargé de le recevoir lui posait la main sur l’épaule, 
l’exhortait à servir les pauvres de Jésus-Christ, à accomplir les œuvres de misé-
ricorde et à se consacrer au service de la foi (fig. 145).  

Le récipiendaire ayant adhéré à ces exhortations, on lui mettait des éperons 
dorés, pour marquer qu’il devait voler partout où l’honneur l’appellerait et 
fouler aux pieds les richesses du monde. Ensuite, on lui présentait un cierge 
allumé, qu’il tenait à la main pendant qu’on célébrait la messe et qu’on pro-
nonçait un sermon, où l’orateur passait en revue les règles et devoirs imposés à 
chaque chevalier. Après quoi, on lui demandait s’il avait des dettes, s’il était 
marié ou fiancé, ou s’il n’était pas attaché à un ordre religieux, enfin s’il sou-
haitait sincèrement d’appartenir à l’ordre de Saint-Jean. Après avoir répondu à 
ces questions d’une manière satisfaisante, il était reçu et mené au grand autel. 
Là, il prononçait ses vœux sur le missel, et on le déclarait aussitôt investi des 
privilèges accordés à l’ordre par la cour de Rome. On lui rappelait qu’il devait 
réciter chaque jour cinquante Pater et cinquante Ave, l’office de la Vierge, celui 
des morts et plusieurs Pater, pour le repos de l’âme des chevaliers trépassés.  

Pendant qu’on le revêtait du costume des chevaliers, on. l’instruisait en-
core de ses devoirs : en passant les manches on lui remettait en mémoire 
l’obéissance qu’il devait à ses chefs ; en plaçant la croix blanche du côté du 
cœur, on lui disait qu’il devait toujours être prêt à donner son sang pour Jésus-
Christ, qui par sa mort a racheté les hommes. Tout était symbole dans les in-
signes extérieurs de l’ordre de Malte : le manteau noir à pointe orné du capuce 
pointu, qui ne se portait que les jours solennels, figurait l’habit de poil de 
chameau dont était vêtu saint Jean-Baptiste, le patron de l’ordre ; les cordons 
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qui attachaient ce manteau autour du cou, et qui tombaient sur les épaules, 
étaient destinés à rappeler la Passion du Seigneur. Le manteau de poil de cha-
meau n’était en usage que dans les cérémonies ; car les membres de l’ordre por-
taient à la guerre une cotte d’armes rouge, avec la croix blanche à huit pointes. 

 
Fig. 146. — Grand maître de l’ordre du Temple. 

En 1118, peu après l’établissement des Hospitaliers, Hugues de Payens et 
Geoffroy de Saint-Orner, ayant entrepris le voyage d’outre-mer avec neuf gen-
tilshommes, tous d’origine française, avaient obtenu du patriarche Guarimond 
et de Baudouin II, roi de Jérusalem, l’autorisation de former une association, 
dont le but était d’agir, de concert avec les Hospitaliers, contre les infidèles, de 
protéger les pèlerins et de garder le temple de Salomon. Baudouin leur donna 
une maison dans l’enclos du temple, ce qui leur fit attribuer le nom de Tem-
pliers ou Chevaliers du Temple (fig. 146). Ils menèrent d’abord une vie simple 
et régulière, se contentant de l’humble titre de pauvres soldats du Christ. Leur 
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charité et leur dévouement leur acquirent la bienveillance des princes chrétiens 
d’Orient, qui leur firent de nombreuses donations.  

Le concile de Troyes (1128) leur accorda la confirmation authentique de 
l’ordre, et en i 135 une règle spéciale fut écrite pour eux sous la direction de 
saint Bernard.  

Les Templiers devaient entendre la messe trois fois par semaine et com-
munier trois fois l’an ; ils portaient l’habit blanc, symbole de la pureté, et le 
pape Eugène III y ajouta une croix rouge, pour rappeler le vœu qu’ils faisaient 
d’être toujours prêts à répandre leur sang pour la défense de la religion chré-
tienne. La règle leur imposait l’exil perpétuel et la guerre sainte jusqu’à la mort. 
Ils devaient toujours accepter le combat, fût-ce d’un contre trois, ne jamais 
demander quartier et ne jamais donner de rançon. Chacun d’eux pouvait avoir 
trois chevaux et un écuyer ; au besoin, ils enrôlaient des soldats pour un temps 
déterminé. Ils vivaient en commun agréablement, mais avec frugalité, sans rien 
posséder en propre, pas même leur volonté. Les chapelains avaient deux ser-
vices, les autres un seul, et deux mangeaient dans la même assiette, mais cha-
cun avec son cruchon de vin à part. Une paillasse, un mince matelas, une cou-
verture avec un drap de toile bise, tel était leur coucher ; ils portaient une che-
mise de laine ou de toile, suivant la saison. Leur étendard, appelé Baucéant, 
était mi-parti de noir et de blanc avec ces mots « Non nobis, Domine, non nohis 
sed noinini tuo da gloriam. Ne donne pas à nous, Seigneur, ne donne pas à 
nous la gloire, mais à ton nom. »  

L’ordre du Temple se composait de milites ou chevaliers destinés à com-
mander ; de frères servants, désignés sous le nom d’armigeri, hommes d’armes, 
et de clientes ou clients, serviteurs chargés de vaquer aux soins domestiques. Les 
vœux des Templiers étaient à peu près semblables à ceux de Saint-Jean de Jéru-
salem : ils juraient de vivre dans la chasteté, la pauvreté et l’obéissance. 
Quelques-uns obtinrent la permission de se marier, mais sous la condition de 
donner à l’ordre une portion de leurs biens après leur mort et de ne plus porter 
l’habit blanc. La marque distinctive des Templiers était, suivant les uns, une 
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croix patriarcale rouge, potencée ; selon d’autres, une croix à huit pointes, éga-
lement rouge, et brodée d’or.  

 
Fig. 147. — Commanderie de l’ordre du Temple en Angleterre. XIIIe siècle. 

« Ces ordres, création singulière des croisades, dit Cantù, avaient pour 
tâche commune d’accueillir et de protéger les pèlerins. Bientôt leurs monas-
tères devinrent des forteresses (fig. 147), et, au lieu de la cloche sonnant ma-
tines, la trompette les appelait à monter en selle pour courir sus au mécréant. 
On les voyait prévenir les invasions des musulmans, faire de temps à autre des 
incursions sur leurs terres, les combattre à son de trompe et bannières dé-
ployées, aller au-devant des caravanes qui arrivaient d’Europe pour leur servir 
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d’escorte. Aussi leur renom était-il grand partout. Villes et châteaux expé-
diaient de l’argent et des vivres à ces pieux guerriers ; chacun en mourant se 
faisait un devoir de leur léguer quelque chose. Les premières familles en-
voyaient leurs plus jeunes fils se former, dans ces ordres célèbres, à la vaillance 
et à la courtoisie. Les individus qui avaient des fautes à expier, des remords à 
apaiser, offraient leurs bras ou leurs richesses à ces chevaliers, qui parfois furent 
héritiers de princes ou de monarques. »  

  

  
Fig. 148. — Emblèmes guerriers, trouvés en 1863. à Florence, sur l’emplacement de 

l’ancienne église des Templiers, dédiée Saint Paul. 

En 1188, les Templiers tinrent à Jérusalem leur premier chapitre général, 
où se réunirent 300 gentilshommes et autant de frères servants, dont la plupart 
étaient Français. Ils élurent un grand maître, Gérard de Rederfort, et cette élec-
tion les détacha de la juridiction du patriarche de Jérusalem. Le grand maître 
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transporta le siège de l’ordre à Saint-Jean d’Acre, et il eut plus d’une fois 
l’occasion, à la tête de ses redoutables chevaliers, de signaler sa valeur contre le 
sultan Saladin, qui voulut reprendre cette ville peu de temps après, et qui fut 
obligé d’abandonner son entreprise.  

Les biens des Templiers s’augmentèrent en peu de temps d’une façon si 
prodigieuse, par suite d’aumônes, de donations et de legs testamentaires, que 
quelques historiens les ont estimés à 112 millions de revenu ; d’autres se con-
tentent de dire que l’ordre possédait des richesses immenses dans la chrétienté, 
avec 9 000 maisons, tandis que les Hospitaliers en avaient le double. En 1120, 
ils avaient déjà des établissements dans les Pays-Bas ; en 1131 le roi de Navarre 
et d’Aragon, Alphonse Ier, avait institué l’ordre héritier de la moitié de ses 
États ; mais les chevaliers eurent bien de la peine à occuper quelques villes 
d’Aragon. Ils se trouvaient alors maîtres de dix-sept places fortes dans le 
royaume de Valence. Il furent plus tard dépositaires, dans leur maison de 
Londres, de la majeure partie des richesses de la couronne d’Angleterre, et le 
roi Philippe-Auguste, au moment de partir pour la Terre-Sainte, leur confia 
aussi ses trésors et ses archives.  

Les Templiers étaient de véritables hommes de guerre, et l’histoire des 
croisades est remplie de leurs faits d’armes. Il est peu de chevaliers qui aient 
acquis autant de gloire dans toutes les expéditions d’outre-mer ; quoique infé-
rieurs en nombre dans leurs combats contre les infidèles, qui les redoutaient 
plus que les croisés, ils remportaient presque toujours l’avantage la défense de 
Gaza, la bataille de Tibériade, la prise de Damiette, la croisade d’Égypte sont 
des témoins éclatants de leur vaillance. Mais la discipline se relâcha vite parmi 
eux, et Bernard, trente ans après avoir écrit leur règle, les gourmandait sur leur 
luxe excessif.  

Au treizième siècle, l’ordre avait atteint l’apogée de sa fortune et de sa re-
nommée ; il ne pouvait plus que déchoir. Regorgeant de richesses, comblés de 
privilèges qui les rendaient presque souverains, car ils ne pouvaient avoir 
d’autres juges que le pape ou eux-mêmes, les Templiers finirent par se cor-
rompre dans le luxe et l’oisiveté ; ils oublièrent le but de leur fondation et 
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n’obéirent plus qu’à l’amour du gain et à la soif du plaisir. Leur cupidité, leur 
orgueil n’eurent bientôt plus de bornes. Ils prétendirent s’élever au-dessus des 
têtes couronnées ; ils usurpèrent et pillèrent indifféremment les terres des infi-
dèles et des chrétiens.  

 
Fig. 149. — Le Vieux de la Montagne donnant des ordres à ses sectaires.  

D’après une miniature des Voyages de Marc-Pol, ms. du XVe siècle. 

Jaloux des Hospitaliers, ils molestent un gentilhomme vassal de l’ordre de 
Saint-Jean et le chassent d’un château que celui-ci possédait auprès de leur ré-
sidence de Margat. De là éclate entre les deux ordres une vive querelle, qui 
s’envenime et se change en une sorte de lutte permanente. Le pape se voit dans 
la nécessité d’écrire aux deux grands maitres, afin de les exhorter à rétablir 
l’union et la paix, à oublier leurs rancunes, si dangereuses pour la chrétienté, si 
funestes pour les intérêts de la Terre-Sainte. Un accord apparent fait cesser les 
hostilités ouvertes ; mais les Templiers n’avaient pas renoncé à leur haine et ne 
négligeaient aucune occasion de la faire sentir aux chevaliers de Saint-Jean. Au 
reste, ils ne se souciaient guère alors de soutenir la sainte cause que leur ordre 
avait mission de défendre. Ils signent un traité d’alliance avec le Vieux de la 
Montagne (fig. 149), chef de la secte des Assassins ou Ismaéliens, les plus im-
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placables ennemis de la croix, et le laissent, moyennant un tribut, se fortifier 
dans le Liban ; ils guerroient contre le roi de Chypre et le prince d’Antioche, 
ravagent la Thrace et la Grèce, où les seigneurs chrétiens avaient fondé des 
principautés, des marquisats et des baronnies, prennent d’assaut la ville 
d’Athènes et massacrent Robert de Brienne, qui en était duc.  

En effet, la conscience de leur force, de leurs richesses et de leur pouvoir 
avait inspiré aux Templiers une indomptable audace. On leur reprochait sur-
tout leur orgueil, qui était proverbial. Leur foi et leurs mœurs étaient suspectes, 
et, dès 1273 le pape Grégoire X avait pensé à fondre leur ordre dans celui des 
Hospitaliers.  

 
Fig. 150. — Enclos du Temple, en 1610, époque à laquelle il fut démoli.  

D’après une estampe du temps, (Bibl. nat.) 

Ils résidaient alors à Paris, ou plutôt en dehors de ses murs, au milieu d’un 
vaste domaine qu’on appela la Ville neuve du Temple, puis le Temple et l’enclos 
du Temple (fig. 150). On ne connaît qu’une partie des édifices que renfermait 
dans l’origine cet enclos, dont plus de la moitié devait être cultivée. La seule 
porte par laquelle on y pénétrait était pratiquée dans un massif de fortification, 
formé de remparts épais et fort élevés, de créneaux, de parapets et de grosses 
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tours rondes et saillantes. Dans le souterrain du donjon était enfoui le trésor de 
l’ordre, qui n’avait jamais servi, du reste, à alléger les charges de l’État ou à sou-
lager les souffrances de la chrétienté.  

Au commencement du quatorzième siècle, Philippe le Bel, qui brûlait du 
désir de s’approprier les immenses richesses de l’ordre, pressa vivement Clé-
ment V de procéder contre lui, en l’accusant de désordres affreux. Le pape ju-
gea d’abord les faits reprochés aux Templiers tout à fait invraisemblables ; mais 
le grand maître ayant insisté pour que l’on examinât l’affaire régulièrement, le 
pontife demanda au roi un mémoire sur ce qu’il en savait. Celui-ci, feignant de 
prendre cette invitation pour un ordre de procéder lui-même, fit arrêter, le 
même jour (13 octobre 1307), tous les Templiers dans ses États ; le grand 
maître Jacques de Molay fut au nombre des prisonniers.  

S’il fallait en croire l’instruction secrète, les cent quarante chevaliers arrêtés 
à Paris avouèrent, sauf trois, que, dans une initiation privée, les nouveaux che-
valiers devaient renier Jésus et cracher sur la croix ; que, de plus, des pratiques 
immorales étaient en usage parmi eux. « Mais on doit remarquer, » dit M. Ra-
petti dans une savante étude du procès des Templiers, « que, dans cette singu-
lière procédure, on promettait à ceux qui se reconnaissaient coupables 
l’impunité, la libération de leurs vœux, des pensions civiles, tandis qu’on infli-
geait à ceux qui se prétendaient innocents la torture d’abord, puis la perspec-
tive de subir le châtiment des hérétiques relaps ou obstinés, la peine de mort 
par le feu. » Le pape réclama avec fermeté contre le procédé de Philippe et fit 
défense aux évêques ainsi qu’à toutes autres commissions inquisitoriales de 
pousser plus loin contre le Temple, dont le Saint-Siège avait seul droit de con-
naître. Afin de vaincre les résistances du pape, le roi obtint de la faculté de 
théologie de Paris l’approbation des poursuites entamées, adressa des lettres 
fort pressantes à tous les princes de l’Europe pour les engager à suivre son 
exemple, et convoqua à Tours les états généraux, qui lui accordèrent leur con-
cours contre l’ordre. Cédant enfin aux obsessions du roi, Clément V donna, le 
12 août 1308, pouvoir aux évêques d’instruire partout la cause des Templiers.  
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L’enquête fut ordonnée en Angleterre, en Italie, en Espagne en Allemagne. 
Il n’y eut point partout uniformité dans les réponses aux interrogatoires ; les 
aveux furent cependant en très grand nombre, sauf en Espagne les Templiers 
aragonais, ayant pris les armes, se mirent en défense dans leurs forteresses et 
furent vaincus par le roi Jacques II et mis aux fers comme rebelles ; ceux de 
Castille, arrêtés et cités devant un tribunal ecclésiastique, furent déclarés inno-
cents. 

 
Fig. 151. — Concile de Vienne (1311). D’après une fresque de la Bibl., vaticane. XVIe s. 

À Paris, les commissaires du pape firent paraître devant eux Jacques de 
Molay, le grand maître du Temple, et l’interrogèrent à trois reprises diffé-
rentes. Il protesta vivement de la sincérité de sa foi et de l’innocence de l’ordre 
en général, et persista à ne vouloir se défendre qu’en présence du pape, son seul 
et véritable juge. Les dispositions bienveillantes des commissaires réveillèrent le 
courage des Templiers : il s’en présenta près de 500 qui rétractèrent leurs 
aveux. Le roi, sentant que l’ordre allait lui échapper imagina un terrible expé-
dient : 54 chevaliers, choisis parmi les rétractants, furent déférés à un concile 
provincial tenu à Paris, condamnés le jour même de leur comparution et brûlés 
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le lendemain, 12 mai 1310, la porte Saint-Antoine ; ils moururent comme des 
martyrs en chantant des hymnes à la Vierge. Ce coup hardi ne fut que le début 
d’une série d’exécutions, qui se répétèrent dans toutes les parties de la France.  

Le Temple n’existait plus de fait ; il restait à prononcer sur cette société le 
jugement définitif de l’Église. Ce fut là le principal objet assigné au concile 
général qui s’assembla à Vienne, en Dauphiné, le 13 octobre 1311 (fig. 151). 
Dès la première session, une députation de chevaliers demanda, au nom de 
1 500 de leurs frères errants dans les montagnes, à défendre l’ordre ; la majorité 
des Pères fut d’avis de les entendre, mais la session fut brusquement levée par le 
pape. Puis, en dehors du concile, il se tint un consistoire secret de cardinaux, 
où Clément V abolit l’ordre, le 22 mars 1312, par une bulle signifiée, le 2 mai, 
au concile. « Cette bulle, » fait observer l’historien que nous avons déjà cité, 
« présente ce caractère bien remarquable c’est que Clément V y reconnaît qu’il 
ne peut porter sur le Temple un jugement définitif et de droit ; il se borne à le 
supprimer per viam provisionis et ordinationis apostolicœ (par voie de provision 
et de règlement apostolique), ce qui n’offre pas un sens très clair. On glissa 
plus tard dans cette bulle les mots : sacro approbante concilio (avec 
l’approbation du concile).  

Par une clause particulière, les biens du Temple furent mis à la disposition 
de l’Église. En Espagne et en Portugal, ces biens furent appliqués à soutenir les 
défenseurs des chrétiens contre les entreprises incessantes des Maures ; mais la 
majeure partie des biens, surtout pour la France, furent transférés aux Hospita-
liers de Saint-Jean de Jérusalem, qui, en se portant au secours de la Terre-
Sainte, continuaient l’œuvre pour laquelle les Templiers avaient reçu tant et de 
si riches domaines.  

Le pape s’était spécialement réservé le jugement de la cause du grand 
maître Jacques de Molay, du visiteur de France et des précepteurs de Guyenne 
et de Normandie. Des cardinaux légats, plusieurs évêques français et des doc-
teurs de l’Université de Paris formèrent le tribunal qui devait prononcer au 
nom du souverain pontife. Après avoir constaté que ces quatre éminents cheva-
liers avaient réitéré leurs aveux devant une nouvelle commission, le tribunal, 
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convaincu de leur culpabilité ; fit dresser un échafaud devant le parvis de 
Notre-Dame, et, le lundi i 8 mars 1314, les chevaliers furent publiquement 
condamnés à une prison perpétuelle.  

 
Fig. 152. — Les grands maîtres de l’ordre de Montesa, fondé en 1317, agenouillés aux pieds 

de Notre-Dame, leur protectrice. D’après un tableau du XVe siècle. 

Mais alors le grand maître et l’un de ses chevaliers, Gui d’Auvergne, 
s’écrièrent qu’ils étaient innocents. Les cardinaux, surpris de cette rétractation, 
remirent les prisonniers entre les mains du prévôt de Paris, avec ordre de les 
représenter le lendemain, afin que le tribunal pût délibérer sur ce nouvel inci-
dent. Philippe le Bel, apprenant ce qui se passait, réunit précipitamment son 
conseil, et le soir même il fit livrer au feu le grand maître et le second chevalier 
qui avaient rétracté leurs aveux : ils subirent cet affreux supplice en protestant 
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de leur innocence. Les deux autres chevaliers, ayant persisté à se reconnaître 
coupables, furent retenus en prison, mais plus tard on les mit en liberté. 

 
Fig. 153. — Chevalier de l’ordre de Calatrava. D’après une gravure d’un ouvrage du XVIe s. 

Il y eut encore, pendant le moyen âge ou à l’époque de la Renaissance, 
plusieurs autres ordres de chevalerie, ayant plus ou moins le caractère religieux 
et militaire ; les principaux sont : en Espagne, l’ordre de Calatrava et celui de 
Montesa (fig. 152), ce dernier fondé en 1316 ; en Portugal, celui du Christ ; 
celui des chevaliers Teutoniques, en Allemagne ; l’ordre de la Toison d’or, dans 
les Pays-Bas, en Espagne et en Autriche ; celui des Saints-Maurice et Lazare en 
Savoie, et des chevaliers de Saint-Étienne, en Toscane ; enfin, en France, les 
ordres de Saint-Michel et du Saint-Esprit, qui furent seulement honorifiques, 
quoique le premier ordre du Saint-Esprit, fondé en 1352, ait eu pour objet de 
rétablir une institution chevaleresque et militaire en vue d’une nouvelle croi-
sade.  

Les chevaliers de Calatrava (fig. 153), à qui leur fondateur Raymond de Fi-
tero, abbé cistercien, imposa la règle de son monastère (1158), se signalèrent 
par de brillants exploits, surtout contre les Maures d’Espagne et d’Afrique (fig. 
154) ; les princes qu’ils avaient servis dans ces guerres, qu’on qualifiait de 
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saintes comme les croisades en Orient, leur accordèrent des biens et des privi-
lèges considérables. Les chevaliers, qui faisaient les trois vœux de pauvreté, 
d’obéissance et de chasteté, portaient une croix rouge fleurdelisée sur un man-
teau blanc, comme les Templiers. Depuis le règne de Ferdinand et d’Isabelle, 
les rois d’Espagne ont toujours été les grands maîtres de cet ordre, qui avait 
acquis et qui conserva longtemps beaucoup d’importance, quoiqu’il ne fût plus 
qu’une marque distinctive de noblesse. L’ordre d’Alcantara (1156), qui avait 
eu la même origine que celui de Calatrava, eut aussi les mêmes destinées et la 
même décadence.  

 
Fig. 154. — Reddition de la ville de Montefrio. près Grenade, en 1486. Les alcades et les 
chefs maures remettent les clefs de cette ville au roi Ferdinand le Catholique et à la reine 

Isabelle. D’après un bas-relief de la cathédrale de Grenade. XVe siècle. 

Au moyen âge, l’Espagne fut le seul pays qui possédât un ordre militaire de 
dames. Placencia ayant été défendue héroïquement contre les Anglais par les 
femmes de la ville, en 1390, le roi de Castille Jean Ier créa en leur honneur 
l’ordre des dames de l’Écharpe (fig. 155), lequel fut réuni plus tard à l’ordre de 
la Bande, institué vers i 33o pour combattre les Maures.  
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Les chevaliers Teutoniques, dont l’ordre avait été institué en 1128, à Jéru-
salem, par les croisés allemands sous le nom de frères de Sainte-Marie, suivaient 
la règle de saint Augustin ; ils avaient, en outre, des statuts particuliers, à peu 
près semblables à ceux des chevaliers de Saint-Jean et du Temple, dont ils ob-
tinrent les immunités. Leur premier grand maître, Henri Waldpott de Vassen-
heim, établit sa résidence près de Saint-Jean d’Acre. Ce fut le pape Clément III 
qui approuva leur institution et l’appela ordre Teutonique.  

 
Fig.155. — Sancha de Roxas, portant l’Écharpe, insigne de l’ordre militaire de ce nom. 

D’après une gravure du XVe s. 

L’ordre était divisé, comme celui de Saint-Jean, en chevaliers, chapelains et 
servants. Les membres portaient sur un manteau blanc, du côté gauche, une 
croix noire un peu pattée et ornée d’argent. Pour être admis, il fallait avoir at-
teint l’âge de quinze ans, être fort et robuste, afin de résister aux fatigues de la 
guerre. Les chevaliers devaient éviter les entretiens des femmes, et il ne leur 
était même pas permis de donner un baiser filial à leur propre mère, en la sa-
luant. Ils n’avaient en propre aucun bien ; ils laissaient toujours ouvertes leurs 
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cellules, pour que l’on pût voir à toute heure ce qu’ils y faisaient. Leurs armes 
n’étaient ni dorées ni argentées, et pendant longtemps ils vécurent dans une 
grande humilité. Le plus célèbre de leurs grands maîtres, Hermann de Salza 
(1210), reçut du pape Honorius III et de l’empereur Frédéric II, qu’il avait 
réconcilié avec le Saint-Siège, de grands biens et de grands honneurs.  

Les chevaliers Teutoniques conquirent la Prusse, la Livonie, la Courlande, 
et dès 1284 ils étaient maîtres de tout le pays compris entre la Vistule et le 
Niémen. En 1309 ils abandonnèrent Venise, où le grand maître avait établi sa 
résidence ordinaire, vingt ans auparavant, et choisirent Mariernbourg pour 
capitale. L’ordre était alors au plus haut point de prospérité, et sa domination 
en Allemagne eut pour la Prusse les plus heureux résultats. Mais le luxe altéra 
bientôt la foi religieuse des chevaliers ; des luttes intestines, provoquées par 
l’élection des grands maîtres, avaient introduit dans l’organisation de l’ordre 
Teutonique, de nouveaux éléments de décadence.  

Entraîné dans des guerres sans fin contre la Lituanie et la Pologne, l’ordre, 
auquel la désastreuse bataille de Tannenberg (1410) enleva sa bannière, ses 
trésors et ses principaux défenseurs, dut son salut à Henri de Plauen. Après la 
mort de ce dernier, les chevaliers, qui par le traité de Thom avaient recouvré 
leurs possessions territoriales, les perdirent successivement, en peu d’années 
(1422-1436). Pendant treize ans, le roi de Pologne Casimir IV, appelé en 
Prusse par la population, que le despotisme des chevaliers avait soulevée, rava-
gea le pays qu’il s’était chargé de défendre. L’ordre, chassé de Mariembourg et 
de Kœnigsberg, ne posséda plus que quelques places, sous la dépendance de la 
Pologne. Comme la Prusse était un fief de l’Église, le grand maître des cheva-
liers Teutoniques faisait serment de le lui conserver. Albert de Brandebourg, 
dernier grand maître, pour se débarrasser de la gêne de ses serments et de ses 
vœux, se fit luthérien et partagea le domaine de ses religieux avec son oncle, le 
vieux Sigismond, roi de Pologne, qui lui reconnut, à ce prix, le titre de duc 
héréditaire de Prusse (1525). Telle fut l’origine de la noblesse et de la souverai-
neté en Prusse. Après avoir acquis si facilement un titre et un domaine, Albert 
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épousa la fille du roi de Danemark. L’ordre Teutonique s’éteignit dès lors na-
turellement (fig. 156). 

 
Fig. 156. — Chevalier de l’ordre Teutonique. D’après une gravure d’un ouvrage du XVIe s. 

Les trois ordres dont nous venons de parler, Hospitaliers, Templiers et 
Teutoniques, servirent de modèles à ceux qui se formèrent en Europe jusqu’au 
nombre de trente, sans que tous fussent astreints au célibat. Aux Hospitaliers 
étaient réunis d’abord les chevaliers de Saint-Lazare ; mais quand les premiers 
firent vœu de chasteté, les autres s’en séparèrent, en prenant pour signe distinc-
tif la croix verte. Louis VII en emmena quelques-uns avec lui en France, leur 
confia le soin des malades, nombreux alors, atteints de la lèpre, et leur donna le 
château de Boigny, près d’Orléans. Sous Henri IV cet ordre fut réuni à celui de 
Notre-Dame du mont Carmel (fig. 157 et 158), qui remontait à une haute anti-
quité, et vers le même temps il se fondit en Italie, avec celui de Saint-Maurice, 
institué en 1434 par Amédée VIII, comte de Savoie. L’ordre laïque de Saint-
Antoine ; approuvé en 1218, et consacré également au service des malades, 
jouit longtemps d’une certaine renommée.  

Quant aux chevaliers de Saint-Étienne, institués en 1561 par Côme de 
Médicis, devenu grand-duc de Toscane, ils ont joué un rôle actif, surtout dans 
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les combats de mer qui avaient pour théâtre la Méditerranée ; on les retrouve 
souvent donnant la chasse aux galères ottomanes, ou bien opérant des des-
centes sur les côtes des États barbaresques. Ils prétendaient, un siècle plus tard, 
avoir délivré, depuis leur création, plus de 5 600 chrétiens captifs et de 55 000 
esclaves. Cet ordre avait, dans ses usages et cérémonies, des rapports frappants 
avec celui de Malte ; il était aussi divisé en chevaliers militaires et chevaliers 
ecclésiastiques.  

« Dans le principe, » fait remarquer M. Chéruel, « la chevalerie était com-
plètement indépendante : un chevalier ne relevait que de Dieu et de son épée. 
Mais quand la féodalité commença à faire place à la puissance monarchique, 
les rois cherchèrent à s’attacher les chevaliers en instituant des ordres dont ils 
étaient les grands maîtres. » Ce fut, dit-on, saint Louais qui fonda le premier 
ordre de chevalerie royale, en 1233, sous le nom d’ordre du Genêt ; cent de ses 
membres furent attachés à la garde du roi. L’ordre de l’Étoile (allusion à l’étoile 
des mages) date du règne de Jean (1351) ; il ne tarda pas à s’avilir, parce qu’il 
fut prodigué.  

 
Fig. 157 et 158. — Grand’croix et collier de l’ordre royal et militaire de Saint-Lazare de Jéru-

salem et hospitalier de Notre-Dame du Mont-Carmel. 

Parmi les ordres institués dans les quatorzième et quinzième siècles par les 
grands feudataires de France, nous rappellerons les suivants : l’Écu d’or (1363) 
et le Chardon (1370), dus à Louis II, duc de Bourbon ; l’Hermine (1381), à 
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Jean 1V, duc de Bretagne ; le Porc-épic (1394), Louis, duc d’Orléans ; et la 
Toison d’or, le plus célèbre de tous. 

 
Fig. 159. — Chapitre de la Toison d’or, tenu sous Charles le Téméraire. Ms. du XVe s. 

L’ordre de la Toison d’or ne fut institué qu’en 1429, par Philippe le Bon, 
duc de Bourgogne, pour engager les seigneurs de sa cour à faire, avec lui, la 
guerre aux Turcs, et pour attacher surtout, par des liens plus étroits, ses sujets 
au service de l’État. La croisade qui avait été le prétexte de la fondation n’eut 
pas lieu, mais l’ordre subsista et subsiste encore, à titre de distinction héral-
dique.  

Cet ordre, placé sous l’invocation de saint André, était à l’origine composé 
de 24 chevaliers, d’une haute noblesse, exempts de tout reproche ; le duc de 



LA CHEVALERIE ET LES CROISADES 

199 
 

Bourgogne éleva ce nombre à 31 ; Charles-Quint le porta ensuite à 51. 
L’élection des chevaliers se faisait dans les chapitres de l’ordre (fig. 159), à la 
pluralité des voix. Le signe distinctif est un collier d’or, émaillé de la devise du 
duc, qui était de doubles fusils (briquets d’acier) et de pierres à feu entrelacées, 
avec ces mots Ante ferit quam micat (il frappe avant que la lumière brille).  

 
 

Fig. 160. — Réception d un chevalier de l’ordre de Saint-Michel, créé 
par Louis XI, au château d’Amboise, D’après une miniature des Statuts 
de l’Ordre, datés de Plessis-les-Tours, Ms. du XVIe siècle. 
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À l’extrémité du collier est suspendue la figure d’un mouton ou d’une toi-
son d’or. Depuis le mariage de Philippe le Beau, fils de l’empereur Maximilien 
et de Marie de Bourgogne, avec Jeanne d’Aragon (1496), le roi d’Espagne et 
l’empereur d’Autriche sont, dans leurs États, chefs souverains de l’ordre de la 
Toison d’or. 

 
Fig. 161. — Chevaliers de l’ordre du Saint-Esprit au droit désir, secourant les pauvres. 

D’après un ms. du XIVe siècle. 

Louis XI avait établi l’ordre de Saint-Michel en 1469, pour satisfaire à un 
vœu de son père, qui eut une dévotion particulière à ce saint protecteur de la 
France (fig. 160). Déjà l’image de l’archange était brodée en or sur la bannière 
du roi. Louis créa ce nouvel ordre de chevalerie militaire, en l’honneur du 
« premier chevalier, disent les statuts, qui pour la querelle de Dieu batailla 
contre l’ancien ennemi de l’humain lignage et le fit trébucher du Ciel ». 
L’ordre se composait, dans le principe, de 36 gentilshommes de noms et 
d’armes sans reproche ; en 1665, Louis XIV porta ce nombre à 100. Le collier 
consistait en coquilles d’or entrelacées, auxquelles était suspendue une image 
du saint. Les chevaliers, outre ce collier, portaient dans les cérémonies un man-
teau blanc avec un chaperon de velours cramoisi.  

Henri III, en 1578, créa l’ordre du Saint-Esprit en l’honneur de Dieu, et 
particulièrement du Saint-Esprit, sous l’inspiration duquel il avait accompli, 
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disait-il, « ses meilleures et plus heureuses actions ». Depuis son avènement au 
trône, il préméditait cette fondation, que lui avait conseillée, dès son enfance, 
la lecture des statuts du premier ordre du Saint-Esprit ait droit Désir, institué 
en 1352, par un parent de ses ancêtres, Louis de Tarente, second mari de 
Jeanne de Naples (fig. 161).  

 
Fig. 162. — Louis XIII recevant un chevalier de ses ordres. D’après A. Bosse. 

Ces statuts se trouvaient recueillis dans un précieux manuscrit, dont les 
miniatures représentaient toutes les cérémonies de l’ordre ; manuscrit que la 
seigneurie de Venise avait offert en présent à Henri III, lors de son retour de 
Pologne. Ce prince emprunta peu de chose néanmoins aux anciens statuts, qui 
avaient été rédigés en vue des services militaires que les chevaliers, au nombre 
de 300, eussent pu rendre à l’œuvre des croisades en Palestine. La nouvelle 
création devait être destinée à réunir autour du roi, qui était le chef suprême, 
un corps de 100 chevaliers, choisis parmi les plus illustres personnages de la 
cour, de l’Église et de la noblesse.  
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Les chevaliers du Saint-Esprit étaient en même temps admis dans l’ordre 
de Saint-Michel (fig. 162), et prenaient pour cette raison le titre de chevaliers 
des ordres du roi.  

 
Fig. 163. — Cortège des chevaliers du Saint-Esprit, sous Louis XIII, à Fontainebleau. 

D’après une gravure d’Abr. Bosse. XVIIe siècle. 

Les insignes d’apparat étaient un collier composé de fleurs de lis d’or, cou-
ronnées de flammes émaillées, aux chiffres du roi et de sa femme, Louise de 
Lorraine, avec une croix ornée d’une colombe d’argent, emblème du Saint-
Esprit. Ordinairement la croix était suspendue à un ruban de moire bleue, ap-
pelée le cordon bleu, nom qui fut donné, par extension, à ceux qui recevaient 
cette faveur. Les chevaliers paraissaient, dans les assemblées de l’ordre, vêtus de 
riches manteaux à collet rond, en velours bleu fleurdelisé d’or (fig. 163). Ces 
assemblées, qui eurent lieu d’abord dans l’église des Augustins, à Paris, où se 
faisait la réception solennelle des nouveaux membres de l’ordre, furent trans-
portées au Louvre, où elles étaient célébrées avec une pompe extraordinaire.  
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Le dernier ordre de chevalerie institué dans l’ancienne France fut celui de 
Saint-Louis (1693), en faveur des officiers qui s’étaient distingués dans les ar-
mées de terre et de mer. La vertu, le mérite et les services rendus, disait le fon-
dateur, seront les seuls titres pour y entrer. » Il fut composé de 8 grands-croix, 
de 24 commandeurs et d’un nombre illimité de chevaliers. Les insignes consis-
taient en une croix d’or attachée à un ruban couleur de feu. Les dignitaires de-
vaient être choisis dans le rang inférieur, de manière à constituer une véritable 
hiérarchie. Une dotation de 300 000 livres fut affectée à l’ordre, sur laquelle un 
tiers seulement était destiné à payer la pension des simples chevaliers, fixée 
entre 2 000 et 800 livres. Aucun officier ne pouvait en faire partie qu’à la con-
dition de professer la religion catholique (fig. 164). 

 
Fig. 164. — Croix de l’ordre de Saint-Louis, fondé par Louis XIV, en 1693. 

Comme il y avait dans l’armée un grand nombre de protestants, Louis XV 
institua pour eux, en 1759, l’ordre du Mérite militaire.  

L’Assemblée nationale abolit les ordres de chevalerie par la constitution de 
1791, et ne conserva que l’ordre de saint Louis, qui fut supprimé par la Con-
vention, l’année suivante.  
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BLASON 

C’était sur l’écu, principale pièce de l’armure, que le chevalier portait sa 
devise et les insignes qui rappelaient quelqu’un de ses exploits, dans un langage 
figuré qui forma le blason.  

De temps immémorial, tous les peuples, même les sauvages, ont eu recours 
à des signes de reconnaissance, soit pour qualifier leur race, leur tribu, leur fa-
mille, soit pour se distinguer dans leur personne. Le tatouage des Indiens de 
l’Amérique n’est autre chose qu’une sorte de blason. Chez les Hébreux, chaque 
tribu avait un drapeau particulier, de laine, de lin ou de soie. Les Grecs, sui-
vant Homère, usaient d’insignes semblables au siège de Troie ; d’après Pausa-
nias, un aigle était ciselé sur le bouclier d’Aristomène, et Virgile fait mention 
de boucliers peints, que Tacite a signalés chez les Germains, et César chez les 
Gaulois.  

Mais les armoiries employées comme signe de noblesse avec des règles dé-
terminées ne s’introduisirent guère en Europe avant le onzième siècle, et ce fut 
surtout à l’occasion des croisades.  

Lorsque la féodalité se constitua entre les seigneurs et leurs vassaux, elle 
adopta l’usage de distinguer, par des décorations variées, en couleurs éclatantes 
la plupart, les écus et les enseignes militaires, afin d’offrir des points de rallie-
ment aux troupes pendant la mêlée du combat. Ces peintures décoratives, 
premiers éléments du blason, furent d’abord désignées sous le nom de connois-
sances ou entre-sains ; elles étaient alors d’autant plus nécessaires, que les van-
tailles ou les œillères de l’armet (casque fermé) cachaient entièrement le visage 
de ceux qui le portaient à la guerre.  

On retrouve çà et là quelques traces des connoissances chez les chroniqueurs 
du moyen âge ; mais, à l’époque où nous les voyons figurer pour la première 
fois dans l’histoire, ces signes divers, encore peu compliqués, ne servaient pas à 
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former les combinaisons spéciales qui devinrent plus tard l’apanage exclusif de 
telle ou telle famille et qui fixèrent les principes de la science héraldique. Ils 
étaient, en quelque sorte, dans le domaine public, et chacun pouvait se les ap-
proprier à son gré. Jean de Garlande, qui écrivait une curieuse description de 
Paris, vers 1280, rapporte que « les marchands de boucliers, qui fournissaient 
leur marchandise à toutes les villes de France, vendaient aux chevaliers des écus 
couverts de toile, de cuir et de chrysocale, où étaient peints des lions et des 
fleurs de lis. »  

Si le blason existait déjà, comme un des attributs éclatants de la noblesse, 
on peut affirmer qu’il ne reposait pas sur des bases fixes et générales ; la science 
héraldique était dans l’enfance, et n’avait pas même précisé la manière de com-
poser les armoiries, en employant les émaux, c’est-à-dire les métaux et les cou-
leurs, les pannes ou fourrures, pour faire le fond ou le champ de l’écu, sans les 
confondre ni les superposer. Les métaux, l’or et l’argent, ne furent peut-être 
que des couleurs, le jaune et le blanc. Les couleurs proprement dites, le bleu, le 
rouge, le vert, le noir et le violet, n’avaient pas pris dès lors les noms d’azur, de 
gueules, de sinople, de sable et de pourpre, qu’elles reçurent à divers titres, quand 
le blason devint un art ou une science (fig.165 à 176).  

Les images ou figures énigmatiques, qu’on plaçait sur le champ coloré ou 
métallique de l’écusson, n’offraient pas beaucoup de variété, et chacun se 
croyait libre de les changer à sa guise, sous le rapport de la couleur et de la 
forme. En tout cas, le principe absolu qui consiste à ne jamais mettre couleur 
sur couleur ou métal sur métal dans un écu d’armoiries n’était point encore 
établi dans cette science nouvelle, livrée sans règle et sans contrôle au bon plai-
sir des hommes d’armes et des seigneurs féodaux.  

Vers cette époque, néanmoins, quelques blasons, qui n’avaient été d’abord 
que de simples connoissances, commencent à devenir héréditaires. Tels, par 
exemple, la croix vidée, cléchée et pannetée, que Raymond de Saint-Gilles appo-
sait, avec son sceau, sur un acte de 1088, et qui resta dans les armoiries des 
comtes de Toulouse ; les deux bars adossés, qui se montrent sur le sceau de 
Thierry II, comte de Montbéliard et de Bar-le-Duc, et qui passèrent à ses suc-
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cesseurs ; enfin, les lionceaux, que la famille de Plantagenet avait dans ses 
armes, en 1127, et qui, sous le nom de léopards, se maintiennent dans le bla-
son royal de la Grande-Bretagne. 

   
Or. Argent. Gueules. 

   
Azur. Sable. Sinople. 

Fig. 165 à 170. — Métaux et couleurs, interprétés par la gravure au moyen de traits et de 
signes de convention. 

C’est dans le cours du douzième siècle que les armoiries se multiplient, et 
sans doute à la suite de la première croisade : le choix même des émaux de ces 
armoiries indique suffisamment l’influence des expéditions entreprises pour la 
délivrance du tombeau du Christ. Le bleu d’azur ou lapis-lazuli venait d’être 
importé d’Orient, et son nom actuel d’outremer est encore une réminiscence de 
ces lointains voyages en Palestine. Le rouge devait sa qualification de gueules à 
des parements de fourrures, dont les chevaliers croisés se garnissaient alors le 
cou et les poignets et qui étaient teints en rouge avec du pourpre (murium 
rubricatas pelliculas quas gulas vocant, dit saint Bernard, l’apôtre de la seconde 
croisade). L’émail de sinople reçut aussi son nom d’une matière tinctoriale que 
les croisés rapportèrent de Sinople, ville de l’Asie Mineure.  
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Plusieurs pièces de l’écu rappellent aussi le temps où la chevalerie guer-
royait « aux pays mécréants » les merlettes, oiseaux voyageurs que l’hiver faisait 
émigrer tous les ans vers les climats chauds, reportent naturellement la pensée 
vers Jérusalem ; les coquilles appartiennent en propre aux pèlerins ; les besants 
d’or (monnaie sarrasine ou arabe) sont le prix d’une forte rançon payée au infi-
dèles ; les croix, enfin, qui apparaissent dans les plus anciennes armoiries, avec 
toutes les diversités de formes possibles, annoncent une participation à la 
guerre sainte. 

   
Pourpre. Orange. Hermine. 

   
Contre-hermine. Vair. Contre-vair. 

 
Fig. 171 176. — Couleurs et fourrures, interprétées par la gravure au moyen de traits et de 

signes de convention. 

Au treizième siècle, les connoissances étaient devenues d’un usage universel. 
Dès cette époque, non seulement les nobles de race, mais les villes, les com-
munes, les abbayes voulurent aussi avoir des armes. Les connoissances reçurent 
alors le nom de blason, mot dont l’étymologie a donné lieu à bien des discus-
sions parmi les érudits, discussions savantes mais oiseuses, qu’il eût été peut-
être facile de terminer si l’on avait remarqué que dans les anciens monuments 
de notre langue le vocable, d’origine celtique, blaze (briller, flamboyer) est sou-
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vent employé comme synonyme d’écu ou bouclier. Ainsi, l’auteur du roman de 
Guillaume au cort nez, composé en vers au douzième siècle, décrivant une ba-
taille, dit que les assaillants froissaient les casques et mettaient les blasons en 
pièces ; dans le roman de Garin le Loherain, non moins ancien, le héros est 
ébranlé par un coup terrible que porte sur son blason le chevalier Ivait ; ailleurs, 
le roi Amadus, voulant frapper un Gascon, atteint la boucle ou point central du 
blason de son adversaire, etc.  

Blason signifie donc simplement le bouclier, l’écu, sur lequel les armoiries 
furent originairement placées. La science du blason, née de la nécessité de se 
reconnaître entre tant de signes et d’emblèmes différents, n’a été que la consé-
quence de l’étude des dispositions qu’affectaient les émaux et les pièces qui figu-
raient sur les armoiries : on l’appela aussi art héraldique, parce qu’il constituait 
le savoir spécial des hérauts d’armes, dont les fonctions acquirent et conservè-
rent longtemps une importance considérable dans l’organisation féodale du 
moyen âge.  

Nous avons défini plus haut le rôle des hérauts d’armes (voy. CHEVALE-

RIE), mais il faut ajouter ici un détail qui ne manque pas d’importance : ces 
officiers domestiques n’obtenaient leur diplôme de commission qu’après un 
apprentissage de sept ou huit années au service de leur seigneur propre, 
d’abord en qualité de chevaucheur, puis de poursuivant d’armes ; ils avaient hié-
rarchiquement au-dessus d’eux les rois d’armes (fig. 177), institués par le souve-
rain pour dresser état des seigneurs et gentilshommes de chaque province avec 
les armoiries de chacun, et pour en composer un nobiliaire général, qui était 
remis entre les mains du premier roi d’armes de France. Au dix-huitième siècle, 
il y avait en France trente offices de hérauts ou hérauderies ; chacun d’eux était 
désigné sous le nom de sa province, et leur chef, le roi d’armes de France, sous 
celui de Montjoie.  

Appelés, comme personnages publics, à figurer, avec leur brulant costume, 
dans certaines cérémonies, où leurs fonctions, par suite des usages de redevance 
établis à leur égard, leur valaient plus d’une fructueuse aubaine, les hérauts 
d’armes étaient ordinairement des hommes d’étude et d’érudition, occupés 
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sans cesse à vérifier les titres de noblesse, les généalogies, à déchiffrer les bla-
sons, à établir, en un mot, les vrais principes de la science héraldique. Ce fu-
rent eux qui soumirent à des règles fixes et invariables cette multitude de déco-
rations distinctives, au choix desquelles l’ignorance et le caprice avaient plus ou 
moins présidé dans l’origine. 

 
Fig. 177. — « Façon et manière comment le roi d’armes montre aux quatre juges diseurs les 
seigneurs appelant et défendant, et leur présente les lettres desdits seigneurs, ayant le drap 
d’or sur l’épaule et le parchemin peint des dits chefs. Miniature des Tournois du roi René, 
manuscrit du XVe siècle.  

Ils déterminèrent d’abord la forme de l’écu, c’est-à-dire le champ des ar-
moiries. Celui des barons français, qui avait d’abord été triangulaire et légère-
ment incliné, fut définitivement remplacé par un écu quadrilatéral, arrondi aux 
deux angles inférieurs et finissant en pointe, au centre de sa base. L’écu germa-
nique était remarquable par sa base arrondie et par une échancrure latérale, qui 
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avait servi en principe à supporter la lance, lorsque l’homme d’armes, monté 
sur son destrier, tenait cette lance en arrêt, en se couvrant la poitrine avec son 
bouclier.  

Laissant aux traités héraldiques spéciaux le soin de décrire en détail les dif-
férentes partitions de l’écu, c’est-à-dire les traits qui le divisent en parties ou 
sections horizontales, diagonales et perpendiculaires, nous devons expliquer 
sommairement au lecteur les figures, aujourd’hui énigmatiques pour la plupart 
de nos contemporains et naguère si connues de tous, qui constituent le blason.  

Aux couleurs et métaux, déjà mentionnés plus haut, et qui semblent avoir 
été choisis uniquement pour s’harmoniser avec le costume bigarré de la cheva-
lerie du moyen âge, il faut ajouter les pannes ou fourrures, à savoir l’hermine et 
le vair, ces fourrures précieuses usitées en France dès le neuvième siècle parmi 
les classes nobles. On lit, en effet, dans la Vie de saint Géraud, écrite à cette 
époque, que les grands de la cour carlovingienne garnissaient leurs habits de 
fourrure d’hermine ou rat d’Arménie, et qu’ils découpaient en losanges, pour 
former le vair (fourrure variée), des morceaux de peaux d’hermine et de belette. 
Quant à l’émail nommé sable, qui représente, en langage héraldique, la couleur 
noire, ce n’était pas autre chose que la fourrure de la martre zibeline, désignée 
sous cette qualification par plusieurs poètes des douzième et treizième siècles. 

 
Fig. 178 à 181. — Bande, barre, pairle et frettes. 

Parmi les pièces d’armoiries, on trouve beaucoup d’autres figures qui sont 
empruntées aux habillements aristocratiques de ce temps là : les lambels, 
franges d’or des ceintures ; les orles, bordures des tuniques ; les bandes ou barres 
(fig. 178 et 179), qui représentaient des écharpes ; les lambrequins, panaches 
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d’étoffe, qu’on attachait à l’extrémité des casques ; les houseaux ou bottes 
molles à forte semelle, que les hommes portaient seulement pour sortir à pied, 
les jours de pluie ; le pairle (fig. 180), qui, ayant la forme de l’Y, rappelait le 
pallium des évêques et constituait, selon les héraldistes du seizième siècle, 
l’emblème des trois grandes dévotions du chevalier : « Son Dieu, sa Dame et 
son Roi. »  

Aux hiéroglyphes tirés du costume de la noblesse, il faut joindre d’autres 
symboles plus héroïques : les pals, marque de juridiction ; les frettes ou frettiaux 
(fig. 181), barrières dont le champ clos était environné ; les herses, les tours, les 
chaînes, les flèches, les béliers, emblèmes qui s’expliquent d’eux-mêmes par 
l’image qu’ils représentent ; les clefs, souvenir d’une capitulation de château ou 
de ville, etc.  

Le feu, l’eau, les nuées, les astres mêmes (fig. 182 à 186), entrèrent aussi 
dans les meubles de l’écu. La famille de Chalus porte d’azur, à trois croissants 
d’argent ; la famille de Cernon, d’azur, à six comètes d’or, trois en chef trois en 
pointe, au croissant de même en abisme, c’est-à-dire au milieu de l’écu.  

L’image entière de l’homme est moins fréquente dans le blason que les 
parties du corps séparées, têtes, mains, yeux, jambes, etc., représentées quelque-
fois, de même que les animaux, les plantes et les objets divers, avec leur couleur 
naturelle, dite de carnation dans la langue héraldique.  

Les animaux, les quadrupèdes surtout, qui, d’ailleurs, impliquent ordinai-
rement des idées allégoriques, sont très communs dans le blason, quoique la 
représentation en soit toujours soumise à un type qui s’éloigne de la nature : le 
lion (générosité), l’éléphant (courtoisie), l’écureuil (prévoyance, à cause du soin 
qu’il met à boucher les ouvertures de son nid), l’agneau (douceur). Par 
exemple, Montalembert porte : D’or, à trois têtes de loup arrachées, de sable ; 
Portal : D’azur, au bœuf d’or, accompagné en chef de six fleurs de lis, de même ; 
Le Coigneux : D’azur, au porc-épic passant, de sable.  

Les oiseaux en général expriment des changements de résidence, de natio-
nalité, de condition, sans préjudice de la signification particulière applicable à 
chacun d’eux (fig. 187) : la domination est représentée par l’aigle, la vigilance 



LA CHEVALERIE ET LES CROISADES 

212 
 

par le coq, le héron ou la grue, l’amour conjugal par la colombe, l’éloquence 
par le perroquet ; le cygne caractérise la vieillesse longue et laborieuse ; le péli-
can (fig. 188), qui, selon les auteurs anciens, se déchirait le sein pour nourrir 
ses enfants, symbolise le dévouement, car le blason le représente de profil, sur 
son aire ou nid, les ailes étendues, se perçant la poitrine, et couvant ses petits 
qui sont toujours au nombre de trois. 

   
Fig. 182. — Les Piccolomini. 
famille originaire de Rome, 
établie à Sienne, vers le VIIIe 
siècle. Un croissant, avec la 
devise Sine macula, Sans tache. 

Fig. 183. — Jean II, roi de 
France (1350-1364). Une étoile 
rayonnante. La devise Monstrant 
regibus astra viam : fait allusion à 
l’étoile qui conduisit les rois 
mages à Bethléem. 

Fig. 184. — Richard Cœur de 
Lion : roi d’Angleterre (1189-
1199). Une étoile, celle de 
Bethléem probablement, issant 
d’entre les cornes du croissant. 

 

  
Fig. 185. — Martin Ier, roi d’Aragon (1395-
1410). La Foi triomphante, debout sur le globe 
terrestre, avec la devise : Non in tenebris, Elle 
n’est pas dans les ténèbres. 

Fig. 186. — Emmanuel, roi de Portugal (1495-
1521). Le globe terrestre : entouré par l’Océan 
que sillonnent les vaisseaux portugais, avec cette 
légende Primuss circumdedisti me. 
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En langage héraldique, les gouttes de sang que le pélican tire de son sein se 
nomment piété, lorsqu’elles sont d’un autre émail que l’oiseau. Ainsi la maison 
Lecamus porte : De gueules (écu à fond rouge), au pélican d’argent, avec sa piété 
de gueules dans son aire au chef cousu d’azur, chargé d’une fleur de lis d’or. 
L’antique famille de Vienne, qui avait produit deux amiraux et un maréchal de 
France, porte : De gueules à l’aigle d’or ; celle de Savoie, en Dauphiné : D’azur à 
trois colombes d’argent ; Montmorency : D’or, à la croix de gueules, cantonnée de 
seize alérions d’azur.  

Ces alérions, qui, en général, figurent des aigles sans bec et sans pattes, et 
qui indiquent une victoire remportée sur l’étranger, ont dans les armes de Lor-
raine une signification particulière. On raconte que, pendant une fête que 
donnait le roi Pépin, une querelle s’étant engagée entre Francs et Lorrains, le 
duc Begon, qui remplissait les fonctions de sénéchal, se mit à la tête des gens 
de cuisine, les arma de cuillers, de crochets, de landiers, et se servit lui-même 
d’une broche garnie de pluviers, pour faire un horrible carnage parmi les 
Francs. C’est en souvenir de cet exploit, que les pluviers, devenus alérions pour 
rappeler qu’ils étaient à la broche, prirent place dans les armes de la nation lor-
raine, qui s’enorgueillissait de compter le duc Begon parmi ses anciens souve-
rains.  

 
Fig. 187. — Guillaume, prince 
d’Orange(1572-1584).Un alcyon plaçant 
son nid sur la mer, et au-dessus le mono-
gramme du Christ : Sœvis tranquillus in 
undis, Calme sur les flots agités. 

Fig. 188. — Alphonse X, roi de Castille 
(1252-1284). Un pélican qui s’ouvre le flanc 
pour nourrir ses petits, avec cette devise Pro 
lege et grege, Pour la loi et le peuple. 
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Les poissons représentent d’ordinaire les voyages sur mer et les victoires 
navales. Un des poissons le plus employés dans le blason est le dauphin (fig. 
189), qui par le fait d’une célébrité héraldique a même donné son nom au 
Dauphiné, un des plus grands fiefs de la couronne de France.  

Les crustacés, les serpents, les insectes font aussi partie des figures du bla-
son ; mais, pour la plupart, on serait souvent bien empêché de dire quelle en 
fut la signification première dans les armes où ils furent admis, par suite de 
circonstances qui n’ont pas laissé de tradition ni de souvenir. Toutefois, 
l’Indice Armorial de Geliot, publié en 1650, nous assure que le grillon repré-
sente toutes les vertus domestiques, parce que « cet insecte ne se met qu’au 
foyer des gens biens ».  

D’après le même auteur, qui donne volontiers carrière à son imagination, 
comme tous les anciens hérauts d’armes, les plantes, fleurs et fruits offriraient 
un symbolisme fort déterminé : le chêne, par exemple, exprimerait la puis-
sance : l’olivier, la paix ; la vigne, l’allégresse ; le pommier, l’amour ; le cyprès, la 
tristesse ; la grenade, par une pensée assez ingénieuse, représenterait « l’alliance 
des nations et des hommes réunis sous une même religion ». Les trèfles, anco-
lies, tierces-feuilles, quatre-feuilles ou quintefeuilles figureraient l’espérance, parce 
que leur apparition printanière fait présager les récoltes de l’été et de 
l’automne ; la rose caractériserait naturellement la grâce et la beauté. 

 
Fig. 189. — Le pape Paul III (1534-1549). Un caméléon qui porte un dauphin. La devise 

était Mature, Avec réflexion. 
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Quant à la fleur de lis (qu’on pourrait appeler, du moins au point de vue 
français, la reine des fleurs héraldiques), elle offre un sens complexe, qui justifie 
le choix qu’en firent nos rois pour diaprer le champ d’azur de leur bannière.  

Divers savants ont soutenu que ces prétendues fleurs de lis n’appartenaient 
pas réellement au règne végétal. « Il est probable, dit M. Chéruel, qu’elles rap-
pellent quelque ancienne arme offensive, qui présentait au milieu un fer droit 
et pointu ; on avait adapté aux deux côtés des pièces de fer en demi-croissant, 
et le tout était lié par une clavette, qui formait ce qu’on appelle le pied de la 
fleur de lis. Dans un sceau de Lothaire (972), cet empereur est représenté te-
nant en sa droite un long bâton, au haut duquel on voit un fer de lance avec 
deux crochets : c’est déjà la fleur de lis héraldique grossièrement dessinée. Un 
sceau de Hugues Capet le montre avec une couronne dont les fleurons ressem-
blent à des fleurs de lis. » La couronne que porte Henri Ier, sur un sceau de 
1058, est décorée de la même manière. Sur un sceau de Louis VI (1113) la 
fleur est plus nettement indiquée. Ce fut Louis VII, son fils, qui, en partant 
pour la croisade, sema les fleurs de lis sur son étendard. Depuis saint Louis les 
rois commencèrent à en placer dans leurs armes ; Philippe III en réduisit le 
nombre à trois, et après Charles V cet usage devint constant.  

 
Fig. 190. — Famille de Jeanne d’Arc, dite du Lys. Une épée d’argent en pal, supportant à la 
pointe une couronne d’or, est accostée de deux fleurs de lis, avec la légende : Consilio firmatei 
Dei, Sous les auspices de Dieu, qui la soutient ou qui l’appuie. Ce blason fut composé en 
1429, par Charles VII lui-même.  
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On trouve l’explication de cet emblème dans les Annales de Guillaume de 
Nangis. « Li roys de France, » dit le chroniqueur du treizième siècle, « accous-
tumèrent en leurs armes à porter la fleur de lys peintes par trois feuilles, 
comme ils deissent (s’ils disaient) à tout le monde : « Foy, sapience et chevalerie 
sont, par la provision et la grâce de Dieu, plus abondamment en notre 
royaume qu’en nus (nuls) autres. » Les deux feuilles de la fleur de lys, qui sont 
veles (ployées, courbées), signifient sens et chevalerie qui gardent et défendent 
la tiercefeuille qui est au milieu d’icelles, plus longue, plus haute, et par la-
quelle foys (la foi) est entendue et signifiée, car elle doit estre gouvernée par 
sapience et deffendue par chevalerie. »  

Il est donc hors de doute, d’après le témoignage de cet historien, que, dans 
les armes du roi de France, le pétale central de la fleur de lis représentait la reli-
gion, et que les ailes ou feuilles latérales étaient la force morale et la force maté-
rielle, destinées à lui servir d’appui. Au surplus, les fleurs de lis figuraient aussi 
dans les armoiries d’une foule de familles nobles, françaises et étrangères, qui 
ne tenaient, par aucun lien de parenté ou d’alliance, à la branche de nos rois de 
la troisième race. Quelques-unes de ces familles seulement avaient obtenu la 
prérogative de mettre les fleurs de lis dans leur écusson, en récompense de ser-
vices rendus au souverain. Ainsi Charles VII, en anoblissant les frères de Jeanne 
d’Arc, leur avait donné non seulement le nouveau nom de Du Lys, qu’ils por-
tèrent après elle, mais encore un écusson d’azur, chargé d’une épée en pointe, 
avec deux fleurs de lis d’or, à droite et à gauche (fig. 190).  

Après avoir employé à la création des armoiries les principaux emblèmes 
fournis par la nature, l’art héraldique en demanda aux ouvrages fabriqués de 
main d’homme, ou aux conceptions chimériques de l’esprit humain. Telle fa-
mille accepta ou choisit alors, pour en orner son écu, soit des instruments de 
musique, harpes guitares, cors de chasse ; soit les ustensiles les plus usuels de la 
vie privée, pots, verres à boire, couteaux, meules de moulin, chandeliers, etc. 
Telle autre famille, plus orgueilleuse, plaça dans ses armes des animaux fantas-
tiques, tels que le phénix, la licorne, les harpies, etc.  
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Notons que beaucoup d’armes étaient parlantes, c’est-à-dire que les fa-
milles ne répugnaient pas à mettre dans leur blason certains objets vulgaires et 
même accusant une sorte de trivialité roturière, à cause de la similitude ou de 
l’analogie que leur nom patronymique pouvait offrir avec la désignation de ces 
objets (fig. 191).  

 
Fig. 191. — Les Orsini, famille romaine, XIVe siècle. Un ours assis (emblème du nom), te-

nant un sablier, avec la légende : Tempes et hora, À temps et à l’heure. 

Par exemple, les Bouesseau portaient trois boisseaux d’azur ; les Chabot, 
trois chabots, poissons fluviatiles du genre des cattes ; les Mailly, trois maillets de 
sinople ; les du Palmier, trois palmes d’or ; le Rethel, trois râteaux d’or ; les Cré-
quy un créquier (cerisier) de gueules ; les Begassoux, trois têtes de bécasses d’or ; 
les Auchat, un chat effrayé, d’argent ; les Héricé, trois hérissons de sable ; les 
Gourdin trois gourdes d’or, les Guiton, une guitare d’or ; les Colonna, une co-
lonne ; les Orsini, un ours ; les Porceletti, un pourceau ; les du Chesne, un 
chêne ; les Nogaret, un noyer ; etc. C’est par application du même principe que 
la ville de Reims, dont le nom s’est écrit Rains, avait pris autrefois dans ses 
armes deux rainseaux ou rains rameaux entrelacés ; et que le poète Racine 
adopta comme exacte traduction de son nom, un rat et un cygne, qui se pro-
nonçait de son temps cyne.  

La fin du treizième siècle et tout le quatorzième furent la plus brillante 
époque du blason. C’est alors une langue figurée que tout le monde parle et 
comprend, du plus grand au plus petit. Les armoiries figurent partout, chez les 
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morts comme chez les vivants, puisqu’elles servent d’attributs décoratifs aux 
tombeaux et aux épitaphes ; elles sont sculptées, gravées en creux et en relief, 
dessinées ou peintes, dans les châteaux et dans les plus modestes manoirs, sur 
les linteaux des portes, sur les serrures, sur les girouettes, sur les carrelages, sur 
les vitraux, sur les cheminées, sur les tapisseries, sur toutes les parties de 
l’ameublement, etc. On les voit même se multiplier, de mille manières, sur les 
vêtements, sur ceux des nobles eux-mêmes, sur ceux de leurs femmes et de 
leurs enfants, aussi bien que sur les livrées de leurs serviteurs, sur les caparaçons 
de leurs chevaux (fig. 192), sur les colliers de leurs chiens et sur les capuchons 
de leurs oiseaux de chasse.  

 
Fig. 192. — Le duc de Bourbon, armé de pied en cap pour le tournoi. Miniature des Tour-

nois du roi René, ms. du XVe siècle. 
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Vers le quinzième siècle, le blason se complique d’une façon ingénieuse en 
inventant le timbre ou signalement. Le timbre représentait, au-dessus de l’écu 
le heaume (casque de chevalier) ; placé de face, de trois quarts ou de profil, se-
lon sa forme et la matière dont il était fait, il indiquait exactement à première 
vue la condition et le titre de chaque noble. Ainsi les rois avaient le heaume 
d’or posé de face, la visière complètement ouverte et sans grille, pour montrer 
qu’un souverain doit tout voir et tout savoir. Le heaume des comtes et des vi-
comtes était d’argent, posé de trois quarts, la visière baissée et garnie de neuf 
grilles d’or ; celui des barons n’avait que sept grilles à sa visière ; celui des gen-
tilshommes anciens était en acier poli, placé de profil, avec cinq grilles 
d’argent.  

Lorsque les rois donnèrent ou vendirent les titres, ils imaginèrent, comme 
timbre du blason, pour les nouveaux anoblis, un casque de fer, posé de profil, 
ayant la vantaille et le nasal entrouverts. Les heaumes se compliquèrent encore 
des morceaux d’étoffe, nommés lambrequins, que les gentilshommes atta-
chaient aux cimiers de leurs casques, qui avaient atteint des proportions gigan-
tesques. Ces cimiers devinrent eux-mêmes un ornement essentiel et représentè-
rent des lions, des cornes, des bras armés, des chimères. Peu à peu, cependant, 
l’usage prévalut de substituer à ces décorations accessoires de simples cou-
ronnes, enrichies de fleurons et de perles, dont la forme et le nombre variaient, 
selon la condition des titulaires.  

Au milieu du quinzième siècle seulement l’usage s’établit, et d’abord exclu-
sivement dans les familles qui avaient enrôlé et conduit, sous leurs propres 
bannières, des troupes à l’ost (armée) du suzerain, de placer au-dessus des ci-
miers un listel ou banderole portant leur cri d’armes. À vrai dire, le droit 
d’ajouter le listel au cimier héraldique ne tarda pas d’être acquis par le moindre 
chevalier banneret, qui fut assez riche pour réunir, sous son pennon ou gonfanon 
(étendard aux armes ou aux couleurs d’un noble), quatre ou cinq gen-
tilshommes et douze ou seize gens d’armes équipés à ses frais.  

Au reste, le cri d’armes est bien antérieur au quinzième siècle ; car on peut 
dire qu’il a existé de tous temps ; les Barbares eux-mêmes s’excitaient à com-
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battre par des cris qui devaient leur servir de signaux. L’usage de rallier les sol-
dats, sur le champ de bataille, par une acclamation que tous répétaient à la fois, 
remonte à la plus haute antiquité. Dans la Bible, Gédéon, lorsqu’il veut sur-
prendre le camp des Madianites, à la faveur de la nuit, recommande aux siens 
de crier, en attaquant l’ennemi que Dieu leur livre : « Vive le Seigneur et vive 
Gédéon ! »  

Mais c’était là un cri de guerre plutôt qu’un cri d’armes, un moyen 
d’animer l’orgueil et l’ardeur des combattants, au lieu d’un hommage rendu à 
un chef militaire. « Outre les cris particuliers, » rapporte du Cange, « il y en 
avait un général pour toute l’armée, lequel était celui qui commandait en chef, 
à moins que le roi y fût en personne. Il se prononçait unanimement par tous 
les soldats en même temps, dans l’instant de la mêlée, et lorsqu’on 
s’approchait. Quant au cri particulier, il était d’ordinaire poussé par les chefs 
pour animer dans la mêlée les troupes qui étaient sous leur conduite. » À quoi 
le P. Ménestrier ajoute : « Le cri suit la bannière, parce qu’anciennement nul 
n’était reconnu pour gentilhomme de nom, d’armes et de cri que celui qui 
avait droit de lever bannière. » En règle générale, il appartenait à l’aîné de la 
famille, et ses parents ne pouvaient s’en servir qu’en y ajoutant quelques mots.  

Au moyen âge, les cris de guerre éclataient de toutes parts dans les com-
bats. La plupart de ces cris étaient simplement des noms de seigneurs et de 
chevaliers, accompagnés d’une épithète élogieuse ou d’une pieuse invocation, 
comme par exemple : Mailly ! — La Trémoille ! — Bourbon, Bourbon, Nostre 
Dame ! — Coucy, à la merveille !  

Les hauts barons avaient pris pour cris d’armes le nom d’une province, 
d’une seigneurie, ou le nom d’une ville importante de leur domaine ; et ces cris 
ne changeaient pas même lorsque la ville ou la seigneurie avait changé de 
maître. Sous les ducs de Bourgogne, les Hennuyers criaient encore : Hainaut 
au noble duc ! Les Navarrais et les Aragonais criaient : Bigorre ! Bigorre ! comme 
sous les rois de Navarre et d’Aragon. Les gens du Beauvaisis, allant en guerre, 
invoquaient : Biauvais la jolie ! tandis que ceux de Louvain saluaient : Louvain 
au riche duc !  
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Certaines familles faisaient allusion aux pièces de leur blason. Flandre au 
lion ! était le cri des comtes de Flandre ; Au peigne d’or ! celui des sires de Cu-
lant. Telle autre maison faisait de son cri de guerre une sorte d’exhortation aux 
vaillants ou de menace aux vaincus, sans caractère propre ou générique. Les 
comtes de Champagne criaient : Passavant les meillors ! les chevaliers de Bar : 
Au feu ! au feu ! et ceux de Brie : Cans d’oiseaux ! parce qu’ils avaient chargé 
dans une embuscade où chantaient des oiseaux. Quelques cris d’armes, enfin, 
avaient pour but évident d’implorer l’intercession de Dieu, de la Vierge, des 
saints, pendant le combat. Les ducs de Bretagne disaient : Saint Yves ! Saint 
Malo ! les ducs d’Anjou : Saint Maurice ! les comtes de Limoges Saint-Léonard ! 
les ducs de Bourgogne Nostre-Dame Bourogne ! les Montmorency : Dieu ayde 
au premier baron chrestien ! les Chastel-Montfort : Sainte Marie aie (aide) !  

C’est à cette catégorie de cris de guerre qu’appartenait certainement celui 
des rois de France : Montjoie Saint-Denis ! sur l’origine duquel il existe beau-
coup de dissertations contradictoires, dont les auteurs ont, pour la plupart, fait 
fausse route en se jetant dans les plus étranges rêveries. Celui-ci prétend que 
Clovis, livrant bataille dans la vallée de Conflans, repoussa les ennemis jus-
qu’au pied d’une tour appelée Montjoie, dont il voulut conserver le souvenir 
dans son cri d’armes. Celui-là prétend que le même Clovis, ayant invoqué saint 
Denis pendant la bataille de Tolbiac, l’appela, en bon français : mon Jupiter, 
mon Job ! dont on fit ensuite, par corruption, le mot de Montjoie, etc.  

En réalité, Montjoie Saint-Denis signifie simplement : « Suivez la bannière 
de saint Denis ! » car cette bannière, en temps de guerre, était arborée sur un 
char doré, comme sur une montjoie (butte ou colline), pour qu’on la vît de loin 
au milieu de l’armée pendant la bataille. Les rois de France portaient la ban-
nière de Saint-Denis, en qualités d’avoués de l’abbaye de ce nom et de comtes 
du Vexin. Louis VI, le premier, alla prendre l’oriflamme, qui n’était autre que 
cette bannière, dans la basilique de Saint-Denis, sur l’autel des saints martyrs, 
qu’on appelait la montjoie, et ses successeurs continuèrent à la venir demander 
aux religieux de cette abbaye royale, chaque fois qu’ils partaient pour quelque 
expédition, « attendu, dit Suger, que le bienheureux saint Denis était le patron 
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et le protecteur particulier du royaume ». Cette même formule de Montjoie se 
retrouvait, d’ailleurs, dans plusieurs autres cris d’armes : Montjoie Saint-André ! 
Montjoie Anjou ! Montjoie Toulouse ! etc.  

 
Fig. 193. — Marie Tudor, reine d’Angleterre (1553-1558). Une double rose coupée au de-
mi-cercle, et un faisceau de flèches, le tout rayonnant et surmonté d’une couronne royale. La 
double rose rappelait les maisons d’York et de Lancastre, et les flèches la maison d’Aragon.  

Les cris d’armes cessèrent d’être employés à la guerre, lorsque Charles VII, 
en établissant les compagnies d’ordonnance, dispensa les bannerets de conduire 
eux-mêmes leurs vassaux à l’armée. Ce fut alors qu’on inscrivit ces cris, comme 
nous l’avons dit, sur un listel placé au-dessus du cimier, tandis qu’au-dessous, 
sur un autre listel, se déroulait, tracée en lettres d’or ou d’argent, la devise pa-
trimoniale du seigneur.  

La devise devait se composer de deux parties : l’âme et le corps ; celle-là 
formée des mots de l’inscription, celui-ci de l’objet matériel qui la représente. 
« Il faut une figure et des paroles pour faire une vraie devise, » a écrit le P. 
Bouhours. II y avait cette différence entre les cris d’armes et les devises, que 
celles-ci n’étaient pas toujours héréditaires ; on les voit quelquefois changer, à 
chaque génération, dans une même famille. Par exemple, la devise ordinaire de 
la maison de Sales, en Savoie, avait été originairement : Ni plus, ni moins ; mais 
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plusieurs gentilshommes de cette famille avaient pris d’autres devises : celle de 
François de Sales, seigneur de Roisy, était : En bonne foy ; celle de Jean de 
Sales : Adieu biens mondains ! celle de Galois de Sales : in paucis quies (le repos 
dans la médiocrité) ; et celle de saint François de Sales : Numquam excidet, si-
gnifiait, en sous-entendant le mot charitas : Que la charité ne s’éteigne jamais.  

Souvent les devises sont parlantes comme les pièces du blason et reprodui-
sent le nom de la famille, dans une espèce de jeu de mots : Achey, en Franche-
Comté : Jamais las d’acher ; Vaudrey : J’ai valu, vaux et vaudray ; Grandson : À 
petite cloche grand son ; Lauras, en Dauphiné : Un jour l’auras ; Disemieu : Il est 
nul qui dise mieux ; Alez, en Languedoc : Allez comme allez, Morlaix, en Bre-
tagne : S’ils te mordent, mords-les ; Beau jeu : À tout venant beau jeu ; Jacques 
Cœur : À cœur vaillant rien impossible.  

Plusieurs devises font, en outre, allusion aux figures des armoiries. C’est 
ainsi que la famille de Simiane, qui porte d’or semé de fleurs de lys et de tours 
d’azur, prend pour devise : Sustentant hua turres (les lis soutiennent les tours). 

  
Fig. 194. — Devise d’Henri VII, roi d’Angleterre 
(1485—1509). Un buisson d’aubépines en 
fleurs, entre les lettres H. R. (Henricus rex). 

Fig. 195. — Devise de Charles IX, roi de France 
(1560-1574). Deux colonnes entrelacées, em-
blème de la piété et de la justice (Pietate et justi-
cia). 

Il y a aussi les devises qui évoquent un souvenir de guerre, rappellent un 
proverbe, ou même énoncent une idée indéfinie et mystérieuse ; Antoine de 
Croy : Souvenance ; Pierre de Bauffremont : Plus deuil que joie ; Jean de la 
Trémoille : Ne m’oubliez ; Jean Schenck, en Allemagne : Plus tôt rompre que 
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fléchir ; Philippe de Bourgogne, après son mariage avec Isabelle de Portugal : 
Autre n’auray, par abréviation de cette devise amoureuse : Autre n’auray, dame 
Isabeau, tant que vivray. Les fières devises des Rohan et des Coucy sont assez 
connues : Roi ne puis, duc ne daigne, Rohan suis, et Je ne suis roy, ne duc, ne 
comte aussi, je suis le sire de Couçy. Quelquefois, les devises étaient simplement 
figurées en emblèmes muets : la Rose blanche de la maison d’York, la Rose 
rouge de Lancastre (fig. 193), le Chardon de Bourbon, le Fusil de Bourgogne, 
etc. ; et, quelquefois, elles comprenaient des emblèmes et des légendes ; par 
exemple, en Italie, Camillo Pallavicini, d’une ancienne famille milanaise, por-
tait une fleur, dont une tortue rongeait le pied, avec cette inscription italienne : 
Ogni belleza ha fine (toute beauté a fin) ; Paolo Sforza avait fait peindre, à côté 
de son blason, une flèche sur l’arc tendu, et dirigée contre le ciel, avec ces 
mots : Sic itur ad astra (ainsi l’on va jusqu’aux astres) (fig. 196).  

Au seizième siècle surtout, les devises en rébus plus ou moins compliqués 
devinrent de mode, et l’esprit des lettrés et des poètes fut mis à la torture pour 
satisfaire la vanité ou le caprice de leurs protecteurs. La maison de Médicis 
avait, dans sa devise, un diamant, trois plumes d’autruche, avec cette légende 
qui renferme une espèce de calembour latin : Super adamas in pennis (au-dessus 
du diamant, dans les pennes), et cette étrange devise, pour devenir compréhen-
sible, devait être traduite ainsi : Toujours invincible dans les peines. Mme de Sévi-
gné avait adopté pour devise une hirondelle, avec ces mots : Le froid me chasse. 
L’art des devises, car on en avait fait un art, comme du blason une science, se 
permettait des énigmes encore plus inintelligibles, qui pouvaient défier la saga-
cité des devineurs de rébus. Pierre de Morvilliers, premier président du parle-
ment de Paris, avait pour devise une herse liée à un Y, et son nom était expri-
mé par cette figure (Mort Y, liés), parce que la herse est l’emblème de la mort, 
qui rend toutes choses égales.  

Plusieurs devises héréditaires consacraient la mémoire d’un événement his-
torique. Charles VIII, pendant la bataille de Fornoue (15 juillet 1495), se 
voyant entouré d’ennemis qui l’accablaient, fut secouru par le seigneur de 
Montoison, dont la vaillance héroïque changea bientôt la face du combat : le 
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roi, après la victoire, récompensa son sauveur en lui donnant pour devise ces 
mots, par lesquels il l’avait appelé à son aide : À la rescousse, Montoison ! Cathe-
rine de Médicis, après la mort d’Henri II, atteint mortellement d’un coup de 
lance dans un tournoi (1559), changea sa devise (fig. 197) et adopta une lance 
brisée, avec ces mots latins Hinc dolor, hinc lacrimœ (De là ma douleur, de là 
mes larmes). 

 
Fig. 196. — Devise de Charles-Quint, roi 
d’Espagne (1518). Un soleil levant au-dessus 
d’un zodiaque, et ces mots : Nondum in auge, pas 
encore au zénith. 

Fig. 197. — Devise de Catherine de Médicis, 
reine de France, après son veuvage. 

Christophe Colomb, qui avait découvert l’Amérique, laissa en héritage à 
ses descendants cette belle devise espagnole :  

Por Castilla y por Leon  
Nuevo mundo haIlo Colon.  

(Pour Castille et pour Léon, Colomb trouve un nouveau monde.)  
Les États, les villes, les académies, les ordres militaires et religieux, les corps 

de métiers adoptèrent des devises, le plus souvent rédigées en latin, et qui rap-
pellent soit un sentiment, soit une idée morale, soit une circonstance notable ; 
la Belgique : L’union fais la force ; l’Angleterre : Dieu et mon droit ; la France 
Dieu protège la France ; la Hollande : Je maintiendrai. Paris a pour armes un 
vaisseau et pour devise Fluctuat nec mergituur. La devise de l’ordre de la Jarre-
tière est : Honni soit qui mal y pense. N’oublions pas la devise des Jésuites, qui 
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consiste en quatre lettres A. M. D. G., initiales des mots Ad majorem Dei glo-
riam (À la plus grande gloire de Dieu) ; celle de Louis XIV : Nec pluribus impar 
(Je suffirais à plusieurs, sous-entendu mondes), avec un soleil ; ni celle de 
l’Académie française : À l’immortalité. 

 
Fig. 198. — Armes d’Anne de Bretagne, reine de France. Une hermine, pure et sans tache, 
attachée au cordon de l’ordre de la Cordelière, créé par la reine pour les dames, avec cette 
devise : À ma vie. L’écusson royal est soutenu d’un côté par un ange, avec cette légende : Rogo 
pro te, Anna (Anne, je prie pour toi), et de l’autre côté, par un lion debout, avec ces mots qui 
font allusion à l’hermine de Bretagne : Libera eam de ore leonis (Délivre-la de la gueule du 
lion). Miniature des Funérailles d’Anne de Bretagne, XVIe siècle.  

Vers le temps où se propageaient les devises en tous genres, on commen-
çait à flanquer les armoiries de supports ou tenants (fig. 198) ; la première de ces 
deux qualifications s’appliquant aux animaux réels ou fantastiques qui suppor-
taient l’écusson ; la seconde, aux êtres de forme humaine qui le tenaient : 
anges, chevaliers, hérauts, mores, sauvages, etc. Ce fut, d’ailleurs, l’époque la 
plus brillante du blason, mais aussi la plus confuse et la plus fatale cette vieille 
institution qui avait rendu tant de services à la chevalerie et à la noblesse, car la 
complication exagérée des signes héraldiques favorisa naturellement la fraude et 
l’usurpation en matière d’armoiries (fig. 199). Cette usurpation, qui était ordi-
nairement le prélude de l’usurpation du titre de noblesse, n’entraînait pourtant 
pas d’autre pénalité qu’une amende, ce que l’ordonnance de Charles IX, faite 
aux États d’Orléans en 1560, rappelle en ces termes : « Ceux qui usurperont 
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faussement et contre vérité le nom et titre de noblesse, prendront ou porteront 
armoiries timbrées, ils seront, par nos juges, mulctés d’amendes arbitraires, et 
au paiement d’icelles contraints par toutes voies. »  

 
Fig. 199. — Jean Le Feron, savant héraldiste français (1504-1570), présente au roi Henri II 

son Blason d’armoiries. D’après une miniature dudit ouvrage. XVIe siècle. 
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En dépit de nombreuses et sévères ordonnances de la royauté contre les 
usurpateurs et les faussaires, le mal ne fit que s’accroître, et l’on vit, dès la fin 
du quinzième siècle, les marchands et les ouvriers mécaniques, comme les 
bourgeois, se donner, selon leur bon plaisir, des armes et des devises sans ren-
contrer la moindre opposition de la part des juges d’armes, qui exerçaient une 
surveillance officielle sur tous les faits relatifs à la noblesse et à ses privilèges. 
Les rois avaient reconnu, d’ailleurs, une sorte de noblesse de métier, en accor-
dant des statuts aux corporations ouvrières, et celles-ci se montraient aussi ja-
louses que les familles nobles de leurs distinctions honorifiques et de leurs 
armes peintes, gravées ou brodées sur les insignes de la communauté.  
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LA PASSE D’ARMES D’ASHBY EN 11941

Sur la lisière d’un bois, qui s’avançait jusqu’à une demi-lieue de la ville 
d’Ashby, s’étendait une vaste prairie, tapissée de la plus luxuriante verdure ; 
d’un côté, elle longeait le bois ; de l’autre, elle touchait à une rangée de chênes, 
dont quelques-uns s’élevaient à une hauteur extraordinaire. Le sol semblait 
avoir été façonné exprès pour la fête martiale qui se préparait : de toutes parts, 
il s’abaissait insensiblement jusqu’à un plateau de surface unie, long de 
quelques centaines de pas et large de moitié, et entouré de fortes palissades. La 
forme de cet enclos était celle d’un carré long, mais les angles en avaient été 
largement arrondis pour la commodité des spectateurs. Aux extrémités nord et 
sud, on avait ménagé aux combattants deux ouvertures, fermées par de solides 
portes en bois et assez spacieuses pour que deux cavaliers pussent y passer de 
front. À chacune des portes se tenaient deux hérauts, escortés de six trom-
pettes, d’autant de poursuivants et d’un fort détachement d’hommes d’armes, 
afin de maintenir l’ordre et de s’assurer de la qualité des chevaliers qui se pro-
posaient d’entrer en lice.  

 

Derrière l’entrée du sud et sur une plate-forme, produite par un exhausse-
ment naturel du terrain, on avait disposé cinq pavillons magnifiques, décorés 
de gonfanons rouges et noirs, avec les cordages pareils, aux couleurs des cinq 
chevaliers tenants du tournoi. Devant chaque pavillon était suspendu le bou-
clier du chevalier qui l’occupait, et à côté se tenait son écuyer. La tente du mi-
lieu, comme place d’honneur, avait été assignée au templier Briand de Bois-
Guilbert : sa renommée dans les jeux guerriers et sa liaison avec les chevaliers 
qui avaient conçu le projet de cette passe d’armes l’avaient fait accueillir avec 
empressement dans la compagnie des tenants, et il était devenu leur chef et 

                                                           
1 Cette description, fidèle et vivant tableau des mœurs chevaleresques, est tirée d’Ivanhoé, 
roman de Walter Scott, traduit par M. Louisy (Firmin-Didot et Cie). 
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leur guide, bien qu’il vînt à peine de les rejoindre. D’un côté de sa tente étaient 
alignées celles de Réginald Front de Bœuf et de Richard de Malvoisin ; et de 
l’autre, celles d’Hugues de Grandmesnil, riche baron du voisinage, dont le bi-
saïeul avait été grand sénéchal d’Angleterre sous les règnes du Conquérant et 
de Guillaume le Roux ; et de Ralph de Vipont, chevalier de Saint-Jean de Jéru-
salem, qui possédait d’anciens domaines près d’Ashby.  

Un passage, de trente pieds de largeur, conduisait, par une pente douce, 
depuis l’entrée de la lice jusqu’à la plate-forme sur laquelle étaient dressées les 
tentes ; il était fermé des deux côtés par une forte palissade, de même que 
l’esplanade située en face des pavillons, et le tout était gardé par des hommes 
d’armes.  

L’entrée de l’arène aboutissait à la porte du nord par un second passage de 
trente pieds de large ; il donnait accès sur un grand terrain clos, et réservé aux 
chevaliers qui se présenteraient comme assaillants. Il y avait en arrière plusieurs 
tentes, les unes contenant des rafraîchissements de toutes espèces, les autres 
destinées aux armuriers, aux maréchaux ferrants et autres artisans dont les ser-
vices pouvaient être nécessaires.  

 
Fig. 200. — Lice du tournoi d’Ashby. 

Autour de la lice on avait élevé des estrades temporaires, décorées de tapis-
series historiées, et dont les gradins étaient garnis de tapis et de coussins pour la 
commodité des dames et des seigneurs qui devaient assister au tournoi. Entre 
ces galeries et la lice un étroit espace était aménagé pour les francs-tenanciers et 
les spectateurs d’une classe un peu au-dessus du vulgaire, et pouvait se compa-
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rer au parterre de nos théâtres. Quant au peuple, il était entassé pêle-mêle sur 
les immenses tertres de gazon qu’on lui avait abandonnés, et d’où l’élévation 
naturelle du sol permettait d’avoir, par-dessus les galeries, un beau coup d’œil 
de l’arène.  

Malgré les avantages que présentait cette distribution de places, les curieux 
étaient perchés par centaines sur les branches des arbres qui encadraient la prai-
rie, et il n’y avait pas jusqu’au clocher d’une église de campagne, situé à 
quelque distance, qui ne fût chargé de monde.  

Afin de compléter la description générale, il ne reste plus qu’à parler d’une 
tribune, placée au centre, du côté de l’orient, et par conséquent juste en face de 
l’endroit où le combat devait s’engager ; plus haute que les galeries et plus ri-
chement décorée, on y voyait une espèce de trône sous un dais, aux armes 
royales d’Angleterre. Des écuyers, des pages et des archers, en brillantes livrées, 
veillaient autour de cette place d’honneur, réservée au prince Jean et à sa suite. 
À l’occident, c’est-à-dire en face de cette tribune royale, il y en avait une autre 
de même hauteur, parée plus gaiement, mais avec moins de magnificence. Là, 
une troupe de pages et de jeunes filles, choisies parmi les plus belles, et tous 
vêtus de costumes de fantaisie rose et vert, entourait un trône rehaussé des 
mêmes couleurs. Au milieu des bannières et des étendards qui flottaient au-
dessus, une inscription blasonnée annonçait au public que ce trône d’honneur 
était destiné À LA ROYNE DE BEAULTÉ (fig. 200).  

Cependant, les spectateurs de toutes les classes s’empressaient à l’envi 
d’occuper leurs places respectives, non sans occasionner beaucoup de querelles 
pour régler les droits de chacun. Parfois les hommes d’armes coupaient court 
aux difficultés en usant sans façon du manche de leurs haches et du pommeau 
de leurs épées, comme d’arguments irrésistibles pour convaincre les plus récal-
citrants. Lorsqu’il s’agissait de juger des prétentions rivales de personnages d’un 
plus haut rang, les hérauts intervenaient, ou bien les deux maréchaux du tour-
noi, Guillaume de Wyvil et Étienne de Martival, qui, armés de pied en cap, se 
promenaient à cheval dans l’arène pour veiller au maintien du bon ordre parmi 
les spectateurs.  
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Peu à peu, les estrades se remplirent de chevaliers et de nobles, en habits de 
fête, dont les longs manteaux aux riches couleurs contrastaient avec les cos-
tumes riants et somptueux des dames ; celles-ci étaient venues en plus grand 
nombre même que les. hommes, bien que le spectacle de ces jeux sanglants et 
périlleux ne fût pas fait, à ce qu’on aurait pu croire, pour donner à leur sexe 
beaucoup de plaisir. L’espace intermédiaire fut bientôt occupé par les plus 
riches tenanciers, par les bourgeois et par ces gentillâtres que la modestie, la 
pauvreté ou un titre incertain empêchait de prétendre à des places plus rele-
vées. Naturellement, ce fut parmi ces derniers qu’il s’éleva le plus de disputes 
sur la préséance. 

 
Fig. 201. — Larcher et le juif. 

« Chien de mécréant ! » s’écria un vieillard, dont la casaque râpée trahissait 
la gêne, tandis que son épée, son poignard et sa chaîne d’or étaient autant 
d’indices de ses hautes prétentions. »  

« Fils de louve ! oses-tu bien te frotter à un chrétien, à un gentilhomme 
normand du sang de Montdidier ? »  

Celui à qui s’adressait cette brutale apostrophe n’était autre que le juif 
Isaac. Vêtu avec richesse, et même avec magnificence, d’une robe flottante gar-
nie de dentelles et de fourrure, il s’efforçait d’arriver jusqu’au premier rang 
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pour y placer sa fille, la belle Rébecca, qui, l’ayant rejoint à Ashby, lui tenait le 
bras, non sans être émue du mécontentement qu’excitait autour d’eux la pré-
somption de son père. Mais Isaac, passablement timide en d’autres circons-
tances, savait bien qu’en celle-ci il n’avait rien à craindre. Ce n’était pas dans 
les grands concours de monde, ou en présence de ses égaux, qu’un noble avide 
ou méchant aurait osé lui faire aucun mal. Les juifs se trouvaient alors sous 
l’égide de la loi commune et si cette garantie était trop faible, il arrivait 
d’ordinaire que parmi les personnes présentes, certains barons, par des motifs 
d’intérêt personnel, étaient prêts à les couvrir de leur protection. En ce mo-
ment, Isaac se sentait plus que jamais en sûreté ; car le prince était alors en 
train de négocier avec les juifs d’York un gros emprunt, qui devait être garanti 
par des joyaux précieux et des terres, et la part d’Isaac dans cette affaire était 
considérable. De là venait sa conviction que l’extrême désir du prince d’en finir 
au plus vite suffisait dans tous les cas à lui assurer sa bienveillance.  

Enhardi par ces considérations, le juif poursuivit son idée, et coudoya le 
chrétien normand, sans respect pour sa naissance, qualité ou religion. Les do-
léances du vieillard soulevèrent l’indignation de ses voisins. Un de ceux-ci, gail-
lard solide et bien bâti, vêtu en drap vert de Lincoln, portant douze flèches 
passées dans sa ceinture et un baudrier à plaque d’argent, ainsi qu’un arc de six 
pieds de long à la main, se retourna tout à coup : son visage, aussi brun qu’une 
noisette par l’action continuelle du grand air, devint noir de colère, et il avertit 
le juif que, si toute la richesse qu’il avait acquise en suçant le sang de ses mal-
heureuses victimes l’avait enflé comme une araignée repue, il n’oubliât pas que, 
cachée dans l’ombre, on laisse vivre la bête, mais que, si elle se risque au grand 
jour, on l’écrase (fig. 201).  

Cet avis, intimé en anglo-normand d’une voix vibrante et d’un air mena-
çant, fit reculer le juif, et il se serait probablement éloigné de ce dangereux voi-
sinage si l’attention générale ne s’était portée sur la subite arrivée du prince 
Jean. En effet, il entrait en ce moment dans l’arène, avec une nombreuse et 
brillante escorte, composée de seigneurs et de plusieurs ecclésiastiques, aussi 
élégants dans leurs toilettes et aussi mondains que leurs compagnons. Il y avait 
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encore les chefs favoris de ses troupes mercenaires, des barons pillards, des 
courtisans débauchés, ainsi que plusieurs chevaliers templiers et hospitaliers. 

 
Fig. 202. — Entrée du prince Jean sans Terre dans l’arène du tournoi. 

Dans ce brillant appareil, splendidement vêtu de pourpre et d’or, un fau-
con sur le poing, coiffé d’un riche bonnet de fourrure qu’entourait un diadème 
de pierres précieuses, ses cheveux bouclés flottant jusqu’aux épaules, le prince 
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Jean, monté sur un coursier gris-pommelé plein de feu, caracolait dans la lice, 
riant aux éclats et lorgnant, avec le sans-gêne d’un royal amateur, les beautés 
qui faisaient l’ornement des galeries (fig. 202).  

Après avoir pris place sur le trône, entouré de son joyeux cortège, Jean 
donna le signal aux hérauts d’armes de proclamer les règles du tournoi  

1° Les cinq chevaliers tenants devaient se mesurer contre tous venants.  
2° Tout chevalier qui se présenterait pouvait choisir, à son gré, son adver-

saire parmi les tenants, en touchant son bouclier ; s’il le faisait du bois de sa 
lance, le combat aurait lieu avec ce qu’on nommait les armes courtoises, c’est-à-
dire avec des lances garnies à l’extrémité du tampon de bois rond et uni, de 
façon à ne courir d’autre danger que le choc des chevaux ou des cavaliers. Mais 
si l’on heurtait le bouclier du fer de la lance, il s’ensuivrait un combat à ou-
trance, c’est-à-dire à fer affilé, comme dans une bataille véritable.  

3° Lorsque les tenants auraient accompli leur vœu en rompant chacun 
cinq lances, le prince proclamerait le vainqueur de la première journée, en lui 
donnant comme prix un destrier d’une vigueur et d’une perfection sans pa-
reilles ; et, outre cette récompense de sa valeur, on annonça que le vainqueur 
aurait l’honneur insigne de désigner la reine de la Beauté, qui décernait le prix 
de la seconde journée.  

4° Ce jour-là, il y aurait une joute plénière, où tous les chevaliers présents, 
désireux de gagner des louanges, pourraient prendre part, et, divisés en deux 
troupes à nombre égal, combattre noblement jusqu’à ce que le prince donnât le 
signal de terminer la lutte. La reine élue devait alors poser sur la tête du vain-
queur qu’aurait proclamé le prince une couronne d’or, en forme de feuilles de 
laurier. Cette cérémonie mettrait fin aux jeux chevaleresques.  

La lice offrait en ce moment le plus magnifique spectacle. Les estrades d’en 
haut étaient encombrées de tout ce qu’il y avait de remarquable, dans le nord 
et le centre de l’Angleterre, en noblesse en grandeur, en fortune et en beauté ; 
le contraste des divers vêtements de cette élite de spectateurs en rendait la vue 
aussi brillante qu’agréable, tandis que les galeries d’en bas, pleines de riches 
bourgeois et de francs-tenanciers, formaient, par la simplicité des habits, une 
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espèce de bordure sombre autour de ce cercle de costumes éclatants, dont elles 
contribuaient à rehausser, pour ainsi dire, la splendeur.  

Les hérauts ayant terminé leur proclamation par le cri d’usage : Largesse ! 
largesse, vaillants chevaliers ! une pluie de pièces d’or et d’argent tomba sur eux 
du haut des galeries, car c’était un point d’honneur chez les nobles de témoi-
gner leur libéralité à ceux qui passaient alors pour les secrétaires et les historiens 
de la gloire. Cette marque de libéralité fut saluée des acclamations ordinaires : 
Amour aux darnes ! Honneur aux généreux ! Gloire aux braves ! Le peuple fit re-
tentir l’air des mêmes cris, et de nombreuses trompettes y mêlèrent leurs ac-
cents guerriers (fig. 203). Quand le bruit eut cessé, les hérauts d’armes sortirent 
en bon ordre de la lice, et il n’y resta plus que les maréchaux du tournoi, à che-
val, armés de toutes pièces, immobiles comme des statues, chacun à l’une des 
extrémités.  

Cependant, le vaste enclos réservé aux assaillants était rempli d’une foule 
de chevaliers, qui brûlaient du désir de se mesurer contre les tenants ; des gale-
ries supérieures cette foule présentait l’image d’une mer aux plumes on-
doyantes, où étincelait le fer des casques et des armes ; les banderoles qui déco-
raient la plupart des lances, cédant à tous les frissons de l’air, prêtaient, avec 
l’ondoiement continu des panaches, une vivacité singulière à cette scène.  

Les barrières s’ouvrirent enfin, et cinq chevaliers, tirés au sort, s’avancèrent 
lentement dans l’arène, un seul champion en tête, et les autres suivant deux à 
deux. Tous étaient splendidement armés, et le manuscrit saxon de Wardour, 
qui me sert de guide, rapporte, avec force détails, leurs devises, leurs couleurs et 
jusqu’aux ornements de leurs harnais. Il est inutile d’insister ici sur ce sujet ; 
car, pour emprunter quelques vers à Coleridge,  

Ces chevaliers sont réduits en poussière,  
La rouille mord leur vaillante rapière,  
Et leur âme est, je crois, avec les saints.  

Depuis longtemps leurs écus ont disparu des murailles de leurs châteaux, 
et leurs châteaux même ont fait place à des ruines branlantes et à des tertres de 
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verdure ; le sol qui les connut jadis ne les connaît plus, et après eux mainte 
autre génération a rencontré la mort et l’oubli sur les lieux où ils exerçaient 
l’autorité absolue de maîtres et seigneurs féodaux. À quoi donc servirait-il au 
lecteur de savoir leurs noms ou les symboles évanouis de leur puissance guer-
rière ?  

 
Fig. 203. — Hérauts d’armes proclamant le tournoi. 

En ce moment, ne songeant guère à l’oubli qui ensevelirait leurs noms et 
leurs exploits, les champions s’avançaient dans la lice, contenant la fougue de 
leurs chevaux et les forçant à marcher au pas, pour montrer à la fois la grâce de 
leur allure et l’adresse des cavaliers. Dès leur entrée, une musique barbare fit 
entendre, derrière les pavillons des tenants, de sauvages accords. D’origine 
orientale, elle avait été rapportée de la terre sainte ; c’était un mélange de 
timbres et de cymbales, qui semblaient saluer et défier les assaillants tout en-
semble. Sous les yeux de l’immense concours de curieux qui suivaient leurs 
mouvements, les cinq chevaliers gravirent la plate-forme où s’élevaient les 
tentes, et, se séparant, touchèrent légèrement, du revers de la lance, le bouclier 
de l’adversaire contre lequel chacun d’eux désirait combattre. Les gens du 
peuple en général, beaucoup de nobles et l’on ajoute même plusieurs dames, 
furent désappointés de ce qu’ils avaient choisi les armes courtoises ; car la 
même classe de personnes qui, de nos jours, applaudit avec le plus d’ardeur les 
drames les plus noirs, s’intéressait alors à un tournoi en raison directe du dan-
ger que couraient les champions qui y prenaient part.  
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Ayant ainsi fait connaître leurs intentions pacifiques, les assaillants se reti-
rèrent à l’autre extrémité de la lice, où ils attendirent, rangés en ligne, pendant 
que les tenants, sortant chacun de leur tente, montaient à cheval, et, sous la 
conduite du templier Briand de Bois-Guilbert, descendaient de la plate-forme 
et venaient faire face aux chevaliers qui avaient touché leurs boucliers respec-
tifs.  

Au son des doucines et des trompettes, ils s’élancèrent au grand galop les 
uns contre les autres (fig. 204), et telle fut la supériorité d’adresse ou la bonne 
fortune des tenants que les antagonistes de Bois-Guilbert, de Malvoisin et de 
Front de Bœuf roulèrent à terre. Celui de Grandmesnil, au lieu de diriger le 
bout de sa lance en plein contre le casque ou l’écu de son ennemi, s’écarta tel-
lement de la ligne droite qu’il lui brisa l’arme sur le corps ; cette circonstance 
passait pour plus déshonorante que d’être démonté, parce que si celle-ci pou-
vait résulter d’un accident, celle-là était une preuve de maladresse ou 
d’inexpérience dans le maniement des armes et du cheval. Seul, le cinquième 
assaillant maintint l’honneur de son parti : le chevalier de Saint-Jean et lui 
rompirent tous deux leur lance et se séparèrent sans avantage d’aucun côté.  

Les cris de la multitude, les acclamations des hérauts et le bruit des trom-
pettes annoncèrent le triomphe des vainqueurs et la défaite des vaincus. Les 
premiers regagnèrent leurs pavillons ; les autres, se remettant de leur mieux, 
sortirent de la lice, honteux et abattus, pour traiter avec leurs adversaires du 
rachat de leurs armes et de leurs chevaux, qui, d’après les règles du tournoi, ne 
leur appartenaient plus. Le cinquième, resté seul dans l’arène, fut suivi dans sa 
retraite des applaudissements des spectateurs, ce qui aggrava sans doute la mor-
tification de ses compagnons.  

Une seconde et une troisième troupe de chevaliers se présentèrent successi-
vement ils remportèrent des avantages partiels, mais en somme la victoire de-
meura décidément aux tenants, dont pas un ne fut renversé ou ne dévia du 
but, ce qui arriva, dans chaque rencontre, à un ou deux de leurs adversaires. 
Un succès si constant parut refroidir sensiblement l’ardeur des assaillants. À la 
quatrième entrée, trois d’entre eux seulement parurent dans la lice évitant de 
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toucher les boucliers de Bois-Guilbert et de Front de Bœuf, ils se contentèrent 
de défier les autres, qui n’avaient montré ni la même force ni la même habileté. 
Cette manœuvre politique ne changea point la fortune du combat ; les tenants 
eurent le même bonheur : un des antagonistes fut démonté, et les autres failli-
rent dans l’atteinte, c’est-à-dire à frapper fort et ferme le casque ou l’écu avec la 
lance en avant, de façon à ce que l’arme pût se briser, à moins que le champion 
ne fût jeté à terre. 

 
Fig. 204. — Les chevaliers s’élancèrent au galop les uns contre les autres. 

Après cette passe, il y eut un temps d’arrêt considérable ; personne ne 
semblait disposé à recommencer la lutte. La foule murmurait, car, au nombre 
des tenants, Malvoisin et Front de Bœuf s’étaient rendus impopulaires par 
leurs exactions, et l’on n’aimait pas les autres parce qu’ils étaient étrangers, à 
l’exception de Grandmesnil.  

Le tournoi restait toujours comme suspendu, et l’on n’entendait que les 
hérauts d’armes criant : Amour aux dames ! Rompe vos lances ! En avant, braves 
chevaliers ; de beaux jeux contemplent vos exploits.  

De temps en temps, la musique des tenants éclatait en fanfares de 
triomphe ou de défi. D’autre part, la foule regrettait qu’un jour de fête se pas-
sât dans l’inaction ; les vieux chevaliers déploraient à demi-voix la décadence de 
l’esprit militaire, et rappelaient les triomphes de leurs jeunes ans, tout en con-
venant que l’Angleterre n’offrait plus des beautés aussi accomplies que celles 
qui faisaient l’ornement des joutes d’autrefois. Déjà le prince Jean commençait 
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à parler des préparatifs du banquet et proposait de décerner le prix à Briand de 
Bois-Guilbert, qui, d’une même lance, avait démonté deux chevaliers et déjoué 
l’effort d’un troisième.  

À la fin, et comme la musique orientale achevait une de ces longues et 
bruyantes sonneries dont elle avait assourdi les spectateurs, une trompette iso-
lée y répondit par un appel de défi à la porte du nord. Tous les yeux se tournè-
rent de ce côté pour apercevoir le nouveau champion qui s’annonçait, et la 
barrière ne fut pas plus tôt ouverte qu’il entra en lice.  

Autant qu’on pouvait juger d’un homme tout bardé de fer, cet assaillant 
inattendu, d’une taille qui n’excédait guère la moyenne, semblait plus élancé 
que robuste. Son armure d’acier était richement damasquinée en or ; son bou-
clier laissait voir un jeune chêne déraciné, avec la devise espagnole DESDI-

CHADO (Déshérité). Il montait un superbe cheval noir, et en traversant 
l’arène, il fit, en inclinant sa lance, un salut plein de grâce au prince et aux 
dames  

L’adresse avec laquelle il conduisait son destrier, son air de jeunesse et 
l’aisance de ses manières, lui gagnèrent tous les cœurs, et des rangs du peuple 
partirent ces avis bienveillants : « Touchez le bouclier de Ralph de Vipont, 
l’hospitalier ; il est le moins ferme en selle, et vous en aurez bon marché. »  

Encouragé de la sorte, le champion inconnu se dirigea vers la plate-forme 
par l’avenue en pente qui la séparait de la lice ; à l’étonnement général, il alla 
droit à la tente du milieu, et, du fer de sa lance, heurta avec une telle force l’écu 
de Bois-Guilbert qu’il lui fit rendre un son prolongé. Chacun fut surpris de sa 
présomption, mais pas autant que le redoutable templier, ainsi provoqué à une 
lutte mortelle, et qui, sans s’attendre à ce violent défi, se tenait nonchalamment 
à la porte de sa tente.  

« Vous êtes-vous confessé frère ? » demanda-t-il, « et avez-vous entendu la 
messe ce matin pour mettre si témérairement votre vie en péril ?  

— Je suis mieux préparé que toi à la mort, » répondit le chevalier Déshéri-
té, nom sous lequel l’étranger s’était fait inscrire pour le tournoi.  
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— Prenez donc place dans la lice, et regardez une dernière fois le soleil, car 
cette nuit vous dormirez en paradis.  

— Grand merci de ta Courtoisie ! Pour t’en récompenser, je te conseille de 
prendre un cheval frais et une lance neuve ; sur mon honneur, tu auras besoin 
de l’un et de l’autre. »  

Après s’être exprimé avec tant de confiance, l’assaillant fit descendre son 
cheval à reculons de la plate-forme et le força à traverser ainsi toute l’arène jus-
qu’à la porte du nord, où il attendit, sans plus bouger, que son adversaire fût 
prêt. Cette preuve de savoir-faire équestre lui valut de nouveaux applaudisse-
ments.  

Bien qu’irrité des conseils qu’il avait reçus, Bois-Guilbert ne les négligea 
point ; son amour-propre y était trop intéressé pour qu’il oubliât rien de ce qui 
pouvait l’aider à vaincre un présomptueux ennemi. Il choisit donc un nouveau 
cheval, ayant plus de fond et d’ardeur, et s’arma d’une lance plus solide, de 
peur que le bois de l’ancienne n’eût été affaibli dans les joutes précédentes ; il 
mit aussi de côté son bouclier, qui était un peu faussé, et en prit un autre des 
mains de ses écuyers. Le premier n’avait pour armoiries que celles de son 
ordre : deux cavaliers sur le même cheval (fig. 205), emblème parlant d’humilité 
et de pauvreté, ces vertus primitives que les templiers échangèrent contre 
l’arrogance et la richesse, qui finirent par amener leur suppression. Son second 
écu représentait un corbeau de plein vol, tenant un crâne dans ses serres, avec 
cette devise en français : GARE LE CORBEAU !  

Lorsqu’on vit les deux champions en face l’un de l’autre aux deux extrémi-
tés de la lice, l’émotion des spectateurs atteignit au plus haut degré ; s’ils for-
maient tous des vœux pour le chevalier Déshérité, presque personne n’espérait 
que la rencontre pût tourner à son avantage.  

À peine les trompettes eurent-elles donné le signal, les deux combattants 
s’élancèrent avec la rapidité de l’éclair, et se heurtèrent au milieu de l’arène 
avec un fracas semblable à celui du tonnerre. Leurs lances, brisées à la poignée, 
volèrent en éclats ; on les crut un moment renversés tous deux, car la violence 
du choc avait fait fléchir leurs chevaux sur les jarrets de derrière ; mais leur 
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adresse à manier la bride et l’éperon les maintint en selle. Après s’être regardés 
avec des yeux qui semblaient lancer des flammes à travers leurs visières, ils fi-
rent volte-face, et, revenant à leur point de départ, ils reçurent une nouvelle 
lance de leur écuyer.  

De bruyants hourras, le balancement des écharpes et des mouchoirs 
qu’agitaient les dames, un applaudissement unanime, témoignèrent de l’intérêt 
qu’avaient pris les spectateurs à cette passe d’armes, la plus égale et la plus sa-
vante de la journée. Aussitôt que les champions eurent repris leur poste, les 
clameurs firent place à un silence si profond qu’on eût dit que cette immense 
foule n’osait plus même respirer. 

 
Fig. 205. — Sceau et armes de l’ordre du Temple. 

Après un répit de quelques minutes pour laisser reposer les hommes et les 
chevaux, le prince Jean leva son bâton de commandement et fit signe aux clai-
rons de sonner la charge. Les deux adversaires partirent une seconde fois à fond 
de train, et se rencontrèrent au milieu de la lice, avec autant d’impétuosité, 
d’adresse et de violence, mais non avec la même fortune.  

Dans cette nouvelle passe, le templier visa droit au centre de l’écu de son 
ennemi, et le frappa si juste et avec tant de vigueur, qu’il brisa sa lance et que le 
chevalier Déshérité chancela sur sa selle. Celui-ci, de son côté, avait d’abord 
pris pour point de mire le bouclier de Bois-Guilbert ; puis, détournant sa lance 
presque au dernier moment, il la dirigea contre le casque, but plus difficile, 
mais qui, une fois atteint, rendait le choc irrésistible, et heurta en plein la vi-
sière. Malgré ce désavantage, le templier soutint sa haute réputation, et si les 
sangles de sa selle ne se fussent rompues, il n’aurait peut-être pas vidé les ar-
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çons ; mais, à la suite de cet accident, cheval et cavalier roulèrent à terre, au 
milieu d’un nuage de poussière.  

 
Fig. 206. — Combat de Briand de Bois-Guilbert et du chevalier Déshérite. 

Se dégager de ses étriers et reprendre pied, ce fut pour Bois-Guilbert 
l’affaire d’un instant. Outré de fureur de sa disgrâce et des acclamations qu’elle 
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provoquait parmi l’assistance, il tira son épée et la brandit en signe de défi (fig. 
206). Le chevalier Déshérité sauta à terre et en fit autant. Les maréchaux du 
camp, poussant alors leurs chevaux entre eux, leur rappelèrent que les règles du 
tournoi n’autorisaient pas ce genre de combat.  

« Nous nous retrouverons, je l’espère, dit le templier en jetant des regards 
de haine à son adversaire, « et dans un endroit où nul ne viendra nous séparer.  

— Si cela n’arrive point, il n’y aura pas de ma faute, » répondit le chevalier 
Déshérité. « À pied ou à cheval, avec la lance, la hache ou l’épée ; je serai tou-
jours prêt à te faire face. »  

Ils auraient échangé des paroles encore plus violentes si les maréchaux, en 
croisant leurs lances, ne les eussent obligés à se séparer. Le chevalier Déshérité 
revint à son premier poste, et Bois-Guilbert rentra dans sa tente, où il passa le 
reste de la journée en proie à un sombre désespoir.  

Sans descendre de cheval, le vainqueur demanda une coupe de vin, et, le-
vant la visière de son casque, il déclara qu’il buvait « à tous les cœurs vraiment 
anglais et à la confusion des tyrans étrangers ». Ensuite il ordonna à son trom-
pette de sonner un défi aux tenants, et chargea un héraut d’armes d’aller les 
prévenir que, loin de faire aucun choix parmi eux, il voulait les combattre dans 
l’ordre où il leur plairait de se présenter.  

Le gigantesque Front de Bœuf, couvert d’une armure noire, descendit le 
premier dans l’arène. Son écu portait, sur un fond d’argent, une tête de taureau 
noir, à demi effacée par suite des nombreux combats qu’il avait soutenus, avec 
cette arrogante devise en latin : CAVE, ADSUM (Gare, me voici !). Le Déshérité 
n’obtint sur lui qu’un avantage léger, mais décisif. Tous deux eurent leur lance 
brisée ; mais Front de Bœuf ayant vidé l’un des étriers dans la rencontre, cet 
accident tourna à son préjudice.  

L’étranger n’eut pas moins de bonheur avec Philippe de Malvoisin : il 
frappa le casque de ce baron avec une force telle que les courroies se rompirent, 
et Malvoisin, que cet accident avait préservé d’une chute, fut déclaré vaincu.  

Dans la course suivante, le chevalier Déshérité fit preuve d’autant de cour-
toisie qu’il avait jusque-là montré de vaillance et d’habileté. Grand-mesnil, son 
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quatrième adversaire, montait un cheval jeune et fougueux, qui se cabra au 
point de lui rendre impossible l’usage de ses armes. Au lieu de tirer parti d’un 
tel désarroi, l’inconnu releva sa lance, et passa près du champion malheureux 
sans le toucher ; puis, faisant exécuter une volte à son destrier, il galopa vers la 
porte du nord, d’où il envoya un héraut offrir à Grand-mesnil la chance d’une 
nouvelle épreuve ; mais ce dernier refusa et se reconnut pour battu autant en 
courtoisie qu’en adresse.  

Ralph de Vipont ferma la liste des victoires de l’étranger : jeté à bas avec 
une extrême violence, il rendit le sang par la bouche et par les narines, et on 
l’emporta hors de l’arène, privé de sentiment.  

D’une commune voix, le prince et les maréchaux déclarèrent que le cheva-
lier Déshérité avait remporté les honneurs de la journée, décision qui fut ac-
cueillie par des acclamations unanimes.  

Guillaume de Wyvil et Étienne de Martival, maréchaux du camp, furent 
les premiers à offrir leurs félicitations au vainqueur ; ils le prièrent en même 
temps de permettre qu’on détachât son casque, ou du moins d’en lever la vi-
sière pour aller recevoir le prix du tournoi des mains du prince Jean.  

Le chevalier Déshérité, avec une déférence toute chevaleresque, se refusa à 
leur demande, attendu que, pour des raisons qu’il avait exposées aux hérauts 
d’armes avant d’entrer dans la lice, il ne pouvait en ce moment laisser voir son 
visage. Cette réponse parut satisfaire les maréchaux ; car, au nombre des vœux 
singuliers par lesquels s’engageaient souvent les chevaliers de cette époque, au-
cun n’était plus commun que celui de rester inconnu pour un certain temps ou 
jusqu’à l’accomplissement de telle aventure. Les maréchaux ne cherchèrent 
donc pas à pénétrer ce mystère, et, annonçant au prince le désir du vainqueur 
de n’être point connu, ils lui demandèrent la permission de le conduire devant 
lui afin qu’il pût recevoir la récompense de sa valeur.  

Deux valets en riche livrée amenèrent dans la lice le coursier que le prince 
lui destinait. S’appuyant d’une main au pommeau de la selle, le chevalier sauta 
d’un bond sur le dos du noble animal sans se servir de l’étrier, brandit sa lance, 
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et lui fit exécuter deux fois le tour de l’enceinte en mettant en évidence ses 
qualités et ses allures avec l’habileté d’un écuyer accompli.  

On aurait pu en toute autre circonstance attribuer à un sentiment de vani-
té cet étalage d’adresse, mais on n’y vit qu’une preuve des plus flatteuses du 
prix qu’il attachait au présent dont le prince venait de l’honorer, et encore une 
fois le chevalier recueillit sur son passage les applaudissements de tous les spec-
tateurs.  

Sur ces entrefaites, le prieur de Jorvaulx rappela tout bas au prince Jean 
que le vainqueur, après ses gages de vaillance, était tenu d’en donner un de son 
goût en choisissant parmi les dames qui faisaient l’ornement des galeries celle 
qui devait, en qualité de reine de la Beauté, décerner, le lendemain, le prix du 
tournoi. Avec son bâton de commandement, Jean fit un signe au chevalier au 
moment où il passait devant lui pour la seconde fois ; celui-ci se tourna vers le 
trône, et, la pointe de sa lance baissée vers la terre, attendit, immobile, les 
ordres du prince, tandis que la soudaineté avec laquelle il sut passer d’un état 
d’agitation violente à l’immobilité d’une statue équestre provoquait de toutes 
parts un murmure d’admiration.  

« Sire chevalier Déshérité, » dit Jean, « puisque ce titre est le seul que nous 
puissions vous donner, c’est à présent votre devoir, non moins qu’un de vos 
privilèges, de désigner la noble dame qui, demain, comme reine d’Honneur et 
de Beauté, devra présider à la fête. Vous êtes absolument le maître de décerner 
cette couronne à telle dame qu’il vous plaira de choisir ; celle qui la recevra de 
vous sera demain notre reine. Levez votre lance. »  

Le chevalier obéit, et le prince posa sur le fer de sa lance une couronne de 
satin vert bordée d’un cercle d’or, qui était surmontée de cœurs et de pointes 
de flèche, alternés comme les boules et les feuilles de fraisier d’une couronne 
ducale.  

Marchant alors avec non moins de lenteur qu’il avait mis jusque-là de vi-
tesse à parcourir l’arène, le chevalier sembla user de son droit d’examiner une à 
une les nombreuses beautés qui composaient ce cercle magnifique. Il était 
vraiment curieux de voir, pendant ce temps-là, le manège des dames qui subis-
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saient cet examen. L’une rougissait, l’autre se donnait un air fier et digne ; 
celle-ci détournait les yeux, feignant d’ignorer ce qui se passait, celle-là se reje-
tait en arrière, par affectation peut-être ; certaines cherchaient à retenir un sou-
rire, et deux ou trois le laissèrent voir tout franc. Il y en eut aussi qui baissèrent 
leur voile.  

À la fin, le vainqueur s’arrêta sous la galerie où était assise lady Rowena, et 
l’attention des spectateurs fut portée à son comble.  

 
Fig. 207. — Rowena choisie comme reine de Beauté. 

Soit indécision, soit tout autre motif, le champion de la journée resta 
quelques instants immobile, pendant que l’assemblée attendait en silence, et les 
yeux fixés sur lui, ce qu’il allait faire ; enfin, inclinant peu à peu et avec grâce le 
fer de sa lance, il déposa la couronne aux pieds de la belle Rowena (fig. 207). 
Les trompettes sonnèrent aussitôt, et les hérauts d’armes proclamèrent cette 
dame reine de la Beauté et des Amours pour le lendemain, en menaçant de 
peines exemplaires quiconque ne se soumettrait pas à son autorité. Puis, à leurs 
nouveaux cris de Largesse ! Cédric, au comble de la joie, répondit par un don 
généreux, et après lui Athelstane, avec non moins de libéralité.  
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Il y eut des murmures parmi les demoiselles d’origine normande, aussi peu 
accoutumées à se voir préférer des beautés saxonnes que les barons l’étaient à 
être battus par ceux à qui ils avaient enseigné les jeux de la chevalerie. Ces 
signes de mécontentement se perdirent au milieu des acclamations générales.  

Par différents chemins, selon les localités d’où ils étaient venus, et en files 
plus ou moins serrées, on vit ensuite les spectateurs s’éparpiller dans la plaine. 
Un grand nombre d’entre eux se dirigeaient du côté d’Ashby, où les plus mar-
quants avaient un logement au château et les autres dans la ville. Parmi ces 
derniers étaient la plupart des chevaliers qui avaient déjà figuré dans le tournoi 
ou qui se proposaient d’y prendre part le lendemain ; pendant qu’ils chevau-
chaient au pas en causant des événements de la journée, ils étaient salués par les 
hourras de la multitude, qui en poussait également sur le passage du prince 
Jean, bien plus à cause de l’éclat de son cortège que par suite de sa popularité.  

Des acclamations plus sincères, plus unanimes et aussi mieux méritées ac-
cueillirent, lorsqu’il parut, le vainqueur du jour ; mais, afin de se soustraire aux 
regards des curieux, il accepta l’offre que lui firent poliment les maréchaux du 
camp d’une des tentes dressées au nord de la lice. Dès qu’il y fut entré, tous 
ceux qui étaient restés dans l’arène pour le voir, et hasarder à son sujet de nou-
velles conjectures, se décidèrent à partir.  

Les signes et les rumeurs qui indiquent la présence d’un immense concours 
d’hommes réunis en un même lieu, et sous l’influence d’un même spectacle, 
firent alors place à ce brouhaha de voix qui s’éloignent de divers côtés, et l’on 
cessa bientôt de l’entendre. Le silence ne fut plus troublé que par les valets, 
chargés d’enlever les coussins et les tapisseries, afin de les mettre en sûreté pour 
la nuit, et qui se disputaient les restes du vin et des autres rafraîchissements 
qu’on avait apportés aux assistants.  

En dehors de l’enceinte, plusieurs forges étaient installées, et leurs feux, 
encore pâles à la lueur du crépuscule, annonçaient que les artisans allaient pas-
ser la nuit à réparer ou à redresser les armures qui devaient servir le lendemain 
(fig. 208).  
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Des hommes d’armes, qu’on relevait de deux en deux heures, furent placés 
en grand nombre autour de la lice, et veillèrent jusqu’au jour. 

 
Fig. 208. — Forges installées en dehors de l’enceinte. 

À peine le chevalier Déshérité fut-il entré dans sa tente que pages et 
écuyers lui offrirent en foule leurs services pour le désarmer, lui présenter des 
habits de rechange et le mettre au bain. La curiosité les poussait à cet excès de 
zèle, car chacun brûlait de savoir quel était le champion qui, après avoir cueilli 
tant de lauriers, n’en avait pas moins refusé, même sur l’invitation du prince, 
de lever sa visière ou de dire son nom. Leur empressement de commande fut 
sans résultat : le chevalier ne voulut recevoir d’autre aide que celle de son 
propre écuyer. Resté seul avec lui dans la tente, ce dernier le débarrassa des 
pièces les plus incommodes de son armure, et apporta du vin et des aliments, 
dont les fatigues de la journée lui faisaient éprouver le besoin.  

Le chevalier terminait à peine un sommaire repas lorsque son écuyer lui 
annonça que cinq hommes, conduisant en laisse des chevaux barbes, deman-
daient à lui parler. Il avait, en quittant son armure, revêtu la longue robe que 
portaient dans la vie civile les personnes de sa condition, et dont le capuchon 
pouvait à volonté déguiser ses traits presque aussi bien que la visière d’un 
casque ; d’ailleurs la nuit, qui commençait à tomber, aurait rendu toute dissi-
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mulation inutile, excepté pour des gens à qui son visage et par hasard été par-
faitement connu.  

Il s’avança donc hardiment jusqu’au seuil de sa tente, et y trouva les 
écuyers des cinq tenants, qu’à leur livrée rouge et noire il n’eut pas de peine à 
reconnaître ; chacun d’eux tenait par la bride le destrier de son maître, chargé 
de l’armure sous laquelle il avait combattu (fig. 209).  

« Conformément aux lois de la chevalerie, » dit celui qui venait en tête, 
« moi, Baudoin d’Oyley, écuyer du redoutable chevalier Briand de Bois-
Guilbert, je vous offre à vous, qui prenez le titre, quant à présent, de chevalier 
Déshérité, le cheval et l’armure dont s’est servi ledit Briand de Bois-Guilbert 
dans la passe d’armes de ce jour, laissant à votre magnanimité le soin de les 
garder ou d’en fixer la rançon, selon votre bon plaisir ; car telle est la loi des 
armes. »  

 
Fig. 209. — Remise des chevaux et des armes au Déshérité. 

Les autres écuyers répétèrent à peu près la même formule, et attendirent en 
silence la décision du chevalier Déshérité.  

« À vous quatre, Messires, » dit celui-ci en s’adressant à ceux qui avaient 
parlé les derniers, « ainsi que pour vos vaillants et honorables maîtres, ma ré-
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ponse sera la même. Portez mes compliments à ces nobles chevaliers, et dites-
leur que je croirais mal faire de les priver d’armes et de coursiers qui ne sau-
raient servir à de plus braves champions. Je voudrais pouvoir terminer là mon 
message ; mais étant, de fait comme de nom, le Déshérité, j’aurai une grande 
obligation à vos maîtres s’il leur plaît de bonne grâce de racheter ces dépouilles, 
car à peine puis-je dire que ce que je porte est à moi.  

— Nous sommes chargés, s répondit l’écuyer de Front de Bœuf, « d’offrir 
cent sequins chacun pour la rançon des chevaux et des armes.  

— Cela suffit, » dit le chevalier. « Les besoins du moment m’obligent 
d’accepter la moitié de cette somme ; quant au reste, sires écuyers, gardez-en la 
moitié pour vous, et partagez l’autre entre les hérauts et les poursuivants 
d’armes, les ménestrels et les valets. »  

Les écuyers, tête nue et avec de profondes révérences, exprimèrent leur vive 
reconnaissance d’une générosité dont ils n’étaient pas habitués à recevoir des 
marques si grandes. Puis le chevalier, se tournant vers Baudoin, l’écuyer de 
Bois-Guilbert : 

« De votre maître, » lui dit-il, « je ne veux ni armes ni rançon. Dites-lui en 
mon nom que notre lutte n’est pas finie, qu’elle ne le sera point tant que nous 
n’aurons pas combattu à l’épée comme à la lance, à pied comme à cheval. C’est 
un combat à outrance : il m’y a défié lui-même, et je ne l’oublierai pas. Assu-
rez-le en même temps que, loin de le mettre au rang de ses compagnons, avec 
lesquels je ferai volontiers assaut de courtoisie, je le traiterai en ennemi mortel.  

— Mon maître, » répondit Baudoin, « sait rendre mépris pour mépris, 
coup pour coup, et courtoisie pour courtoisie. Puisque vous dédaignez 
d’accepter de lui la part de rançon que vous venez d’assigner aux autres cheva-
liers, je dois laisser ici son armure et son cheval, bien sûr d’avance qu’il ne 
s’abaissera jamais à porter l’une ni à monter l’autre.  

— Vous avez bien parlé, brave écuyer, » dit le chevalier, « bien et hardi-
ment, ainsi qu’il sied à celui qui porte la parole au nom d’un maître absent. 
Toutefois ne laissez ni le cheval ni les armes ; rapportez-les à votre maître et, 
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s’il dédaigne de les reprendre, gardez-les pour vous, mon ami : en tant qu’ils 
m’appartiennent, je vous les donne de bon cœur. »  

Baudoin salua profondément et se retira avec ses compagnons, tandis que 
le chevalier Déshérité rentrait dans sa tente.  

Le jour reparut brillant et sans nuages, et le soleil ne s’était guère élevé au-
dessus de l’horizon que déjà les files de curieux couvraient la plaine, et, d’un 
pas vif ou nonchalant, s’acheminaient vers le champ clos, afin de s’assurer les 
meilleures places pour assister à la reprise des exercices guerriers.  

Bientôt après, les maréchaux du camp et leur escorte, ainsi que les hérauts 
d’armes, entrèrent en fonctions : ils devaient recevoir les noms des chevaliers 
qui se présenteraient au tournoi, avec l’indication de la bannière sous laquelle 
ils voulaient se ranger ; précaution nécessaire pour établir l’égalité entre les 
troupes qui allaient être opposées l’une à l’autre.  

Suivant l’usage, le chevalier Déshérité était de droit le chef d’une des deux 
troupes ; Briand de Bois-Guilbert, le mieux faisant, après lui, du jour précé-
dent, fut désigné pour commander la seconde. Ceux qui, la veille, avaient sou-
tenu le défi, lui restèrent fidèles, à l’exception de Ralph de Vipont, que sa 
chute avait mis hors d’état d’endosser de sitôt une armure. Il ne manqua pas, 
au reste, de nobles candidats pour remplir les rangs de côté et d’autre.  

En effet, bien que la lutte générale, dans laquelle tous les chevaliers com-
battaient à la fois, offrît plus de dangers que les joutes isolées, elle était plus 
recherchée et marquait d’ordinaire la fin des tournois. Beaucoup de chevaliers, 
qui n’avaient pas assez de confiance en leurs propres talents pour affronter un 
seul adversaire de grand renom, aspiraient à déployer leur vaillance dans une 
mêlée, où ils pouvaient rencontrer des chances plus égales.  

Cinquante chevaliers environ étaient déjà inscrits sous l’une et l’autre ban-
nière, lorsque les maréchaux déclarèrent la liste close, au désappointement de 
plusieurs autres qui arrivèrent trop tard.  

Vers dix heures du matin, toute la plaine était couverte de personnes des 
deux sexes, à cheval ou à pied, qui se hâtaient de gagner leurs places ; et, bien-
tôt après, de bruyantes fanfares de trompettes annoncèrent l’arrivée du prince 
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Jean, accompagné, outre sa suite ordinaire, d’un grand nombre de chevaliers 
en armes, les uns qui allaient prendre part à la lutte, les autres qui n’en vou-
laient être que les spectateurs.  

Dans le même instant, arriva Cédric le Saxon, avec lady Rowena. Athels-
tane, cette fois, n’était pas avec lui il avait, sur sa haute et forte personne, en-
dossé le harnais de guerre, afin de se mêler aux combattants, et, à la stupéfac-
tion de Cédric, il s’était enrôlé dans le parti du templier. Le Saxon eut beau 
faire à son ami d’énergiques remontrances sur un choix si peu judicieux ; il ne 
reçut qu’une réponse évasive, telle qu’en donnent d’habitude les gens qui ont à 
leur service plus d’obstination que de bons arguments.  

Bracy et les autres chevaliers de la suite du prince avaient adopté le parti 
des tenants, d’après l’ordre indirect de leur maître, qui souhaitait fort d’assurer 
autant que possible la victoire de ce côté. D’autre part, beaucoup d’autres che-
valiers, normands ou anglais, indigènes ou étrangers, s’étaient déclarés contre 
eux, avec d’autant plus d’empressement qu’ils allaient avoir à leur tête un 
champion qui avait donné d’éclatantes preuves de ses talents.  

Dès que le prince Jean vit que la reine du jour était arrivée dans l’arène, il 
s’avança à sa rencontre, avec ces façons courtoises qui lui seyaient si bien quand 
il lui plaisait de les prendre ; ôtant son bonnet, il mit pied à terre et aida lady 
Rowena à descendre de son palefroi, tandis qu’un des plus illustres seigneurs de 
sa suite tenait la bride, et que les autres s’approchaient, la tête découverte (fig. 
210).  

« Soyons, » dit Jean, « les premiers et les loyaux sujets de la reine de Beau-
té, et conduisons-la jusqu’au trône qu’elle doit occuper aujourd’hui. Mes-
dames, accompagnez votre reine, si vous désirez qu’on vous rende un jour les 
mêmes honneurs. En parlant ainsi, le prince conduisit Rowena jusqu’à la tri-
bune qui faisait face à la sienne, tandis que les dames les plus distinguées par 
leur beauté et par leur naissance se pressaient à l’envi pour se placer aussi près 
que possible de leur souveraine d’un jour.  

À peine Rowena fut-elle assise que le son des trompettes, assourdi par le 
fracas des acclamations populaires, salua sa nouvelle dignité. Le soleil brillait 
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alors de tout son éclat, et ses ardents rayons venaient se refléter sur les armes 
des chevaliers, qui, groupés à chaque extrémité de la lice, discutaient gravement 
sur la meilleure manière de disposer leur ligne de bataille et de soutenir 
l’assaut. 

 
Fig. 210. — Le prince aida Rowena à descendre de son palefroi. 

Puis les hérauts imposèrent silence afin de donner connaissance des règles 
du tournoi ; elles étaient conçues de façon à diminuer jusqu’à un certain point 
les périls de la lutte, et la précaution n’était point inutile, car on devait y faire 
usage des épées et de lances affilées.  

Il était défendu de se servir de l’épée autrement qu’avec le plat de la lame. 
Un chevalier pouvait, à sa guise, avoir recours à la masse ou à la hache d’armes, 
mais non au poignard, qui était interdit. Tout champion démonté pouvait 
recommencer à pied le combat avec un adversaire qui fût dans le même cas, 
mais aucun homme à cheval n’avait le droit de l’attaquer. Lorsqu’un chevalier 
parvenait à acculer son adversaire au bout de la lice, de manière à lui faire tou-
cher la palissade soit de sa personne soit de ses armes, celui-ci était obligé 
d’avouer sa défaite, de se retirer de la mêlée et de remettre au vainqueur son 
cheval et son armure. Si l’un des combattants était renversé et hors d’état de 
reprendre pied, son écuyer ou son page pouvait entrer dans la lice et l’entraîner 
hors de l’enceinte, mais en ce cas il était déclaré vaincu, et il perdait ses armes 
et son cheval.  

Le combat devait cesser aussitôt que le prince Jean jetterait dans l’arène 
son bâton de commandement : autre précaution prise d’ordinaire pour empê-
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cher l’inutile effusion du sang par la trop longue durée d’une bataille acharnée. 
Tout chevalier qui violait les règles du tournoi, ou qui manquait en aucune 
manière aux lois de la chevalerie, s’exposait, en punition de sa conduite dé-
loyale, à être placé, sans armes et l’écu renversé, à califourchon sur les barreaux 
de la palissade, en butte aux risées de la foule.  

Après avoir proclamé ces dispositions, les hérauts exhortèrent tous les bons 
chevaliers à faire leur devoir et à mériter la faveur de la reine de Beauté. Cette 
proclamation terminée, ils se retirèrent aux postes qui leur étaient assignés.  

Alors les chevaliers, partant en longue procession des deux bouts de la lice, 
se rangèrent sur une double file, exactement en face les uns des autres. Le chef 
de chaque troupe devait prendre place au milieu du premier rang, mais il ne 
l’occupa qu’après avoir réglé avec soin l’ordonnance de sa troupe et fixé le 
poste de chacun.  

C’était un spectacle à la fois imposant et plein d’anxiété que de voir tant 
de vaillants preux, magnifiquement montés et couverts d’armures brillantes, se 
préparer à une rencontre formidable, campés sur leur selle de guerre comme 
autant de piliers d’airain, et attendant le signal du combat avec la même ardeur 
que leurs généreux coursiers, qui manifestaient leur impatience en hennissant 
et en frappant du pied la terre.  

Comme les chevaliers tenaient droites leurs longues lances, le soleil en fai-
sait étinceler le fer, et les banderoles dont elles étaient ornées flottaient au-
dessus des panaches qui ombrageaient leurs casques. Ils demeurèrent dans cette 
attitude pendant que les maréchaux du tournoi parcouraient les rangs avec une 
rigoureuse attention, pour s’assurer que l’un des partis n’était pas plus nom-
breux que l’autre. Le compte ayant été trouvé exact, ils s’éloignèrent, et Guil-
laume de Wyvil lança, d’une voix retentissante, le signal convenu : « Laissez 
aller ! »  

Au même instant les trompettes sonnèrent ; les chevaliers baissèrent leurs 
lances tous à la fois, les mirent en arrêt et enfoncèrent l’éperon dans les flancs 
de leurs chevaux. Des deux côtés les premiers rangs fondirent l’un sur l’autre 
au galop, et s’entrechoquèrent au milieu de l’arène avec un fracas si terrible 
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qu’on l’entendit à plus d’un mille de distance. Les seconds rangs se mirent aus-
si en mouvement, mais à une allure plus modérée, prêts à profiter des chances 
de leur bannière.  

Les spectateurs inquiets ne distinguèrent pas sur-le-champ quel avait été le 
résultat de la rencontre ; des nuages de poussière s’étaient élevés sous les pieds 
des chevaux, l’air en était obscurci, et ils ne se dissipèrent qu’au bout de 
quelques moments. Quand la scène du combat fut visible, on s’aperçut que, de 
chaque côté, la moitié des chevaliers avaient été désarçonnés ceux-ci étaient 
tombés sous un adroit coup de lance ; ceux-là (et leur monture avec eux), sous 
le poids et la force de leur adversaire ; quelques-uns gisaient tout de leur long à 
terre, comme s’ils ne devaient jamais plus se relever ; d’autres, déjà sur pied, 
serraient de près ceux du parti contraire qui se trouvaient dans la même posi-
tion ; plusieurs enfin, grièvement blessés, se servaient de leurs écharpes pour 
arrêter le sang, en cherchant à se mettre à l’écart. Les chevaliers restés en selle, 
qui presque tous avaient eu leur lance rompue par la violence du choc, avaient 
mis l’épée à la main, et poussant leurs cris de guerre, ils échangeaient de rudes 
coups, comme si leur honneur et leur vie eussent été attachés à l’issue du com-
bat.  

Le tumulte augmenta bientôt lorsque, de chaque côté, le second rang, qui 
avait été tenu en réserve, accourut au secours du premier. Les suivants de Bois-
Guilbert criaient « Ah ! Beaucéant Beaucéant ! Pour le Temple ! Pour le 
Temple ! » et ceux du parti opposé. répondaient : « Desdichado ! Desdicha-
do ! » d’après la devise inscrite sur le bouclier de leur chef.  

Les combattants s’attaquant l’un et l’autre avec une furie extrême et des al-
ternatives de succès, le sort de la bataille semblait flotter tantôt vers le nord, 
tantôt vers le midi de l’arène, selon la troupe qui l’emportait momentanément. 
Cependant le cliquetis des armes et les cris des combattants, se mêlant d’une 
manière effrayante au son des trompettes, étouffaient les gémissements de ceux 
qui étaient frappés et qui roulaient sans défense sous les pieds des chevaux (fig. 
211). Les éclatantes armures, alors souillées de poussière et de sang, se brisaient 
sous les coups redoublés de l’épée à deux mains et de la hache d’armes. Les 
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soyeuses plumes, arrachées des cimiers, voltigeaient au gré de la brise comme 
des flocons de neige. Tout ce qu’il y avait de brillant et de gracieux dans 
l’appareil militaire avait disparu, et ce qu’on en voyait n’était plus propre qu’à 
éveiller la terreur ou la pitié.  

 
Fig. 211. — La mêlée. 

Cependant, telle est la force de l’habitude que non seulement les specta-
teurs vulgaires, naturellement attirés vers les scènes d’horreur, mais même les 
dames de haut parage, qui remplissaient les galeries, suivaient les phases de la 
mêlée avec un intérêt saisissant, mais sans songer détourner les yeux d’un spec-
tacle si terrible. Parfois, il est vrai, une belle joue pâlissait ; il s’échappait un 
faible cri, à la vue d’un amant, d’un frère ou d’un époux qui était jeté à terre. 
Mais, en général, les dames encourageaient les combattants, soit en frappant 
des mains, soit en agitant leurs voiles, parfois même en s’écriant « Brave lance ! 
bonne épée ! » si elles distinguaient un trait d’adresse ou de courage.  

À l’intérêt que prenait le beau sexe à ces jeux sanglants, il est aisé de com-
prendre celui qu’ils inspiraient aux hommes. Ils le manifestaient par de 
bruyantes acclamations à chaque changement de fortune, et tenaient les yeux 
fixés sur l’arène comme s’ils avaient donné et reçu les coups qu’on y distribuait 
si libéralement. Entre chaque pause, la voix des hérauts d’armes se faisait en-
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tendre : « Courage, braves chevaliers ! L’homme meurt, mais la gloire subsiste. 
Courage ! Plutôt la mort que la défaite ! Courage, braves chevaliers ! La beauté 
assiste à vos prouesses. »  

Au milieu des vicissitudes du combat, tous les regards s’efforçaient 
d’apercevoir les deux chefs, qui, se jetant au plus fort de la mêlée, soutenaient 
leurs compagnons de la voix et de l’exemple. Ils firent l’un et l’autre des pro-
diges de bravoure, et nul, dans les rangs opposés, ne pouvait leur être comparé. 
Excités par une animosité mutuelle et sachant que la chute de l’un d’eux pour-
rait décider de la victoire, ils essayèrent plusieurs fois d’en venir à un combat 
singulier ; mais si grandes étaient la foule et la confusion que longtemps leurs 
efforts pour se joindre furent inutiles : ils étaient toujours séparés par 
l’empressement de leurs suivants, dont chacun brûlait de se distinguer en me-
surant ses forces contre le chef du parti contraire.  

Lorsque le champ de bataille eut commencé à s’éclaircir par la retraite de 
ceux qui s’étaient avoués vaincus, ou qui avaient été acculés au bout de la lice, 
ou qui, par d’autres raisons, n’étaient plus en état de continuer la lutte, Bois-
Guilbert et le Déshérité se rencontrèrent à la fin, face à face, et s’attaquèrent 
avec toute la fureur qu’une haine mortelle, jointe à la rivalité de gloire, pouvait 
inspirer. Telle fut leur adresse dans l’attaque et dans la défense que les specta-
teurs, au comble du ravissement et de l’admiration, éclatèrent en acclamations 
unanimes et involontaires.  

En ce moment, la troupe du chevalier Déshérité eut le dessous. Le bras du 
gigantesque Front de Bœuf, d’un côté, et la force écrasante d’Athelstane, de 
l’autre, avaient terrassé et dispersé tous ceux qui s’offraient à leurs coups : se 
voyant délivrés de leurs adversaires immédiats, il leur vint à l’instant la même 
idée, paraît-il, c’était de rendre définitive la victoire de leur parti en s’unissant 
au templier contre son rival. Tournant la bride en même temps, ils s’élancèrent 
à fond de train contre celui-ci, le Normand à droite et le Saxon à gauche. Il eût 
été absolument impossible que le Déshérité soutînt cet assaut inattendu, s’il 
n’avait été averti par un cri général des assistants, qui ne pouvaient s’empêcher 
de prendre intérêt à l’objet d’une attaque si inégale.  
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« Garde à vous, Déshérité ! garde à vous ! » lui cria-t-on de toutes parts. Il 
s’aperçut alors du danger qu’il courait, et, après avoir frappé en pleine poitrine 
son ennemi, il fit reculer aussitôt son cheval de façon à éviter l’agression simul-
tanée d’Athelstane et de Front de Bœuf. Ces derniers, ayant manqué le but, 
passèrent entre le chevalier du Temple et son adversaire, sans pouvoir retenir 
leurs chevaux, qui faillirent s’entrechoquer. S’en étant enfin rendus maîtres, ils 
les ramenèrent de front, et tous trois réunirent leurs efforts pour venir à bout 
du Déshérité.  

Aucun moyen de salut ne lui restait, hormis la vigueur étonnante et 
l’agilité de son destrier, prix de sa victoire de la veille. Il sut tirer d’autant 
mieux parti de ces qualités que le cheval de Bois-Guilbert était blessé, et que 
ceux de Front de Bœuf et d’Athelstane, pliant sous le poids de leurs pesants 
cavaliers, commençaient à faiblir. Le chevalier Déshérité mit alors en œuvre ses 
rares talents d’équitation grâce à l’énergie du noble animal qu’il montait, il 
réussit durant quelques minutes à tenir les assaillants en respect sous la menace 
de son épée ; bondissant et tournoyant avec la vélocité d’un faucon en chasse, il 
les divisait autant que possible, ou, se précipitant tantôt sur l’un, tantôt sur 
l’autre, il les frappait à l’improviste, sans leur laisser le temps de riposter à pro-
pos.  

Mais, quoique l’arène retentît des applaudissements prodigués à son habi-
leté, il était manifeste qu’il finirait par succomber. Les seigneurs qui entou-
raient le prince le conjurèrent tout d’une voix de jeter dans l’enceinte son bâ-
ton de commandement, et d’épargner à un preux si vaillant la disgrâce d’être 
accablé sous le nombre.  

« Par le ciel qui nous éclaire ! » répondit Jean, » je n’en ferai rien. Ce jou-
venceau, qui cache son nom et qui dédaigne notre hospitalité, a déjà remporté 
un prix ; qu’il permette à d’autres d’avoir leur tour. »  

Comme il disait ces mots, un incident inattendu vint changer la face du 
combat.  

Dans la troupe du chevalier Déshérité il y avait un champion à l’armure 
noire, monté sur un cheval de même couleur, large de poitrail, de haute taille, 
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et, selon les apparences, aussi puissant et aussi robuste que son maître. Celui-ci, 
qui ne portait aucune espèce de devise sur son bouclier, avait paru jusque-là 
s’intéresser médiocrement à l’issue de la lutte ; il repoussait, comme en se 
jouant, ceux qui l’attaquaient, sans poursuivre ses avantages ni provoquer per-
sonne. En somme, il tenait plutôt dans la mêlée le rôle d’un spectateur que 
celui d’u auxiliaire, circonstance qui lui avait attiré le sobriquet de Noir Fai-
néant. 

 
Fig. — Le chevalier Noir vient au secours du chevalier Déshérité. 
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Tout à coup il sembla secouer son indifférence en voyant le chef de son 
parti si vivement pressé ; car, éperonnant sa monture, encore toute fraîche, il 
s’élança comme l’éclair à son secours (fig. 212), en s’écriant d’une voix de sten-
tor : « Desdichado la rescousse ! »  

Il n’était que temps : tandis que le Déshérité serrait de près le templier, 
Front de Bœuf arrivait sur lui, l’épée haute. Avant que l’épée s’abaisse, le che-
valier Noir lui décharge la sienne sur la tête ; mais l’acier poli du casque la fait 
glisser, et elle retombe, avec une force à peine amoindrie, sur le chanfrein du 
cheval. L’homme et la bête roulent à terre, étourdis à la fois de la violence du 
choc. Puis le chevalier se retourne contre Athelstane. Comme son épée s’était 
brisée, il arrache des mains du lourd Saxon la hache que celui-ci brandissait, et, 
non moins familier avec le maniement de cette arme, il lui en assène un tel 
coup sur le cimier qu’Athelstane tombe renversé, privé de sentiment.  

Après ce double exploit, d’autant plus applaudi qu’on y était moins prépa-
ré de sa part, le chevalier Noir parut rentrer dans son indolence naturelle, et, 
retournant tranquillement à l’extrémité de la lice, il laissa son chef batailler 
comme il pourrait avec Briand de Bois-Guilbert. Cette lutte n’offrait plus les 
mêmes difficultés qu’auparavant. Le cheval du templier, qui avait perdu beau-
coup de sang, s’affaissa au premier choc du chevalier Déshérité. Bois-Guilbert 
fut entraîné dans la chute, un pied accroché à l’étrier, d’où il ne put le dégager. 
Son adversaire sauta à terre, et, l’épée haute, lui cria de se rendre... Alors le 
prince Jean, plus touché de la situation critique du templier qu’il ne l’avait été 
de celle de son rival, lui épargna la mortification de confesser sa défaite en je-
tant son bâton dans la lice.  

À ce signal devait cesser le combat. Au reste, comme un feu qui s’éteint, il 
lançait ses dernières flammes ; car, du petit nombre de champions qui restaient 
encore, la plupart, s’éloignant par un accord tacite, avaient laissé à leurs chefs le 
soin de décider entre eux la victoire.  

Les écuyers, qui avaient jugé périlleux et difficile d’assister leurs maîtres 
durant la bataille, accoururent en foule pour venir au secours des blessés, qui 
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furent transportés avec tous les ménagements possibles dans les tentes voisines 
ou aux quartiers préparés pour eux dans la ville.  

Ainsi se termina le mémorable tournoi d’Ashby de la Zouche, un des plus 
meurtriers de ce siècle. Si quatre chevaliers seulement, dont l’un fut suffoqué 
par la chaleur de son armure, périrent sur la place, plus de trente reçurent des 
blessures horribles ; quatre ou cinq n’en guérirent jamais, d’autres demeurèrent 
infirmes toute leur vie, et ceux qui se rétablirent portèrent jusqu’au tombeau 
les stigmates du combat. De là vient qu’il est toujours qualifié, dans les vieilles 
chroniques, de « Noble et Joyeuse Passe d’armes d’Ashby ».  

Le moment était venu où le prince devait désigner le mieux faisant des 
chevaliers il décida que l’honneur de la journée appartenait à celui que la voix 
publique avait surnommé le Noir Fainéant. On eut beau lui représenter, à 
l’encontre de sa résolution, que la victoire était de fait l’œuvre du Déshérité, 
qui avait, ce jour-là, terrassé six champions de sa propre main et fini par désar-
çonner le chef du parti opposé, le prince persista dans son opinion, sous pré-
texte que le Déshérité et ses suivants auraient perdu la bataille sans l’aide puis-
sante du chevalier aux armes noires, à qui il fallait donc décerner le prix.  

À la surprise générale, le chevalier qui venait d’être préféré ne se trouva 
nulle part. II avait quitté l’arène à peine le combat fini, et quelques personnes 
l’avaient vu se diriger vers une des percées de la forêt, avec cette même lenteur 
et ce même air d’insouciance qu’on avait remarqués chez lui. On l’appela deux 
fois au son des trompettes et par la voix des hérauts d’armes. Il fallut bien, en 
son absence, désigner un autre chevalier pour recevoir les honneurs du tour-
noi : Jean, n’ayant plus rien à alléguer contre les droits du Déshérité, se résigna 
à le proclamer vainqueur.  

À travers un terrain où le pied glissait dans le sang, et tout encombré 
d’armes en pièces et de chevaux morts ou blessés, les maréchaux du tournoi 
amenèrent derechef le vainqueur jusqu’au pied du trône royal.  

« Chevalier Déshérité, » lui dit le prince, « puisque c’est le seul titre sous 
lequel vous vouliez être connu, nous vous décernons pour la seconde fois les 
honneurs de ce tournoi, et rappelons que vous avez droit de réclamer et de re-
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cevoir des mains de la reine de la Beauté la couronne qu’a justement méritée 
votre valeur. »  

Le chevalier s’inclina sans répondre.  
Pendant que les trompettes sonnaient, que les hérauts d’armes 

s’égosillaient à crier : « Honneur au brave ! Gloire au vainqueur ! » que les 
dames agitaient leurs mouchoirs de soie et leurs voiles brodés, qu’enfin de 
toutes parts s’élevait un concert de louanges et de cris de joie, les maréchaux 
conduisirent, à travers la lice, le Déshérité au pied du trône occupé par lady 
Rowena.  

 
Fig. 213. — Le Déshérité tomba évanoui aux pieds de Rowena. 

On le fit mettre à genoux sur la dernière marche du trône. Depuis la fin 
du combat, il semblait, dans tous ses mouvements, céder plutôt à l’impulsion 
de ceux qui l’entouraient qu’à sa propre volonté, et l’on avait observé qu’en 
quittant le prince il avait chancelé. Rowena, descendant de son siège avec au-
tant de grâce que de majesté, allait placer sur le heaume du champion le chape-
let de fleurs qu’elle tenait à la main, lorsque les deux maréchaux s’écrièrent à la 
fois : « Ce n’est pas de règle ; sa tête doit être découverte. » Le chevalier articula 
quelques mots, qui se perdirent dans la cavité de son casque, et dont le sens 
paraissait exprimer le désir de rester couvert.  
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Soit respect de la règle, soit curiosité, les maréchaux ne prêtèrent aucune 
attention à ses marques de répugnance ; ils le décoiffèrent, en coupant les at-
taches de son casque et de son gorgerin. On vit alors les traits d’un jeune 
homme de vingt-cinq ans, bien formés et brunis par le soleil, couronnés d’une 
abondance de cheveux blonds et courts. Il était d’une pâleur mortelle, et deux 
ou trois filets de sang sillonnaient son visage.  

 
Fig. 214. — Saint Georges, patron des chevaliers. Bas-relief du tombeau du cardinal 

d’Amboise, à Rouen. XVIe siècle. 

Rowena l’eut à peine entrevu qu’elle laissa aller un faible cri ; mais rappe-
lant aussitôt toute l’énergie de son caractère et se contraignant, pour ainsi dire, 
à continuer son rôle, elle posa, d’une main tremblante d’émotion, sur la tête 
du vainqueur la magnifique couronne qui devait être sa récompense. En même 
temps elle prononça ces mots d’une voix claire et vibrante  
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« Je te donne cette couronne, sire chevalier, comme le prix de vaillance ré-
servé au vainqueur de cette journée. » Elle s’arrêta un moment et reprit d’un 
ton ferme : « Et jamais couronne de chevalerie n’a été placée sur un front plus 
digne ! »  

Le chevalier pencha la tête, et baisa la main de la jeune reine qui venait 
d’honorer son courage ; puis, s’affaissant encore davantage, il tomba à ses 
pieds, évanoui.  
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