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A ma mére,
qui a laissé grandir en moi la vacillante étoile.



PREMIERE PARTIE :
«DEVIENS CE QUE TU ES»

Nietzsche



1 — David contre Goliath

Jamais, autant que cette nuit du 28 février 1977, je ne
m'étais découvert une sympathie aussi émue pour les gla-
diateurs de I'époque romaine. C'est que jamais je ne m'étais
trouvée dans une situation si proche de la leur. Avec, cepen-
dant, un net désavantage pour votre servante: elle allait se
battre, 1a, dans une petite heure, contre une grosse téte quasi
inconnue, aprés une attente inhumaine d'une longue jour-
née. Celle-1a, vide et incohérente en soi, n'avait été que pro-
jection, anticipation, imagination, terreur. Or, pour autant
que je sache, les combats de gladiateurs avaient lieu de jour,
et cela fait toute la différence. Tout le monde conviendra que
I'action vaut mille fois mieux que I'imagination : les candidats
a la torture —ou aux examens—, les accusés avant leur pro-
ces, les condamnés a mort en savent quelque chose. L'attente,
ce supplice toujours recommencé...

Et puis n'allez pas croire que ledit supplice soit une vue de
I'esprit, un syndrome purement psychologique dont, avec un
effort de volonté, on pourrait se débarrasser. Non, c'est Ia,
au creux de I'estomac, une sensation qui vous prive de votre
souffle, pompe votre vitalité — ils ont raison les yogis: l'air,
le prana, c'est la vie méme. Offrez-vous un bon petit trac et
vous en ferez la preuve par I'absurde.

I1 est bient6t dix heures du soir. Je longe, pratiquement
seule, les quais de la Seine qui font face a cet énorme vacherin
de pierre qu'est la Maison de la Radio. En temps normal, je ne
serais pas tres rassurée. Mais on ne peut se battre a la fois au-
dehors et au-dedans n'est-ce pas? J'ai déja fort a faire pour
lutter contre la panique qui, par ondes cycliques, me saisit: je
respire profondément, je me raisonne, je démytifie la situa-
tion... Mais en vain. Je me souviens de mon lointain cours
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de philo ou panique était synonyme de «peur irraisonnée et
déraisonnable » ; ca explique tout. C'est pourtant curieux: je
suis comédienne et j'ai tourné dans bon nombre de films;
j'ai été étudiante et j'ai passé de nombreux examens; je n'ai
jamais eu une telle peur au ventre; ¢a frise le malaise. Merci,
monsieur Bouvard: ca, c’est de I'émotion!

Qu'a donc d'extraordinaire I'épreuve d’aujourd’hui? En
veut-on a ma vie ? Non, on n’est plus au siecle ou I'on brtle les
sorcieres, ou celles que, par commodité, on prend pour telles.

Dans notre pays libre et démocratique —en est-on assez
conscient ? — on ne risque plus sa vie pour ses idées: les Tho-
mas Moore et les Giordano Bruno peuvent dormir sur leurs
deux oreilles, les Jeanne d’Arc pas moins. L'enjeu est-il mon
avenir, ma réputation ? Oui, et alors? Le ridicule ne tue pas
davantage et, avec le temps, les colonnes vertébrales se sont
assouplies. Mais, petit Capricorne réglementaire, je suis
malade d'appréhension. Le Capricorne est, en effet, avec le
Lion, un Signe plus attaché que les autres a sa réputation, a
sa gloire. Gloire, le grand mot est laché. Pour quoi d'autre que
pour la gloire m’apprété-je a venir m'offrir en holocauste au
petit écran et, par-dela celui-ci, aux millions de Francais qui
vont assister a ce match ? Pour la Gloire et pour la Vérité.

Je frissonne. Cette nuit hivernale est a I'unisson de mon
ceeur. J'ai froid, tres froid, au plus profond de moi-méme.
Je suis seule. Pourquoi un donquichottisme absurde m’'a-t-il
donc poussée a accepter ce défi imprudent ? Tout simplement
parce que j'ai la certitude intime que cette émission est, sinon
décisive, du moins importante pour I'image de la vraie astro-
logie, sérieuse et scientifique. J'ai la faiblesse, I'illusion ou la
prétention de penser qu'une victoire de l'astrologie, ce soir,
peut avoir une incidence sur le public. Mais je sais aussi que,
marginale et controversée, méconnue, elle ne peut se per-
mettre une défaite cuisante... d'ou mon angoisse.

Et d’abord, de quoi va-t-il avoir l'air, ce M. Schatzman ? S'il
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était beau et sympathique, ca ne faciliterait pas les choses
—ouli, j'ai une faiblesse pour les gens beaux, a I'air ouvert—
mais que dis-je? beau et sympathique, il ne peut pas étre
contre l'astrologie ! Je sais qu'on me taxera d'élitisme et, qui
sait ? méme de racisme, tant il est vrai que, dans notre société,
on a perdu la notion du sens des mots; et, n'est-ce pas ? mon-
sieur Etiemble, vous I'avez assez dit a la Sorbonne : « Léthique
d'une société est fondée sur une notion juste de la séman-
tique, et bien des malaises disparaitraient, si on donnait aux
mots leur vraie valeur: voir la politique, la publicité... »

Oui, que sais-je de mon adversaire, sinon ce que j'ai retiré
de I'analyse de son théme, et avant tout qu'il est une Vierge
bien représentative de son signe ? Eh oui, monsieur Schatz-
man, vous ne l'avez pas fait expres, mais vous étes du méme
signe que Colbert, celui qui a chassé l'astrologie de la Sor-
bonne, il y a trois siécles; le saviez-vous ? Plutot que de pen-
ser que I'histoire se répete a travers nous, comme j'aimerais
pouvoir penser qu'une Vierge a proscrit I'astrologie et qu'une
autre, ft-ce a son corps défendant, va la rappeler. Détestable
mission que celle-la, me direz-vous, monsieur Schatzman,
pour une Vierge rationaliste. Mais le destin nous utilise a sa
guise, qui n'est pas toujours la ndtre. Comble d'ironie, ce des-
tin, justement, m'oppose a une Vierge, mon signe d'élection.
Comment pourrais-je, en effet, résister au charme virginien
auquel mon signe est particulierement sensible ? Peut-étre
allons-nous, bras dessus, bras dessous, sortir de 'émission
pour aller boire un verre au café du coin, a l'instar des avo-
cats complices, en fin de plaidoirie ?

Arrivée a peu pres au milieu du pont Mirabeau, nouveau
coup de poing a I'estomac : je sens que la verve dialectique, un
des atouts de la Vierge mercurienne, ne va faire qu'une bou-
chée de mon argumentation. S'il me pousse sur son terrain
d’astronome, je suis perdue. Surtout ne pas me laisser mani-
puler, ne pas me laisser pousser dans mes derniers retran-
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chements, afin de ne pas étre amenée a dire des choses que je
ne veux pas dire, des choses qui brouilleraient les pistes, me
feraient perdre des points dans ce combat sans merci.

Comme je le faisais a dix ans, je m'amuse, pour me faire
peur ou pour me rassurer, @ marcher a l'extréme limite du
trottoir, en essayant d'éviter les raies transversales des
pierres. Si j'arrive jusqu'au bout de ce pylone en ayant évité
toutes les barres, je vais sirement gagner! Je suspends mon
souffle en avancant et presque inconsciemment, je triche de
quelques centimetres chaque fois que j'arrive au voisinage
d'une raie. Comme c'est beau, la régression dans I'enfance!
Pile ou face, et voila; pas de demi-teintes. Mon Dieu, éloigne
de moi cette coupe! Je me renie, je fuis, je déclare forfait,
lachement. Je ne pourrai jamais parler calmement avec ce
cceur en chamade qui m'empéche de penser. La solitude du
coureur de fond, je commence a la comprendre. Et pourtant,
cela fait deux mois que je me prépare au combat; nuit et
jour, cette épreuve constitue la toile de fond de toute ma vie
et, méme dans mon sommeil, je n'arrive pas a en faire abs-
traction. Chaque nuit, surtout depuis quelques jours, je suis
a la fois I'examinateur et I'éleve. Je fais les questions et les
réponses. Et les questions sont sournoises, croyez-moi ; je n'ai
pas toujours la partie belle.

— Eh bien, puisque vous étes si savante, dites-nous donc
quelle est la distance de Pluton a la Terre ?

— Euh! c'est que...

— Vous voyez bien, comment voulez-vous faire de I'astro-
logie si vous ne possédez pas ces notions élémentaires ? Ha,
ha, ha!...

Et un grand rire ubuesque secoue l'atmosphére. Il m'a
écrasée. Je me réveille en sueur, avec la vision d'une petite
chose visqueuse étalée sur le sol: moi...

Une autre nuit, ca se passe beaucoup mieux pour moi. Dans
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une lucidité parfaite, j’argumente, je raisonne, je conclus et
je terrasse mon adversaire. Telle la statue du Commandeur, il
est la, tout d’abord, me couvrant d'une ombre menacante et
ironique. Le silence s'est installé entre nous; Goliath méprise
a ce point David qu'il ne daigne méme pas parler. D’abord
impressionnée par ce vide qui cherche a m'anéantir, je réa-
gis soudain en hurlant: « Vous ne m’atteindrez pas, monsieur
Schatzman, avec votre silence plein de morgue. Je sais que
vous partez d'un syllogisme rationaliste qui vous rassure. Je
vais vous l'énoncer, moi. Premierement, l'astrologie est irra-
tionnelle, dites-vous. Deuxiémement, vous affirmez que la
raison seule est valable, et troisiemement, vous concluez que
l'astrologie est non fondée. Mais vous vous trompez, mon-
sieur Schatzman, car les deux prémisses sont fausses, dans la
mesure ou I'astrologie est a la fois rationnelle et irrationnelle;
elle est un pont jeté entre I'objectif et le subjectif, I'objectif
étant l'univers, le subjectif étant 'homme. Et puis, d’autre
part, l'irrationnel, vous le savez ou vous devriez le savoir,
n'est appelé tel qu'en attendant d'étre justifié, expliqué par
un fait nouveau. La science d’aujourd’hui n'est-elle pas le
merveilleux d'autrefois ? Vous avez misé sur le mauvais che-
val, monsieur Schatzman, faites votre chemin de Damas. »

Dans mon réve, je vois mon adversaire statufié se dislo-
quer, perdre un bras, puis une main, puis I'autre, une oreille,
un pied et s'écrouler, tel un petit monceau de gravats. Et
j'entends un écho qui répéte au loin: « Vous avez misé sur le
mauvais cheval, monsieur Schatzman...»

Et alors, 6 stupeur, je vois peu a peu mon adversaire se
reconstituer, ses membres se remettre en place. Sa mine
s'est égayée, il se rengorge et, finalement hilare, il me convie
—scandaleuse promiscuité— a une danse endiablée... dans
un cercle magique!

«Venez, ma sorciére bien-aimée, venez, ma chére Eliza-
beth, dansons ensemble cette bacchanale qui enterrera a
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jamais la téte hideuse du rationalisme. » L'admonester ne ser-
virait a rien; la Vierge sage visiblement s'est muée en Vierge
folle qui a jeté son bonnet par-dessus les moulins.

Songe, mensonge. Un klaxon furieux me rameéne a la réa-
lité. Je traverse maintenant I'avenue du président Kennedy.
Mon Dieu! il est dé¢ja 10h 15; I'émission est pour 10h 50, en
direct. L'huile sur le feu. Qui de nous deux va frire, joyeu-
sement donné en pature au voyeurisme des téléspectateurs,
dans cette formule moderne des jeux du cirque ? Au fait, par
quel bout faut-il prendre ce grand fromage terrifiant ? Le stu-
dio 102, oui, c'est tout béte: c'est celui qui fait face a la Seine.
Le planton m'indique les coulisses. Je lorgne avec angoisse
et envie la foule qui se presse dans l'entrée principale. Va-t-
elle m'accepter, va-t-elle me rejeter ? Va-t-elle me suivre avec
enthousiasme ou me perdre en route, peu encline a sortir des
sentiers battus ? Va-t-elle miser pour Goliath, hurler avec les
loups, ou soutenir David, le petit David, qui vient les mains
nues, avec sa simple foi. (Oh, mon Dieu! surtout ne pas uti-
liser ce mot; ce mot, pour un rationaliste, quelle horreur!
D’ailleurs, mon astrologie n’est pas une foi, ce n'est pas une
croyance, c'est une découverte, découverte d'un systéeme de
I'univers; pourquoi est-ce que j'utilise des mots aussi ambi-
gus et aussi dangereux ? Il ne faut pas parler de corde..., ni de
foi dans le saint des saints de la science...)

Pourtant je dirai, tout a 'heure, a mon interlocuteur... Je
lui dirai...

«Vous venez pour I'émission ? Le maquillage c’est par ici. »
Et déja on m'entraine vers une salle spacieuse, tres éclairée,
agrandie par des miroirs multiples devant lesquels sont posés
quelques fauteuils de dentiste ; non, pardon, des fauteuils de
maquillage ; ces fauteuils que je connais bien pour les avoir
pratiqués au hasard de mes tournages. D'ou vient-il que ces
fauteuils innocents m’ont un air fatal, ce soir ? Tout cet acier,
ce peignoir dépourvu de col provoquent en moi des associa-
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tions de pensées sinistres. Va-t-on me préparer pour une
cérémonie ultime dans un petit matin blafard ? Non, je ne
rencontre autour de moi que des regards aimables, des sou-
rires amicaux qui devraient m'encourager. Je suppose que le
petit bélier d’Abraham promis au sacrifice devait étre entouré
au jour J de beaucoup de sollicitude... Mais voila le maitre de
cérémonie qui s'avance en la personne de Philippe Bouvard
qui me tend une main affable. Il me parait d’humeur égale,
plutot bien disposé, I'air cependant préoccupé; et la tension
vamonter au fur et a mesure de I'attente, car attente il y aura.
Non pas l'attente prévue d'un petit quart d’heure, mais un
suspense de cinquante minutes exactement; circonstance
unique, a ma connaissance, dans toute cette série de faces a
faces...

Apres le maquillage, je me glisse subrepticement dans le
décor de I'aréne pour contempler la foule qui tout a I'heure
me jugera. Verrai-je les pouces se dresser en l'air ou pointe-
ront-ils impitoyablement vers le sol, a l'issue de ce combat ?
Je n'en sais rien. Méme mon astrologie ne m'est plus d'aucune
aide. Car les transits planétaires sont ambigus aujourd’hui;
ils le sont souvent, hélas! Il y a actuellement dans le ciel un
superbe trigone entre le Soleil et Uranus qui répéte une confi-
guration qui m'est propre; et ¢a, ce n'est pas mal, me dis-
je. Voire... Je ne dois pas oublier, dans ce sursaut d'euphorie
autoprotectrice, que la fameuse Vierge profite d'un trigone
exact de Jupiter sur son Soleil. Pas bon, ca, pas bon du tout!
Quelle sera l'issue, quelle sera l'issue, grand Dieu ?

J'avance mon nez entre deux murs de fortune et j'exa-
mine cette foule anonyme et bigarrée qui s'échelonne sur les
gradins. Ah! voila quelques visages qui sont comme autant
d'oasis dans un désert. J'apercois —a tout seigneur, tout hon-
neur— mon maitre Henri Gouchon qui, malgré son grand age,
est venu me soutenir de sa présence. J'apercois Jean Carteret,
une figure tout a fait originale de l'astrologie visionnaire, a
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l'allure ascétique et au regard enflammé de prophete. J'aper-
cois Francoise Hardy, Jacqueline Aimé, Ménie Grégoire. Et
voici Raymond Abellio, écrivain, savant, philosophe, auteur
de Les Yeux d’Ezéchiel sont ouverts, de La Structure absolue
—entre autres—, polytechnicien, adepte fervent et défen-
seur de l'astrologie. Mon frere Walter est la avec des amis,
ma sceur Christiane, en amazone bagarreuse, s'est carrément
introduite dans le jury, fraction du public qui tout a I'heure
votera pour clore le débat. Son ascendant Scorpion a la de
quoi satisfaire sa combativité. Elle part du principe que la
famille, il faut que cela serve...

Nouveau coup de poing a I'estomac. Ce mal que je ne par-
viens pas a maitriser —le trac— fait battre mon sang dans
ma gorge, comme apres un cent metres. Que suis-je venue
faire dans cette galere, mon Dieu? Pourquoi moi, je vous le
demande ? Car, disons-le tout net, je ne pratique pas l'astro-
logie professionnellement, je n'en tire pour l'instant aucun
bénéfice pécuniaire; je n'ai pas de cabinet de consultations.
Je chante l'astrologie comme on chante 'amour, la liberté
ou Dieu, lorsqu'on a vécu une expérience directe. Alors
pourquoi moi ? comment se fait-il que, simple témoin d'une
découverte, d'une expérience intellectuelle et spirituelle qui
me bouleverse depuis des années, je sois soudain le fer de
lance de cette noble discipline ? Bien str, il y a une explica-
tion événementielle; il y a eu« Astralement votre », le premier
horoscope télévisé d’Europe, qui a mis le feu aux poudres. Le
hasard —auquel je ne crois pas— m’'a ainsi amenée a jouer ce
réle, a la fois inconfortable et magnifique, qui consiste tout
d'abord dans un risque accepté au nom de la vérité : celui, non
négligeable, de me voir broyée par le systéme existant.

Quelle folle suis-je! Mis a part quelques amis, quelques
partisans farouches dans ma corporation — mon maitre, tout
d'abord, et quelques autres qui savent 'honnéteté de mon
projet, 'enthousiasme de mon témoignage, je suis seule. Pas
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de chapelle, pas de groupe derriére et autour de moi pour
me défendre. Je réalise que je suis une aventuriére. Je me
demande si I'aventurier fait peur parce qu'il est seul, ou s'il
est seul parce qu'il fait peur. Tréve de gamberge, soyons posi-
tive. Ramassons-nous, résumons-nous. Quels sont les grands
themes que je dois garder a l'esprit ? Que vais-je lui jeter a la
face, a mon interlocuteur (encore) fantéme ?
Je lui dirai...

Mais le voila, qui s’avance. Je I'ai compris a la présence d'un
aréopage amical qui I'entoure. Il n'a pas l'air tres redoutable,
mais il faut se méfier. Il semble plutét renfrogné et sévere;
grace au ciel, ce n'est pas un don Juan, ce n'est pas la Vierge
fatale du Capricorne que je suis. Tout a I'heure, me dis-je, je
vais 'attaquer, bille en téte; et je vais lui dire:

«Monsieur Schatzman, comment peut-on étre rationa-
liste? Comment peut-on étre rationaliste depuis la décou-
verte de I'inconscient, la psychologie des profondeurs ; depuis
les fourvoiements du scientisme qui s'est ridiculisé dans ses
ambitions a travers son matérialisme mystique; mais oui,
mystique, monsieur Schatzman (car qu'était-ce d’autre que
du mysticisme, que ce Capricorne paranoiaque d’Auguste
Comte manifestait lorsqu’il se voyait déja, comme Aznavour,
officiant en la chaire de Notre-Dame, chantre et mage d'une
nouvelle religion, le scientisme ?). Je vous ai fait sauter en
lI'air, monsieur Schatzman, en parlant de mystique ? Pardon-
nez-moi; malheur a celle par qui le scandale arrive! Mais
soyons objectifs, la mystique n'est plus du coté que I'on croit,
la dictature intellectuelle de la science officielle que vous
représentez, ce soir, monsieur Schatzman, son terrorisme,
son intolérance, son dogmatisme, tout cela n'est-il pas syno-
nyme de mystique, pour ne pas dire de fanatisme ? Parce que,
deés qu'on immobilise un systéme, dés qu'on ferme portes et
fenétres pour supprimer tout élément extérieur qui pour-
rait apporter un changement, un peu d’air pur, on s'expose,
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par ce sectarisme, a la mort, a la sclérose, a un appauvrisse-
ment certain. N'est-ce pas cela, la mystique, avec ses fron-
tieres bien délimitées, ses exclusions, ses condamnations,
ses tabous? Alors qu'une science vivante, qui se cherche,
celle que je représente ce soir, c'est une science active, mais
sereine, qui ne préjuge pas et n'exclut pas, s'ouvre sur tous les
possibles; c’est une science qui s'offre a I'expérience, a cette
méthode expérimentale que vous pronez. Vous voyez bien
que vous n'étes pas rationnel ! Peut-étre rationaliste, en tout
cas pas rationnel. Ah! Vous restez coi, n'est-ce pas, monsieur
Schatzman ? Non, vous répondrez tout a I'heure. (Je me sens
indomptable, soudain... Hélas, in petto!) Le doute cartésien,
ou est-il, le doute fondamental, celui-la méme sur lequel se
fonde toute votre doctrine rationaliste ? Mais il est perdu,
noyé, prédigéré, phagocyté au sein d'un systéme qui se suffit
a lui-méme, orgueilleux et frileux a la fois. Alors Claude Ber-
nard avec sa méthode expérimentale, parlons-en! Pourquoi
n‘acceptez-vous pas de l'appliquer aux nouvelles sciences,
plutot que de les fuir, ces sciences, de les ignorer avec dédain,
simplement parce que vous les craignez? Vous savez, vous
me faites penser a ce dessin humoristique de Jacques Faizant,
représentant le général de Gaulle tenant a la main Debré et
Pompidou enfants, tous les trois se promenant sur une plage,
lui en short et en canotier, eux en costume de marin, sous
la pluie, et de Gaulle disant: “Emporter un parapluie, c'était
admettre qu'il puisse pleuvoir; accélérer le pas, c'est admettre
qu'il pleut.” N'est-ce pas cela, la politique de I'autruche ? Alain
Peyrefitte, dans Le Mal francais, souligne et analyse tres bien
cette reluctance du Francais pour les idées. Mais les idées, me
semble-t-il, sont comme les arbres: pour étre valables, elles
doivent avoir les racines profondément fichées dans le sol
et la téte dans les nuages. Or, les racines des idées, qu'est-ce
d’autre que les faits ? » Ma machine mentale me parait bien
huilée, maintenant; elle a a peine besoin de moi! Je conti-
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nue sur ma lancée: « Ah! vous voulez des faits ? Je vais vous
en donner sous forme de statistiques. Et savez-vous qui les a
faites, qui les a opérées, ces statistiques ? Un des votres! Que
c'est drole, que c'est hilarant! Un des votres qui partait en
croisade contre l'astrologie; un monsieur du CNRS, comme
vous, formé a vos méthodes, qui voulait mettre I'astrologie en
défaut, la détruire, d'un coup d'un seul, a I'aide de cette arme
moderne universellement respectée: les statistiques...»

Je n'ai pas le temps de donner suite a mon monologue
imaginaire: une agitation fébrile se manifeste soudain sur
le plateau. De plus en plus tendu, le front préoccupé, Phi-
lippe Bouvard, impatient, apres avoir tourné en rond, est allé
s'installer a sa place, d’ou il va officier tout a I'heure... tout
de suite.

La tension est extréme sur le plateau, un climat bien a
I'image du carré exact que forment aujourd’hui Saturne et
Uranus. Les machinistes en ont assez, ils vont faire des heures
supplémentaires, et je me demande —est-ce un délire de per-
sécution ? — jusqu’a quel point tout cela n'a pas été orchestré.
L'émission précédente,«La téte et les jambes», n'en finissait
plus. Mais voila on m’appelle, les deux adversaires, la Vierge
et le Capricorne, sont assis face a face, se jaugent en silence
—moment intense— et le maitre d'ceuvre prend la parole:

— Le débat d'aujourd’hui s'intitule: « Pour ou contre I'As-
trologie ? »... L'astrologie est-elle une science exacte, ou bien
est-ce une supercherie ? Est-ce une activité utile ou une cou-
pable industrie ? Peut-on, a partir de la position des astres,
déterminer le caractere et 'avenir des individus, voire le des-
tin des entreprises ou celui des nations ? Y a-t-il de bons et de
mauvais astrologues ?

Cet exposé intelligent de la question permet tous les
espoirs, me dis-je. Philippe Bouvard continue:

— Pour évoquer ces questions, j'ai invité Elizabeth Teis-
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sier, trente-cinq ans, mariée, deux enfants, diplomée
d’Etudes supérieures de lettres, ex-mannequin, comédienne,
ex-productrice d'Astralement votre sur Antenne 2. Auteur de
Ne brilez pas la sorciére, membre de la Société astrologique
de France. Face a elle, Evry Schatzman, cinquante-six ans,
agrége de physique, docteur és sciences, président de I'Union
rationaliste, astronome a l'observatoire de Meudon et a 1'ob-
servatoire de Nice, directeur de recherche au CNRS, membre
de I'Union astronomique internationale et des Sociétés astro-
nomiques anglaise et américaine, membre du Comité natio-
nal francais d’astronomie, auteur d'une dizaine de livres dont
Origine et évolution des mondes, Traité d'astrophysique géné-
rale, Structure de l'univers et Science et Société.

N’en jetez plus, la cour est pleine, je sombre sous l'ava-
lanche des ceuvres de cette grosse huile qui vient imprudem-
ment se mettre sur le feu. N'étaient-ce nos vingt et un ans
de différence, je serais rudement humiliée de I'abime qui me
sépare —quant aux ceuvres, s'entend — de ce puits de science.

— Je pense maintenant, continue Philippe Bouvard, que
vous avez déja compris que mes deux invités regardaient la
méme chose, mais avec des yeux tres différents. Tout d’abord,
est-ce que l'astrologie est une science ?

Et c’'est parti. Tout de suite, c'est déja la tour de Babel, la
confusion, le quiproquo parsemé de mauvaise foi. Lorsque,
interrogée, je me hasarde a dire que je considere l'astrologie
comme une science humaine et non pas comme une science
exacte, (pas plus d'ailleurs que la psychologie, I'économie
politique, la psychanalyse, que sais-je, toutes les sciences qui
se rapportent a I'homme), Philippe Bouvard me contre tout
de suite:

— Mais si, vous avez dit quelque part, Elizabeth Tessier:
«L'astrologie peut méme étre considérée comme une science
exacte et une psychanalyse préventive. » Et moi de rétorquer:

17



ASTRALEMENT VOTRE

— Exacte, non, je suis stre que je ne I'ai jamais dit. (Mais
allez donc prouver un fait négatif!...)

— Si, si, vous l'avez dit. Et deux mois plus tard, vous vous
étes contredite d'ailleurs (ah, tiens!) en disant: “Je n'ai jamais
parlé de science exacte en parlant de I'astrologie. Mais ce n'est
pas non plus une science inexacte”, avez-vous ajouté. »

Je vous le disais, d'entrée, c’est kafkaien. J'essaie de me
justifier:

— Je n'ai jamais pensé que l'astrologie était une science
exacte, pour la bonne raison qu'il n'y a guére que les mathé-
matiques qui en soient une. Si on prend la physique, ce n'est
déja plus une science exacte, puisqu'en physique les systéemes
changent. Comment peut-on prétendre que la météorologie
soit une science exacte ? Ou I'économie politique, la psycho-
logie ? Et pourtant, tout le monde fait comme si...

Et Evry Schatzman de répliquer:

— Je peux répondre a ces questions. D'abord, dire que la
physique n’est pas une science exacte, c'est une aberration.
Le but de la physique est de pénétrer de plus en plus profon-
dément dans la connaissance du monde qui nous entoure. »
(Je n’ai jamais parlé du but de la science, mais de ses criteres
fondamentaux d'exactitude. Curieux, ce savant. Je parle
épistémologie, il parle finalité. N'est-ce pas le but de toute
science que de pénétrer de plus en plus profondément dans la
connaissance du monde ? Ce n'est pas spécial a la physique.)

ET.: Et les systemes qui se succédent et qui se nient les
uns les autres ?

E.S.: Ils ne se nient pas les uns les autres, ils s'approfon-
dissent... (Dans un sens, 1a, il a raison. Je poursuis mon idée.)
Moi: Le monde moderne a marché sur une affirmation
qui consistait a dire: «Rien ne se perd, rien ne se crée, tout
se transforme. » Il me semble que, depuis Einstein, tout cela
a changé... Puisque la matiere est devenue de I'énergie, ce
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principe est faux; en fait, il y a création d'énergie a partir de
la matiére.

I1 est bien évident que tout cela nous éloigne du sujet. Mais
tout le monde, sans cesse, me jette cet argument au visage,
comme si c'était I'arrét de mort de l'astrologie: I'astrologie
n’est pas une science exacte ! Qui sait avec précision ce qu'est
une science exacte, et quelles sont ces sciences exactes? Je
continue de penser que méme la physique va d’'approximation
en approximation.

Comme nous avons bifurqué inutilement, Philippe Bou-
vard nous ramene au centre du débat et dit:

— Essayons, si vous le voulez, de savoir tout ce qui peut
opposer l'astronomie a l'astrologie, et puis aussi le rationa-
lisme —que vous représentez, monsieur Schatzman— a cette
discipline, qui n'est pas tout a fait une science exacte, mais
pas tout a fait non plus une science inexacte, qui contient une
part de psychologie, une part de psychosomatique, une part
de réve.

Ces derniers termes me font bondir intérieurement et
comprendre, une fois de plus, qu'on ne sait pas de quoi on
parle. Je dis:

— Je crois qu'il faudrait expliquer une fois pour toutes aux
téléspectateurs ce qu'est l'astrologie. Il y a une part tout a
fait technique, scientifique, astronomique dans l'astrologie;
les gens ne le savent pas. On la confond avec la voyance, avec
les sciences parapsychologiques.

— Combien de fois s’adresse-t-on a moi en me disant: «Je
voudrais connaitre mon destin » et on me montre une main.
Il s'agit en réalité de prendre treés simplement les positions
planétaires du moment de la naissance d'un individu; en
fonction de celles-ci, la tradition astrologique fournit des
principes, des normes, des lois, qui servent a I'interprétation
d'un theme; un code, en somme, qui donne des lumiéres sur
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le psychisme de l'individu en question, et par-dela son psy-
chisme, sur une espéce de modulation de son destin.

Mais je sens que la derniére partie de ma tirade tombe dans
le vide; le public a décroché. Indubitablement, une onde insolite
parcourt le studio. Je regarde autour de moi ; mes yeux tombent
sur le poste témoin juste a temps pour voir s'achever un travel-
ling complaisant sur mes jambes. Je suis furieuse. Ces images
faussement flatteuses sabotent tous mes efforts. Impuissante,
j'assiste aux manceuvres phallocratiques de ce cameraman qui,
probablement sans malice, symbolise bien un des traits fon-
damentaux de notre société, le «sois belle et tais-toi». Mais
peut-étre ne subit-il que I'influence rémanente de 1'émission
qui vient de s'achever? En transposant celle-ci, ne conclut-il
pas tout simplement qu'une femme —surtout si elle n'est pas
repoussante — ne peut a la fois avoir une « téte et des jambes» ?

M. Bouvard, souriant, narquois, en profite pour changer
de sujet; il attaque:

— Il faudrait quand méme rappeler que, dans une revue
américaine qui s'intitule The Humanist, cent quatre-vingt-six
scientifiques de grande réputation, parmi lesquels dix-huit
lauréats du prix Nobel, ont dénoncé la prétention qu'a I'astro-
logie de relier le sort des étres humains aux étoiles, planétes
et autres objets célestes.

— Je connais le texte, dit E. Schatzman. Je pense que
l'argument d'autorité peut avoir un certain poids. Je pense
cependant qu'il serait utile d'entrer dans beaucoup plus de
détails. (Ah! La Vierge ferait-elle des réserves sur la sévérité
de ses pairs ?)

Philippe Bouvard: Avez-vous signé ce manifeste,
monsieur ?

E.S.: Je n'ai pas été sollicité. Mais j'en ai signé un autre a
Grenoble, au mois de septembre dernier, qui reprenait prati-
quement le texte des cent quatre-vingt-six.
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Moi: Est-ce que je peux poser une question? Je vous le
demande, monsieur Schatzman, que savez-vous de l'astrolo-
gie? Il n'y a aucune discipline dont on se permette de juger
aussi aisément que de I'astrologie, sans rien y connaitre !

P.B.: Vous posez cette question a un astronome. (Visible-
ment, Philippe Bouvard, pénétré de son respect pour l'astro-
nomie, est convaincu qu'elle implique la connaissance de
l'astrologie. Or, si celle-ci implique un minimum de connais-
sances astronomiques, sa sceur I'astronomie ne suppose nul-
lement la maitrise du langage astrologique, symbolique, dont,
apres la révolution copernicienne, elle s'est séparée avec hau-
teur.) J'éprouve le besoin de faire ressortir mon étonnement.

— Can’arien a voir... L'astrologie est une interprétation a
partir de positions planétaires. C'est comme si vous preniez
un disque: I'astronome regarde le disque, compte le nombre
de sillons, mesure le diametre du disque; I'astrologue écoute
la musique du disque.

E.S.: Vous avez cent quatre-vingt-six personnes
renommees...

E.T.: Cest un consensus social, monsieur. C'est tout sim-
plement une mode.

E.S.: C'est ce qu'on appelle un argument d'autorité.

E.T.: Oui, c’est ca; donc les modes ont, selon vous, tou-
jours raison. (Zut, me dis-je, ce n'est pas exactement ce que
je voulais dire, qui était que les systémes en place ne sont
pas toujours du coté de la vérité et que I'histoire ne manque
pas d’exemples; le plus illustre étant celui de Galilée, avec
son «Et pourtant, elle tourne!...», Galilée, ce grand astro-
nome condamné par toute la science officielle de son temps.
Des exemples inverses se produisent également, ou celle-ci
ne s'en tire pas a son avantage non plus. N'est-ce pas un de
vos confréres, monsieur Schatzman, un professeur de phy-
sique cosmique du nom de Dauvilliers, qui déclarait en jan-
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vier 1962, sept ans seulement avant le débarquement sur la
Lune, qu'il n'était pas question, pour un humain, de poser les
yeux sur cet astre ? Ce que je voulais dire, c’est que les gros
bonnets, les grosses tétes, les savants respectables forment
eux aussi une corporation, avec ses convenances, ses sujets
tabous, ses rites d'initiation... et son mimétisme. Ce que je
voulais dire encore, c'est que méme chez les esprits éminents
peut se produire le phénomene assez lamentable des moutons
de Panurge, phénomeéne causé en grande partie par la paresse
naturelle de I'homme et par sa tendance a croire que si l'on
est nombreux a penser la méme chose, la vérité de cette chose
en est affermie, ce qui reste a prouver.)

Moi: Est-ce que vous savez monter un théme, monsieur ?
(Je veux absolument revenir sur le fond du probleme.)

E.S.: J'ai monté le mien, ¢ca m'a ennuyé mortellement.

Moi: Peut-étre parce que ce que vous y avez découvert ne
vous plaisait pas beaucoup, dis-je malicieusement.

Evry Schatzman ne daigne pas réagir a ma banderille.

— Je n'ai pas réussi a comprendre comment on pouvait
appliquer des regles aussi farfelues, dit-il, aussi contradic-
toires, aussi vagues. Je n'ai pas 1'habitude de travailler avec
des éléments aussi imprécis et aussi difficiles a interpréter.

— 1l existe, dis-je, une base absolument rigoureuse et
mathématique a l'astrologie et la-dessus se greffe un raison-
nement symbolique qui, peut-étre, vous échappe. En effet, il
faut avoir une sorte d'esprit tres différent de votre esprit vir-
ginien. J'ai fait votre théme et vous étes tout a fait a I'image
de ce théme.

La salle applaudit, appréciant probablement le caractere
inattendu de ce fait. Philippe Bouvard me demande:

— Vous avez fait le théme de M. Schatzman ?

Moi: Oui, il fallait bien en venir la. Les faibles utilisent les
armes qu'ils ont. Moi, je suis le pauvre petit David en face
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d'un Goliath. Qu'est-ce que c'est que ce Goliath ? Il représente
le consensus social d'une mode qui a trois cents ans. Depuis
la condamnation de l'astrologie par Colbert.

— Voulez-vous lui donner quelques détails qu'il approu-
vera ou qu'il démentira ?... demande Philippe Bouvard.

Moi: Il n'y a qu'une seule chose qui me décoit: normale-
ment, la Vierge est mon signe d'amour et j'ai 'impression que
nos relations ne sont pas tellement bien parties.

E.S.: Voila au moins une parole honnéte.

Avant méme que j'aie pu dire quoi que ce soit sur le théme
de Schatzman, Philippe Bouvard est parti sur une autre idée.
C'est cela, les jeux de cirque; le tempo en est essentiel.

— Avez-vous fait votre propre théme pour la journée d'au-
jourd'hui ?, demande-t-il.

Moi: Je savais que c'était trés mixte comme influences.
Mais la-dessus, justement, je peux vous dire une chose tres
amusante, c'est qu'en ce qui concerne le theme de M. Schatz-
man, il a aujourd’hui méme un transit planétaire qu'il n'a
pas eu depuis quatre ans, et qu'il n'aura pas avant quatre
ans: un trigone exact de Jupiter sur son Soleil, qui norma-
lement le met en vedette... Vous voila en vedette, monsieur
Schatzman.

Philippe Bouvard se tourne vers mon adversaire:
— Vous sentiez I'approche du transit ?
Et Evry Schatzman de répliquer avec candeur:

— Non, parce que comme cela fait un certain temps que je
suis en vedette, je n'ai pas remarqué de changement particu-
lier aujourd’hui.

Je ne puis m'empécher de glisser perfidement:

— Vous passez tous les jours a la télévision, c’est ce que
vous voulez dire ? »

E.S.: Il y a d'autres facons d'étre en vedette que de passer

23



ASTRALEMENT VOTRE

a la télévision. (Ah, pardon! il ne mange pas de ce pain-la;
mélanger la science et les médias, quel sacrilege!)
Philippe Bouvard saisit la balle au bond:

— Madame Teissier, justement, a propos de télévision, on
I'a dit tout a I'heure dans votre autobiographie, vous avez été
productrice d'une émission astrologique sur Antenne 2, qui a
finalement été retirée de la grille des programmes, a la suite
de certaines interventions... M. Schatzman a-t-il eu une part
dans ces interventions ?

E.S.: Jel'espere bien! (Ah, 13, il me cherche! Il va me trou-
ver. La tigresse en moi ne fait qu'un bond.)

— Une part trés importante, dis-je; oui, vous espérez
bien... Bien sar, que vouliez-vous protéger a travers cette
action de répression ? Je vais vous dire, monsieur Schatzman,
ce qui me frappe dans votre cas: c'est que, tout en étant ratio-
naliste, vous étes terriblement contradictoire. Je vais vous
expliquer pourquoi.

— J'ai pris la peine d’apprendre a vous connaitre, méme
en dehors du théme, parce que vous pourriez penser que
le theme astral est extrémement fabriqué, donc faux... J'ai
donc pris la peine de lire Science et Société¢, dans lequel, toutes
les trois lignes, vous parlez de la «société répressive» dans
laquelle nous vivons, et de liberté.

— Alors je vous pose une question: si vraiment vous pen-
sez que I'homme est libre, si vous pensez —puisque vous
étes rationaliste— qu'on doit avoir confiance dans la raison
humaine, je ne comprends pas trés bien pourquoi vous avez
jugé utile d'intervenir d'une facon aussi méchante, aussi
catégorique, aussi arbitraire, aussi intolérante et, je dois le
dire, d'une facon aussi répétitive. Quand je pense qu'il y a eu,
dans L'Humanité, sept articles en quinze jours, qui ont eu,
finalement, la peau d’Astralement votre, je vous félicite, vous
avez été tres efficace.
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Evry Schatzman bredouille:
— Ce n'est pas moi...
Mais je ne le lache pas:

— Ecoutez, monsieur, ce n'est pas vous qui les avez faits,
mais j'ai retrouvé les mémes articles, mot a mot, dans le Cour-
rier de I’'Union rationaliste.

L'astronome avoue:

— Nous avons écrit une lettre, en tant qu'Union rationa-
liste a 'ORTF ou a Antenne 2, au sujet de cette émission, et
nous avons publié le texte de notre lettre dans le Courrier.

Je pousse un soupir de soulagement; cela n'a l'air de rien,
mais il était important pour moi de faire apparaitre, aupres
des téléspectateurs, les vases communicants qui existent
entre I'Union rationaliste et L Humanité.

P.B. reprend la parole:

— Permettez-moi, Elizabeth Teissier, de vous demander
si dans votre theme personnel, vous aviez vu qu'une catas-
trophe commencait a poindre a I'horizon.

Moi: Vous parlez de I'émission qui a été arrétée ?

P.B.: Vous l'aviez vu ?

Moi: Oui... Au moment ou I'émission a démarré, cela se
passait sous des influx trés contradictoires, c'est-a-dire qu'il
y avait en particulier une opposition de Saturne a mon Soleil,
qui signifiait que cela n'allait pas durer longtemps, et effecti-
vement cela n'a pas duré.

P.B.: Donc, vous n'avez pas été surprise de la campagne de
Schatzman ?

Moi: Absolument pas.

P.B.: Si je vous pose cette question, c’est en me demandant
ce que vous auriez pu faire pour I'empécher.

Moi: Absolument rien; je suis déterministe, moi! dis-je.
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P.B.: Alors a quoi sert de connaitre des catastrophes contre
lesquelles on ne peut rien? (J'ai 'impression que le débat se
passe entre lui et moi...)

Moi: Ce ne sont pas tellement des catastrophes; la preuve,
c'est que cela m'a permis d’écrire mon livre; j'ai pu prendre
conscience de certaines choses importantes.

P.B.: Sur le moment, vous n'avez pas pris cela comme une
victoire. J'ai vos déclarations sous les yeux. (Décidément, il a
I'air de m'en vouloir, ce soir.)

Moi: Vous m'étonnez. Le seul critere de la vie n'est ni la
victoire, ni la défaite. Les choses ne sont pas aussi simples. Ce
que je veux dire, c'est que j'avais effectivement vu qu’au mois
d'octobre 1975, au moment ou les choses se sont déclenchées
d'une fagon si violente, il y avait dans mon théme des aspects
trés durs.

P.B.: Allons maintenant dans le concret. Il y a des exemples
célébres que vous utilisez et que M. Schatzman réfute; ily a
I'exemple des jumeaux astrologiques qui sont des gens qui
naissent a la méme heure, a la méme minute, et qui, donc, aux
termes des théories qui vous sont cheéres, madame, devraient
connaitre un destin identique ?

Moi: Qui, a condition qu'ils naissent absolument en méme
temps et au méme endroit, ce qui n'est pas toujours le cas,
méme des jumeaux.

P.B.: Alors, on cite, a I'appui de la véracité de cette these,
I'histoire du fils du roi et du fils du quincaillier.

Moi: Oui, c'est un exemple historique, mais il y en a
d'autres. Celui-la est trés intéressant. Il est d’ailleurs absolu-
ment officiel et figure dans les archives de I'Institut de méta-
psychique de Londres. Disons qu'ils sont nés exactement au
méme moment, le 4 juin 1738 a Londres, a 7h 30 du matin.
Les deux ont hérité de leur pére le méme jour, ils se sont
mariés le méme jour, ils ont eu le méme nombre d'enfants,
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garcons et filles; ils ont eu le méme nombre d’'accidents, des
maladies en méme temps. Et ils sont morts a une heure d'in-
tervalle... La chute étant que I'un était un obscur quincaillier
des faubourgs de Londres et que l'autre était le roi George 111
d’Angleterre.

P.B.: Que répondez-vous a cette belle histoire, monsieur
Schatzman ?

E.S.:Je réponds d'abord que si I'on voulait vraiment s'inté-
resser au probleme, il faudrait aussi trouver tous les cas ou
deux personnes nées au méme instant, méme jour, ont eu un
destin différent.

P.B.: Mais quelqu'un y a pensé: il y a le fameux exemple
de Voltaire évoquant le tremblement de terre de Lisbonne qui
avait fait cinquante mille morts; il disait d’eux: «Ils ont eu
le méme destin, en ayant des ciels astrologiques complete-
ment différents.» (Bien que cet exemple ne réponde pas au
cas annoncé par Bouvard, puisque, justement, ces cinquante
mille morts ont eu le méme destin en partant de themes
différents et non pas l'inverse, je ne reléve pas l'erreur et je
réponds):

— Mais pas du tout, monsieur! L'astrologie est beaucoup
plus complexe que cela! Je ne peux pas expliquer dans une
émission de ce genre, qui est trop breve, les nuances et les
technicités de I'astrologie. Il se trouve que dans chaque théme
individuel, les facteurs qu'on appelle les significateurs de
mort, sont différents. Chaque cas est individuel et le theme
est une structure globaliste.

Zut... je n'ai pas été assez claire. Ce que je voulais dire,
c'est que si on avait regardé individuellement chaque theme
de défunt, je suis persuadée que pour chacun et de facon
diversifiée, la mort était marquée, plus ou moins visible. Car
l'astrologie, c’est de la casuistique. Je veux préciser tout cela,
mais c’est déja trop tard.
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Bouvard continue:

— Vous avez dit qu'un transit de Mars sur le Soleil peut
amener un accident, mais cela peut aussi dire que vous allez
vous couper en pelant une pomme de terre. Ce n'est pas tres
sérieux, une science qui ne fait pas de différence entre un
accident grave et une petite coupure.

C’est vraiment entre lui et moi que cela se passe; je le sens
bien plus agressif que Schatzman, finalement. Mais au fait,
qu'a-t-il dit 1a? Ah oui! Mars. Mais il est évident que cela
dépend du contexte planétaire, puisqu'il y a dix planetes qui
jouent a chaque instant. Mars n'est que l'une d'entre elles.
Mais au lieu de dire cela, tout simplement, je m’entends dire:

— Est-ce que pour vous cela n'est pas important, de savoir
qu'il va se produire quelque chose ? Vous prenez l'astrologie
sur son terrain le plus fragile, qui est justement la prévision
du futur. Je ne parle pas de prédictions. Je parle de prévi-
sions, domaine de toutes les sciences. Les sciences font des
prévisions et non pas des prédictions. D’ailleurs toutes les
sciences en sont 13, le but méme de la science, monsieur, vous
ne me contredirez pas, étant de prévoir. C'est ce que disait en
tout cas Henri Poincaré. 11 faut souligner le fait que l'astrolo-
gie est avant tout une description caractérologique qui donne
sur les étres une lumiére tout a fait extraordinaire et quasi-
ment psychanalytique sur ce qu'ils sont. Vous avez l'air d’en
douter, monsieur Bouvard ?

P.B.: Pas du tout, je suis pétri d'admiration, dit-il, ironique.

Moi: Soyez-le; I'astrologie est une science admirable. (La!
je ne laisserai pas flétrir I'objet de ma passion.)

Philippe Bouvard attaque alors sur un autre front:
— Est-ce qu'il faut croire les horoscopes ?

Moi: Les horoscopes que vous lisez dans les journaux ? Un
horoscope est une approximation qui peut étre faite de facon
tres sérieuse; c'est de l'astrologie de confection par rapport
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a de l'astrologie sur mesure. Si je vous explique que le theme
d'un individu est fait de la position des dix planétes réparties
dans douze Signes différents, eux-mémes se superposant a
douze Maisons, vous verrez qu'il y a trente-quatre facteurs
qui jouent.

P.B.: Trente-quatre facteurs pour douze maisons, la distri-
bution du courrier est bien faite!

Je sais que cette émission est censée étre un spectacle,
mais la moutarde commence a me monter au nez.

Moi: Dix plus douze, plus douze... je continue, monsieur
Bouvard. Quand on dit de quelqu'un qu'il est, par exemple,
Vierge, comme monsieur, cela veut dire qu'il a simplement
le Soleil dans ce Signe. On ne parle pas des autres planétes.
Lorsqu'on fait un horoscope collectif, comme on ne peut pas
entrer dans le détail de toutes les planétes, on calcule juste en
fonction du Soleil natal, seul paramétre.

Ai-je marqué un point, suis-je tombée a plat, on ne le saura
jamais. Le maitre de cérémonie passe a autre chose:

— Tout cela, c'était pour vous demander si vous étiez au
courant de cette expérience que des journalistes ont tentée
avec malignité et qui a consisté a fournir a des machines les
coordonnées de gens qui ne s'étaient pas tellement signalés
par leur vertu. On a communiqué 'horoscope d'un gangster,
surnommeé «le tueur de Londres». La réponse de la machine
est tombée aussitot: « Caractere gai, agréable, plein d’entrain,
coopératif et volontiers porté a la plaisanterie. » Quant au Dr
Petiot, soixante-trois fois assassin, ce fut: « Nature bien insé-
rée dans les normes du social, éprise de convenances, pourvu
d'un sens moral confortable, bourgeois et digne d'un honnéte
citoyen. »

Moi: C'est un échec de 'ordinateur en question, voila tout.

Evry Schatzman se manifeste a nouveau; je le croyais
endormi:
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— On parlait de mode, tout a I'heure ; on pourrait peut-étre
parler de la raison de la mode. Lorsqu’on dit que 'astrologue
sert a apporter une aide sur le plan psychologique, c'est peut-
étre parce que les gens ont besoin d'une telle aide. On peut se
poser la question de savoir pourquoi, dans la société actuelle,
il y a tellement de gens qui ont besoin d'une aide de cette
nature. Je crois qu'il y a des raisons objectives pour lesquelles
beaucoup de gens sont extrémement inquiets, vivent dans
une anxiété latente qui peut aller de la peur atomique jusqu'a
la peur du chémage... pourquoi l'on cherche a se réconforter
sur le plan personnel aussi bien que sur le plan du métier...
Je le comprends parfaitement, mais cela ne me semble en
aucune maniéere prouver la véracité de l'astrologie.

Moi: Les motivations des gens qui vont consulter les astro-
logues, cela n'a rien a voir avec la base de I'astrologie, ni avec
la question de savoir si elle correspond a quelque chose ou
pas, si oui ou non les positions planétaires a la naissance d'un
individu peuvent donner des lumieres sur son psychisme ou
sur ce qu'il devient.

P.B., magnanime ou goguenard, dit:
— L'astrologue-conseil, ca existe! Il a une utilité!

Moi: Merveilleux! C'est un corollaire, mais étant donné
que monsieur n'admet pas le principe, il en résulte qu'il n'y a
pas de corollaire.

P.B. se tourne alors vers mon interlocuteur pour lui dire:

— M. Schatzman, vous avez dit aussi quelque chose qui me
parait assez grave; vous avez dit: « Aujourd’hui n'importe qui
peut étre astrologue; c'est bien rémunéré. L'astrologie, avez-
vous ajouté, est un moyen de s'enrichir. »

Ca, c’est un coup bas... Je fulmine.

Moi: Je voudrais des exemples. En outre, je voudrais dire
encore une fois que ce n'est pas la question. Méme s'il y avait
quelqu'un de riche comme Crésus qui soit astrologue —et ce
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n'est pas le cas—, ce ne serait pas la question. Ce sont les ava-
tars de l'astrologie commerciale ; nous parlons ici de 'astro-
logie fondamentale, la vraie, la seule... (Comme si on allait
chercher I'Inquisition pour juger de la doctrine chrétienne!
Et puis, je devrais dire a ce rationaliste rétréci que puisque
I'analyse de son théme l'a suprémement ennuyé, c'est qu'il
ferait probablement un piétre astrologue et que justement,
c'est la relative difficulté ou subtilité de cette discipline, son
hermétisme qui la rendent vulnérable aux critiques des gens
comme lui qui ont un esprit carré, allergique au symbole
qu'ils dédaignent... Bof, a quoi bon; c'est fatigant a la fin...
Ce qui est sur, c’est que la tour de Babel vient de gagner un
¢tage supplémentaire, et ¢a continue...)

P.B.: Vous dites que la vraie astrologie ne donne pas de
consultations payantes ?

Moi: Je n'ai pas dit cela du tout. (La téte me tourne; j'ai
simplement dit que moi, je ne donnais pas de consultations,
ce qui, évidemment ne signifie pas que ce soit a mes yeux la
seule facon d’'étre un astrologue sérieux. On veut vraiment
me faire dire ce que je ne dis pas!)

Mais P.B. n'en a pas fini avec moi:

— Je ne donne pas de consultations, dites-vous, et parmi
les vrais astrologues, je n'en connais pas dix qui gagnent
2500 F par mois. Vous ajoutez: «Les vrais astrologues sont
des gens malheureux. »

Ou est donc la contradiction ? J'avoue qu’elle m'échappe.

Moi: Je voulais dire qu'ils vivaient dans la simplicité et
parfois le dénuement. Les plus grands astrologues que je
connais vivent ainsi. (Décidément, je ne vaux rien, ce soir. Si
j'avais été astucieuse, je lui aurais dit, par exemple, que s'il
fallait juger le sérieux d'une profession en fonction inverse-
ment proportionnelle des gains qu’elle permet, tous nos cri-
téres sociaux seraient a revoir et beaucoup d'occupations a
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la fois rentables et respectables —comme celles qui touchent
aux médias, par exemple— se verraient réduites a une bien
pietre estime.)

— A vous croire, madame, continue I'animateur, les astro-
logues sont des gens qui ont une fortune personnelle ou qui
ont un autre métier ?

Moi: Pas du tout. (Si j'étais honnéte, je lui dirais qu'effec-
tivement, beaucoup font deux métiers, pour pouvoir rester
intégres dans leur passion des astres. Mais je n'ai pas envie
de lui donner raison; il a excité mon esprit de contradiction;
apres tout, il ne fallait pas titiller ma conjonction natale
Lune-Mars!)

P.B.: Il faut bien vivre, quand méme! (Décidément, ce
débat ne concerne que les espéces sonnantes et trébuchantes).
Si I'on ne vit pas de I'astrologie, il faut vivre d’autre chose.

Moi: Je me sens completement en-dehors de cette dis-
cussion, puisque, encore une fois, l'astrologie n'est pas mon
gagne-pain. Je veux bien la défendre en tant que témoin, c’'est
tout. Je dis simplement que les gens qui donnent des consul-
tations, ce sont des gens qui vivent d'une facon... simple, et
qu'a la limite l'astrologue est une espéce de Dr Faust qui a
choisi 'esprit plutét que la matiere.

P.B.: Ce sont des gens désintéressés ?

Moi: Je parle de la vraie astrologie. Il est bien évident
que tant que 'astrologie ne sera pas une profession codifiée,
avec des statuts —ce qui permettra de séparer l'ivraie du
bon grain— elle sera un terrain d’'élection pour les charla-
tans. Quand 'opinion publique aura accepté de reconnaitre la
vraie nature de l'astrologie, et le temps que cela suppose pour
un astrologue de faire un théme valable, alors a ce moment-la
les gens seront préts a consacrer I'équivalent de deux ou trois
jours de travail, ce qu'ils paieraient a un médecin ou a un
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psychiatre s'il prenait deux ou trois jours de son temps pour
effectuer un travail identique.

Suit une discussion babélienne sur l'influence astrale, qui
n'aboutit a rien, qui n'apprend rien a personne et qui m'at-
triste. Cette journée a été trop dure, je suis exaspérée. J'ai
envie d'en finir.

Moi: Finalement, nous nous perdons dans le détail. Tout
ce que nous pouvons dire, c'est que les plus grands astro-
nomes ont été des astrologues: Newton, Keppler, Copernic
qui, malgré la révolution copernicienne a continué de faire
de l'astrologie. Quant a Newton, lorsqu'il est tombé sur un
homme comme vous, monsieur, dis-je en me tournant vers
mon adversaire, qui s'appelait en I'occurrence Halley —celui
qui a donné son nom a la cométe que vous connaissez mieux
que moi— et que cet astronome lui dit, surpris: « Vous, mon-
sieur Newton, un éminent astronome, comment pouvez-vous
faire de l'astrologie ? » Ce dernier lui a répondu: «La diffé-
rence entre vous et moi, monsieur, c'est que, moi, je l'ai étu-
diée, pas vous!» Je vous réponds la méme chose. Trois siecles
apres, c'est toujours le méme probléme: étudiez l'astrologie
et nous reviendrons ici I'année prochaine.

P.B.: Alors justement: voila une science qui a plusieurs
millénaires d'ancienneté, c'est une caractéristique que vous
ne manquez pas de faire valoir avec raison, mais certains pré-
tendent, justement, que depuis huit mille ans le ciel a changé.

Mon interlocuteur se trouve en pays de connaissance; il
s'exclame:

— La précession des équinoxes !

Je réplique:

— Oui, mais c’est la tarte a la créme.

E.S.: Je sais que les astrologues ont une réponse a cela.
Moi: Tant mieux, comme cela il sera inutile d’en parler.
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E.S.: Je peux vous la donner, cette réponse. C'est que les
themes astrologiques ont été établis a I'époque ou le Soleil
occupait certaines constellations a certaines dates; depuis
deux mille cinq cents ans environ, ¢a a changé d'un Signe,
mais les astrologues continuent a se servir du systeme des
Signes d’il y a deux mille cinq cents ans, en disant que c’est
parce qu'ils ont été fondamentalement établis en liaison avec
le rythme des saisons.

Moi: C'est cela; et non pas sur les constellations.

E.S.: Et non pas sur les constellations. (Cette Vierge qui
renchérit me parait tout d'un coup bien conciliante; ca doit
cacher quelque chose...)

Moi: Il s'agit donc d'un Zodiaque solaire, et non pas stel-
laire. On prend comme repere le point vernal, qui n'est autre
que le retour du Soleil, tous les ans, au méme moment, a
I'équinoxe de printemps. C'est donc un repere spatio-tempo-
rel qui n'a rien a voir avec la constellation, qui, il y a deux
mille cing cents ans, était dessous.

P.B.: Une derniere critique, et ce n'est pas la moins grave,
que M. Schatzman a pu faire a l'astrologie, —décidément, je
suis sur la sellette; c'est vraiment mon proces qu'on est en
train de faire—, ...c’'est qu'elle est une atteinte a la liberté et
que dans, une certaine mesure, elle provoque une espece de
démission chez ceux qui vont consulter les astrologues au lieu
de regarder en face les vrais problémes. (Dieu! qu'il y en aurait,
la, des réponses a faire et des choses a dire; par exemple qu'il
y a de bons et de mauvais astrologues, comme dans toutes
les disciplines, que tout est dans la qualité du dialogue entre
l'astrologue et son consultant; que, d'autre part, on peut faire
cette méme critique a tout ce qui est psychothérapie, psychia-
trie, et méme, et pourquoi pas, au phénomeéne de la confession,
d'ailleurs; je ne vois pas pourquoi il y aurait démission parce
qu’'on va consulter un astrologue; au contraire, c'est peut-étre

34



ASTRALEMENT VOTRE

justement parce qu'on regarde les problemes en face qu'on a
besoin de quelqu'un pour vous aider a les résoudre, et pour
comprendre comment on en est venu la. Mais je suis bien uto-
piste si je m'imagine pouvoir dire quoi que ce soit.)

M. Schatzman embraie immédiatement :

— Je crois que les problemes individuels, on les résout de la
maniére que 'on peut, comme on peut. Je crois qu'effective-
ment, il y a des cas ou I'imprudence du discours qui est tenu
par l'astrologue au consultant peut I'entrainer a agir contre
lui-méme.

Pourquoi ne dis-je pas que c’est le cas de toute profession
qui implique un ascendant d'un homme sur l'autre, comme
par exemple de la médecine ? Pourquoi ne lui dis-je pas que
tout est dans la maniére, dans l'intelligence ? Mais je suis
muselée; en fait, je suis vidée; j'ai donné toute mon énergie.

P.B.: Sauf si I'on se maintient, comme c’est souvent le cas,
dans des généralités prudentes et vagues.

Ca, c'est encore une pierre dans mon jardin. Décidément,
si je croyais avoir un allié en Philippe Bouvard, je m'étais
trompée.

E.S.: Dans des généralités dans lesquelles on se reconnait
toujours.

Moi: Vous voila bien d'accord tous les deux!

Ai-je tort ou raison, mais j'ai I'impression que mes deux
interlocuteurs ne s'opposent pas qu'a I'astrologue, mais aussi
ala femme. Un petit peu de misogynie, c’est tellement confor-
table et rassurant, lorsqu’on est entre hommes... Et puis apres
tout, la femme n’'a-t-elle pas été tirée d'une cote d’Adam ? Cet
épiphénomene doit savoir rester a sa place.

Tout au long de ce débat, on I'aura noté, M. Bouvard a fait
montre d'une certaine sollicitude et, en tout cas, d'un grand
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intérét pour la situation pécuniaire des astrologues. C'est
encore sur une note de cet ordre qu'il conclut la soirée:

— Je dois dire qu'un élément important manque a ce
dossier: c'est la statistique qui permettra dans quelques
semaines, dans quelques mois, de savoir si ce débat a fait aug-
menter ou baisser le chiffre d'affaires des astrologues, tant
il est vrai que tous les professionnels du Zodiaque ne vivent
pas, comme vous, Elizabeth Teissier, d'amour et d’eau fraiche.

C’est fini. C'est enfin fini! Je n’ose y croire. Je suis a la fois
soulagée et décue. Soulagée, car cette épreuve est derriere
moi; je peux enfin respirer de nouveau. Mais décue, parce que
j'ai I'impression que la montagne a accouché d'une souris. Je
suis grosse de tout un discours rentré, de toute cette foule de
choses qui me paraissaient vitales et que j'aurais voulu dire,
que je n'ai pas eu I'occasion ou la présence d'esprit de dire. Par
exemple, j'aurais voulu donner des détails sur les statistiques
de Michel Gauquelin, ces statistiques qui confirment l'astro-
logie traditionnelle et qui relient d'une facon indubitable la
réussite dans certaines professions a certaines dominantes
planétaires du theme astral... Comme la planete Saturne,
qui est valorisée dans le theme des savants; et a ce propos, si
j'avais eu de bons réflexes, j'aurais dit a Schatzman que s'il se
mogquait de 'astrologie, 'astrologie, elle, ne I'avait pas oublié;
et qu'il possédait, lui, dans son theme, la marque du savant,
avec Saturne placé a sa naissance sur le méridien inférieur;
également la marque méme de I'enseignement, avec son Mer-
cure en Vierge, voire, d'ailleurs, celle du fanatisme intellec-
tuel avec son carré Mars/Uranus. Et puis, j'aurais pu citer
de nombreux cas de jumeaux, qui auraient apporté de I'eau
a mon moulin comme, par exemple, celui de jumeaux sépa-
rés a la naissance, élevés dans des milieux différents et qui
choisirent séparément une carriere militaire: ils furent tous
deux colonels... Ou bien encore le cas de ces jumeaux suisses,

36



ASTRALEMENT VOTRE

cité par l'astrologue Krafft —celui de Hitler— qui naissent
a Plainpalais, pres de Geneve, a cinq minutes d'intervalle et
qui meurent a deux mois d'écart, tous les deux de gastro-
entérite. J'aurais pu lui parler des astronomes qui sont moins
sectaires que lui, qui ne voient pas le ciel par le petit bout de
la lorgnette et qui n'ont pas d'a priori — j'en connais. J'aurais
pu lui citer des pays ou est dispensé un enseignement officiel
de l'astrologie, ou il y a des facultés, des chaires d'astrologie,
comme en Angleterre, en Allemagne, aux Etats-Unis. J'aurais
voulu... J'aurais pu... Mais qu'importe !

Car le mieux n'est-il pas 'ennemi du bien ? Ne soyons pas
trop exigeante, trop ambitieuse, trop perfectionniste. Le
débat de ce soir, s'il n'apprit pas grand-chose au public, s'il
fut avant tout un spectacle —mais peut-on en vouloir a un
homme de spectacle de faire du spectacle; ¢ca ne pouvait étre
une soutenance de these, n'est-ce pas ? — eut tout de méme le
mérite de soulever un probleme. Et soulever un probleme, c'est
donner existence a quelque chose. De la a lui donner droit de
cité... Mais ne révons pas! Ce sera peut-étre pour plus tard.
C'est a cela que je veux ceuvrer. « LArt royal des Astres» est
sorti ce soir de son ghetto, timidement. Je ne veux pas qu'il
y retourne. Ce qui est gagné est gagné. Mais, au fait, qu'ai-je
gagné ? L'esprit vide et exalté a la fois apres cette réelle ten-
sion nerveuse, tandis que je signe quelques autographes a des
fans de l'astrologie —ou de l'astrologue ? —, j'ai une pensée
paradoxalement reconnaissante pour mon bourreau de tout
a I'heure: apres tout, en choisissant ce sujet, son profession-
nalisme 1'a fait passer outre son optique personnelle, ce qui
a permis a ma vérité —qu'il refuse— de montrer le bout de
l'oreille. Merci, monsieur Bouvard, ca c’est du journalisme!
Demander I'impartialité, c’était probablement trop deman-
der. M. Schatzman se leéve et, d'un geste d'exaspération qui
n'a plus rien a faire avec la Vierge plutot réservée de tout a
I'heure, il s'exclame a mon intention:
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— Oh, quelle femme impossible !

Décidément, pour ce qui est de la loi d'attraction des
Signes, nous sommes l'exception qui confirme la regle. Je ne
sais si la sorciére a donné du fil a retordre au savant, mais
elle semble I'avoir surpris. Et tout le monde sait que la Vierge
déteste étre prise au dépourvu.

J'entends vaguement évoquer le nom de «La Coupole» ou
mes amis projettent de m'entrainer pour«féter ca». J'ai la
téte ailleurs. Une pensée m'obseéde, une question, une seule,
qui tourne au leitmotiv: Gagné ? Perdu ?

Ai-je gagné? Ai-je perdu? Les dés sont jetés. L'avenir le
dira, peut-étre... En respirant profondément l'air de cette
nuit hivernale, je me dis que l'irrévocable, ca a du bon.
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2 — Les racines d'une passion honteuse

— Alors, Elizabeth, tu as le méme toubib que Clément
Ledoux, le journaliste du Canard enchainég, a ce qu'il parait ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? demandé-je, intriguée.

Je viens m'étendre preés de mon amie d'enfance retrouvée.
Couchée sur une bergere pres de la fenétre, elle capte, face
aux cimes argentées qui scintillent au soleil couchant, les
derniers rayons bienfaisants du jour. Elle commence, apres
une période de révolte et de stupéfaction, a prendre son mal-
heur avec une certaine philosophie.

Etait-elle surmenée? Nerveuse? Désaccoutumée? Elle
était sirement tout cela, comme moi; comme la plupart des
skieurs qui reprennent contact avec la neige apres de longs
mois. Mais je ne suis pas dans le platre et elle y est: double
fracture du péroné, vicieuse, en spirale. Plusieurs mois d'im-
mobilisation; le grand jeu, quoi! Digne d'un coup bas d'Ura-
nus, la planéte des imprévus —ah ¢a!— et des ruptures — eh
oui! A la premiere descente de la Saulire, en quelques ins-
tants, crac! ca y était... De quoi nous faire regretter notre
initiative qui nous avait remplies de joie lorsque nous avions
pu la mettre a exécution: celle de monter ensemble a Cour-
chevel pour vraiment nous retrouver. Pour vraiment, apres
ces deux décennies de séparation, refaire le point, renouer le
fil d'Ariane de notre adolescence; pour apprécier ensemble
dans quelle mesure les labyrinthes parcourus nous avaient
¢éloignées de notre juvénile point de départ, fait d’enthou-
siasme et de foi. Bref, pour vérifier —et ce, non sans une
certaine appréhension— si la réalité de la femme qu'était
devenue I'’Autre n’oblitérait pas le souvenir ébloui de feu
I'adolescente. Quelle surprise rare cela avait été de réen-
tendre cette voix que j'aurais reconnue entre mille — et que
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je reconnus, en effet, prise d'une intense émotion, lorsqu’au
lendemain de I'émission télévisée, mon amie m’appela, ayant
retrouvé mes traces. Quel rajeunissement instantané! Quel
extraordinaire saut dans le temps qui, en un clin d'ceil,
me métamorphosait en cette chose impatiente de vivre et
craintive tout a la fois que j'étais alors, aussi gourmande
qu'intransigeante!

Et elle gisait 1a, ma pauvre Mireille, avec sa patte folle en
camisole de force de béton armé, essayant de faire, comme on
dit fort justement, contre mauvaise fortune bon cceur. Elle
s'empare du journal en question.

— Mais oui, écoute ¢a, c'est tordant; et puis, cela me
concerne un peu; c'estintitulé: « Sous le signe du Verso », avec
un o — I'envers de I'endroit, quoi, tu vois l'astuce. 11 dit: «Si je
me suis arrété devant I'Huile sur le feu de la mini-terreur des
Batignolles, monsieur Philippe Bouvard, c’était uniquement
dans l'espoir de me rincer I'eeil. L'astrophysicien Evry Schatz-
man devait en effet y donner la réplique a Elizabeth Tessier,
I'onduleuse et belle astrologue, dont les jupes fendues m'ins-
pirent un de ces respects de derriere la téte qui ferait rou-
gir un godet de blanc de blanc. Hélas! Hélas! Hélas! J'ai vite
rompu le contact. M. Evry Schatzman nappait ce qu'il a de
dent dure d'une levre molle et la siréne du Zodiaque ne mon-
trait guére que ses genoux, au grand déplaisir du cameraman
et de ma pomme. Une fois, j'ai vu de tout pres Elizabeth, cette
splendide voleuse de santé, et je me suis vite douté qu'elle
n'allait pas tarder a se mettre a poil. Pas pour moi, hélas!
Nous faisions antichambre chez le méme toubib... Tant il est
vrai que I'amour se nourrit de malentendus ! » C'est signé Clé-
ment Ledoux, apparemment un fameux phallocrate... mais
un estheéte, commente Mireille, sentencieuse.

— Alors, c'est qui, ce toubib ?
— Je n'en sais strictement rien, répliqué-je vivement.
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— C’est probablement imaginé pour étre drole. Parce qu'en
effet, c’est plutdt marrant, non ? Et assez flatteur, en somme.
Mais je suis décue qu'un type a l'esprit si ouvert —tu sais,
sa marotte, ce sont les ovnis— puisse réagir si superficielle-
ment. Ca m'étonne; et puis ¢a m'énerve...

— A la réflexion, je crois que je vais lui écrire pour lui dire
mon étonnement. Apres tout, si le cosmos l'intéresse, il aurait
da voir autre chose dans ce débat que mes guibolles, non ?

Mireille réagit vivement :

— Si j'en juge par ce paquet de coupures de presse que j'ai
parcourues tout a I'heure et qui sont les retombées de ton
Huile sur le feu, il n'est pas le seul. C'est un leitmotiv. Appa-
remment, c'est ce que la majorité des journalistes a retenu de
cette émission.

— Eh bien, dis-je, indignée, c'est assez triste, non? A
croire, aux yeux de ces journalistes —qui sont en majorité
des hommes comme par hasard—, qu'une bonne femme ne
peut pas avoir a la fois de jolies jambes et un cerveau. Des
machos...

— Pourtant apres La téte et les jambes, cela aurait di les
inspirer, dit Mireille, facétieuse.

Mais je n'ai pas treés envie de plaisanter. Quel quipro-
quo, toujours, des qu'il s'agit de se faire entendre, lorsqu’on
vous dit belle. Cette enveloppe charnelle est bien, comme le
dit Sartre quelque part, une aliénation, deés qu'elle est trop
laide... ou trop belle. Elle focalise alors l'attention ou l'inté-
rét; elle crée de ce fait un écran, car elle trouble en quelque
sorte la projection de ce que vous émettez. Mais, ne soyons
pas hypocrites: tant qu'a choisir, je préfere l'aliénation a la
norme et, bien str, celle par le plus, plutét que par le moins!
1y a tout de méme d’appréciables compensations.

— Mireille, toi aussi tu es belle. Alors tu as di avoir a te
battre aussi pour ton Moi, non ? Tu sais ce que je ressens.
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— Oui, mais dans ton cas, tu accumules les difficultés et
les pieges; car tu es aussi comédienne, donc tu axes ta pro-
fession sur ton aspect physique; et puis tu défends quelque
chose qui n'est pas reconnu — a tort ou a raison, la n'est pas
le probléeme. Tout cela augmente la confusion et nourrit le
malentendu dont tu es 'objet. Ma pauvre chérie, comme tu es
a plaindre... Vieille et laide, tu te serais tellement mieux fait
comprendre, n'est-ce pas ? Mais n'exagérons pas. Tu as deux
pages dans Paris-Match qui ne font nullement allusion a ce
long et fatal travelling sur tes jambes qui a empéché beau-
coup d’autres téléspectateurs, apparemment, de se concen-
trer sur ce que tu disais.

— Ce cameraman, en tout cas, m'a joué un sale tour...

— Peut-étre ne faisait-il qu'apprécier? dit Mireille. Tu
reconnaitras que tu I'as un peu cherché, non? On m'a parlé
d'une apparition que tu aurais faite a la télévision —je ne
sais pas, je ne l'ai pas vue— tu sais, ou tu étais avec Jacques
Chirac, notamment...

— Ah oui! une émission sur la séduction: il y avait plein de
monde sur le plateau. Chacun y donnait son avis sur l'art de
la séduction. C'est a cette occasion que je traitai Chirac —que
je trouve entre nous treés séduisant, plein de prestance—
de Sagittaire phallocrate. Il venait de dire que, pour lui, la
femme séduisante était avant tout discrete et effacée, tu vois
le genre: tenons-nous a notre place... pas de vagues... sois
belle et tais-toi, etc.

— 1l parait que tu portais une robe décolletée jusqu'au
nombril...

— Tiens, c'est justement l'expression que mon pére a
employée lorsqu'il m'a reproché la méme chose; il était furieux.
Mais je n'y étais pour rien. Lorsque je suis arrivée sur le pla-
teau couvert de journalistes en train de mitrailler Chirac, on
ne m'a guére demandé mon avis. Toutes les femmes devaient
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étre en noir; on m'a collé cette robe d’autorité; je me suis exé-

cutée. Mais elle était trés serrée et un peu trop audacieuse,

et je n'étais pas a l'aise du tout. Qu'est-ce que j'ai recu comme

lettres d'indignation... et aussi de compliments, je dois dire!
— Match nul, en somme; ce ne fut donc pas un fiasco ?

— Loin de 1a, puisque c'est ce jour de janvier que Gilbert
Kahn, responsable d'Aujourd’hui Magazine, me proposa de col-
laborer, et c’est l'origine de ma prochaine émission réguliere
sur Antenne 2 qui s'appellera Au Bonheur des Astres. J'ajou-
terai que j'avais accepté cette petite émission ponctuelle sur
la séduction, car elle se placait a un excellent moment pour
moi; j'en attendais beaucoup. Avec raison, apparemment.
Comme je sais qu'il va se passer des choses tres positives et
trés importantes pour moi a la fin de ce mois et au début
d’avril. Cela m’a tout I'air d’en prendre le chemin, car j'ai recu
un coup de fil de 'hebdomadaire Tél¢ 7 Jours, qui me propose
également une collaboration.

Mireille soupire:

— Si je comprends bien, ca marche bien pour toi ? Mieux
que pour moi, en tout cas.

— Mais tu sais, je crois vraiment que le bénéfice le plus
indiscutable de I’'Huile sur le feu, c’est que cette émission m'a
permis de te retrouver. Ca, c'est superbe. Ensemble, nous
vieillirons deux fois moins vite. La seule ombre au tableau,
c'est ton accident stupide.

— Aie, tul'as dit, gémit Mireille. Cette fichue jambe semble
avoir gonflé sous le platre; ce que ca fait mal! Au fait, si ton
astrologie est rigoureuse, Giscard ferait bien de s’abstenir des
sports d’hiver en ce moment, puisque tu me dis qu'il est né
un 2 février, comme moi. Tu devrais lui écrire, a lui aussi, dit-
elle, comique malgré elle.

— Ce n'est pas aussi simple que cela, le raisonnement
astrologique, dis-je, amusée. Si chaque planéte avait la
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méme valeur pour tout le monde, agissant de la méme fagon
et sur les mémes domaines de la vie, I'astrologie, plus acces-
sible d’emblée, serait mieux recue, donc moins discutée.
Hélas, ce n'est pas le cas. Mais je t'expliquerai tout cela en
son temps. »

Mireille me regarde avec tendresse; elle a toujours ses
beaux yeux verts de chat, sa voix douce, la voix de ses quinze
ans qui, a I'époque, successivement m'envottait et m'agacait
— cela lorsque je doutais de son naturel.

— Oui, madame le professeur. Car, n'est-ce pas, tu as été
prof, d’'aprés ce que j'ai lu dans la presse ?

— Oh, si peu! A Lyon, en effet, j'ai failli entrer dans I'ensei-
gnement; mais, finalement, je ne pense pas que j'étais faite
pour enseigner, méme si les circonstances qui m'en ont dis-
suadée furent fortuites en apparence.

Je me leve pour ranger mes affaires de ski éparpillées a
travers la piece. Mireille continue:

— Au fond, ¢’aurait été une trajectoire assez logique pour
toi; apres tout, tu étais ce qu'on appelle une forte en theéme,
avec tous tes prix d'excellence.

Apres avoir fait faire un tour de 45° a sa jambe inerte,
alourdie par le platre, elle se rejette en arriére. Je rétorque :

— I1 me semble bien que tu as réussi a m'en faucher un:
celui de la cinquieme, je crois. Ces moufles sont compléete-
ment détrempées... Il faudrait retrouver nos archives, ajouté-
je en riant.

— Tu parles d'un événement, s'esclaffe Mireille. Moi, je me
souviens comment littéralement tu éclatais de fierté lorsque,
dans la cour du collége Mers-Sultan, on nous a lu le palmares
du BEPC. Tu as eu le toupet d'étre premiere sur les huit cents
éléves du Maroc, tu te rappelles ? L'inspecteur qui te félici-
tait était preés de défaillir, tellement il faisait chaud; mais
toi, tu te tenais la, fiere comme Artaban, insensible au soleil
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marocain de juin, a ce qui t'environnait, rouge d'excitation,
comme un lampion.

— C'est vrai, je m'en souviens; je flottais. C'était mon pre-
mier vrai succes scolaire dans mes études francaises, puisque,
comme tu le sais, jusqu'a I'age de douze ans, je n’avais jamais
écrit un mot de frangais. Le Progymnasium, a Berne, dis-je,
réveuse, me retrouvant soudain dans la «Spitalgasse», au
«Zibelemarit!», la foire aux oignons, ou au « Barengraben »,
avec les ours.

Mireille allume une cigarette, dont elle laisse s'échapper
de longues volutes de fumée qui enrobent nos souvenirs.

— Ah oui, j'oubliais que tu étais suissesse. Qu'est-ce que tu
avais l'air nunuche, quand tu as débarqué. Tu ne connaissais
méme pas ce que les Anglais appellent «the facts of life ».

Mon amie sourit a cette pensée fugitive.

— Heureusement que tu étais la pour m'initier, rétorqué-
je, sinon je risquais de mourir idiote.

Je me suis approchée d’elle et pose sa jambe platrée sur
mes genoux. Mireille poursuit son idée:

— Avoue tout de méme qu'étre une grande perche d'un
metre soixante-douze, avoir des seins qui commencent a
pointer et ne pas savoir, a presque treize ans, comment se
fabriquent les bébés, il y a la comme un défaut. Un contraste
tel, que cela explique que tu aies été bouleversée, choquée,
lorsque, enfin, tu as su. Tu te souviens comme tu as eu peur
des hommes, par la suite ?

— Horreur, plutét, oui! Ils me dégottaient. Je rasais les
murs pour rentrer chez moi et, quand ils me regardaient,
j'étais comme pétrifiée, écceurée.

— J'espére que tout cela est changé, maintenant ? insinue
malicieusement ma compagne.

! En dialecte bernois pour « Zwiebelmarkt ».
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— Merci, ¢a va bien, dis-je en tirant une bouffée de sa ciga-
rette... Aussi, j'ai voulu éviter ca a ma fille; a sept ans, le plus
naturellement du monde, son éducation sexuelle était faite.
Dés les premiéres questions... Dans les grandes lignes, bien
sar. Que veux-tu, avec un péere suisse-allemand et protestant,
tu sais, la sexualité, c'était tabou. Ca n’existait tout simple-
ment pas. J'avais bien une vague idée de la réalité ; mais mon
expérience m’'a prouvé, a travers la réaction violente que j'ai
eue, qu'il y a un monde entre supputer et savoir. Le monde de
la réalité crue, dont soudain tout mystere est banni.

— Je comprends, dit Mireille de sa voix tres douce.

— Tu comprenais déja tres bien alors. Tu te souviens comme
tu as été aux petits soins avec moi ? J'avais I'impression que
tu trimbalais un vase fragile que tu avais eu I'imprudence de
sortir de sa niche.

— Une cruche plutét, interrompt Mireille, taquine. Oui,
j'étais un peu l'apprenti sorcier qui se voit débordé par les
catastrophes qu'il a lui-méme déclenchées. Et pourtant, il
n'était que temps, non ? Tu te souviens de notre banc initia-
tique ? ajoute-t-elle en riant. Mais, d'un autre coté, qu'est-
ce qu'on a pu rigoler! Rappelle-toi La Chasse au canard de
Robert Lamoureux. Ce sketch nous faisait rire aux larmes,
et je te revois, pratiquement entortillée autour d'un poteau
télégraphique par peur de mouiller ta culotte, en pleine rue,
riant a gorge déployée —au grand mépris des passants — tan-
dis que, les yeux humides, je te relisais pour la éniéme fois
I'une ou l'autre de ces histoires, que nous possédions toutes.

— Il est Capricorne. Comme beaucoup de comiques, de
clowns: Grock, Danny Kaye ou le plus grand de tous, Moliere.
Peut-étre parce que 'humour implique un certain pessimisme
et du détachement et que les Capricorne ont toujours quelque
chose de triste, quelque chose d'un ascéte spectateur... Mais
tu as raison. Pourquoi ne rit-on plus jamais comme ¢a? Le
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rire-volupté, cela se perd avec 'age. Simone Weil a raison
d'opposer «la pesanteur et la grace »; au fond, c'est la pesan-
teur croissante de la vie qui tue en nous la grace du rire, son
insouciance.

— C'est bien le moment de me parler de pesanteur et de
légereté, se rebiffe Mireille. Tu as un humour douteux, je
trouve!

Nous nous regardons et pouffons de rire.

— Ma pauvre vieille, lui dis-je avec compassion. Ton ski
aura été réduit a sa plus simple expression. Et moi qui te
disais l'autre jour au téléphone que tu traversais une période
propice aux tuiles...

Mireille s'est rembrunie:
— Ne parle pas de cela, veux-tu?

Elle a réagi si vivement que je crois saisir une certaine
impatience que je connais bien. Un agacement que je percois
fréquemment chez mes semblables, lorsque je leur donne les
corrélations astrales de ce qui leur arrive. A croire que l'on
déteste étre programmé selon un systéme que l'on ignore ou
refuse. Je veux en avoir le cceur net:

— Avoue que, vu ton scepticisme par rapport a l'astrologie,
ca t'ennuie de ne pas savoir si tu dois mettre cet accident sur
le compte du hasard ou du déterminisme astral...

Mireille maugrée un vague «bof», tout en sortant son tri-
cot. Je continue:

— J'ai apporté ce qu'il faut pour dresser ton théme. Est-ce
que tu me promets d'étre de bonne foi lorsque je te le com-
menterai ? Sinon, tu le sais, on n'arrive a rien.

— Tu oublies que je suis psychiatre. Je sais a quel point le
patient est tenté de tricher avec lui-méme, avec sa vérité.

— Tu seras ce patient justement. Donc, je me méfie ! Hélas,
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tu vas étre tentée de croire que mes conclusions seront des
extrapolations a partir de ce que je connais de toi.

— Je te sais honnéte, ma petite Helvete, dit Mireille.
— Voila que tu fais des vers, maintenant.

— Mais ce qui me parait le plus urgent, c’est que tu me
racontes tout de toi. Je veux tout, tu entends ?

Ayant reposé délicatement le membre infortuné, je me
leve d'un bond:

— Et si, en attendant, je nous faisais un diner au cham-
pagne ? Pour féter ton retour dans ma vie et aussi pour faire
mentir le carré Saturne-Uranus qui vient de te faire, si je puis
dire, ce vilain croc-en-jambe ? Demain, je te le promets, je
te raconte tout depuis nos seize ans, ol nous nous sommes
quittées...

— ...0u tu m’as lachée, rectifie Mireille avec force.
— Que veux-tu dire ?

— Que j'ai tellement ressenti ton départ comme un aban-
don que je n'ai plus rien fichu en classe. Plus motivée du tout!
Tu comprends, la concurrence, I'émulation que tu représen-
tais —sans méme parler d’'amitié—, cela ayant disparu, je
ne voyais plus aucune raison valable de travailler. Il a fallu
que je parte moi-méme a Dakar —ou mon pére était muté —
pour en avoir de nouveau envie: tout d'un coup, j'ai voulu
faire médecine, et puis apres, psychiatre et psychanalyste. Et
j'étais slire, si un jour je te revoyais, que je te retrouverais
médecin, toi aussi.

— J'ai effectivement été tentée par cette voie, dis-je. Et,
apres propédeutique a la Sorbonne, j'ai émigré a Jussieu, a la
fac des Sciences ou j'ai fait une année de P.C.B. Mais ensuite,
je suis revenue aux Lettres.

— Pourquoi ? Tu étais faite pour étre toubib, toi.
— Tu sais, l'astrologue, c’est le médecin de I'ame. Excuse-
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moi, sije pénetre sur ton territoire, mais vois-tu, nous sommes
inséparables, méme a travers nos différences. Demain, ma
chére, nous casserons le rite psychanalytique. Nous inno-
vons. C'est toi qui seras sur le divan et c’est moi qui parlerai,
d’accord ?

Je regarde ma montre:

— Zut! Le magasin va fermer. Je file. As-tu besoin de
quelque chose ?

— Et comment! Une cartouche de Winston, si tu veux évi-
ter que je craque. Sinon, je vais grimper aux murs!

Je ris.
— Avec ta patte folle, ca m'étonnerait!

Je dévale la pente enneigée, happant, comme venue d'une
autre galaxie, I'atmosphere nocturne et glaciale de la montagne.

Que celui qui a eu une enfance heureuse me jette la pre-
miere pierre. Pour moi, il n'y a pas d'enfant heureux. Bien
sar, I'enfance est enchantement, mais n'est-elle pas écorchure
surtout ? L'enfance est magie de la découverte, mais n'est-elle
pas avant tout frileuse insécurité ? On parle de la fantaisie et
de I'espieglerie de I'enfance. On oublie son terrible sérieux.

Mais, me dira-t-on, je généralise peut-étre a partir d'un
cas personnel. Possible. L'astrologue ne peut qu'opter pour
un schéma psychique de base de I'enfant, plus ou moins dis-
posé pour le bonheur, de méme que suivant son taux d’hor-
mones thyroidiennes, il sera agité ou indolent. Cela explique,
je pense, que méme l'empreinte négative ou positive d'un
événement puisse étre différente d'un enfant a I'autre et qu'a
la limite, un étre douillettement élevé —ou particulierement
sensible— puisse ressentir plus cruellement la perte de son
chat qu'un autre enfant, celle de son pére. Question de per-
méabilité affective.
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Aussi loin que je me souvienne, je me retrouve comme
une enfant a double visage: sombre, tourmentée, maussade
a la maison et, des que j'ai fréquenté 1'école, entreprenante,
débridée, allergique a toute autorité qui ne s'imposait pas
par elle-méme, qui était fabriquée. L'autorité naturelle d'un
adulte, je 'admettais, et alors je pouvais étre singulierement
docile, mais j'étais résolument et instinctivement rebelle a
l'autorité par principe, au diktat.

Cette tendance a perduré a travers ma vie et m'a parfois
posé des problemes, chaque fois que je ne reconnaissais pas
I'adulte en face de moi comme intrinsequement supérieur a
moi. C'est ainsi que plus tard, pensionnaire, je me suis trou-
vée étre traitée plus d'une fois d'« esprit négatif », ce qui, sur
le moment, ne laissait pas de me perturber.

Mais pas longtemps. Finalement, je trouvais tout cela
presque normal. Car depuis toujours, j'étais le vilain petit
canard des contes d’Andersen. J'éprouvais une tendresse
masochiste pour cette histoire dans laquelle je me complai-
sais et me plaisais a me reconnaitre, les larmes aux yeux. Il
fut méme une période, vers neuf-dix ans, ou je ne cessais
de le relire, le soir, persuadée que, tel un météore venu de
nulle part, j'avais un jour fait irruption dans la vie de mes
parents. Ceux-ci, quelque peu embarrassés de ce cadeau inso-
lite, traitaient cette chose apatride a leur maniere, qui n'était
que rarement la sienne. J'appris par la suite que les enfants
en général traversent fréquemment cette phase de I' «enfant
trouvé » lorsqu'ils prennent intensément conscience de leur
individualité propre. Et pourtant, cette petite chose lointaine
et quelque peu étrange avait un immense besoin de com-
munication, de chaleur. Elle les trouvait aupres de sa mere,
lorsque celle-ci était disponible, c'est-a-dire seule.

Sa meére était un oiseau méditerranéen qui, de sa voix
pleine de soprano, avait enchanté et formé son oreille depuis
toujours aux grands airs d'opéras italiens. Ce rossignol, sou-
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dain égaré en Suisse alémanique, s'était tu. L'oiseau s'étiolait,
perdait sa joie de vivre dans les hivers bernois. Sa tristesse
me pesa terriblement — je me souviens de certains matins
blémes, a sept ans, lorsque je partais en classe et laissais la
maman, déprimée, preés du chauffage; combien me pesait sa
tristesse.

Les meres savent-elles jamais comme elles culpabilisent
leur enfant par leur absence de bonheur ? J'aurais tant voulu
I'envelopper dans mes ailes d’enfant et profiter d'un vol de
cigognes pour lui rendre le soleil... J'appris en tout cas la
force de cette parole de Spinoza: La tristesse est un « manque
d'étre ».

Mon pére me glagait: entre nous s'était établi le cercle
vicieux de la feinte et bralante indifférence, I'escalade de la
froideur.

Mais hors de la maison, avec mes camarades de classe, je
me muai soudain en un mélange de farfadet, de meneuse, de
clown irrespectueux!

Ce n'est que bien plus tard que je découvris que le statut de
vilain petit canard, ca a aussi du bon. Etre différent, ce n'est
pas toujours négatif ou frustrant. Cela sied bien a un esprit
frondeur qui n'accepte pas facilement les lois qui régissent le
reste des hommes. J'ai toujours implicitement agi comme si
des choses m'étaient permises ou promises dans la vie, qui
n'étaient pas accessibles aux autres. Oser, pour moi, est un
devoir quasi moral ; le contraire supposant une facheuse rési-
gnation, sinon de la paresse mentale; en tout cas, un gachis.
Je retire encore aujourd’hui une singulieére satisfaction de
pouvoir entrer in extremis dans une banque ou un bureau de
poste, en faisant du charme au portier en train de fermer. Pué-
rile réaction... Mais cessons-nous un jour d'étre des enfants ?

Cependant, I'enfance proprement dite, ou s’arréte-t-elle ?
J'en suis sortie, quant a moi, lorsque arrivée a Casa a douze
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ans, apres des années passées dans la brumeuse Berne, je me
suis retrouvée en classe, prés de toi, Mireille. Souviens-toi,
nous étions toutes deux les grandes bringues de la classe —
assises a la méme table, nos trop longues pattes repliées incon-
fortablement sous nos bancs d'écolieres. Les plus grandes, les
plus vieilles; on pourrait conclure: les plus bétes? Eh bien,
non, nous formions un attelage de deux chevaux de race
qui galopaient en téte de la classe. A deux, glorieusement,
nous enterrions les complexes qu'aurait pu nous coller notre
année de retard... Bien que celle-ci fit amplement justifiée
dans les deux cas par des circonstances exceptionnelles: toi,
tu revenais, auréolée d'exotisme extréme-oriental, d'un long
séjour en Indochine ou ton peére, officier de carriere, avait été
envoyé; quant a moi, mes parents avaient enfin succombé a
la tentation de suivre les cigognes vers des horizons plus clé-
ments: j'arrivais de Berne ou les programmes pédagogiques
suisses se limitaient en toute bonne conscience au micro-
cosme helvétique.

Ah! il est certain que j'étais incollable sur le nombre de
soldats suisses qui s'étaient battus a Morat contre les Bour-
guignons en 1476 ou sur le nom du plus humble affluent de
I'’Aar, mais il ne fallait pas me demander ou se trouvait Lille
ou New York: on avait assez a faire chez soi sans aller s'em-
barrasser l'esprit de ces scories indigestes! Et puis, on avait
tout le temps pour les apprendre...

Je subis le choc des programmes francais. J'étais a la fois
éblouie et affolée devant les descriptions anatomiques pour-
tant élémentaires du corps humain en sciences naturelles ou
devant les impressionnantes cartes de I'URSS ou des Etats-
Unis qu'on nous faisait dessiner en cours de géographie. Le
monde était-il donc si vaste, et je n'en savais rien ? Un déclic,
je crois treés marquant dans ma vie, s'opéra alors dans mon
esprit d’enfant qui soudain était porté a tout relativiser. Il
m'apparaissait d'une part qu'on pouvait tres bien vivre dans

52



ASTRALEMENT VOTRE

un univers limité, parfaitement satisfait de soi et des autres, et
cette naiveté était combien rassurante et confortable. D’autre
part, je constatais que ce qu'on ne connait pas n'existe pas.
Depuis, trop souvent, j'ai pu vérifier ce dernier point dans
mon expérience d'astrologue, mais n'extrapolons pas.

J'en tirai une précieuse lecon —inconsciente, bien sir— en
ceci que j'acquis le réflexe d'aller au-dela de ce qui est com-
munément admis. Et tout cela se révélait a moi en la modeste
classe de septiéme, ou j'étais retombée aprés mon lycée helvé-
tique. Car j'avais di en découdre de mes ambitions scolaires!
Et j'avais cruellement ressenti I'humiliation, que dis-je, la
déchéance qu'impliquait ma rétrogradation a I'école commu-
nale, alors que j'étais excellente éléve dans mon lycée bernois.

Candide, je m'étais présentée en arrivant a Casablanca, au
concours d’'entrée en sixiéme, comptant me débrouiller, pour
la dictée, avec les moyens du bord. Je veux parler de I'écri-
ture phonétique, calquée sur l'allemand, la seule qui exis-
tat pour moi. J'ai retrouvé depuis une carte d'anniversaire
destinée a ma mere dans laquelle je lui faisais une grande
déclaration ainsi libellée: « Pur moa, tu e la plu bel de tut
le mama. Je t'tm tan.» Je sous-estimais de toute évidence
le niveau de la sixieme en briguant d'y entrer avec une telle
orthographe! Curieusement, peut-étre parce que j'aime les
mots, leur sonorité et que je suis une visuelle, je m'adaptais
trés vite aux fantaisies de 'orthographe francaise et, au bout
d'un an, je ne faisais pratiquement plus de fautes. La diffi-
culté peut étre un levain extraordinaire pour un enfant —
j'appris plus tard que cela est plus vrai encore pour I'enfant
Capricorne ou Scorpion.

Oui, Mireille, c'est toi qui me fis sortir de I'enfance et
de son intense sensation de solitude. Je n'étais plus seule,
tu étais la, qui pensais comme moi, qui me comprenais. Le
canard n'était donc pas si vilain que cela, si tant est que deux
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exceptions en conjuguant leur originalité ne sont déja plus
tellement des exceptions.

En Suisse, j'étais «die Franzosin», la Francaise, car ma
classe —mixte— savait que j'avais une mere francaise et
que je parlais le francais a la maison. Malgré mon niveau en
classe, je ne parvins jamais a faire oublier a mes copains et
copines cette regrettable excentricité qui, selon eux, frisait le
mauvais gotlt si 'on ajoutait le fait tout a fait incongru d'étre
née a Alger ... Alger, autant dire les antipodes: c'était fichtre-
ment loin du Barengraben ou de la Spitalgasse !

Est-ce parce que j'osais dépasser les garcons en classe
(alors que mes camarades savaient rester a leur place de
femelles subjuguées), ou parce que mes origines paraissaient
nébuleuses et suspectement exotiques a mes comparses, que
ceux-ci m'avaient spontanément élue chef de bande de 1'une
des deux moitiés antagonistes de la classe ? Je ne sais. Je me
retrouvai a la téte d'une flopée de garnements excités, vague-
ment effrayée mais plus flattée qu'effrayée, m'efforcant
d'étre a la hauteur de la situation. Cela consistait a organiser
—pendant les cours, bien sir— des stratégies que nous ima-
ginions fort subtiles pour, a la sortie de I'école, tomber comme
la foudre sur la bande rivale. Et moi qui détestais la violence
—porter la main sur quelqu'un m’est toujours apparu comme
le viol par excellence de I'Autre—, je me retrouvais, grisée par
le tabou transgressé, mordant et griffant comme une furie
ceux d'en face. Cela se termina douloureusement un jour
ou maman, inquiete de mon retard, dut venir me chercher a
I'école. Elle me trouva pliée en deux, sans souffle, terrassée
par un coup de poing recu en plein diaphragme, entourée de
mes «alliés » impuissants qui tentaient de me redresser. Cela
ne venait qu'en maniére de représailles, a la suite d'un com-
bat entre les deux tétes de la bande dont I'une —pas moi—
avait perdu dans la bagarre —et par mes soins— une touffe
impressionnante de cheveux qui me restérent dans la main
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et firent a mon adversaire un début précoce de calvitie. Le
plus cruel dans sa situation, c’était le ridicule: elle était fille
de coiffeur! Toute ma vie, je regretterai de ne pas connaitre
son Signe zodiacal...

...Pas plus que je ne connus celui de mon premier flirt —6
combien innocent!— qui fut aussi le dernier que j'eus sous
le ciel helvétique. Il s’appelait Hans-Ueli, il était grand et
beau. Du moins le croyais-je. Car dans mon souvenir, je garde
I'image d'un lapin —un trés beau lapin aux yeux de biche et
au corps d'athlete— un athlete de douze ans, cela s'entend:
le fait (qui m'apparait aujourd’hui d'un attrait douteux) qu'il
ne parvint pas a fermer la bouche lui conférait a mes yeux a
la fois une valeur de rareté et de sensualité. Il m’apparaissait
comme le comble de la séduction. Parfois, en cours, lorsque
je le contemplais, fascinée par son ceil fendu et vague, frangé
de longs cils noirs, il me venait bien un doute confus sur son
Q.I.,, mais je passai vite la-dessus.

A son sujet, également je me pose, aujourd’hui encore, des
questions sur son Signe. Apreés tout, il fut le premier male a
se trouver avec moi dans une cabine téléphonique (suisse et
translucide). Le Signe du Lapin lui etit certes bien convenu...

I1 avait pour meilleur ami une force de la nature, un fils de
boucher, Heinz, dont le souvenir reste vivace en moi. Avec le
recul du temps, il devait étre Bélier, ou Taureau, en tout cas
un Signe vital du printemps qui mord voracement dans la vie.
A défaut de mordre, il buvait. Il buvait le sang encore tout
chaud des bétes abattues par son peére. Il nous fit, a Hans-
Ueli et a moi, un jour, l'insigne honneur de nous initier a ce
rite barbare. En approchant de ces lieux, I'acre odeur du sang
nous surprit et je réprimai un haut-le-cceur. Il nous tendit
solennellement un verre de ce breuvage animal en disant fie-
rement: « Buvez. Mon pere dit que cela nous donne toute la
force de la béte.»

A le regarder, on ne pouvait pas en douter. Mais nous
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étions, Hans-Ueli et moi, résignés a accepter notre faiblesse:
nous refusames. Vexé, il sembla considérer avec tristesse que
nous n'étions pas dignes de ce don précieux. Je me surpris
souvent par la suite a penser a cette anecdote étrange, ava-
tar probable d'un certain cannibalisme lointain, tout en me
disant que ce principe qui consiste a s'attribuer la vertu —la
force— de l'étre ingéré trouvait, sublimé, une application
dans la Sainte Cene.

Certes, lorsque je rentrais de classe flanquée de mes deux
gardes du corps, Hans-Ueli et Heinz, mes inconditionnels, je
me sentais glorieuse et protégée. Andersen perdait du ter-
rain. Et puis mon spleen, ma mélancolie me reprenaient,
ma solitude m'envahissait de nouveau, interrompue par des
moments d'intense surexcitation ou le monde m’apparte-
nait. Personne ne le savait, c’était un secret. Mais le monde
m’appartenait.

Aucun souvenir astral n'est associé a cet itinéraire jusqu’a
toi, mon Verseau complice. Je vivais dans une édénique inno-
cence: je n'avais pas gouté encore a I'arbre de la connaissance
astrologique.

J'avais quatorze ans lorsque, par hasard —mais je ne crois
au hasard — cet arbre laissa négligemment tomber un fruit
que je cueillis. C'est ainsi que, de la pomme de Guillaume
Tell a celle de Newton, il n'y eut pour moi qu'un pas. Je le
sais avec certitude puisque, récemment, je retrouvai, dans le
grenier et parmi mes compositions francaises de jadis, une
rédaction dont le contenu me surprit agréablement. J'appris
en effet qu'a la question que le professeur nous posait sur la
maniére dont nous employions nos loisirs, je répondis ceci:
«Quand j'ai le spleen, je joue de I'harmonica ou de la flate
sur mon balcon, doucement, pour moi toute seule, lorsque la
nuit est tombée. Mais en général, c’'est la lecture que j'aime
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le plus, et écrire. Et puis j'étudie une chose passionnante que
je découvre: l'astrologie. Je sens que I'écriture et 'astrologie
seront trés importantes pour moi dans la vie...»

Pour moi qui ne parvenais pas, jusqu'ici, a retrouver le
départ exact de cette curiosité pour les astres, cette indi-
cation est précieuse. Mais quelle fut donc la providentielle
amorce, le doigt invisible du hasard qui me fit découvrir cette
clé, ce code dont, plus tard, je devais faire ma passion d'étre
pensant ?

Ma mémoire, 1a, se bloque bétement. Il est assez révoltant
et frustrant pour l'esprit de constater que l'aube d'un fait
important — le moment ou 'on s'est senti adulte, celui ou I'on
a commencé a aimer l'autre, le jour et les circonstances ou 'on
a con¢u un enfant, I'instant ou a germé en soi la premiére étin-
celle d'une ceuvre— que cette origine est diffuse, nébuleuse,
a jamais, semble-t-il, perdue pour la conscience. Cependant,
si le jour et I'heure me sont inconnus, je me souviens que ma
pomme a moi tomba de son arbre sous la forme d'un vieux
traité d'astrologie. Une cliente de ma meére I'avait-elle oublié
en quittant la salle d'attente ? Une amie me I'avait-elle prété ?
Je ne sais plus. Je le feuilletai d’'abord distraitement. Puis,
intriguée par ce que j'y découvris, je me mis a le fouiller avec
curiosité, m'imbibant de 1'étrange typologie qu'il exposait.

J'ai toujours eu une propension maladive a classer les
choses, les étres, les idées, a les situer. Il me reste une impres-
sion tres précise de I'époque ou je ne savais ni lire, ni écrire.
Je devais avoir environ cing ans, et j'étais assise au milieu de
mes jouets, de mes poupées, de mes perles multicolores, de
mes crayons, renfermée dans un petit espace que je m'étais
créé au moyen de meubles, de chaises et de caisses — plus
I'espace était restreint, plus j'étais a l'aise, rassurée: rien ne
pouvait m’arriver. J'éprouvai le besoin de séparer les objets,
de les ranger dans des boites par catégories. Et je me souviens
de la pénible impression d'impuissance que j'eus, lorsque
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je m'apercus que je ne possédais aucun moyen, aucun code
pour me rappeler plus tard le contenu des boites! Je pensais
bien mettre une croix sur 'une, un rond sur l'autre et ainsi
de suite, mais, immédiatement, je me rendis compte que ce
moyen mnémotechnique laissait a désirer: qu'arriverait-il si
j'oubliais a quoi correspondaient la croix, le rond ? Je cher-
chais non un code relatif, mais un code absolu, un langage.

J'ai pris conscience ce jour-la du prix, de l'utilité du savoir-
écrire, et ce fut pour moi une singuliére motivation lorsque,
quelques mois plus tard, j'allais a I'école.

Classer, donc; cerner, situer, comprendre était vital pour
moi. Et comme je m'ouvrais au monde, c'était aux autres que,
tout naturellement, j'appliquais ces tendances. Comme cha-
cun d’entre nous, j'avais observé autour de moi des modes
de comportements différents. Ne serait-ce qu'a I'école, il y
avait les timides, les présomptueuses, les secretes, les fortes
en gueule; il y avait les réfléchies et les fofolles, les sentimen-
tales et les raisonneuses, les rancunieres, les obstinées et les
girouettes; les généreuses et les étriquées. Parmi les adultes
autour de moi, par-dela les activités humaines toutes plus ou
moins semblables —chacun se levait, se lavait, mangeait, tra-
vaillait, se distrayait comme tout le monde —, j'observais éga-
lement d'énormes différences. Les visages humains m'inspi-
raient la méme constatation étonnée: ils possédaient tous un
nez, une bouche, deux yeux, deux oreilles, un front. Or, la
nature —quel exploit! — parvenait, avec un si petit nombre
de facteurs, a produire une infinité de visages qui réfléchis-
saient en général la nature profonde de I'individu. Tous sem-
blables... et tous différents. Et voila que cet étrange ouvrage
astrologique m'apportait des cases toutes prétes pour conte-
nir ce vaste éventail humain, douze cases, concues dans la
nuit des temps pour expliquer douze modes différents d'étre,
douze modes d’exister!

C’était fascinant, c'était follement séduisant, cette palette

58



ASTRALEMENT VOTRE

de douze nuances d'un méme prisme: 'homme. Fascinant,
séduisant... si c’était vrai! Si ce n'étaient pas la les gratuites
¢lucubrations superstitieuses d'une ame populaire trop
Imaginative.

Ce qui paraissait apporter une caution sérieuse a cette
typologie, c’était justement sa pérennité. Je ne pouvais m’'em-
pécher de penser qu'une classification de 'homme qui venait
de si loin —on parlait de la Grece et d’'Hippocrate— et qui
n'était pas engloutie sous les vagues des siecles, devait pro-
poser quelque chose de valable. Cependant, pour vraiment
établir si oui ou non ce systéme de références correspondait a
la réalité, il fallait vérifier« sur le tas », il fallait expérimenter,
appliquer a mon entourage ces rudiments de connaissances
astrologiques que je possédais déja. Je me promis en outre de
me livrer, dans l'avenir, a un tres sérieux recensement astral
de mes flirts. Il va sans dire que je me mis a observer de plus
pres les étres que je cotoyais. Je me demande aujourd’hui
comment Mireille ne fut pas mon premier cobaye. Peut-étre
m'était-elle trop proche, mes liens avec elle étaient-ils trop
passionnels pour que je puisse la considérer objectivement.
Paradoxalement, je pouvais mieux m’'examiner moi-méme
par le truchement de I'introspection. Elle se trouvait a une de
ces distances limites ou cette réaction objectivante n'était pas
possible. En un mot, elle était tabou.

Avec Marie-Claire, mon test était déja davantage possible.

J'aimais bien cette Balance sensible, raffinée, —voire un
peu maniérée— artiste —elle jouait Bach a me faire palir de
jalousie— dont I'occupation favorite était ce qu'on appelle en
allemand la « Schwarmerei», c'est-a-dire une facon roman-
tique de réver au Prince Charmant. Mon manuel d’astrologie
prétendait que I'amour est la grande affaire dans la vie des
Balances, que tout tourne autour de cet échange avec l'autre,
pour lequel on nourrit des sentiments tres idéalisés. C'était
tout a fait Marie-Claire. Mais attention, me disais-je, cela est
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vrai pour tout le monde, et puis —restons calmes— méme si
c'est plus vrai pour Marie-Claire que pour la moyenne des
gens —et c’était le cas— accusons le hasard. Ce dernier, que
n'ai-je pu —et vu— lui mettre sur le dos, depuis! Il croule, le
malheureux, sous le fardeau de tout ce qu'il refuse d’assumer.

Le manuel ajoutait que ce Signe est particulierement hési-
tant, modéré, ou tiede —pensons a ses plateaux étales— et
qu’il agace volontiers des Signes plus décidés, plus entiers que
lui, tels que le Bélier ou le Capricorne. La, je jubile, car avec
ses manieres quelque peu affectées, ce sont ses hésitations,
ses difficultés a prendre parti qui m’énervent le plus, et sont
la cause de nos —épisodiques— brouilles.

Mireille, Marie-Claire et moi formons avec Thérese un trio
qui se transforme occasionnellement en quatuor, a I'instar des
trois mousquetaires. Car Thérése est un oiseau insaisissable,
indépendant, dont la fantaisie et l'espieglerie légére peuvent
apparaitre a des tempéraments plus graves carrément incon-
sistantes. Elle change d'idée au gré de ses humeurs. Ce qui
était blanc la veille est noir le lendemain par le simple jeu de
son caprice. Je dois lui demander son Signe d'urgence!

— De quel Signe veux-tu parler? me demande-t-elle,
ahurie.

— Ton Signe de naissance, pardi. A quelle date es-tu née ?
— Le 25 mai 1942, me dit-elle.

— Alors, attends: Tu es... —je feuillette mon bouquin— tu
es Gémeaux! Voila: «Esprit aux curiosités multiples, mais
superficielles ».

— Tu exageres, dit-elle vexée; suis-je superficielle, moi ?
— Il est vrai, dis-je en riant, que tu t'intéresses a tout mais
que, tres vite, sans approfondir, tu passes a autre chose.

— Et puis, d'abord, qu'est-ce que ce bouquin-la?
— Voila quelque chose quiva te combler d'aise : « En amour,
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est volage, instable, aime butiner et badiner». Ecoute, tu ne
peux pas dire le contraire, flirteuse comme tu es!

— Je m'amuse ! Quel mal y a-t-il a cela ? rétorque-t-elle. Ce
n'est pas ma faute si aucun ne me retient.

— Signe d’air, le natif des Gémeaux est insaisissable, léger,
difficile a capter, car, intelligent, il sait tout de suite recon-
naitre les insuffisances de ses semblables, dont il a cependant
grand besoin.

Thérese fronce les sourcils.

— Passe-moi ton bouquin. Il semble y avoir quelque chose de
vrai dans tout ca.

— Evidemment, quand on te préte l'intelligence, tu acceptes
d’étre de ton Signe, hein, maligne!

— Ben, pourquoi pas? dit-elle en cherchant visiblement
quelque chose de précis dans le manuel qu'elle vient de
prendre de mes mains.

— On va voir si ton truc est sérieux, dit-elle. 28 octobre,
c'est quoi ? Voila: Scorpion. Oh! que c'est drole. Tu sais, Mat-
thieu, mon petit copain, il est Scorpion! C'est une sale béte,
ca, non? dit-elle en levant les yeux vers moi, vaguement
inquiete.

— Je crois qu'ils sont assez tourmentés, jaloux et posses-
sifs, si je me souviens bien. Vérifie. Il me semble aussi qu'ils
sont obsédés par l'idée de la mort.

— Dis donc, mais c'est rigolo, cette ...astrologie —c'est
comme ¢a que tu appelles ca, n'est-ce pas ?— Regarde ce qu'ils
disent sur Matthieu, que tu as vu cinq minutes l'autre jour...

— Juste assez pour voir qu'il était sombre et n’avait pas
l'air commode!

Thérese lit tout haut — visiblement, elle n’a pas écouté ce
que je viens de dire: « Signe d’'eau automnal qui correspond a
la décomposition de la nature, a sa putréfaction. C'est le Signe
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de la régénération, des métamorphoses, de la mort. Le natif
du Scorpion est, plus qu'un autre, préoccupé par l'au-dela. 11
a le gotit du mystere, mais aussi du morbide. Sa sexualité est
trés exigeante. »

— Ah, ca, c'est vrai! Il ne pense qu'a ¢a, s'exclame-t-elle,
amusée.

— Mais tu apprécies, sinon il ne serait pas ton flirt, que je
sache! dis-je, insinuante.

— Je le trouve bien un peu obsédé, mais il est tellement
intelligent, tellement attirant —il m’attire comme un aimant,
tu sais— que je passe la-dessus. D'ailleurs, ils ne sont pas tous
comme ¢a, les types, d’aprés toi? Moi, je ne rencontre que
cela! Ses cheveux de lin luisent au soleil.

— C'est ce qui te semble, peut-étre parce qu'en tant que
Signe d'air, tu es une cérébrale et que pour toi, le sexe, c’est
un complément. Ce que tu aimes, c'est marivauder, ma lou-
loute ! Butiner, comme dit le bouquin.

— Tu as peut-étre raison. Et puis, comment puis-je lui
échapper ? C'est le premier qui me piege comme ca. Il ne me
lache pas d'une semelle: jaloux comme un tigre! Ecoute ca:
«Ils exercent un magnétisme certain sur leur entourage. »

— Qu'est-ce que je te disais ? Dis donc, c'est drolement inté-
ressant, tout ca. Et toi, qu'est-ce que tu es, la-dedans: chevre,
corbeau ou renard ?

— Chevre, justement. Ou plutot Capricorne!...

Thérese lit a voix basse et conclut:

— Pas drdle, ton Signe. « Taciturne, ambitieux » — ¢a, c'est
comme Matthieu: donc le Capricorne ressemble au Scorpion ?

— QOui, sur certains points, dis-je.

— Tu es ambitieuse, toi ?

Thérese me regarde comme si elle ne m'avait jamais vue,
avec un ceil quelque peu soupconneux.
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— Oui, je crois, pourquoi ?

— C'est pas sympa, 'ambition. D'abord, c’est ennuyeux. Ca
suppose des idées fixes... au moins une, ajoute-t-elle en réflé-
chissant. Sur son visage lisse de rouquine, une ride frontale
est apparue.

— Evidemment, pour un Gémeaux, la persévérance, c'est
une hérésie, dis-je avec une pointe de mépris.

— Bof... C'est tellement plus amusant de prendre la vie
comme elle vient, de changer de cap comme on veut, de
n'avoir pour but que son plaisir immédiat.

— Possible, c’est une facon de voir.

— Si je comprends bien, ce n'est pas la tienne ? Pourtant,
tun'es pas du genre biicheuse. Je te vois en « mettre un coup »
juste avant les compositions, pour pouvoir nous écceurer en
fin d'année avec tes prix...

— C’est peut-étre ca, 'ambition. Je ne sais pas a quelle
force j'obéis —mais c’est une force— lorsque quelque chose
me pousse a étre la meilleure, la premiére. Tu parlais de cap
tout a I'heure. Je ne sais pas encore quel est le mien, mais j'y
vais tout droit, ca je le sais.

— Bizarre...

Les taches de rousseur de son nez retroussé frémissent
d'incompréhension.

— Ca parait prétentieux, mais en lisant des bonnes femmes
comme Simone de Beauvoir —tiens, je viens d'apprendre
qu'elle était Capricorne, elle aussi, et crois-moi, comme je
I'admire énormément, ca ne me fait pas peu plaisir — elle ou
Virginia Woolf, un Verseau, je crois, ou Marguerite Yource-
nar, qui est Gémeaux, comme toi, et dont je viens de lire les
superbes Mémoires d’Hadrien... quand je les lis, ca me fait
vibrer; trés loin au fond de moi, je sais que j'aurai, moi aussi,
un jour ma note a ajouter a ce concert féminin.
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— Qui sait ? dit Thérese, conciliante, mais sceptique.
Et sur mon élan, je reprends:

— Pourquoi, a ton avis, parle-t-on toujours de I'ambition
masculine, comme si, 1a, on la tolérait comme un moindre
mal, alors que celle des femmes est suspecte ? Est-ce que, par
exemple, ton pére accepterait I'idée que tu veuilles devenir
quelqu'un d'important, je ne sais pas, moi, un personnage ?

— Euh...

— Le mien, non. Et nos péres sont pratiquement tous
pareils, continué-je sur ma lancée. Tout juste bonnes pour
nous marier et pondre des enfants. D'accord: pendant des
siecles, les hommes disposaient de la guerre pour justifier
leur ambition. La guerre était un exutoire spectaculaire:
Alexandre de Macédoine, ca devait étre quelqu'un. Mais
maintenant que les guerres mettent des populations entieres
en jeu, donc aussi les femmes, et que I'ambition est loin de
n'avoir que les armes comme moyen de s’affirmer, il n'y a plus
aucune raison pour faire deux poids, deux mesures. Donc
j'accepte d'étre ambitieuse et je ne me marierai pas avant...
disons trente ans. Et seulement si je trouve l'oiseau rare.
Sinon, célibat! C'est d'ailleurs dans mon Signe, dis-je, en fan-
faronnant quelque peu.

— Quoi donc?

— Le célibat. Les Signes le moins portés au mariage sont,
pour des raisons différentes, le Verseau, le Sagittaire, la
Vierge et le Capricorne. J'ai appris cela cet aprés-midi.

— Et les Gémeaux? Moi, je n'ai aucune envie de rester
célibataire.

— Tu as peu de chances, d'apres ce que je sais. C'est un
Signe tres liant, tres sociable. Il se marie plutdt deux fois
qu'une, car il a une vie souvent double, double comme lui.

64



ASTRALEMENT VOTRE

— ...Parce qu'en plus de tout je suis double ? demande Thé-
rese, sur la défensive.

Et, aprés un temps, d'ajouter:

— C'est vrai que je ne sais pas qui je suis. Par exemple, tu
vois, je me surprends a étre sentimentale et indifférente a la
fois; quand je suis avec quelqu'un, j'ai a la fois envie de fuir et
de rester, je le comprends et le critique en méme temps. Bref,
je ne m'y retrouve pas, c'est pas clair.

— La, Thérese, je vais te faire une confidence. Je ne suis
pas Gémeaux et je suis exactement comme toi. C'est ce qui
me fait apporter quelques réserves a ma découverte. D'autant
plus que je suis censée étre fideéle et que maman m’appelle
cceur d'artichaut.

— Ah! tu vois, il n'y a pas que moi d'instable!
— Mais je ne t'arrive pas a la cheville, ma chere!

J'entends sonner 1'horloge du quartier et je réalise qu'il est
trés tard.

— Je file, Thérése, dis-je en reprenant mon précieux
manuel ; mes parents vont se demander ou je suis passée, et
en ce moment, j’aime mieux ne pas discuter: il y a de I'électri-
cité dans l'air! A demain ...

Et je disparais.

A la maison, on se croirait chez les trappistes, tant le
silence s'éternise. On n'entend que le cliquetis des couverts
contre les assiettes; je m'entends méme déglutir, c’est a vous
couper l'appétit.

Mes parents sont furieux de mon retard. Je suis censée
rentrer directement apreés mes cours et je n'ai pas d'excuse.
Depuis plusieurs jours, je ne fais, telle loup affamé qui sort
du bois, que de bréves —et muettes— apparitions lors des
repas. Les explications que je pourrais leur donner ne sont
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valables que pour moi — je veux parler de mon enthousiasme
pour ma récente découverte. Mira, la fatma qui nous sert,
me lance un ceil noir et complice. Elle rit sous cape. Elle est
grande et belle, trés majestueuse, avec une chute de reins de
Vénus hottentote qu’elle porte avec dignité. Elle est la malice
personnifiée et je pense que c'est cette malice qui, malgré sa
classe, la poussera, peu de temps apres, a filer avec quelques
draps de la maison sous sa djellaba et, lorsqu’elle sera sur-
prise, ainsi bardée, par ma mere dans I'escalier, a simplement
éclater d'un rire innocent et moqueur.

Je l'aime bien... Tiens, au fait, me dis-je, en mastiquant
avec application la semoule d'un exquis couscous dont elle
nous a encore gratifiés, de quel Signe peut-elle bien étre ?
Pauvres indigenes qui, pour la plupart, n'ont pas d’acte de
naissance et n'ont de ce fait qu'une idée tres vague de leur
venue au monde. Frustrés a jamais!

Mon pere boude. Il me demandait hier encore —ou fei-
gnait de me demander— si mon but dans la vie était de deve-
nir ministre, parce que je ne daignais sortir le nez de mes
livres que pour venir me rassasier, me reprochant mes occu-
pations si peu féminines. Mes parents, visiblement, sont fort
décus de mon comportement et de mes gotts et auraient pré-
féré me voir coudre, tricoter, vaquer a des taches ménageres.
Ils me citent régulierement ma grande sceur Christiane en
exemple qui non seulement est la beauté de la famille —maoi,
j'en serai le cerveau, peut-étre, et ce sera bien suffisant—,
mais qui possede en outre ces précieuses vertus domestiques
qui me font défaut. Les absents (car I'oiseau s'est déja envolé)
n'ont apparemment pas toujours tort.

Vilain petit canard... Il me vient soudain une question
a l'esprit, qu'irrésistiblement, avec un manque d’a-propos
évident, je pose a ma mere:

— Au fait, maman, c'est bien aujourd’hui que M™ Stella
devait revenir se faire soigner ?
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— Oui, pourquoi ? réplique maman sur un ton neutre, qui
vise a me montrer que je ne suis pas en odeur de sainteté.

— As-tu pensé a lui demander ce dont je t'ai parlé l'autre
jour ? »

Un reste d'intuition me fait éviter de parler de cette chose
incongrue que semble étre, je le sens déja, l'astrologie aux
yeux des gens.

— Oui, tu avais raison, répond maman. Elle est Scorpion.
Elle était tout a fait au courant de ces histoires d’astres et
connaissait son Signe.

Et apres un temps, comme si elle réalisait soudain la chose:

— Tu veux dire que tu as trouvé son Signe rien qu'en voyant
ses yeux l'autre jour ? Ca me parait incroyable.

Je suis aux anges. Mon premier succes en astrologie! Je
deviens volubile, malgré 'humeur paternelle.

— J'étais stre, d’apres la description de mon manuel; car
ce Signe a un regard tout particulier, parait-il, et voila: pour
moi, la preuve est faite, puisque je n'ai fait que la croiser en
rentrant de classe.

— Une hirondelle ne fait pas le printemps, dit maman,
dubitative !

— Peut-étre... Mais c'est tout de méme bizarre, non? Je
trouvais qu'elle avait du chien.

— Sais-tu seulement de quoi tu parles, dit mon pére, répro-
bateur. Peuh!... du chien, répete-t-il, ironique.

Je continue, enthousiaste, sur ma lancée.

— Et ces yeux! Profonds, assez rapprochés, sombres, avec
une expression intense et magnétique: le regard Scorpion,
quoi! Un regard sexuel.

La, je sens que j'ai dépassé les bornes, jai fait fi de la
pudeur suisse-allemande de mes origines. Quand mon pere
est en colere, il parle de moi a la troisieme personne en ma
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présence —c’est le signe d'une grande indignation — et il tra-
duit littéralement en francais des expressions germaniques:

— Quuoi! elle qui est encore verte derriére les oreilles? oser
parler de regard sexuel. Il n'y a plus d’enfants...

Etil sort. Ma mére a une curieuse réaction. Le méconten-
tement de mon pere ne suffit pas a expliquer son attitude. Je
vais pour l'embrasser avant de retourner a mes fidéles amis,
mes livres. Je la prends dans mes bras et la souleve comme
une poupée, car je la dépasse depuis longtemps. Elle me
repousse doucement et me dit bonsoir sans effusion. Je me
retire dans ma chambre, prétextant des devoirs a faire. Mais
quelques instants plus tard, en me rendant a la salle de bains,
je passe devant la porte du salon restée ouverte et je saisis
alors quelques bribes des paroles de ma meére qui s'adresse,
stupéfaite, a mon pere:

— Tu as entendu ? La petite parlait de regard sexuel a pro-
pos de ma cliente Scorpion, tu sais, cette femme toujours tres
¢légante, dont le mari est le cardiologue bien connu...

Je me suis arrétée, j'attends la suite, je sais que cela va
m'intéresser.

— Eh bien, continue maman, je percois une certaine pro-
vocation dans sa voix. Sais-tu une chose? Elle m'a avoué
aujourd’hui —les femmes parlent beaucoup dans les salons
de beauté — qu'elle était treés portée la-dessus.

— Que veux-tu dire? demande mon pere, qui pense
arréter cette conversation en obligeant maman a s’avancer
davantage.

Mais elle se jette a I'eau:

— Eh bien, oui, son mari lui fait I'amour tous les soirs
depuis vingt-deux ans. Tu te rends compte ? conclut ma mere,
dont le ton traduit une incrédulité mélée d’admiration.

2 Traduction de I'allemand: Sie ist noch griin hinter den Ohren.
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Le reste ne m'intéresse pas. Mon triomphe est complet.
C’est une Scorpionne en regle. Je m'endors, excitée et com-
blée, riche d'une clé encore brute, primitive, mais dont j'en-
trevois les ciselures cachées.

Mireille et moi sommes étalées, deux lézards sous le chaud
et pénétrant soleil de juin, a Ain Diab, prés de Casa. Dans
quelques jours, le concours du BEPC auquel nous nous prépa-
rons a notre maniére. L'intention y est, puisque tel I'épée entre
Tristan et Yseult, un mur de livres scolaires nous sépare pour
bien nous rappeler a notre devoir. Il est évident que ni 1'une,
ni l'autre n'y touchera: comment peut-on songer a travailler
par un temps pareil ou tout invite au dolce farniente ? Et puis,
c’est le moment de la sieste; saisissons-nous de cette tréve
qui d’ailleurs s'impose d'elle-méme. Le voudrait-on, qu'on ne
pourrait rien assimiler sous ce soleil de plomb.

C'est a se demander comment, sous des cieux si canicu-
laires, on trouve des gens cultivés. Le climat semble dis-
soudre les cellules grises et réduire I'homme a 'essentiel de
sa nature animale, a une vie purement végétative.

A plat ventre I'une et 'autre, nos visages encadrés de nos
bras repliés, nous nous faisons face et nous sourions, heu-
reuses de vivre. Mireille murmure lascivement, et c'est plus
une affirmation qu'une question:

— Tu as lu Les Mandarins de Beauvoir, il me semble ?
— Oh! oui, dis-je, enthousiaste. Et j'ai beaucoup aimé.

—Tu te souviens lorsque Nadine, je crois, parle des
«moments parfaits » de la vie ?

— Qui, tres bien. Ce sont ces moments privilégiés ou tout
—le cadre, les circonstances, 'humeur— semble concourir a
une perfection fugitive. C'est ¢a ?

— Oui, exactement, dit Mireille. Je pense que nous vivons
un tel moment. Tu imagines ? Nous avons seize ans, toute la
vie devant nous —comme on dit, mais c'est vrai— une vie qui
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sera forcément belle, pleine, heureuse, glorieuse. Comment
veux-tu qu'elle soit autre chose ?

Elle rit d'un petit rire de gorge.

— ... Et nous sommes 1a, a engloutir toute cette force, cette
chaleur qui nous viennent de si loin, dis-je en me retournant
et en m'étirant, les bras en croix, les jambes en V. Je suis une
étoile de mer. Je suis 'homme de Léonard de Vinci.

— Quoi?

— Oui, tu sais bien, 'homme qu'il a dessiné telle une étoile
a cing branches, inscrite dans un cercle.

— Ah! oui, dit Mireille d'un ton alangui.

— C’est 'homme englobé dans l'univers, qui éclate dans
toutes les directions, qui garde ses racines et vise le ciel, dis-
je avec ferveur. Tu dors?

— Non. Je suis bien ; simplement... Je suis bien. Je t’écoute.

— Eh bien, tant mieux, lui dis-je, toujours crucifiée sur le
sable bouillant, parce que j'ai des choses a te dire.

— Aie! gémit Mireille. Vas-y, raconte.

— Est-ce que je t'avais parlé de Patrick, tu sais, ce type trés
beau, qui a dix-neuf ans...

— ... Des yeux bleus extraordinaires, des cils a nous rendre
folles de jalousie... Je vois, tu m’en parles depuis des siecles,
complete Mireille en ronronnant comme une chatte. Je sais
aussi que tu l'as rencontré a 'UCJG>.

— C’est exact. Je t'avais dit qu'il me faisait la cour. J'ai
flirté avec lui apres de longs moments trés romantiques main
dans la main. Nous en étions déja a nous demander combien
d'enfants nous aurions plus tard; il en voulait neuf'!

— Quelle  horreur! s'écrie  mollement  Mireille,
compatissante.

3 Union Chrétienne des Jeunes Gens.
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— Tu imagines. Alors, je ne sais pas si le nombre lui parais-
sait nécessiter une mise en route immeédiate. N'empéche qu'il
m'a demandé de coucher avec lui. Qu'est-ce que tu dis de ¢a ?
dis-je fierement a Mireille.

— C'est pas original, laisse tomber ma compagne.

— Ca ne t'est pas encore arrivé, que je sache. (Je tiens a ce
que les choses soient claires.)

— Bof...

C'est la seule réponse qui sort du sable, a ma droite. Mais
la curiosité I'emporte sur sa fierté.

— Et alors ? ajoute-t-elle.
— Bien str, j'ai refusé. 1l est fou!

J'étais furieuse, parce que vexée. Vexée de m'étre trompée
car, étant Gémeaux comme Thérese, je le croyais idéaliste,
cérébral, détaché des trivialités de ce genre. Je m'étais trom-
pée ...ou plutoét non.

— Pendant tous ces mois, j'avais simplement eu affaire a
Pollux, alors que sa moitié matérialiste, Castor, existait et
que je voulais l'oublier. C'est Castor qui m'a demandé cela,
probablement réprouvé par Pollux puisque, des le lendemain,
Patrick, mon cher Patrick revenait, tout honteux, me deman-
der pardon pour ce moment de faiblesse ou il avait cessé
de me respecter, de me mettre sur un piédestal (ce sont ses
propres paroles).

— Dis donc, (Mireille ouvre un ceil, un ceil tres vert dans
cette lumieére intense; elle est superbe avec son corps uni-
formément cuivré de jeune animal) ton gars est dans un état
drélement conflictuel, si j'en crois ce type nommé Freud que
je lis en ce moment — tu sais, c'est toi qui m’as passé son bou-
quin sur les réves: passionnant d'ailleurs...

— Il a l'air pourtant parfaitement heureux. Simplement,
il passe d'un personnage a l'autre, et quand il est I'un, il n'a
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pas la nostalgie de l'autre. C'est la dualité des Gémeaux, c¢a.
En tout cas, le cochon qui sommeille en lui, je veux parler de
Castor, est allé coucher avec Jeanne.

— Quoi ? Jeanne ? Cette fille qui avait I'air d'un chef scout:
jamais soignée malgré ses dix-huit ans, le cheveu filasse et
I'allure d'une vieille Anglaise ?

Mireille a levé la téte, outrée.

— Qui, elle. Je te signale qu'on peut étre chef scout sans
avoir l'air d'une vieille Anglaise; Jeanne et moi, nous nous
sommes connues dans un camp scout. Elle était Kaa et moi,
Baghera. Je n'aurais jamais cru que cette fille me chiperait
Patrick, avec ses allures de petit soldat.

— Si elle couche, tu sais...

— Evidemment, c'est une vieille: tu parles, dix-huit ans...
Et tu sais quoi, dis-je soudain véhémente en souvenir de ce
que j'évoque. Voila qu'hier, il arrive triomphant pour m’an-
noncer que tout cela est normal; que depuis que je lui ai
expliqué qu'il était Gémeaux, il avait découvert en feuilletant
un dictionnaire que Dante —tu sais, celui de La Divine Comé-
die— était du méme signe que lui et que j'étais sa Béatrice,
sa céleste bien-aimée qu'il n'a jamais touchée. Du coup, il se
sentait complétement justifié a mon égard: tu penses, avec
un modele si illustre...

— C’est certain, dit Mireille, si tu définis les qualités et
défauts des gens au moyen d'un langage, tu les enfermes dans
ces limites et de ce fait, ils se sentent justifiés. Dangereux,
ton histoire, ma chérie, ajoute-t-elle d'un air malicieux, un
drole de piege, non ?

Je rabats mon chapeau de paille sur mes yeux. La téte a
I'ombre et le corps au soleil, c’est idéal. Je suis tellement bien,
avec ce bruit des vagues qui suffit a nous rafraichir; telle-
ment bien qu'a force d’'exister, je n'existe plus. L'immobilité et
le bonheur, c’est comme la mort.
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— Ce que tu racontes est trop subtil. Il fait trop chaud. Dis,
Mireille, promettons-nous quelque chose: de nous retrouver
ainsi plus tard, au soleil, de la méme facon. Tu crois qu'on
pourrait étre aussi heureuses qu'aujourd’hui ?

— Nos destins vont diverger. Tu vas m'oublier, dit Mireille
avec désinvolture.

— On n'oublie pas son adolescence, dis-je. Et mon adoles-
cence, c'est toi.

Ce qu'on a appelé les événements, qui devaient aboutir a
I'indépendance du pays, inquiétérent vivement mes parents.

Je quittai donc, avec mon frere Walter, le Maroc sauvage
ou je me sentais libre comme un oiseau —au moins hors de
chez moi— pour un pensionnat de la Haute-Loire ou je fis
connaissance avec un froid sibérien... et avec la contrainte.

J'entrai en classe de seconde. C’était un hiver particulie-
rement rigoureux et I'humidité suintante sur les murs intéri-
eurs de ma chambre me rappelait que la vertu morale du pro-
testantisme impliquait le mépris de ce genre de contingences
matérielles.

Ce college —qui, on I'a compris, était protestant— présen-
tait par ailleurs des aspects extrémement agréables ; d'abord,
il était mixte, ce qui me ramenait a mes premieres années
scolaires et ce, a un age plus intéressant qu'alors. Ensuite, la
nature, il fallait le concéder, était superbe et les saisons, net-
tement caractérisées. En particulier 'automne, je m'en sou-
viens, flamboyait de tous ses arbres qui se dépossédaient peu
a peu, et comme a regret, de leur parure fauve. Celle-ci gisait
en un épais tapis de feu sur le chemin qui menait du dortoir
au cours. Je réapprenais les saisons européennes et cela me
séduisait, mais la mer me manqua tres vite, et le soleil.

L'autre ennemi, avec le froid, était la contrainte. La disci-
pline, je I'acceptais —de plus ou moins bon cceur— compre-
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nant que face a une horde de plusieurs centaines de pension-
naires qui venaient de partout —y compris d’Amérique— il
fallait une regle commune.

Mais je ne supportais pas que sous prétexte de m'édifier,
on violat ma vie personnelle, cherchant a travers des entre-
tiens ou l'on préchait le faux pour savoir le vrai, le niveau
de mon intimité avec celui que je considérais comme le seul
garcon subtil et intelligent de la «boite », je veux parler de
Willy. De plus, il était trés mignon, ce qui ne gatait rien, et
Gémeaux lui aussi! Avec le premier, il avait en commun cette
caractéristique du Signe: il était spirituel, vif d'esprit, drole,
avec cependant une propension a la mélancolie que je ne
m'expliquais pas. Il avait tous les traits de son Signe, avec des
choses en plus, qui n'étaient pas « prévues» par mon manuel.
L'apprenti astrologue était un peu perplexe.

Nous ne nous quittions plus. Lui, en Maths élémentaires,
moi en Seconde, nous nous arrangions pour faire miracu-
leusement coincider nos fins de cours — parfois au prix de
quelque irrégularité qu'il fallait payer chérement en se faisant
gravement admonester par les directeurs. Mais demain était
un autre jour! Ceux-la, je le compris plus tard, mais absolu-
ment pas sur le moment, avaient visiblement trés peur des
possibles —et prosaiques— retombées d'un semblable embal-
lement. Le dimanche, au cinéma du village ou nous avions le
droit d'aller, nous pouvions enfin nous prendre innocemment
la main dans le noir, nous croyant a I'abri de la délation. Point
du tout! Le lundi matin, réguliérement, nous nous retrou-
vions lui ou moi, ou les deux, mais séparément, devant les
hautes instances, priés d’avouer des forfaits que nous n’avions
pas commis. Une fois de plus, nous avions donc été espionnés,
et c'étaient des gamins scouts qui servaient d'informateurs!
Nous nous promettions, Willy et moi, d'en faire de la patée
pour chiens si nous arrivions a en coincer un.

Donc, apres avoir été en révolte contre mon pere, je 1'étais
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contre la directrice du pensionnat, dont les discours mora-
lisateurs m'indignaient. Confusément, je sentais qu’elle ne
digérait pas mes dix-sept ans pleins de seve, pleins d'espoir.
Quand elle me citait la Bible pour me ramener dans le bon
chemin, ses yeux, inquisiteurs au point de m'indisposer,
démentaient la sagesse de ses paroles. Mieux, ils me ren-
daient ces dernieres odieuses d’hypocrisie, et je pensais aux
tombeaux blanchis de I'Evangile, irrésistiblement.

Je pris donc en grippe aussi la religion ou, sinon l'idée de
Dieu que je gardais intacte, du moins la fagon dont on I'habil-
lait — j'avais été trés mystique a Casa, souviens-toi, Mireille,
et notre but était de rejoindre Albert Schweitzer a Lamba-
réné pour l'aider a soigner ses Noirs. C'était la révolte tous
azimuts, mais une révolte secrete, qui ne cherchait pas d'exu-
toire spectaculaire, sauf dans les moments ou la provocation
me paraissait insupportable.

En classe, c'était toujours la méme chose. Je ne fichais rien
ou pas grand-chose et je faisais un «rétablissement » in extre-
mis en fin de trimestre, pour justifier I'argent et I'effort de
mes parents, poussée toujours par ce besoin de m'affirmer,
de me dépasser, besoin que je me connaissais déja et auquel
je me devais d'obéir, comme a un maitre implacable.

La fin de l'année scolaire arrive. Tous les candidats au
bachot vont descendre au Puy pour passer 'examen. Le télé-
phone arabe laisse entendre que ce seront la trois jours de
liesse, trois jours de rigolade dans I'absolue liberté. Aprés tout,
ce sont «les grands», on doit leur faire confiance. « Youpi,
youpi, vive le bachot! Qu'est ce qu'on va se marrer ! » Voila ce
que mes oreilles frustrées entendent de partout.

Et Willy qui va descendre sans moi ? C'est impossible.

Impossible n'est pas francais. Je demande donc a la direc-
trice générale, petite marmotte que j'aime bien, si elle me
permet de me présenter ...au bachot!
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— Quoi ? Ma fille, vous n'y pensez pas. Pourquoi une idée
aussi saugrenue ?

— Parce que, Madame, j'ai perdu un an lors de mon pas-
sage de Suisse au Maroc; en faisant le chemin inverse, j'aime-
rais annuler ce retard.

Ca me parait un subterfuge sans faille. Mais la directrice
ne l'entend pas de cette oreille.

— Il n'en est pas question. D’abord, étant un college libre,
nous devons soigner notre standing. Celui-ci dépend entre
autres des succes aux examens. Nous avons déja des héca-
tombes d'échecs chaque année, ce n'est pas pour en ajouter un
autre. Car, bien sar, vous n'avez pas travaillé le programme
de premiere ? »

L'honnéteté m'oblige a répondre négativement.

— Alors, conclut-elle, c'est de la folie; c’est non.

Je repars, penaude. Mon projet de réjouissances estudian-
tines s'éloigne de plus en plus. Me vient alors une autre idée:
je peux toujours me présenter comme candidate libre!

Et c'est ce que je fais. J'écris a I'’Académie régionale en
demandant d’étre inscrite comme candidate au baccalauréat,
section moderne, puisque c’est la mienne. Je recois I'accord
de '’Académie. Je suis ravie: je descendrai au Puy avec Willy
et les autres! Enfin libres!

Et puis le Capricorne calculateur songe qu’apres tout, on ne
sait jamais, que ce serait un crime de ne pas mettre (toutes) les
chances de son coté —meéme si ces chances se limitent a une
seule— puisque la fortune sourit aux audacieux. Il calcule
donc que, sur les quatre matiéres d'écrit, deux récolteront un
zéro éliminatoire. 11 calcule que s'il était dans la méme classe
que sa compagne de chambre Francoise, qui est en section B,
(dont I'écrit comprend trois langues vivantes plus le latin) il
n'aurait plus qu'un seul zéro: en latin. Car il se sait excellent
en allemand —et pour cause— et il a toujours la meilleure
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note en anglais. Qui sait ? Encore une fois, pourquoi réduire
son horizon?

Et le Capricorne de reprendre sa plume pour demander
un changement de section. Il est temps, car les examens
ont lieu dans quinze jours. LUAcadémie encore une fois,
avec une célérité stupéfiante, accepte. Qui osera me par-
ler désormais du manque de souplesse et de la lenteur de
I’Administration francaise ?

Je «descends» donc dans un car bruyant au Puy avec mes
copains et surtout avec mon copain. Ils sont tous assez bluf-
fés, car depuis le début, on me conseillait de toutes parts de
laisser tomber.

Nous arrivons, ivres de chahut, dans la ville fatale. Elle
est fatale pour les autres, car moi, je m'amuse énormément,
spectatrice de ce trac général.

— Qu'est-ce que tu crois qu'ils vont nous donner comme
version latine ?

— Tu as potassé ton allemand ?

— Je vais me ramasser en dissertation. Que veux-tu, j'sais
pas ordonner mes idées...

IIn'y a pas de doute, le climat général est a I'appréhension.
C'est une merveilleuse sensation que de « faire I'examen buis-
sonnier»: on compatit a la souffrance générale, parce que
solidarité oblige, mais on plane. Cependant, c’est la un luxe
que peu d'étudiants ont la chance et 'opportunité de s'offrir.
Dommage...

— Mais tu n'as pas ton Gaffiot, me dit une ame chari-
table qui se dirige dans le saint des saints, a savoir la salle
d’examens.

— Qu'est-ce que c'est que ce truc-la?
Elle me regarde comme si je descendais de la planéte Mars.
Puis elle croit que je plaisante.
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— Tu n'es pas drole. En ce moment, on n'a pas envie de
rigoler. Mais sans blague, sans dico, tu ne peux rien faire. Tu
I'as au moins ?

— Un dictionnaire ? Ah bon? On a le droit d’emporter un
dictionnaire ? Mais alors, c’est rudement facile, m'écrié-je,
ravie. Effectivement, je remarque que chacun porte sous le
bras un énorme volume.

Je ne sais plus comment, mais je me retrouve immédiate-
ment flanquée d'un Gaffiot que je traine plutét que je ne le
porte, tandis que j'entre dans ce sanctuaire pour participer a
un culte dont je suis hérétique. Vilain petit canard...

Le sujet de la version est un discours sur la gloire de Cicé-
ron. C'est a peu pres la seule chose dont je sois stre. Puis, en
piquant un mot par-ci, un mot par-la dans le dictionnaire,
je compose des phrases selon une logique toute personnelle:
j'invente un peu, beaucoup... il faut bien pallier les lacunes!
Manque de chance: un grand nombre de mots sont introu-
vables et je les cherche nerveusement, réalisant que ce n'est
pas si facile que je le croyais tout d’'abord, mais on me dira
tout a I'heure, entre deux éclats de rire, que je pouvais tou-
jours chercher les passifs — qui, hélas, pullulent!

Je me souviens qu'il était question —d’aprés moi— de
superstition et de sorciéres — étrange prémonition. Etrange
interprétation plutot, car, lorsque je sors de ces quatre heures,
les joues en feu (tourner les pages, c'est énervant et jouer aux
devinettes, carrément épuisant), tous mes copains, apres
s'étre mutuellement rassurés ou alarmés, se jettent sur moi
comme sur le bouffon:

— Lis-nous ta version, hurlent-ils en cheeur.

Je ne reésiste pas. Apres tout, c’est une ceuvre entierement
originale. Pourquoi ne pas leur faire profiter de ma verve
imaginative ?

Des les premieres phrases, ils pouffent, puis ils hurlent de
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rire et ca finit dans I'hystérie collective : ils sont pliés en deux
et certains filent discrétement aux toilettes. Il parait que
mon texte est tout a fait aux antipodes de celui de l'illustre
Cicéron. Au moins on ne me reprochera pas de n'avoir pas
pris mes distances avec le texte!

Je les ai fait rire. J'ai la vedette.

Willy, d’abord fier de ma popularité, m’entraine derriere le
paté de maisons et 1a, je cesse d'étre le bouffon. Je suis celle
qu'il aime, et il me le dit joliment.

Les autres matieres —le francais et les langues vivantes —
se passent bien et nous remontons tous —toujours tres gais et
trés exubérants— vers notre prison dorée, car «la quille » est
proche et I'été, les promenades dans les bois hospitaliers sont
romantiques a souhait...

Les résultats sont pour demain. Maman est rentrée en
France a son tour et loge a I'hotel du village. Nous parti-
rons ensuite passer nos vacances sur la Cote d’Azur avant
de rentrer en Suisse ou mes parents ont décidé de se réins-
taller a cause du marasme économique qui a suivi les évé-
nements marocains récents. On nomme ainsi de fagon vague
et pudique les bouleversements politiques plus ou moins vio-
lents qui ont agité 'Afrique du Nord.

Mon année scolaire est terminée; les pensionnaires sont
tous partis. Sauf ceux qui attendent les résultats ou ceux qui
retardent leur départ pour des raisons fallacieuses, en réalité
sentimentales, comme moi. Car Willy attend, lui, ses résul-
tats. Pourquoi partirais-je avant lui, alors que nous avons un
long été, puis une longue année de séparation devant nous.
Affreuse perspective!

Le journal doit paraitre le lendemain, a 'aube. Vers six
heures du matin, c’'est un spectacle pour le moins étonnant
que l'on a, en contemplant la place du village: une foule de
mahomeétans en train de faire leur priére du matin, accroupis
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sur un journal. Apparemment. En réalité, les fesses en l'air, il
s'agit de la foule des candidats qui se penchent sur les jour-
naux étalés par terre.

Phénoméne d'osmose ou vague pressentiment? A mon
tour d’honorer Allah. Et mes priéres portent leurs fruits car,
en toutes lettres, il y a la mon nom inscrit ! Me voici qui jubile
et qui me précipite vers I'hotel, ou ma mere dort encore, en
hurlant: «J'ai réussi, maman, j'ai réussi!»

En réalité, c'est la un cadeau empoisonné, car je n'ai obtenu
que I'écrit. Un cadeau, qui va en effet empoisonner toutes mes
vacances —sauf quinze jours—, puisque, apres avoir envoyé
un certificat médical a '’Académie pour excuser mon absence
a la session de juin — je ne vais tout de méme pas aller perdre
plusieurs jours de précieux soleil, ce soleil dont j'ai si soif,
pour me présenter aux dix matieres dont je ne connais ni
I'alpha, ni 'oméga, hélas! Comment puis-je refuser la chance
qui m'est offerte, méme si, la encore, elle est insignifiante ?
Je travaillerai donc comme une corde tout I'été apres m'étre
octroyé, pres de maman que je retrouve avec bonheur et avec
mon jeune fréere, deux semaines de plage intensive a Cannes.
La, j'achete tous les aide-mémoire concernés et je fais un
planning draconien: dix heures par jour d’étude pendant tout
I'été. Dans quinze jours...

D’ici 1a, je jouirai de chaque minute de paresse, je boirai
gouliment chaque goutte de ton nectar doré, 6 soleil...
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3 — Rendez- vous avec le destin

Entre projeter et faire, il y a tout I'effort de la terre et je
m'en apercois a Geneve lorsque, a I'hotel, je passe mes jour-
nées en pyjama a bachoter, pendant que maman et Walter
courent les appartements. Lorsqu'ils rentrent, le soir, physi-
quement épuisés par la chaleur, ma téte éclate de chiffres et
de noms, de regles et de postulats, et j'ai des envies félines
de grimper aux murs pour me détendre les membres. Et tout
cela dans le noir absolu, avec 'absolue certitude d’échouer.
J'ai des moments de découragement, et ils sont nombreux:
j'aimerais tant aller me baigner dans le Léman ou visiter la
ville de Calvin (que je trouve plus attrayante que ce dernier)
et ses appartements, avec maman, plutdot que d'apprendre
la longueur du canal de Panama! Maman a beau, alors, me
citer la célebre parole attribuée a Guillaume d’Orange: «Il
n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réus-
sir pour persévérer», qui semble faite pour moi hic et nunc,
quand ¢a ne va plus du tout, elle m'emmeéne déguster une
glace sur les rives du Rhone et le lendemain, miraculeuse-
ment, mon «punch » est revenu.

Un soir, pendant le diner, elle me raconte qu'elle est entrée
chez un pharmacien du voisinage pour se faire concocter une
potion homéopathique. La conversation s'amorce et il s'avere
que le pharmacien est un Arménien qui revient lui aussi du
Maroc — de Rabat. De fil en aiguille, il parle de son violon
d'Ingres, I'astrologie :

— Tout cela était prévisible, madame, dans vos thémes, dit-
il en parlant des départs des uns et des autres. Tenez. Pour voir
si cela ressort dans le votre, je vous propose de vous le dresser,
comme ¢a, pour voir, parce que vous étes en quelque sorte une
compatriote, mais surtout parce que c'est ma passion.
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Ma mere, lui ayant demandé ce que c’était qu'un théme,
me répete la réponse du pharmacien Stakanian.

— Ce sont les positions des planétes a la naissance, mais
comment et pourquoi ¢a marche, ca je l'ignore, tu le lui
demanderas. Moi, ce qui m'intéresse, c'est le résultat, c'est ce
qu'il va trouver.

Moi, ce qui m'intéresse, c'est justement le pourquoi et le
comment. Je sens que je vais bient6t avoir besoin d'aspirine.

— Ne peux-tu pas lui demander de dresser également mon
theme ? J'avoue que ¢a m'intrigue assez.

— Il faut qu'il te le propose lui-méme, car, si j'ai bien
compris, il n'en fait pas commerce. Il m’a dit qu’il pratique
l'astrologie depuis quarante ans, te rends-tu compte, et juste
pour lui.

Je réplique songeuse:

— Ce doit étre rudement passionnant pour qu'il y trouve
encore un intérét apreés quarante ans. S'il est pharmacien,
cela suppose un certain niveau intellectuel... Ce doit étre pas-
sionnant, répeéte-je... Tu viens avec moi ce soir, maman ? Tu
m'arranges ¢a ? Tu es si diplomate, maman chérie...

— Bon, on verra.

Mes huit heures de bourrage de crane sont achevées et
avalées. Il m'en reste deux, mais je les garde comme dessert,
pour ce soir. C'est I'heure exquise ou, I'été, lorsque le soleil
faiblit, la température s'adoucit et fraichit agréablement;
c'est aussi, ce soir, 'heure du pharmacien et c’est pour moi
bien excitant.

Les choses se passent le plus facilement du monde. Cet
Arménien —j'ai remarqué depuis que les astrologues le sont
souvent— apparemment taciturne, semble me prendre tres
vite en amitié, peut-étre parce qu'il percoit le vif intérét que
j'’éprouve pour ce qui le passionne depuis si longtemps. Je
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sens confusément que partager une passion commune est un
lien plus mystérieux et bien plus fort que partager une méme
profession, comme si, paradoxalement, on s’exprimait davan-
tage a travers la premiére qu'a travers la seconde.

I1 attend que le dernier client ait quitté la pharmacie, puis
il me dit, toujours sans un sourire, mais son ton est doux:

— Votre maman est tres sympathique.

Je crois que maman a séduit ce vieux Faust oriental. Il
continue:

— Puisque vous étes sa fille et que 'astrologie vous inté-
resse, je ferai aussi votre theme. Je verrai ainsi si votre chan-
gement de résidence est visible dans votre carte du ciel.

Tout en parlant, apreés avoir fermé son magasin —c'est
I'heure— il nous fait signe de passer dans son arriere-bou-
tique. La, s’étalent tout le long des murs, sur des étageres, des
rangées de ravissants bocaux turquoise sur lesquels sont por-
tées des inscriptions latines en plaquettes émaillées (celles-ci
me rappellent la lecon de latin prévue demain avec Roger, que
j'ai contacté par le biais des petites annonces. Gouttes d’eau
dans la mer, ces quelques lecons que je prendrai avant 'oral
de septembre me donneront au moins quelques rudiments
de cette langue qui, bien que morte, me cause passablement
d’ennuis: pour l'instant, j'en suis a la mélopée rythmée de
rosa, rosae, rosam... et cela me parait déja suffisamment her-
métique, malgré I'exemple de l'allemand qui m’a pourtant
déja familiarisée avec les déclinaisons... ).

— Venez, poursuit-il, asseyez-vous et bavardons un peu.
Savez-vous, chére madame —et, ce disant, il s’assied apres
nous avoir offert des chaises—, savez-vous que votre théme
indique que I'un de vos enfants sera célebre ? Peut-étre savez-
vous déja lequel...

J'ai dressé l'oreille.
— Ma foi, non, dit maman. Mais c’est amusant ce que vous
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me dites. Une voyante au Maroc m’'avait déja dit la méme
chose. Dr Faust se rembrunit.

— Vous savez, dit-il, la voyance et I'astrologie n'ont rien a
VOIr.

— Mais toutes deux font des prédictions, non ? dit maman,
candide mais entétée.

— La voyance, effectivement, fait des prédictions. Las-
trologie ferait plutot des prévisions, car c'est la affaire de
calculs. Prévoir ou prédire l'avenir est I'objet de toute science,
madame. La biologie, la chimie, la physique prévoient; pour-
quoi pas l'astrologie ?

J'interviens timidement.

— Mais ces sciences sont basées sur des lois mathéma-
tiques ou expérimentales qui permettent a 'homme de les
appliquer a 'avenir, alors qu'il me semble...

— Ah! m'interrompt le pharmacien —et il sourit pour la
premiere fois d'un air entendu —, je vous attendais la. Et vous
croyez qu'il n'y a pas de lois en astrologie ?

Visiblement, il s'Tamuse beaucoup.

— En vérité, je ne sais pas bien. Je sais vaguement qu’elle
divise 'humanité en douze types psychologiques, d’apreés le
jour de naissance de I'individu. Et il me semble assez normal
que I'enfant de I'été soit psychiquement et physiquement dif-
férent de I'enfant de I'hiver. Mais c’est une impression. Je ne
sais pas bien pourquoi.

Et, parce que ma curiosité est trés impatiente, je préviens
sa réponse et, vite, glisse la question qui me brile les lévres:

— Et d’abord, monsieur, qu'est-ce que le Zodiaque et qu’est-
ce qu'un théme ? Et une carte du ciel ?

— Le theme et la carte du ciel sont une seule et méme
chose. Disons —il cherche ses mots, comme si ce qu'il va dire
¢était de la plus haute importance et que sa vie en dépendait;
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j'ai I'impression qu'il n'a pas eu souvent I'occasion d’exprimer
ou de partager son savoir—, disons que c’est une topogra-
phie céleste a un moment précis; ou pour étre plus simple,
c'est la photographie des positions des planetes de notre sys-
téme solaire a un moment précis, en I'occurrence au moment
de la naissance d'un individu. Regardez, dit-il, —et il a déja
esquissé un cercle qu'instantanément il divise en douze par-
ties égales—, ces positions planétaires sont orientées, c’est-
a-dire fonction de I'heure et du lieu exacts de la naissance,
car l'image du ciel est, bien str, différente selon le lieu de
la terre d'ou on l'observe. Cette orientation du ciel (on I'ap-
pelle la domification) est représentée principalement par les
axes de '’Ascendant et du Milieu-du-Ciel, ou MC. Le premier
correspond a l'horizon et le second au méridien du lieu en
question. Les Maisons sont une division de la voute céleste
et chacune d’entre elles concerne un domaine spécifique de
notre vie terrestre: le Moi, les Amours, la Mort, les Voyages,
les Maladies, etc. Chaque planete du theme est ainsi placée a
la fois dans un signe déterminé et dans une Maison. Car, vous
me comprenez, mon petit, les Maisons se superposent aux
Signes du Zodiaque! Voila pour 'explication technique. Mais
le théeme d'un individu, c’est un paysage de sa personnalité,
un tableau qui trace un jeu de forces, les forces cosmiques qui
jouent sur lui a sa naissance aussi bien sur le plan physique
que psychique, ou sur le plan matériel aussi bien qu'affectif,
spirituel ou social.

Les yeux du savant brillent d'intelligence au-dessus de ses
lunettes qui s'obstinent a glisser.

Pendant que ma mere, écoutant d'une oreille distraite,
furéte parmi les médicaments, les bocaux, les mesurettes et
les minuscules balances qui font penser au monde de Gul-
liver ou aux dinettes enfantines, j'essaie de suivre l'ensei-
gnement du vieux sage. Et c’est vraiment un cours qu'il me
donne puisqu'il utilise son tableau noir, sur lequel il a effacé
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des formules mystérieuses probablement destinées a ses
ordonnances.

— Je trouve tout cela terriblement compliqué ...et précis!
dis-je.

— Trop compliqué, dit maman. Dites-moi d’abord ce que
vous avez découvert dans mon théme, je brile de savoir, moi.
Vos discussions théoriques, vous les aurez aprés, non ? sug-
gere-t-elle avec finesse.

— Je pense, réplique M. Stakanian, qu'il vaudrait mieux
que nous soyons en téte a téte pour cet entretien. Vous savez,
c'est tres confidentiel une analyse astrologique.

— Je n’ai rien a cacher a ma fille, dit maman, qui met en
doute la pureté de ses intentions —je le vois au regard entendu
qu'elle me lance, tandis qu'il farfouille dans ses paperasses, a
la recherche probablement du théme maternel.

Je lui réponds par une moue dubitative.

— Imaginez que l'analyse d'un théme révele les tendances
les plus profondes d'un individu.

Le pharmacien a enfourché son dada avec ferveur. Je suis
tout ouie. Mais maman, plus concrete, ne I'entend pas de
cette oreille. Elle I'interrompt au bout d'un moment:

— En tout cas, je ne suis toujours pas plus avancée en ce
qui concerne mon théme. Dites-moi, d’abord, cher monsieur,
y avez-vous vu notre retour en Suisse ? Allons-nous trouver
un appartement ?

— Et voila, c’'est toujours pareil, se plaint le pharmacien.
Les gens ne sont jamais intéressés que par ce qui leur arrive,
les événements, les faits, au lieu de chercher a mieux se
connaitre; ils pourraient pourtant tellement mieux jouer sur
les événements s'ils se connaissaient mieux. Mais enfin, c’est
ainsi. Je vais vous répondre, puisque cela vous intéresse —et,
au fond, je le comprends, dans la situation ou vous étes—,
mais nous nous verrons tranquillement la prochaine fois
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pour I'étude approfondie de votre théme, si vous étes d’'accord
bien entendu.

Maman incline la téte, mi-figue, mi-raisin. Je sais, moi,
que cette proposition ne la satisfait qu'a moitié, parce qu'elle
ne sait trop encore si ce Dr Faust n'est pas en réalité un Dr
Jekyll cachant un redoutable Mr Hyde. Or, elle est candide
et farouche comme une jeune fille —a tel point que du haut
de mes dix-sept ans, il me semble de mon devoir de tant6t la
protéger, tantot l'initier aux dédales abrupts de l'existence —
et son regard incertain vers moi signifie, je le sais: « Crois-tu
que ton pere approuverait ? »... Mon sourire engageant la ras-
sure quelque peu.

— Eh bien, oui, commence Stakanian, qui poursuit son
idée. Vous étes au rendez-vous de votre destin et celui-ci est
superbement marqué dans votre théme par l'entrée d'Ura-
nus dans votre Maison IV. Si je vous dis qu'Uranus, c'est le
changement radical, que la Maison IV est celle qui représente
le foyer, le pays de résidence, et enfin qu'Uranus n'y revien-
dra pas avant quatre-vingt-quatre ans —durée de son cycle
autour du Soleil — je pense que méme si vous n'étes pas ini-
tiées a l'astrologie, vous pouvez comprendre l'importance de
ce transit, enfin, de ce passage planétaire.

— Tout cela m’a I'air treés compliqué, répond maman, mais
ne me dit pas si ce changement est heureux. Qu'en pensez-
vous, monsieur ?

Je n'ai pas bien saisi de quoi parle notre sage Arménien, ni
de quelles maisons; ni ou ni comment, les planetes doivent
passer pour étre significatives, mais je devine la derriere
un monde d’autant plus fascinant qu'il me parait arbitraire
et mystérieusement cabalistique. J'écoute, comme si j'étais
a l'église, ce prétre étrange d'un non moins étrange culte
—pharmacien aux heures ouvrables— qui officie dans son
humble antre d’apothicaire devant une audience privée.
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— Il T'est a coup sir, répond M. Stakanian, car voyez-vous...

I1 hésite —nous ne voyons rien, mais nous attendons, sus-
pendues a l'oracle—.

— Oui, c'est cela, Jupiter fait actuellement un superbe
trigone avec cet Uranus et un sextil avec votre Soleil natal
qui représente votre Moi, chére madame. Or, Jupiter est un
facteur d'abondance et d'expansion. On ne peut donc réver
mieux... bien que cela ne se passe pas sans luttes... oui, des
luttes dues a un carré de Mars, mais j'opte pour le positif; le
résultat est positif, c'est sar.

Maman pousse un soupir:

— Oh! oui, les luttes, je vois ce que c'est; ce sont, entre
autres, les kilomeétres que j'avale tous les jours dans l'espoir
de trouver un appartement qui nous convienne. Et puis, bien
sar, une réinstallation a deux mille kilométres de distance,
cela ne se fait pas en un jour.

— Oui, approuve le pharmacien, c’est le départ d'une nou-
velle vie.

— Eh bien, voyez-vous, monsieur, interviens-je alors a
brale-pourpoint, moi, ce qui m'intéresserait vraiment actuel-
lement, ce serait de savoir si je suis en train de gacher béte-
ment mes vacances ou si ce que je fais va servir a quelque
chose; autrement dit, si j'aurai mon oral de baccalauréat en
septembre. Peut-on voir quelque chose comme cela dans un
theme ?

— Voila bien I'égocentrisme et l'impatience des jeunes,
madame, et il amorce un bref sourire... Tout se passe par rap-
port a eux... Mais en fait, nous restons tous plus ou moins
ainsi, ajoute-t-il aprés un instant de réflexion. Nous devenons
simplement plus diplomates, plus hypocrites, plus polis... ou
plus résignés, ajoute-t-il dans un soupir.

Je n'avais pas remarqué —ou plutot ce n'était pas venu a
ma conscience — qu'un tic apparait chaque fois qu'il réflé-
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chit, quand il prend son temps pour répondre: il souléve ses
lunettes d'un vif mouvement du nez vers le haut, celles-ci lui
retombant alors immanquablement sur l'extrémité de son
appendice nasal. Je ne peux m'empécher de penser que cela
doit étre tres inconfortable. Apres avoir rapidement satisfait
a sa manie, il me regarde par-dessus ses verres, toujours le
théeme de maman a la main, et réplique:

— A condition de connaitre la date de I'examen avec le plus
de précision possible, on peut se prononcer de facon tranchée
dans les deux cas extrémes: quand les transits planétaires
sont tres bons et quand ils sont trés négatifs. Dans les cas
litigieux, la prévision, I'issue supposent une analyse extré-
mement délicate dont la synthése est relativement aléatoire...
Connaissez-vous vos dates d’examen ?

— Qui, absolument. Les oraux se placent dans la semaine
du 15 au 20 septembre prochain.

— Vous allez me donner vos coordonnées de naissance et je
vais regarder cela. Je vous dirai ce que j'ai trouvé la semaine
prochaine... Mais dois-je lui dire la vérité ? dit-il en se tour-
nant vers mamarn.

Je réponds a sa place:

— Absolument. Vous savez, j'essaierai de voir le coté positif
dans les deux cas: mes vacances a moitié sauvées si vous me
dites que c’est fichu, une année de gagnée et mon entrée en
classe de philo en septembre, si j'ai la chance inespérée de
réussir. Vous voyez, je suis tres détendue et vous pouvez vrai-
ment me dire la vérité.

Je lui donne ma date, mon heure et mon lieu de naissance.

— Ah! le 6 janvier, comme Jean Keppler, marmonne-t-il.
Un fameux astrologue...

— Vous parlez du grand astronome du XVII® qui a trouvé
les fameuses lois de Keppler sur l'attraction des planétes ?
demandé-je.
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— Celui-la méme, répond-il, me regardant par-dessus ses
verres. Et croyez-moi, si ce mathématicien génial continua
jusqu'a la fin de sa vie de pratiquer l'astrologie, ce n'est pas
pour rien. C'est qu'elle représentait a ses yeux une connais-
sance valable, sinon, il 'aurait abandonnée tres vite.

— C’est curieux, quand on entend parler de Keppler, il
s'agit seulement de sa facette d’astronome, jamais de l'autre,
remarqué-je.

— Si un jour vous vous intéressez vraiment a l'astrologie
—je veux dire de l'intérieur, pas seulement en curieuse de
votre avenir, comme tout le monde —, vous apprendrez a ne
plus vous étonner de ce genre de choses, mon enfant. Vous
apprendrez que l'astrologie est un monde a part, tout a fait
marginal par rapport a notre culture officielle d’Occiden-
taux, qui parvient a l'oblitérer totalement, du moins dans
ce qu'elle a de valable. Les mailles de ce filet n’en laissent,
hélas, passer—aujourd’hui en tout cas— que les fragments
les moins nobles. Je pense cependant que cela ne va pas tar-
der a changer... Mais est-ce bon que cela change ? achéve-t-il
sa tirade comme pour lui-méme.

— Pourquoi ? dis-je surprise. Vous préférez garder cette
connaissance secrete ?

— Ceux qui ont soif trouvent toujours la source, dit-on
chez nous, en Arménie. Ma fille, je vois que votre maman
piaffe d'impatience. Nous nous reverrons lorsque j'aurai fait
votre theme. Disons mercredi prochain ?

— C'est si long ? demandé-je avec une certaine insolence
inconsciente.

— Ma cheére, un théme, cela prend une demi-heure a mon-
ter et quelques heures a interpréter. Ou toute une vie. Je
découvre encore aujourd’hui, aprés quarante ans d'astrolo-
gie, des choses sur ma carte du ciel ou celle de mes proches,
qui ne m'étaient jamais apparues encore. En ce qui nous
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concerne, je vous donne rendez-vous dans plusieurs jours,
car je fais cela en-dehors des heures d'ouverture de la phar-
macie, vous comprenez.

Et, se tournant vers maman, il lui dit:

— Nous vous avons un peu délaissée, chere madame, et je
ne suis pas sir que mon coin d'herboristerie, que vous sem-
blez examiner avec intérét, vous captive vraiment, ou est-ce
que je me trompe ?

Sa voix a toujours ce timbre doux et grave a la fois, le
timbre de ceux qui ont souffert, me semble-t-il, a moins que
ce soit la simplement 'accent de la sérénité.

— Eh bien, vous vous trompez, monsieur, dit maman avec
bonne humeur, car figurez-vous que je m'intéresse a I'her-
boristerie en tant que thérapeutique idéale de nos maux
modernes. Je me soigne beaucoup par les tisanes. Ai-je rai-
son, d’aprés vous ? Mais vous autres, pharmaciens, vous pré-
férez vendre des médicaments tout préts... et chers, n'est-ce
pas ? dit-elle avec malice.

M. Stakanian, imperméable a la légere critique contenue
dans ces paroles, réplique calmement :

— Mercurienne comme vous étes, madame, votre intérét
pour tout ce qui est médical ou paramédical ne m'étonne pas.
Vous étes Vierge, Ascendant Gémeaux, donc doublement
mercurienne. Or, vous savez peut-étre que Mercure ou Her-
mes, ce demi-dieu voyageur de I'’Antiquité a des rapports avec
la médecine: il porte le caducée.

— C'est trés curieux, ca, dit maman avec enthousiasme;
j'ai toujours regretté de n'avoir pas étudié la médecine et,
pour tromper mes regrets, je suis devenue esthéticienne et
puis diététicienne.

— Lesthétique, c'est votre Vénus en Taureau, murmure-
t-il. Et vos deux Signes dominants sont, avec les Poissons
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et le Sagittaire, les Signes guérisseurs du Zodiaque, acheve
Stakanian.

— Ah! dis-je, il existe donc des Signes guérisseurs ? Fixés
par quelle autorité ?

— La Tradition, mon enfant, la Tradition... Mais sauvez-
vous, maintenant, ajoute-t-il, nous poussant vers la porte qui
nous ramene a la boutique.

— Mais, dis-je sur un ton de regret, je ne sais toujours pas
tres bien ce que c'est que le Zodiaque! Vous étiez parti pour
tout m'expliquer tout a I'heure et...

— ...Cela ennuie votre maman. Venez aussi souvent que
vous voudrez. Vous ne me dérangez pas. Je vous expliquerai
tout ce que vous voulez savoir. A bient6t, mademoiselle. Au
revoir, madame.

Nous sommes dehors. Bras dessus, bras dessous, nous des-
cendons la rue du Mont-Blanc en nous dirigeant vers le lac. Je
suis assez troublée par cette rencontre apparemment hasar-
deuse. C'est tout de méme curieux, me dis-je, que maman
soit tombée sur cet astrologue, alors que je suis loin d'étre
indifférente, depuis trois ans déja, a sa passion. C'est au
«Movenpick» qu’'en cette lourde soirée d'été nous décidons
de nous gater un peu. Mon frere est parti camper avec ses
copains scouts, nous sommes en filles ou en femmes. C'est le
doux bonheur d'un instant privilégié ou je regarde maman, les
yeux brillants et 'air d'une petite fille gourmande, engloutir
une longue flute de glace aux fruits frais, qu'elle affectionne
tout particulierement. Apres un instant d’attendrissement,
ma propre gourmandise reprend ses droits et je pique moi
aussi, joyeusement, dans la chantilly.

Trois fois par semaine a onze heures tapantes, j'entends
le klaxon discret du scooter de Roger qui m'appelle pour ma
lecon de latin. Il m'emmeéne alors régulierement dans un
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café ou, autour d'un milk-shake aux fraises et d'une biére,
il fait sortir pour moi d'illustres textes de Virgile, Caton
ou Séneque des téneébres que ces derniers n‘auraient sinon
jamais quittées.

Ce matin-la, lorsque j'ai rejoint mon jeune et blond pré-
cepteur a I'ceil tres bleu et a la barbichette espiegle, celui-ci,
sans quitter son scooter qui continue de ronfler au ralenti,
me lance:

— Bonjour, Elizabeth ! Avouez qu'il fait trop beau ce matin
pour s'enfermer dans un café. Si vous étes d'accord, je vous
emmene faire un tour le long du lac Léman pour vous mon-
trer un peu cette région que vous ne connaissez pas encore.

— Formidable, m’écrié-je, ravie... mais ma lecon de latin,
qu'est-ce qu'elle devient? Je ne suis pas sire que maman
approuverait!

— Vous avez vos affaires, j'ai les miennes: nous sommes
mobiles. Nous trouverons bien un endroit digne de Virgile
dans notre Suisse romande, conclut-il fierement.

Et nous voila partis. Les cheveux au vent —un vent déja
chaud qui annonce une journée caniculaire — nous filons sur
la Vespa qui pétarade le long du lac en direction de Rolle.
Quelque part, pas loin de 'embranchement de Saint-Cergue,
nous bifurquons sur la gauche, vers la montagne. La route
est ravissante et semble totalement déserte; c'est la pleine
nature, c'est la liberté, c’est merveilleux. Comme c'est ras-
surant de penser que pendant que je passe mon temps a
fureter dans mes bouquins, la nature, immuable, est la, qui
m'attend...

Tout en me cramponnant aux reins du conducteur, je
songe qu'un tel décor mérite mieux qu'une balade en copains
et je réalise a quel point la nature complice peut jouer un role
trouble et troublant dans ce genre de situation. Justement,
Roger semble avoir remarqué, comme moi, cet arbre particu-
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lierement imposant et protecteur, la-bas, qui arrive sur nous.
I1 freine en commentant:

—La, nous aurons de 'ombre. Vous ne trouvez pas que c'est
un endroit idyllique ? Lhomme apparait comme un intrus ici,
dit-il gaiement.

— C’est la raison pour laquelle vous aimez tant y pénétrer,
peut-étre ? Linstinct de l'explorateur, dis-je a mon tour en
riant.

— Peut-étre, répond Roger, honnéte.

Il est d’ailleurs la personnification de la candeur, de I'hon-
néteté suisse, dont I'enthousiasme, heureusement, n'est pas
absent.

— C’est bonnard, par ici, conclut-il avec un accent propor-
tionnel a sa fougue.

Il m'amuse. Mais comme je préférerais, a sa place, ici-
méme, la présence de Willy, si doux, siromantique. Le pauvre !
Hier encore, j'ai recu une lettre mélancolique de Forét-Noire
en Baviere ol mon amoureux, en compagnie de ses parents,
se morfond de mon absence au point, dit-il, de se couvrir de
boutons. En toute bonne foi, et bien que je ne doute absolu-
ment pas de son désespoir, je me demande si la charcuterie
allemande ne fait pas, dans le cas présent, trés sérieusement
concurrence au chagrin d'amour. Maman ne m’a-t-elle pas
toujours prévenue contre les méfaits dermatologiques des
saucisses de toutes sortes? Dans ce décor champétre, mon
interprétation prosaique me fait tout de méme un peu honte.
Comment puis-je ainsi sous-estimer les ravages d'un amour
contrarieé ?

Entre-temps, Roger est venu s'asseoir pres de moi, ses livres
sagement posés pres de lui, en caution morale de la situation.
I1 se tourne vers moi, ses yeux tres clairs et trés beaux —c’est
ce qu'il a de mieux, me dis-je, il n'y a pas a dire—, réplique
de I'azur du ciel. Il me regarde intensément, sans rien dire. Je
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suis consciente soudain de mon visage, de mon cou, de mes
cheveux, de tout. C'est une impression désagréable, car rien
en moi n'est d’accord avec une progression quelconque des
choses. «II est marié! me crie une sonnette d'alarme. Il est
vieux: trente ans, tu penses... Mais surtout, il est marié. »

Ne pas bouger. Ne pas frémir. Ne pas ciller. Soutenir ingé-
nument son regard comme si rien de trouble ne l'effleurerait
jamais. Mais la barbichette de Roger frémit pour deux et je
ne veux pas que les choses se gatent.

— Bon, dis-je. Ou en étions-nous? Vous savez, Roger, je
ne me souviendrai plus de rien des le lendemain de I'examen.
Tres exactement ! Parce que ce sera un oubli actif, volontaire:
je recracherai une nourriture trop riche, trop abondante,
indigeste des que les circonstances me le permettront!

Parler, parler beaucoup. C'est un tres bon truc, ¢a. Nous
autres femmes avons tout de méme un instinct merveilleux.
Comment se fait-il que nous sachions d’emblée —et comme
par miracle— comment il faut agir en de telles circonstances ?
Apres tout, me dis-je, rien d'extraordinaire la-dedans: les
abeilles savent aussi, elles.

— Lessentiel, dit Roger d'une voix rauque, c’est que vous
vous souveniez de tout au moment de l'oral. Apres, on verra.

Il a compris. Le fier Sagittaire a compris a demi-mot. La
tentation est affaire d'instant, et I'instant, tel un nuage, s'est
évaporé, laissant la place a I'amitié recouvrée, fortifiée. Je le
sais tellement loyal, ce centaure affamé de grand air, de vitesse
et d'évasion, mais aussi de situations nettes et franches. Son
ceil bleu est vaguement reconnaissant lorsqu’il retrouve son
ton magistral pour me dire:

— Nous allons étudier les passifs, aujourd’hui.

— Ah, j'ai un compte a régler avec ceux-la. Cicéron les
aimait beaucoup, me semble-t-il.

Le mercredi suivant chez M. Stakanian.
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— Un theme complexe, ma chere enfant, oui, complexe.
Un beau theme, certes, mais— me regardant par-dessus ses
lunettes qu'il remonte dans son tic de lapin— les épreuves
ne vous seront pas épargnées. C'est trés bien; il faut des
épreuves, ca aide a évoluer, croyez-moi !

— Je m'en passerais tres bien, vous savez, dis-je un peu
inquiete. De quelles sortes d'épreuves s'agit-il ?

— Difficile a dire. La Lune Noire en Maison XII traduit
des épreuves secretes. Mais je vois que celle-ci fait un carré
exact avec votre Neptune en IX, secteur des croyances, des
idéologies. Cela ne m'étonnerait pas que le défi de votre vie
se situe a ce niveau-la. Ce sera dur, mais c’est votre chemin.
Mais n'allons pas trop vite. Vous savez, un theme, comme
je vous l'ai dit, est un paysage qu'il faut d'abord embrasser
globalement, dont il faut se pénétrer dans son ensemble, au
risque, sinon, d’en perdre l'originalité, I'aspect unique. Il se
dégage une nature double, trés contrastée, que vous devez
avoir du mal a harmoniser. Sérieuse, farouche, taciturne,
misanthrope, introvertie et assez tourmentée, avec une cer-
taine avidité affective, ca c’est la note saturnienne. Et puis,
il y a, de I'autre c6té, une nature enjouée, heureuse de vivre,
sociable, artiste, espiégle; ca, c'est la note mixte Vénus/ Mer-
cure. La premiere a des curiosités austeres, I'esprit rigoureux
qui aime a aller au fond des choses —Saturne, c'est la planéte
de I'esprit scientifique, vous savez— l'autre a l'esprit vif mais
superficiel des Gémeaux.

— Mais je ne suis pas Gémeaux, que je sache! m'écrié-je,
stupéfaite, mais troublée surtout de constater qu'il a immé-
diatement percu cette bipolarité qui, parfois, me rend si
inconfortable avec moi-méme, depuis toujours, et m'empéche
de savoir qui je suis vraiment. Je suis donc a la fois l'une et
l'autre face de ce Janus...

M. Stakanian répond a ma question:
— Lastrologie, mon enfant, est beaucoup plus complexe
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que vous ne le croyez. Un théme ne traduit pas une ligne de
force unique, c'est au contraire le confluent de forces diffé-
rentes, plus ou moins harmonieusement concourantes. Le
Signe solaire —pour vous le Capricorne— n’en est qu'un €lé-
ment, important, certes, en général le facteur essentiel, mais
un élément parmi d'autres tout de méme. On ne connait rien
de l'astrologie, tant qu'on ne sait pas cela.

— Mais les douze types zodiacaux: Bélier, Taureau, etc.,
c'est valable ou non? J'ai trouvé jusqu'ici que les gens d'un
méme Signe ont souvent des comportements semblables; et
méme, ajouté-je, ils ont parfois des ressemblances physiques
entre eux. Est-ce normal ?

— Parfaitement. Les types zodiacaux existent. Un Bélier
alerte, dynamique, volontariste et de tempérament bilieux
n'a rien a voir avec un Cancer, Jean de la Lune, calme, intro-
verti, plutot passif et flegmatique. Mais cela, ce sont des por-
traits types tout théoriques. Vous pouvez tres bien étre née
Bélier et ne pas correspondre a ce portrait robot, parce que
la dominante de votre theme est de nature différente. Ainsi,
par exemple, si vous avez 'ascendant et plusieurs autres pla-
netes en Verseau, vous serez probablement plus marqué par
ce dernier Signe, a la fois physiquement et dans votre com-
portement, c'est-a-dire que les autres tiendront une place
plus importante dans votre vie que si vous étiez un pur et
égocentrique Bélier. Vous comprenez ce que je veux dire ?

Je vois vaguement. Trés vaguement. J'avoue cependant
que ce qui m'intéresse le plus, c’est mon petit personnage a
moi. C'est surtout l'issue de mes examens de septembre. Je
n'ose pas trop le décevoir en lui posant abruptement la ques-
tion et je me demande comment je vais le mettre sur la voie,
en douceur.

— Et moi, suis-je un vrai Capricorne, d'apres vous? C'est
cela peut-étre, le fil conducteur.
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— QOui et non, répond le vieil astrologue. C'est une compo-
sante tres importante de votre théme, la composante satur-
nienne dont je parlais tout a I'heure —oui, commente-t-il,
Saturne est la planéte qui régit les Capricorne —, mais ce n'est
pas la seule, elle est méme sérieusement contrebalancée par
les notes vénusienne et mercurienne. Tant mieux, c'est cela
qui vous donne votre féminité, sinon, Capricorne ascendant
Capricorne que vous étes, vous auriez une mentalité de vieux
savant ermite comme moi, conclut-il en souriant.

— Parce que vous étes, vous aussi, né sous le signe du
Capricorne ? me hasardé-je timidement a lui demander.

— Non, je suis Verseau, mais j'illustre justement ce que
je vous disais a l'instant. J'ai un Saturne tres fort dans mon
theme: il est juste sur l'ascendant. C'est ce qui m'a valu une
vie parsemée d’embtches, de difficultés et une santé assez
défaillante souvent. C'est ce qui m'a valu également I'appro-
fondissement dans I'étude de l'astrologie, car le Verseau,
c'est le signe d'Uranie. Vous voyez, mon enfant, il y a une
juste compensation dans les choses. Mais je suis sr que vous
aimeriez savoir si les astres vous seront cléments le mois pro-
chain... ou bien dites-moi si je me trompe, ajoute-t-il en me
taquinant.

— Vous ne vous trompez pas, dis-je en souriant. Je suis
fascinée par cette caverne d’Ali Baba que je découvre: 1'uni-
vers des astres.

— Eh bien, je ne vous laisserai pas longtemps sur des char-
bons ardents. Je pense, dit-il, que cela se passera bien. Oui,
oui, trés bien. Belle conjonction de Vénus sur votre ascendant
le 15 —vous serez en forme, c’est important —superbe tri-
gone de Jupiter—la chance— au Milieu-du-Ciel. Il y a bien la
Lune, qui ce jour-la vous est contraire...

— Ca, c'est le latin, dis-je promptement, et pleine
d’'appréhension.
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— Mais ca s'arrange des le lendemain, conclut-il.

— C'est bien ce que je dis, c'est le latin... ou les maths: la
géométrie dans l'espace, je n'en avais jamais fait jusqu'ici...
ou alors, c'est la physique. Bref! La Lune a le choix, dis-je
pathétiquement.

— La géométrie dans I'espace, vous en aurez besoin si vous
étudiez I'astrologie un jour.

— Oh, cela me parait bien trop compliqué! Vous avez l'air
de posséder un savoir absolument magique. Ca doit étre inné,
tout cela.

Stakanian sourit. I1 a I'air soudain beaucoup plus jeune.

— Et le médecin qui a le sens du diagnostic, c’est inné ou
acquis, hein?

Et hop, les lunettes ont sursauté sous le coup de cette
témeéraire comparaison.

— Mais revenons a vous. Votre examen vous parait impor-
tant maintenant, mais ce n'est qu'un moment de votre vie.
Attention! Que ce que je viens de vous dire ne vous empéche
pas de travailler! Pensez a l'adage antique: «Les astres
inclinent, mais ne déterminent pas», conclut-il malicieuse-
ment. Je vais vous dire les choses péle-méle, comme elles me
viendront, vous ferez la synthése vous-méme : Gare aux acci-
dents, mon enfant, vous avez un théme a accident. Soyez plus
prudente que la moyenne des gens.

Mon cceur bat plus vite dans ma poitrine. Je ne puis m’'em-
pécher de l'interrompre:

— Pourquoi ? Peut-on changer son sort ?

— Dans une certaine mesure, on peut limiter les dégats
je pense, répond-il, en hésitant; cela dépend, bien sar. Il est
des choses que nous subissons passivement, mais d'une cer-
taine facon, nous les avons provoquées, souvent a notre insu,
alors... Mais cette discussion est pour un autre jour; laissez-
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moi continuer: la, cette Maison IV, votre pere vous a posé ou
vous pose des problémes.

Je suis sidérée, je bois ses paroles. C'est vraiment magique,
tout ca, et vaguement effrayant. Comment un dessin circu-
laire, apparemment innocent, portant des signes cabalis-
tiques, peut-il recéler mon probléme paternel ? C'est difficile
a gober pour le Capricorne rationaliste que je suis. Mais a
Alice aux pays des merveilles, il suffit de passer de l'autre
coté du miroir, ou tout est possible.

Je suis de l'autre c6té du miroir et j'attends la suite; j'ai
laissé logique et esprit critique derriére moi, car la, Staka-
nian a atteint mon noyau douloureux. Il a gagné.

— QOui, continue-t-il, en examinant son rébus, il y a une
révolte contre le pere ou un pére absent, une frustration du
pere, je ne sais... Vous étes sensible aux Vierge, mais vous
épouserez un Lion, probablement. Il aura un esprit tres ori-
ginal, tres innovateur.

Je me récrie:
— J'espere que ce n'est pas pour tout de suite !
Imperturbable, I'oracle continue:

— C'est ennuyeux, vous pouvez faire beaucoup de choses...
trop de choses. Grand éventail, sensibilité artistique; vous
devez vous accomplir a travers I'art avec ce Milieu-du-Ciel en
Balance: chant, danse, art dramatique ; mais I'esprit est tres
exigeant aussi; les langues, vous étes douée pour les langues,
I'écriture...

— C'est vrai, au Maroc, en six mois j'avais rattrapé mes
camarades en arabe, elles qui en faisaient depuis des années.
Et cela malgré les fous rires a deux qui, régulierement, me
valaient la porte.

Mais M. Stakanian est plongé dans 'examen de ma carte
du ciel.
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— Attention a la dispersion. Trop douée. C'est ce Mercure
un peu dissonant... Vous savez, dit-il en relevant la téte pour
la premiére fois, que vous feriez une bonne astrologue ? Vous
avez tout pour ca: un Uranus tres fort, cette Lune en Pois-
sons qui vous rend sensible et intuitive, la logique du Capri-
corne, oui, oui, c'est intéressant, cela.

Je n'ai pour l'instant aucune envie d'étre astrologue. Pas
plus que dompteur ou exorciste ou éleveur de rhinocéros.
Comment peut-on étre astrologue ? C'est normal, me dis-je, il
préche pour son saint.

— Un bon médecin aussi, dit-il.
La, je dresse l'oreille:

— Voila une carriére qui m’attire beaucoup, la médecine,
dis-je, enthousiaste.

Je suis reconnaissante a ce vieux magicien —un astro-
logue, c'est forcément un peu un magicien, non ?— d’avoir
détecté si miraculeusement mes aspirations secretes.

Il semble continuer de ne rien entendre.

— Mais avec ce Mercure sur 'ascendant —vous savez,
Mercure, c'est la parole, la pensée, I'intelligence—, la car-
riere d'avocate n'est pas exclue non plus... Attention! le foie
et les nerfs sont fragiles. Et surtout la colonne vertébrale;
vous étes sujette aux fractures en général. Gare aux chutes
(ca, c'est Saturne). Pieds sensibles... Vous étes tres attachée
a votre mere; trés. Vous ferez des choses intéressantes dans
votre vie. Il y a un c6té pionnier dans ce théme qui déteste
les sentiers battus. C'est cet Uranus tres fort que vous avez
la. Humm... marmonne-t-il, il y aurait beaucoup de choses a
dire. Théme intéressant, mon enfant. Il faut le vivre mainte-
nant. Allez! Votre maman vous attend, je suppose ? Vous lui
direz que son breuvage est prét et sa préparation magistrale
aussi. Saluez-la bien pour moi.

Je suis dehors. La téte me tourne. Ma vie, cette chose que
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je m'apprétais a créer de toutes pieéces par ma propre volonté,
¢tait-ce par hasard elle, ma vie, qui allait me tirer a elle,
invinciblement, le long de ce fil ténu, déja tissé, qui n'était
autre que mon destin ?

M. Stakanian avait raison. Combien de fois, depuis ce
mémorable entretien, me suis-je fait cette réflexion ? Il avait
tout d’abord raison pour septembre. J'obtiens mon oral avec
mention et fierement —mais un peu intimidée par ma situa-
tion exceptionnelle—, et je passe, des octobre, de la classe de
seconde a celle de philosophie. Je me rends tous les jours au
«bahut» d’Annemasse, la ville frontiére, ou je puis normale-
ment continuer mes études francaises. J'apprécie particulie-
rement le programme de philosophie; j'aime faire connais-
sance avec les visions du monde des penseurs de 'humanité,
et ce qui me fascine le plus, c'est la réduction a un systéeme a
une idée unique a partir desquels I'univers entier peut s'agen-
cer et se déduire. Ainsi en est-il de la monade de Leibniz, de
I'élan vital de Bergson, de la sensation de Hume, de la libido
de Freud... Enthousiaste de I'homme, je mords a belles dents
dans la philosophie du XIX¢, faisant chceur avec les Auguste
Comte et les Nietzsche, sans me douter que, quelques années
plus tard, je les vomirai. Je vomirai leur puérile prétention a
vouloir faire de 'homme I'égal de Dieu, pire: a vouloir tuer
en ’homme l'aspiration divine. En ce qui concerne Auguste
Comte, ce Capricorne paranoiaque, sa création d'un culte
dont il sera a la fois le prétre et le dieu me dérange bien
un peu, mais je trouve la progression chronologique de ses
fameux trois états de I'humanité tellement géniale que je
lui pardonne cette humaine —trop humaine— faiblesse. Je
pense que si j'avais su alors qu'il tenait I'astrologie pour une
«vieille chimére», j'aurais sirement été moins indulgente
pour sa mégalomanie.

Tout me passionne et je suis d'une extraordinaire avidité
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mentale. Je reste stupéfaite en constatant qu'il faut remon-
ter des millénaires en arriere pour trouver le fondateur du
matérialisme en la personne de Démocrite. De quel Signe
pouvait-il bien étre, celui-la ? J'opte pour le signe du Taureau,
le plus matérialiste de tous, mais c'est vraiment pour me faire
plaisir, car je n'en saurai jamais rien... Et puis, en bon Capri-
corne ennemi du gachis et de l'absence de rigueur, je suis
pour Epicure et son économie des plaisirs! Je trouve qu'il y
a une grande sagesse dans le fait de se refuser un plaisir qui
doit entrainer un déplaisir plus important. Ah, me dis-je, si
je pouvais toujours respecter ce principe, quelle vie sage je
menerais! Et de me promettre secrétement de tenir compte
dans ma vie de cette noble comptabilité...

Par contre, Epictéte et son stoicisme, malgré ma facette
saturnienne qui devrait pourtant vibrer, me restent assez
étrangers, tout en me paraissant admirables. C'est probable-
ment di au son de cloche vénusien dans mon théme qui amol-
lit quelque peu mon hypothétique ascétisme: en vérité, je me
sentirais incapable, sous la torture, de me désolidariser de
mon corps! Le mépris de ce dernier a travers certaines reli-
gions —y compris la mienne, et je sors d'en prendre ! — m’est
toujours apparu comme un des plus dangereux qui soient et
la parole de Pascal, «celui qui veut faire I'ange fait la béte »,
comme une des plus subtilement vraies.

Oui, M. Stakanian, vous aviez raison. Un jour de février,
également, vous ettes —hélas!— raison. Une autre de vos
prédictions —pardon! de vos prévisions— s'est alors réalisée.
Ou plutot, une des virtualités de mon théme s'est manifestée.

Il est 8h15 et je suis terriblement en retard. Comme
chaque matin. Je serai toute ma vie en retard, c'est chro-
nique. Mais cette fois, ce retard va jouer un role déterminant,
un role fatal dans ma vie, prouvant une fois de plus, si c'était
nécessaire, combien ce que nous sommes —nos travers, Nos
qualités, notre Moi profond — détermine ce qui nous arrive.
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J'avale en vitesse, debout, une derniére gorgée de café —je
suis déja caféinomane (avant mon café, je suis une sorte de
paramécie qui flotte dans son milieu et ne réagit qu'a des sti-
muli extrémement primaires: une sonnerie stridente, une
lumiere aveuglante...)— et je prends mes affaires. Je me rue
sur la porte d'entrée, mais, brrr!, il semble faire affreuse-
ment froid ce matin, car la rue, que je vois d'ici, se couvre
d'un pudique et glacial voile de gelée: il me faut mon bon-
net! Dans ma chambre, je farfouille dans mes affaires; ah,
le voila, mais il est noir, avec mon manteau brun, ce n'est
pas idéal, tant pis, a la guerre comme a la guerre; le sens
esthétique est une denrée tout a fait superfétatoire en ce 26
février genevois, alors qu'on m’'attend dans une demi-heure,
en France, la-bas, en cours de chimie!

Ca y est, je sais que j'ai loupé ma correspondance a la
frontiére, j'y vais en tramway. Le sort en est jeté, je serai en
retard, me dis-je, car il me faut exactement quarante-cing
minutes de trajet et je ne les ai plus.

La main sur la porte, cette fois, je suis préte a partir. Mais
je suis seulement au rendez-vous du destin. Car a cet instant,
le téléphone sonne, et je suis la a hésiter. 8h29! Répondre
au téléphone est un luxe que je ne peux pas m'offrir main-
tenant... Et puis mon prof de chimie n'est pas commode...
Mais maman va se réveiller et je veux qu'elle dorme. De toute
facon, je serai en retard, alors...

— Oui ? lancé-je dans I'appareil.

— C’est moi. Marie-Martine. Chic, tu es encore 1a! Je crai-
gnais que tu ne sois déja partie. Figure-toi que mon frere a
une voiture et il me propose de nous emmener toutes deux a
Annemasse. C'est chouette, non ? au lieu de ces fichus trams
qui se trainent.

— Je ne savais pas que ton frére conduisait, dis-je, un peu
surprise.
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— Mais si! Il a son permis depuis huit jours. Bon, nous
sommes en bas de chez toi dans cinqg minutes. Tu descends ?

— Je descends, dis-je, ravie. Je serai donc a I'heure a mon
cours de chimie!

«Zut, je ne serai pas a I'heure a mon cours de chimie.»
Cette pensée traverse difficilement mon cerveau embrumé
par des bruits métalliques, des voix, beaucoup de voix, une
foule de voix, toutes différentes, qui font des commentaires,
trés loin. Je crois que je suis dans le cirage. J'ouvre un ceil:
ou est Marie-Martine, ma copine ? Elle porte des lunettes;
c'est embétant, des lunettes, dans un accident, me dis-je. Ca
se casse, les lunettes, ¢a peut vous crever un ceil comme un
rien. Moi, j'ai mes yeux... je les entrouvre. Elle est la, prés de
moi, mais ou sont donc passées ses lunettes ? C'est affolant,
me dis-je, en refermant les yeux.

— Ne la bougez pas. On va la glisser la-dessus, dit une voix
male, autoritaire. Vous avez mal, mademoiselle ? (Ca, c’est
pour moi.) Pouvez-vous vous relever ?

La réponse est apparemment négative, car il ajoute alors:

— Celle-ci semble avoir quelque chose aux vertebres. Allez-
y doucement, doucement, hein, les gars!

J'ai effectivement trois fractures vertébrales. Je fais
connaissance avec la douleur physique. Celle-ci est avant tout
pour moi synonyme de pesanteur, car bouger un pouce me
parait chose surhumaine. Mais j'éprouve en méme temps du
fond de cette 1éthargie douloureuse, une vive curiosité —oui,
c'est de la curiosité — pour ce nouvel état ou, pour la pre-
miere fois, mon corps me trahit gravement, ou, de toute son
épaisseur, il pése soudain sur ma conscience, sur mon esprit.
Si ¢a ne durait pas trop longtemps, ce serait un état intéres-
sant a analyser... dans la mesure ou I'on peut garder ses yeux
rivés au plafond, sans se commettre trop avec 'ennemi, sans
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y laisser trop de plumes... sa superbe, qui part en lambeaux.
«Aie!» j'ai encore voulu bouger un pouce, pour montrer a
I'ennemi qu’il ne m'a pas investie encore, que le gagnant n'est
pas désigné a 'avance.

Heureusement, maman est 1a, sa main sur la mienne. Elle
a l'intuition de ne rien dire. Le cordon ombilical n’est pas
tranché; elle sait ce que je ressens, ce dont j'ai besoin: calme
et compréhension, sa présence silencieuse.

Mes amis n'ont rien eu. Tant mieux. Mais je ne peux répri-
mer mon impression —pas nouvelle— de vilain petit canard.
Pourquoi ne puis-je pas faire les choses comme tout le monde,
méme dans un accident ?

— Stakanian...

J'ai prononcé ce nom pour rappeler a maman ses paroles
prophétiques qui n'ont que trop peu tardé a se réaliser.

— Oh, dit maman impatientée, celui-ci aurait mieux fait
de se taire!

— Cela n'aurait rien changé, murmuré-je faiblement.

Mais, 6 mentalité magique, combien tu es vivace en nous,
nous qui nous disons civilisés et combien la queue de saurien
que nous trainons derrieére nous continue de nous attirer vers
les ténébres de l'irraisonné et du déraisonnable! Car je ne
peux m'empécher, moi non plus, de rendre Stakanian confu-
sément complice de ce qui m'est arrivé, comme si la connais-
sance 'avait en quelque sorte contaminé, I'avait privé de son
innocence. Est-ce donc cela l'origine du fruit défendu et de
I'arbre de la Connaissance ?

Dr Faust, vous saviez, vous, que le péché originel, c’est
avant tout savoir. Malédiction sur toi, Cassandre, si ton seul
mérite consiste a me faire vivre, espérer, redouter, vivre
et revivre encore cette vie que, sinon, j'eusse vécue tel un
meétéore, sans m'y appesantir.
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4 — Une Mercurienne dispersée

Quelle chance, je «monte» a Paris! Je vais m'inscrire a la
Sorbonne, cette Sorbonne qui existe depuis le Moyen Age,
cette Sorbonne déja contemporaine de Rabelais — qui cepen-
dant lui préféra, si mes souvenirs sont bons, I'université de
Montpellier.

Moi, je préfere la Sorbonne.

Les revers de fortune familiaux au Maroc, plus mes résul-
tats scolaires m’'ont valu une bourse qui me paiera tout juste
mon pensionnat dans une maison d'étudiantes. L'argent
de poche que mes parents me donnent, je vais essayer de
le gonfler un peu par des lecons d’allemand, et puis le tour
sera joué. Ivresse de mon arrivée a Paris que je veux par-
courir dans tous les sens pour mieux le sentir, m'en impré-
gner, pour mieux respirer la liberté. Ivresse de I'anonymat,
de cette foule rassurante d'étudiants qui, a la bibliothéque
Sainte-Geneviéve, dans les amphithéatres de la Sorbonne,
grouillent et cependant vous ignorent, consentent passive-
ment a votre existence. Ivresse de cette quatriéme dimension
qui vous pousse comme des ailes et vous fait découvrir la vie
plus ample, plus passionnante, plus diverse, plus inattendue.
Ivresse de 'adulte qui nait, qui devient responsable, qui orga-
nise sa vie, ses repas, ses papiers, son travail, qui planifie son
budget —6 combien!— et —si peu— son temps.

J'ai débarqué dans une maison d'étudiantes située pres
du Panthéon ou je partage une tres grande chambre avec
une Alsacienne aux blondes nattes. Nadege, elle-méme fille
de médecin, veut faire sa médecine et prépare PCB; c’est un
petit Bélier courageux, un vrai petit soldat qui ne manque
pas de finesse —oh, non— mais a mon sens, peut-étre d'une
certaine féminité, d'un certain bonheur de vivre, aussi. En
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,un mot, ce qui nous séparera toujours —en dépit d'une vraie
amitié dont alors nous posons les jalons — c’est cette profonde
conviction puritaine ou elle semble vivre, que 'existence n'est
qu'une vallée de larmes et que chaque sourire, chaque rire
doit étre payé tot ou tard. De la a régler ses factures d'avance,
il n'y a qu'un pas lorsqu'on craint d’étre débiteur a 1'égard
de la vie. Les bons moments, vous ne vous les octroyez alors
qu'avec parcimonie, sinon dans un climat de culpabilité dif-
fuse, qui est, hélas, contagieux. J'aurai beau, pendant notre
année de vie commune, lutter contre I'emprise, dans le quo-
tidien, de son «sens tragique de l'existence », je ne réussirai
pas toujours a garder mon optimisme intact, d’autant plus
que son mal de vivre trouvera parfois dans mon coté satur-
nien un écho des plus encourageants. N'était le sombre Bau-
delaire qui lui tient compagnie dans le Zodiaque, j'avoue que
ma perplexité astrologique ett été bien plus profonde encore.
Si je me basais sur les manuels, le Bélier était le type vital et
enthousiaste par excellence.

Longues et nombreuses soirées d'hiver, assises, adossées a
la téte de nos lits qui se font face, soirées trés vite instituées
en rite que, par fanfaronnade juvénile, nous ne voulons ni
I'une ni I'autre reconnaitre comme tel. C'est donc en sifflotant
que nous nous installons, comme par hasard, dans cette posi-
tion privilégiée de la veillée estudiantine, notre timide ciga-
rette, embléme de notre fraiche indépendance, posée entre
nos levres novices. Et 1a, sans avoir besoin de quiconque, en
grignotant une plaque de chocolat douce a nos palais apres
le fruste repas universitaire, nous refaisons le monde avec
délectation a partir de nos lectures, de nos découvertes, de
nos enthousiasmes.

Ces derniers vont en priorité vers des philosophies pessi-
mistes, négatives, voire nihilistes. Le positif, le constructif,
c'est ennuyeux; c'est bon pour les adultes, pour les rassis, les
naifs qui n'ont pas percé a jour les ressorts cachés de I'homme.

108



ASTRALEMENT VOTRE

Quand on sait, comme nous, ce qu'il en est en réalité, on ne
peut plus hurler avec les loups, on ne peut plus étre dupe: on
est contre, voila tout.

«L'homme est un animal qui sait qu'il va mourir.» Cette
constatation nous fascine. Etrange, ce charme morbide
qu'ont, pour la jeunesse, la destruction, le cynisme, la mort,
comme si le trop-plein de vie et d’énergie qui la caractérise se
retournait contre elle. Ne se comporte-t-elle pas, en fait, tel
ce milliardaire qui nie la valeur de I'argent ? Albert Camus,
avec sa philosophie de I'absurde, a nos faveurs. Peut-on trou-
ver illustration plus vraie, et plus tragique en méme temps,
de la condition humaine, que le sort de Sisyphe, condamné ad
aeternum a remonter son rocher a la sueur de son front sur
le faite de la montagne maudite dont, chaque jour, celui-ci va
retomber, absurdement, implacablement ? I’homme révolté,
lui aussi, fait nos délices.

Un soir, en faisant la queue parmi les étudiants qui
viennent de partout engloutir la portion congrue des uni-
versitaires, je pousse Nadege du coude pour lui apprendre la
bonne nouvelle:

— Dis donc, j'ai appris qu'il était Scorpion!

— Qui, il ? répond-elle, ahurie.

— Mais Camus, voyons! Tu te rends compte, avec un titre
pareil, Lhomme révolté, que pourrait-il étre d’autre ? Si, Ver-
seau, peut-étre, ou Bélier, ajouté-je a la réflexion. Mais il y a
une force destructrice en lui —tu vois ce que je veux dire: au
sens de guerre totale— et un besoin de réformer qui sont tout
a fait Scorpion.

— Ah, tu crois?

Visiblement, 1a, Nadeége ne me suit pas dans mon enthou-
siasme. Si je parlais I'esperanto ou I'hébreu, elle me compren-
drait mieux. Il y a dans son expression une condescendance
mélée d’'agacement, lorsqu’elle me lance:
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— Comment peux-tu t'intéresser a des stupidités pareilles ?
C’est de la pure superstition, ca n'a rien de scientifique, ca ne
correspond a rien, sinon a des racontars de bonne femme.

— Ecoute, ma vieille, c'est faux; —elle a trois mois de
moins que moi, mais je sais que ¢a l'agace quand je I'appelle
ainsi, surtout devant les copains—, ce n’est pas parce que tu
prépares ta médecine que tu dois regarder de haut les lit-
téraires comme s'ils étaient débiles et manquaient a priori
d'esprit critique. Et la curiosité d'esprit, qu'est-ce que tu en
fais, hein ? Pour un Bélier, je te trouve bien orthodoxe, ils ont
I'esprit de contradiction en principe. Remarque, tu le mani-
festes avec moi, c’est vrai.

— Vos plateaux, mesdemoiselles ! hurle I'intendant.

Tandis qu'elle pousse son plateau un peu gras —ils sont
tous un peu gras— vers l'avant, elle me gratifie d'un sourire
supérieur. C'est le sourire de la sceur ainée pour la petite
sceur ignare, c'est aussi —et c'est ainsi que je le recois— celui
de l'officier anglais pour I'aborigéne aux allures de macaque,
qui caresse avec amour un vulgaire bouton ramassé sur le sol
(parce que ca brille!).

Pourquoi avoir choisi Propédeutique ? Avant tout, parce
que cela me permet de surseoir a la décision définitive, d'évi-
ter pour un an encore ce moment cruel du choix. Ah, les
affres du choix! En lisant la fameuse phrase de Gide: « Choi-
sir m'apparaissait non tant élire que repousser ce que je n'éli-
sais pas», je découvre avec l'auteur des Nourritures terrestres
un esprit de ma race.

Ce sont, en effet, de nombreuses routes qui se dessinent
devant moi, un peu comme pour le chat de Kipling «qui s’en
va tout seul dans la nuit, et tous les chemins sont les mémes
pour lui». Car aucune ne me parait impérativement pré-
dominante. J'aimerais choisir une carriere qui a la fois ait
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un aspect intellectuel —faire fonctionner mon cerveau me
parait essentiel —, et artistique, mais qui comporte également
un contact avec mes semblables, ce fameux contact humain
dont il est tant question de nos jours, que I'on met a toutes les
sauces, mais qui, comme tous les clichés, correspond a une
réalité profonde.

Tout naturellement, je songe a la médecine qui me parait
réunir deux de ces qualités. Mais, en déjeunant avec le Dr
A.A..., un vieux médecin ami de mes parents, lorsque je lui
expose mes doutes et mes perplexités, il me déconseille vive-
ment la carriére médicale.

— Trop long, dit-il, et surtout pour une femme. Vous en
avez pour dix ans, ma chére Elizabeth, si vous voulez faire
une spécialisation. Vous étes jeune et belle, vous n'allez pas
moisir dix ans dans des études de médecine et pour finir
comment ? En faisant de la recherche ou de la médecine col-
lective, puisque votre pére ne peut vous céder de cabinet. Le
népotisme est trés puissant, mon enfant, dans ce milieu...
Non, je vous déconseille cette voie.

Le loup grillé aux fenouils que je dévore avec délice me fait
lachement abandonner l'intention de faire ressortir a mon
hote adorable a quel point sa conception de la femme et de la
médecine est réactionnaire, voire rétrograde. Mon Sagittaire
de toubib, vénérable et treés estimé dermatologue de sa géné-
ration, non moins vénérable et entété célibataire a la culture
encyclopédique, surtout philosophique, ce Sagittaire, au-dela
—ou serait-ce en-deca ? — de sa sérénité et de sa propension
naturelle au bonheur: il est 'homme le plus naturellement
heureux que j'aie rencontré, reste attaché aux principes de la
société dans laquelle il vit, en symbiose spontanée avec eux.

Comme chaque mois, le docteur m'a emmenée déjeuner
dans un trés bon restaurant qui me fait mesurer 'abime qu'il
y a entre une nourriture civilisée —disons-le, raffinée— et
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ma pitance universitaire qui frustre ma gourmandise natu-
relle. La tarte aux fraises que j'engloutis ensuite me parait
trop savoureuse pour en gacher le plaisir, et je décide ...de ne
pas décider aujourd’hui.

Donc, pour la médecine, on verra plus tard. Une autre car-
riére qui me parait spectaculairement altruiste et intellec-
tuelle: celle d’avocat. Prendre la défense du pauvre, de 1'in-
nocent, du déshérité, du calomnié, quelle noble vocation, me
dis-je, et mon coté Saint-Bernard est tout vibrant d'enthou-
siasme. Hélas, trois fois hélas, le chemin pour parvenir a ce
but enviable est aride et ingrat: il s'appelle Code civil, Code
pénal, Code du travail, etc., et cela pour moi est rédhibitoire.
Je sais d’avance que je ne pourrai pas plier mon esprit a la ser-
vitude et a 'arbitraire de la lettre. D'ailleurs, depuis toujours,
la vue d'un papier, d'un texte officiels me brouille la vue. Il se
produit alors un curieux phénomeéne d’allergie mentale qui
me met vraiment au niveau de l'idiot du village, dans un état
de totale imperméabilité.

Donc exit le Droit et exit les effets de manches qui eussent
fait de moi un mélange —féminin, bien sir— de Zorro, de
Beaumarchais, de Jean Valjean et d’Abraham Lincoln...

Mais T'homme, l'humain, reste au centre de mes
préoccupations.

Et, dans cette mesure, toute la psychologie, la psychopa-
thologie, la graphologie m'attirent énormément. La psycha-
nalyse également me fascine. Mais lorsque, dans mon désar-
roi, je demande une consultation au BUS (centre d’orientation
destiné aux étudiants), on m'apprend que ces dernieres pro-
fessions sont terriblement «encombrées», qu'on ne sait ou
caser les nouveaux diplomés. Cela me refroidit passablement.

Cependant, si j'ai abandonné tres vite 1'étude du russe
et puisque j'aime les langues et qu'elles semblent m’aimer,
pourquoi ne pas préparer une licence d’allemand ? Je pourrai
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toujours enseigner ou faire des traductions, si 'envie ou le
besoin s'en fait sentir. Et puis je I'ai parlé tres bien jusqu'a
douze ans; il s'agirait de ne pas laisser s'étioler en moi cette
connaissance d'une langue que je trouve tres belle, surtout
dans sa poésie romantique. Comme, de plus, 'histoire de la
littérature germanique m'est a peu prés inconnue, je suis
assez tentée.

Je m'inscris donc a la rentrée suivante en licence
d’allemand.

Grosse surprise, grosse déception: l'accent francais m'est
d'abord désagréable puis, aprés quelques cours, carrément
insupportable. Pourtant j'apprends beaucoup de choses en
cours de littérature allemande.

J'hésite et puis, un jour, ma décision est prise. Je ne conti-
nuerai pas au-dela du premier trimestre, ce qui signifie que,
d'ici Noél, je dois me décider.

Et de me décider, envers et contre tout, pour la médecine.
Je rentre donc en janvier, en cours d’année scolaire, en classe
de PCB a mon tour, avec un an de retard sur Nadege, qui
entre en premiére année, non sans subtilement me faire sen-
tir ce décalage qui maintient son avantage.

La, mon destin semble s’accélérer curieusement. Il se
passe des choses dans ma vie, une sorte de mutation. Je me
suis rendue compte depuis qu'un changement profession-
nel entraine souvent une mutation psychologique qui, a son
tour, commande un changement dans le domaine sentimen-
tal. C'est ce qui se passe. J'entre a la faculté des Sciences et,
le soir méme, j'annonce a Willy, mon innocent amour céve-
nol, que c’est fini. Et lorsque interloqué, il me demande mes
raisons, je dois les chercher. Apres trois ans, on ne licencie
pas un amoureux adorable sans un mot d'explication! Mais
celles-ci ne me sont pas conscientes encore, et je ne trouve
qu'une stupide métaphore:
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— Notre histoire, je la ressens comme un soufflé dégonflé
que nous aurions mis au frigo pour qu'il se regonfle. Je t'aime
bien, mon petit Willy, mais le Gémeaux que tu es fait des com-
promis, des arrangements avec sa dignité que le Capricorne
que je suis accepte difficilement d'un homme. Car, pour moi,
tu es un homme, méme si tu refuses de I'étre, dominé que tu
es par un pére tyrannique. Je sais que trouver le milieu entre
I'excessive adaptabilité et la stupide rigidité, c’est difficile.
C’est peut-étre le point de rencontre entre l'intelligence et la
dignité. Et puis, je nous sens aller nulle part...

Il est parti, trés simplement parti, quittant le café de
Flore ou nous avions rendez-vous. Il marche, la-bas, boule-
vard Saint-Germain, vers la rue du Bac. Il emporte avec lui
trois ans de mon coeur. Le roi est mort, vive le roi! En moi
triomphe la cruelle et enivrante liberté retrouvée.

Le prochain rendez-vous de Cupidon se place seulement
une semaine plus tard. Ma mere a raison lorsqu’elle me quali-
fie de cceur d’'artichaut ; mais apres une louable —et longue —
période de fidélité, il faut tout de méme que jeunesse se passe !

Lavictime se présente sous les traits d'une Vierge tres belle
—pardon, tres beau—, il mesure un metre quatre-vingt-dix et
c'est un véritable Adonis. Malheureusement, il ne le sait que
trop et, s'il a le sens outré du détail —souvent mesquin— qui
caractérise son Signe, il n’en possede pas la modestie. Il a un
coté nettement Lion, au fond, avec son goat immodéré pour
la parade (plus tard, en faisant son théme, je devais noter,
en effet, sa composante —dissonante — léonienne d'une part,
Balance d’autre part, qui expliquait trés bien la vanité de
cet homme a femmes). Comme refuserait de dire mon prof
de I'année derniére a la Sorbonne, M. Etiemble: Il est trés
show off, et j’avoue que, au départ, je suis assez bluffée. Bref,
il m'en impose (peut-étre parce qu'il est déja en quatriéme
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année de médecine et qu'il a vingt-quatre ans) et la victime
n'est pas celui qu'on croit. Du moins au départ. Car nous
sommes appelés a vivre une histoire absurde, ou I'absence de
synchronisme joue un role de malin génie. Je veux dire que la
Vierge et le Capricorne se comportent en I'occurrence comme
ces petits personnages des pendules suisses qui, alternati-
vement, apparaissent pour faire coucou, alors que le parte-
naire s'est effacé. D'un couple parfait en puissance, le facteur
temps semble s'amuser a faire un lamentable gachis. Il n'y a
rien de plus triste que le couple qui s'aime successivement.
C’est cependant ce qui nous arrive. Lorsque Jean, apres la
premiere toquade, puis une relative indifférence narcissique
et pleine de morgue, se met enfin a m'aimer, a me voir avec
des yeux qui «consentent a mon existence», comme dirait
Simone Weil, ce grand philosophe Verseau, il est trop tard;
j'ai usé mes batteries affectives tant et plus. Je suis décue et
désenchantée.

Je ne peux plus supporter, en particulier, I'abime qui
sépare le Jean intime du Jean en groupe. De relativement
humain, il se métamorphose en un mélange insupportable de
mievre muflerie et de lache moquerie. L'hilarité collective a
toujours comme prétexte central ma marotte astrologique.
Parmi sa demi-douzaine de camarades carabins, il n'en est
pas un pour douter une seconde de sa bonne conscience anti-
astrologique. Scientistes sans le savoir, ils considerent en
cheeur que l'astrologie n'est rien d'autre qu'un résidu moisi
des ténébres du Moyen Age.

D'un autre coOté, je suis devenue totalement allergique
a l'exhibitionnisme prétentieux de Jean qui aime me mon-
trer exactement comme on montrerait une jument ou une
chienne de race dont on vient de faire la flatteuse acquisition.
D’ailleurs, il a une passion pour les chevaux. C'est ainsi que,
les beaux jours revenus, il me sort presque chaque soir au
quartier Latin et son plaisir favori est de passer et de repasser
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devant les Deux Magots et le Flore en me tenant par le bras,
l'air satisfait, comme s'il disait a la cantonade: « Regardez ce
que je me suis trouvé aux dernieres encheres, qu'en dites-
vous, hein ? »

Je réalise chaque fois davantage que le «sois belle et tais-
toi» n'est vraiment pas fait pour moi. Tant pis pour ceux qui,
dans ma vie, ne le comprendront pas. Je ne me doute pas alors
qu’ils vont étre si nombreux...

Dans la chambre de bonne du sixiéme étage ou j'ai émi-
gré pour étre vraiment indépendante —en particulier pour
pouvoir rentrer le soir aprés 22h 30 — a lieu une pathétique
scéne d'adieux ou I'’Adonis en larmes aux pieds de sa Dulci-
née ravale sa superbe, fait amende honorable pour son péché
d'orgueil, monte solennellement a Canossa et jure de I'aimer
toujours, et ou Dulcinée, les yeux rougis par un sort cruel, se
lamente en répétant:

— C'est trop tard, c'est trop tard, je n'y peux rien, mon
cceur est mort...

L'ennui, c’est que cette sceéne se situe la veille de mon exa-
men de biologie végétale — dont je ne possede pas le premier
traitre mot. Or, je redoute en la circonstance une totale imper-
méabilité du correcteur par rapport a mes probléemes senti-
mentaux. Comme ma téte vacille d'avoir trop pleuré, afin de
rester éveillée, j'applique la recette qu'employait un de mes
modeéles —je veux parler d’Albert Schweitzer— lorsqu'il tra-
vaillait ses examens: les pieds dans I'eau froide! Et c’est ainsi
que Jean m'a trouvée en arrivant chez moi, défaite, le regard
absent et mon bouquin sur les genoux. C'est dans cette noble
posture que je recois sa tardive et inopportune déclaration
d’amour.

Inutile d'ajouter que, pour la premiere fois de ma vie, je
n'ai pas ouvert (pratiquement) un livre depuis le début, et
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que —c'est justice— pour la premiére fois de ma vie, et la
seule, je vais échouer a mes examens.

Comme, de plus, la médecine est maintenant pour moi
plus ou moins associée a Jean qui, avec ses copains, m'en
a fait voir un aspect trop éloigné de 1'image idéale que j'en
avais concue —un aspect cynique, arriviste, inhumain et
prétentieux—, comme je ne me sens pas le courage, avec la
formation littéraire que j'ai, d’'engloutir toute cette physique
et cette chimie que je déteste, je décide de laisser tomber les
Vierges, les médecins... et la médecine.

Mes tentacules, mes tentatives m'ont déja emmenée dans
différentes directions. Joue alors une autre décisive tentation :
celle des lettres, a laquelle j'obéis en dernier ressort, puisque
la licence de philosophie est exclue, a cause de l'épreuve
—sérieuse, celle-la—, de latin (car les trop brefs efforts de
Roger pour m'y initier m'ont laissée dans une ignorance quasi
parfaite de cette langue). Dommage, car c'est 'interrogation
fondamentale de 'homme face a son destin qui m'a toujours
parue fondamentale.

J'opte donc pour une licence de lettres modernes et j'irai
jusqu'a l'agrégation, me dis-je. Tout a mon enchantement
d’avoir enfin trouvé ma voie, je me rends avec Nadege a la
bibliothéque Sainte-Geneviéve, car c'est un endroit tres
agréable pour travailler. Il y régne une atmosphére a la fois
feutrée et laborieuse qui est tres stimulante. Malgré la quan-
tité impressionnante de bouquins, ceux-ci ne semblent pas
prédominer sur le vivant, alors que, un peu plus tard, lorsque
enceinte de ma premiere fille, je fréquenterai la Bibliotheque
Nationale, j'aurai I'impression contraire: les visiteurs, les lec-
teurs sont en quelque sorte engloutis par Gutenberg, comme
des parasites de la chose écrite. Celle-ci, immuable, semble
recouvrir 'homme de sa pérennité en faisant ressortir ce
quil a de fragile et surtout d'éphémeére.
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Installée dans la trajectoire d'un rayon de soleil complice
qui aboutit sur ma table et me rappelle que 'automne devient
insensiblement avare de beaux jours, je révasse sur un manuel
de philologie. Mes yeux parcourent les murs imposants de
cette grande salle, murs jusqu'en haut tapissés de livres. Que
de volumes! me dis-je. Et, en faisant une rapide approxima-
tion, j'arrive a un nombre qui dépasse de loin les possibilités
de lecture d'un homme dans sa vie, méme si je compte un livre
par jour, ce qui parait matériellement irréalisable. Jamais je
ne posséderai le contenu de cette bibliothéque, me dis-je,
mélancolique; méme si, a partir d'aujourd’hui, je n'arrétais
pas de lire jusqu’a la fin de ma vie. C'est déprimant. Et puis il
ne s'agit que d'une bibliotheque! Il y en a des centaines dans
le monde et méme si je fais abstraction des titres communs, il
en reste un nombre astronomique. Constatation angoissante :
les créations de I'homme ont submergé ce dernier.

Je me demande si la réaction positive en face d'un tel phé-
nomene n'est pas de faire table rase, d’exclure ce qui existe
pour refaire soi-méme tout le chemin. Je joue mon petit Des-
cartes, mon petit Robinson de la culture. Quelle chance si
la durée de la vie humaine permettait une telle entreprise!
Quelle rigueur, quelle cohérence, quelle homogénéité dans
une connaissance élaborée par soi-méme de A a Z ! Hélas, c'est
impossible. On est condamné au «second hand », au manteau
d’Arlequin de la connaissance : un morceau d’Aristote jouxte
une piece de Platon qui elle-méme coOtoie une parcelle de
Galilée. Suit un bout de Hegel ou de Leibniz, accrochés a des
lambeaux d’Einstein, de Marie Curie ou de Dostoievski. Si
I'on éclaire cette harde disparate et grandiose d'un faisceau
lumineux multicolore, ou le rayon d'un Marc Aureéle se méle
intimement a celui d'un Montaigne ou d'un Shakespeare,
d'un Goethe ou d'un Gurdjeff, on a a sa disposition un patri-
moine humain, ou plutét humaniste, qui devrait suffire, sur
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une ile déserte, a vous rappeler que vous étes homme, a vous
montrer d'ou vous venez.

Je ne suis plus mélancolique du tout. Cette construction,
pierre apres pierre, de I'esprit humain a travers le temps me
parait soudain merveilleuse, exaltante. Tous ces noms sur ces
murs étaient des étres de chair et de sang, qui avaient faim,
soif;; qui tous, a coté de leurs dons, avaient des lacunes, des
défauts, qui étaient sujets a des angoisses, des défaillances.
Et pourtant, ils ont traversé les siécles et les voici qui a la fois
me défient et m'encouragent, me narguent et m'exhortent.
Aurai-je quelque chose a dire, moi aussi, dans cette cohorte
d'élite, aurai-je, humble grain de sable, mon grain de sel a
apporter dans cet édifice intemporel ? Je me sens si petite, si
insignifiante, imprégnée de tant de vénération pour ce peuple
d'insignes fantémes...

Montaigne, Galilée, Einstein: Poissons; Marie Curie,
Camus, Paul Valéry: Scorpion; Goethe: Vierge ; Shakespeare:
probablement Taureau. Chaque Signe peut étre magnifié,
sublimé, accompli a sa maniére; et c’est bien ainsi. Mais oui,
un Verseau comme Beaumarchais, un Poissons comme Bach,
un Gémeaux tel que Dante, un Lion comme Pétrarque; un
Nietzsche Balance, un Kipling Sagittaire, une sainte Thérese
d'Avila Bélier, un Mao Tsé-Toung Capricorne: tous ont glori-
fié¢ 'homme a travers le prisme de leur Signe. « Ce doit étre
passionnant de voir si I'on retrouve une méme famille d'es-
prits a travers les personnages d'un méme Signe », me dis-je.

— Tu réves ? me chuchote Nadege a l'oreille. Regarde la-
bas, ton Hugues, le major de I'X, qui ne se remet pas de son
dépit amoureux. Derriére ses lunettes, il louche par ici. Dis
dong, il a vraiment l'air dans la lune, celui-la... encore plus
que toi, tiens! A quoi révassais-tu, avec ce rayon de soleil qui
te chatouille le nez ?
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— A rien de précis, dis-je. Je te signale qu'il n'est pas plus
mon Hugues que le tien.

Je n'ai pas une grande pitié pour ce Cancer Jean de la Lune,
timide et inhibé qui s’est concocté durant les vacances un
amour aussi secret qu'imaginaire, a la suite d'une rencontre
au bal de Polytechnique; un amour imprudent qui n'a pas
subi le choc de la rentrée. Ni celui de cette réalité, qui n'est
autre que moi-méme, percue par lui comme une Célimene
frivole et cruelle, obstinément attachée a sa marotte hon-
teuse. Cette marotte, il ne s'est pas privé de tenter de m'en
dégotter, usant de tous les moyens de dissuasion qu'il possé-
dait, ou croyait posséder.

Lors d'une réunion amicale qui se tenait un apres-midi
chez un de ses camarades —nous nous trouvions environ une
douzaine a siroter un verre et a discuter— le sujet fatal fut
abordé. Je crois que, imprudemment, j'avais mis le feu aux
poudres en faisant une remarque morpho-astrologique sur
I'un d’'entre eux, du style: «Je vous trouve une vraie téte de
Lion!» ou: « Savez-vous que vous avez des yeux terriblement
Poissons ? » Qu'avais-je ditla ?

Immédiatement, je fus prise a partie, critiquée, moquée
par la plupart d’entre eux qui ne pouvaient comprendre et
encore moins admettre un intérét sérieux pour un domaine
aussi fantaisiste, aussi gratuit, aussi occulte, bref, pour un
domaine aussi suspect que celui-la. Ceux qui ne manifes-
taient pas bruyamment leur réprobation sarcastique ne
me réservaient pas un accueil plus favorable. Silencieux, la
téte penchée, les sourcils relevés en point d'interrogation,
ils m'examinaient avec une curiosité d’entomologiste. Ce
regard-la me faisait penser a la philosophie du regard que
Sartre expose dans L'Etre et le Néant ou, avec une subtilité
toute gémellienne, il analyse comment, sous le regard d’au-
trui, le Moi est « présent a la conscience en tant qu'il est objet
pour autrui». Effectivement, je suis a mes yeux ce que je me
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surprends a étre pour les autres: un objet. Objet de curiosité,
chose incongrue dont le niveau intellectuel parait singulie-
rement inquiétant. Je ne suis plus dans moi, mais dans ces
regards étrangers qui me jugent. Et, me voyant a travers eux,
j'ai honte de moi, car je me sens aliénée, pétrifiée; je n'ai pas
d'échappatoire. Papillon fou, je me heurte partout a cette éti-
quette: belle, mais idiote, d'autant plus idiote que belle, d’ail-
leurs. Pour ces mathématiciens phallocrates, la stupidité des
filles croit en fonction directe de leur beauté. Si je n'étais que
femelle, je me sentirais flattée du compliment implicite que
me vaut leur condescendance sur le plan de l'intellect.

Néanmoins, ils sont étonnés. Une universitaire, ca a tout
de méme un petit vernis culturel, ca suppose quand méme un
certain esprit critique, ¢a a appris a raisonner, méme quand
il ne s'agit que d'une littéraire, cette sous-branche des études
supérieures! Par l'effet de quelle anomalie peut-elle trainer
ainsi derriére elle ces vestiges de mentalité magique en plein
XXe siecle, alors qu'elle a la chance d’avoir l'esprit éclairé
par la vraie connaissance, illuminé par le «gai savoir»? Il'y
a du mystere la-dessous. D'ou la perplexité inquisitrice des
regards.

Pauvre Hugues, c'est trop pour lui. Faire face a l'ironie
perfide —mélée de jalousie— de ses copains qui feignent de
s'étonner que le cerveau de la bande fasse la cour a une brune
aussi intempestive, c'était déja beaucoup lui demander; ne
lui a-t-on pas enseigné que «qui se ressemble, s'assemble » ?
Et, méme si physiquement, il pense qu’il aurait plutot a
gagner a cette assimilation, sa pudeur, son c6té comme-il-
faut souffrent du manque de discrétion de cette grande fille
aux yeux verts qui semble capter chaque regard et méme —6
honte ! — les provoquer.

S'il faut, en plus, par solidarité d’amoureux, assumer
son originalité, non, plutdt son excentricité puérile (qui ne
s'appuie sur aucune démonstration rigoureuse!) et cela en
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groupe, sous les regards narquois de ses camarades polytech-
niciens qui la lorgnent, cela dépasse ses forces. Il n'a pas le
punch nécessaire. Il me démontre qu'il y a un abime entre
l'intelligence pure et la force de caractere, la vitalité, le cou-
rage qui ne sont souvent qu'une seule et méme chose. Ce n'est
pas par hasard que le Bélier qui lui est contraire, signe par
excellence de I'élan vital, est aussi le plus téméraire. Pauvre
petit Cancer lymphatique et velléitaire...

Et pourtant, elle le fascine. Le Cancer subit le tropisme
du Capricorne, son antipode, son opposé et son complément.
I1 le subit a tel point qu'il en grimpe aux arbres, a 'heure
d'un certain rendez-vous au jardin du Luxembourg, pour la
voir arriver de plus loin! Il le subit au point de lui demander
de rencontrer ses parents, trés vite. Mais a une condition:
qu'elle tienne cachée sa tare, cette folie astrale, cette curio-
sité absconse pour les forces cosmiques qui retentiraient
—par quel phénomene, je vous le demande un peu— sur nous
autres, pauvres humains. Motus! La loi du silence doit régir
cette rencontre au sommet avec les géniteurs de ce génie
polytechnicien.

Le Capricorne —chevre rétive et farouche— regimbe et
refuse, et la susceptibilité bourrue de ce grand Crabe mala-
droit aux épaisses lunettes de M. Magoo n'en supporte pas
davantage. C'est la fin d'une bréve rencontre et, pour le Capri-
corne, peut-étre, la fuite d'une derniére chance de rédemp-
tion avant la perdition totale, avant la chute vertigineuse vers
les abimes de I'obscurantisme.

Et pourtant, non. Ce n'est pas pour aujourd’hui encore.
La culture officielle, I'enseignement tel qu'il existe sont une
accusation implicite de mon dada astral et ils sont les plus
forts. Ce qui existe est toujours plus fort que ce qui n'existe
pas, n'en déplaise aux créateurs de systémes sublimes qui
n'ont qu'un inconvénient: celui de n'étre pas représentés, de
n'exister point, face au poids des systemes existants. Or, je
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suis, moi, une petite étudiante débarquée du Maroc, via la
Suisse, en cette maison respectable appelée Sorbonne. Si, au
sein de cette derniere, I'astrologie est réduite a un fantéme
lointain, qui, nostalgiquement, réde dans les amphithéatres a
la recherche d'une audience disparue depuis des siecles, c’est
que les Lumieéres I'ont balayée. Avec raison, sirement. Sinon,
pourquoi ? La naiveté de nos vingt ans ne nous porte-t-elle
pas, en premier lieu, a supposer justifiée a priori toute ins-
titution et, inversement, a supposer justifiée toute absence
d'institution ? Comme si le monde des adultes dans lequel
nous entrons sur la pointe des pieds —méme s'il est imparfait
dans ses détails— ne pouvait étre qu'un monolithe de bon
sens et d'équité. On passe ensuite le reste de sa vie a aban-
donner peu a peu, et plus ou moins rapidement suivant nos
tempéraments, ces certitudes confortables...

Tout en ne laissant pas d'étre étonnée de I'absence épaisse
de l'astrologie dans I'enseignement universitaire, je I'accepte
comme une évidence, comme un fait accompli. Peut-étre, me
dis-je, au hasard d'un cours de MM. Birault, Jankélévitch
ou Etiemble, saluerons-nous quelque allusion ou référence a
I'Art Royal des Astres ? Ce ne serait que légitime, que ce soit
au niveau de la caractérologie effleurée en Propédeutique ou
au niveau de la Littérature comparée, au cours de laquelle on
étudie des séries de mythes, légendes ou themes littéraires
communs a des cultures différentes — tels que les themes
de Faust ou de Tristan et Yseult, qui ne sont autres que des
scénarii d’archétypes remontant aux sources de I'humanité
et participant de I'inconscient collectif.

Depuis l'age de quinze ans, ce qui me captive le plus, c'est
de comprendre 'homme, de le cerner. Ma rencontre avec
Jung me séduit, m'enrichit. Sa position a la fois de spiritua-
liste et de clinicien me parait particulierement attachante,
et je me plonge avec passion dans L'homme a la découverte de
son ame. Sa facon de diviser les étres en deux catégories —les
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extravertis et les introvertis— est astucieuse, me dis-je, axée
qu'elle est sur la priorité que le sujet accorde, soit au monde
extérieur, soit a lui-méme.

Quant a Le Senne, sa facon de classer les humains par rap-
port a trois critéres, (et leurs contraires): 'émotivité, 'acti-
vité et la primarité, me semble rendre davantage compte de
la diversité des étres. Exemple : Napoléon I est un passionné,
c'est-a-dire un EAS (Emotif/Actif / Secondaire) ; mais n’est-il
pas également —j'aimerais dire: avant tout— Lion ?

Or, justement, l'astrologie propose un éventail extréme-
ment riche de douze types morpho-psychologiques trés pré-
cis. La physiognomonie, ou la morpho-psychologie —qui
devrait bénéficier d'une grande objectivité, puisqu'il ne s'agit
en fait que de classer des formes, des volumes en fonction
de certains traits de caractere, de certains comportements—
curieusement utilise la terminologie astrologique pour dési-
gner ses différents types: le Solaire, le Lunaire, le Vénusien,
le Marsien, etc. Je m’attends tout naturellement a voir évo-
quer ces modes de classement.

Mais en vain. Tout au long de mes études, pas le moindre
mot touchant a ces louches disciplines, pas le moindre pont
jeté sur ces territoires tabous. On fait méme une prudente
ellipse sur ces connaissances sulfureuses, lorsque l'allusion
parait inévitable; par exemple, lorsqu'on parle de la classi-
fication de Le Senne et de ses correspondances avec celle
d'Hippocrate, fondée sur les quatre éléments, comme 1'astro-
logie elle-méme.

Ce qu'on n’évoque pas n'existe pas.

Est-ce pour la faire exister un tant soit peu, pour tenter
de soulever ce voile tabou qui la recouvre, que je pose a M.
Etiemble, un jour, en fin de cours, la question fatidique:
«Monsieur, croyez-vous a l'astrologie ? » En méme temps, une
seconde question me brule les levres, mais je n'ose la poser
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encore: «N'étes-vous pas Bélier ?» Avec son profil d'aigle,
ses yeux obliques, ses manieres abruptes, je suis stre de mon
fait. Je ne sais pas encore alors que la dominante morpho-
astrologique n'est pas forcément le signe solaire: ce peut étre
le Signe ascendant ou méme un autre Signe du théme, parti-
culierement valorisé.

Je ne connaitrai jamais la réponse a la seconde question,
car celle de la premiere me cloue sur place: «Superstition
idiote, dit-il, la question ne se pose méme pas. »

Au moins, voila une position catégorique qui me renforce
dans mon hypothése quant a son Signe! Le Bélier n'est-il pas
d'instinct, —parce qu'il hait tout déterminisme qui rendrait
son élan vital et son esprit d’entreprise téléguidés, donc ridi-
cules— hostile a I'astrologie ? Néanmoins, je suis tres décue,
car j'ai beaucoup d’admiration pour ce militant du purisme
francais qui, avec véhémence, rejette l'invasion des mots
étrangers non digérés par la phonétique et l'orthographe
francaises; qui, avec Queneau ou Marcel Aymé, opte pour
coquetele a la place de cocktail ou pique-eupe au lieu de pick-up,
qui nous donne envie d’'apprendre, comme lui, le chinois, car,
avant tout, il sait transmettre son énergie, son enthousiasme
a ceux qui I'écoutent: encore une qualité Bélier...

Mais je dois me rendre a 'évidence: que ce soit au-dedans
ou en-dehors du tabernacle de la culture occidentale —je
veux parler de la Sorbonne — mon intérét pour l'astrologie ne
rencontre qu'un vide étonnant, quand ce n'est pas une répu-
gnance ou un refus systématiques, le plus souvent assaison-
nés d'une ironie méprisante. Méme avec mes amies Nadege et
Léna —sa sceur, qui s'est jointe a nous pour former un trio qui
a émigré rue de Seine dans un petit appartement que nous
loue un exquis et farfelu libraire protestant— méme avec
elles, je compose, je réprime; j'adopte un modus vivendi dont
j'expurge les références a cette classification astrale, comme
je le ferai bien souvent tout au long de ma vie, lorsque je n'au-
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rai pas, en certaines circonstances, le courage d'étre la pierre
de scandale. Et cependant, je ne suis pas folle. Je ne réve pas
quand j'observe un commun dénominateur fait d'espiegle-
rie légere, d'instabilité et d’habile débrouillardise chez les
Gémeaux que je rencontre, qui, souvent, ont quelque chose
d'un oiseau, au physique comme au mental. Je ne réve pas
quand je fais un rapprochement spontané entre ma concierge
et ma tante qui toutes deux ont une physionomie « dilatée » —
dirait le Dr Corman, ce pape de la morpho-psychologie — en
I'occurrence une téte toute ronde, pleine, lunaire en somme,
qui exprime une bonhommie évidente et lorsque je découvre,
en interrogeant la premiere, qu'elle est Cancer... comme ma
tante. Je ne réve pas lorsque, en plein cours, séduite par le
comportement poli, réservé mais sans morgue, de ma voi-
sine, et par son visage régulier, lisse, au vaste front, je lui
demande a brile-pourpoint, aprés trois mots d'introduction,
si elle n'est pas née sous le signe de la Vierge et que, ignorante
de cette classification, elle me répond, assez stupéfaite de ma
question, qu'elle est née un 19 septembre. Hasard ? Coinci-
dence ? Lorsque celles-ci se répétent inlassablement, ne suis-
je pas en droit de conclure qu'il y a la derriére, peut-étre, et
quelle qu'en soit I'explication, un phénomeéne intéressant ?

Mais, grand dieu! me dis-je, si j'en arrive, moi, a cette
conclusion, qui n'est en fait qu'une hypothese, pourquoi suis-
je seule dans ce cas ? Pourquoi ne rencontré-je jamais dans ma
vie d’étudiante un écho a cette curiosité, quelqu'un qui serait
aussi intrigué, voire plus convaincu, plus passionné que moi ?
Pourquoi me heurté-je sans cesse a un mur sarcastique, a un
rejet a priori, dans ce milieu ou toute connaissance digne de
ce nom devrait avoir droit de cité ? Ne s'agirait-il donc que
d'une fausse science ? Cette énigme ne laisse pas de me trou-
bler, encore et encore. D'ou vient, alors que je pourrais tout
simplement me laisser, moi aussi, gagner par cette attitude
négative, que je suis convaincue deés lors qu'il y a la « quelque
chose » qui mérite d'étre creusé ?
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Je ne soupconne pas encore que cela risque de m'entrainer
loin, tres loin ...

Est-ce pour cette raison inconsciente que je mets prudem-
ment ma passion embryonnaire sous le boisseau parce que,
pétrie moi-méme de cette culture occidentale officielle qui la
rejette, vaguement honteuse —ou simplement respectueuse
de ce qui existe— je veux garder ma respectabilité intellec-
tuelle ? Peut-étre. Je sais aujourd'hui que cela jouera comme
un frein inconscient pendant de longues années.

Pourtant, laraison la plus évidente, la plus pratique découle
simplement de mes activités, qui sont multiples. J'ai deux
certificats a préparer, que je dois obtenir si je veux mériter
ma bourse ultérieure. J'ai diverses traductions en cours, dont
celle d'un livre de philosophie allemand qui m'oblige a une
gymnastique mentale dans le domaine de I'abstraction dont
je sors abrutie. La aussi, lorsque, de nuit, mes yeux et mon
esprit se ferment de fatigue, je plonge mes pieds dans une
bassine d’eau froide et —6 miracle ! — voici mes cellules grises
requinquées d'un coup, ma compréhension qui s'éclaire, les
raisonnements qui deviennent transparents. Tout de méme,
je trouve que c'est beaucoup d'efforts pour un gain relatif.

Que dis-je relatif ? Minable, lamentable, ridicule, lorsque
je le compare a la somme extravagante que je gagne quelques
jours plus tard: en une matinée, I'équivalent d'un mois de tra-
vail nocturne ! Miraculeux ? Oui, et a peine moral. En tout cas
bien agréable, me dis-je. Il semble cependant acquis que, dans
notre société, la matiere grise ne peut rivaliser sur le plan
pécuniaire avec certaines formes et proportions plus visibles.

Comment est-ce arrivé? Le plus simplement du monde.
Assise a un café sur la place de la Sorbonne, gottant les pre-
miers rayons de soleil a peine tiedes de ce mois de février,
devant un café viennois —ma passion du moment— je leve les
yeux sur un inconnu qui, en souriant, pose devant moi une
carte de visite.
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— Je suis photographe. Voudriez-vous m’appeler a Elle
demain vers dix heures? Il me semble que nous pourrions
travailler ensemble.

Evidemment, je me méfie. J'ai I'habitude d’étre abordée,
draguée, baratinée. Je commence a connaitre toutes les
ficelles. Je sais qu'une jeune fille comme il faut s'abstient
de tenir compte des tentatives d'un inconnu pour entrer en
contact avec elle dans la rue. J'ai été élevée ainsi. Donc, je
me méfie. Mais, d'un autre c6té, si c'est sérieux, quel autre
moyen a-t-il, ce personnage, pour me parler, en-dehors de
celui, assez cavalier, qu'il a employé ? Aucun. Et puis, si j'ap-
pelle le journal Elle, je saurai vite si c’est une supercherie ou
non.

Ca n'en est pas une. Sans le savoir, j'ai mis le pied dans
une voie qui va me faire bifurquer de la route prévue —mais
laquelle, en fait ?— et ce durant plusieurs années. Indirecte-
ment, alors que je refuse sur le moment la tentation du cinéma,
lorsqu'un monsieur du Tout-Paris —dans une boite de nuit a
la mode ot ma sceur m'a emmenée — me propose, légerement
éméché, de faire de moi une seconde Sophia Loren (pourquoi,
lui dis-je, la premiere ne suffit donc pas?) les photos, la car-
riere de cover-girl qui s'amorce, par un détour, m'améneront
a lui pourtant plus tard — je parle du cinéma, bien str. Malice
de la destinée...

Mars 1977 a Courchevel
— Jen'ai plus de cigarettes, gémit Mireille. Comment peux-
tu me priver du seul plaisir qui me reste ? Tu es inhumaine.

Maladroite comme une tortue qui essaierait de se retour-
ner, elle s'efforce de changer de position.

— Je constate que tu as bien rempli ta vie, aprés notre sépa-
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ration. Ale, j'ai 'impression de me déchirer l'aine a chaque
coup.

— Je percois un peu d’aigreur dans ta voix. Est-ce un
reproche ?

— Probablement. Une petite rémanence du sentiment
d’abandon que tu as suscité en moi pendant si longtemps.
C’est sirement la raison pour laquelle je n'ai jamais répondu
aux quelques lettres ou cartes postales que tu m'as envoyées.
Ou alors, je deviens acariatre avec ma gambette, tout
simplement !

— Curieux, dis-je. Je dois étre amnésique, car je ne me
souviens pas de t'avoir écrit.

— Eh bien, c’est du joli, s’écrie-t-elle, indignée. Tu as méme
rayé cela de ta mémoire, ces quelques signes de vie que tu
daignais m'envoyer de ton univers tout neuf, ou je n'avais
aucune place.

— Ma parole, tu es encore jalouse, dis-je, ravie. C'est du
beau, pour une psychiatre. Si tes patients savaient ca.

Soudain sérieuse, Mireille réplique :

— Non, ma chérie. Je ne le suis plus. Mais je I'ai été. Mon
analyse me I'a démontré.

— C’est vrai que tu as fait une analyse. Ce doit étre pas-
sionnant. Mais, moi, cela m'effraie. Il parait que cela démolit
plus souvent qu'a son tour; que les couples qui se font analy-
ser divorcent presque a coup sir. Qu'en pense Frau Doktor ?

— On en parlera quand tu voudras; ce n'est pas si simple
que cela. Pour revenir a il y a vingt ans, ce n'était pas vrai-
ment de la jalousie. Mais j'enviais ta force, ta vitalité. Tu étais
incarnée et moi, je flottais, un peu suspendue dans le vide.
Tu me donnais du corps, comme on le dit d'une sauce ou d'un
tissu. Dans notre tandem, c’est toi qui étais le moteur, et tu
me stimulais.
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— Tu es folle! C'est le contraire. C'était toi qui me portais
a bout de bras, qui étais mon arbitre et mon juge. Quand de
ton air de bouddha inspiré, tu me disais d'une voix douce:
«Je ne suis pas d’accord » ou : « Ce n'est pas si simple », comme
tout a I'heure, tu m'écrasais de ta supériorité mystérieuse, et
j'attendais ton ukase. Ce que tu me dis me stupéfie.

— Tu sais, j'étais un peu schizoide, je I'ai su plus tard. Tu
me raccrochais au réel...

— C’est le Capricorne. (Je soupire.) Le réel, actuellement,
pour moi, c'est mon émission demain, en direct... Et avec ce
Mercure dissonant... aie ... Bon, je vais faire les courses en
attendant.

— N'oublie pas les journaux. Distrayants, hein ? Le Canard,
Paris Match, Charlie-Hebdo, je ne sais pas, moi; ce que tu
veux... Ah, encore une question, juste pour savoir, bien que
je n'y croie pas, tu le sais; par jeu, quoi... Ca s'arréte quand,
d’apreés toi, ton truc saturnien ?

— Tu veux parler du carré Saturne-Uranus, je suppose ?
Oh, ce n'est pas fini; je crois qu'il va se réformer le mois pro-
chain; mais sois tranquille, en ce qui te concerne les dégats
sont faits. Alors, ca suit son cours, comme vous dites, vous
autres médecins...

— Il ne va pas m’arriver une autre bricole, tout de méme ?

— Je trouve, docteur, que vous manquez de sérénité... Et
de logique, ce qui est plus grave, puisque vous n'y croyez
pas. Heélas, dis-je d'un air mélodramatique, vous n'étes pas
seule dans votre cas. Personne n'y croit et tout le monde s’en
préoccupe.

— Ca doit étre un reste de mentalité magique.

— Bien sar, docteur. «Voila pourquoi votre fille est
muette »...

— Quoi ? Que vient faire Moliére la-dedans ?
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Sur le pas de la porte, emmitouflée dans une cagoule de
trappeur et tout en enfilant mes moufles, je lance a Mireille,
d'un air taquin:

— Mais oui, vous n'avez pas changé, vous autres médecins,
depuis ceux de Moliere. En paraphrasant une définition, en
jargonnant, vous croyez circonscrire et expliquer un mal. Ta
mentalité magique, c'est sirement vrai; I'étiquette est bonne.
Mais ce n'est qu'une étiquette, comme la rhino-pharyngite,
qui n’est qu'un vulgaire rhume, et que vous ne savez toujours
pas soigner, dis-je en la grondant de ma grosse moufle qui
s'agite dans l'air. Sur ce, bye-bye, ma chérie, a tout a I'heure.
Ceux qui vont geler te saluent!

En refermant la porte, j'ai le temps de I'entendre qui me
crie:

— Toi, tu regrettes de ne pas étre médecin !

Ah, les psychiatres, ce que c’est compliqué'!

Essoufflée par le froid et le poids des paquets qui m'en-
combrent, je me précipite, tout excitée, dans notre studio.

— Mireille, lis ca, dans Le Canard enchainé. Ce Clément
Ledoux est vraiment exquis! (Je dépose mon fardeau.)
Figure-toi qu'il s'excuse publiquement. Et quelle finesse, quel
humour! Lis...

— Tu as ma drogue, au moins ? Donne, je suis en manque !

— Quelle maitrise de soi, quel controle, vous étes exem-
plaire, docteur ...

— Ah, tu ne vas pas recommencer avec ca, je t'en supplie!
On ne peut pas se battre sur tous les fronts a la fois: tu gam-
bades, toi, ma chevrette, dit-elle en tirant une bouffée exta-
tique de sa cigarette. Ou est cet entrefilet ou I'on va a Canossa
pour madame ? Ah, voila.

Elle lit d'un air sentencieux: «Je dois des excuses a M™¢
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Elizabeth Teissier —ma parole, tu disais vrai— l'onduleuse et
belle astrologue (on le saura!): ses intimes ne l'appellent plus
que «la voleuse de santé», —j'ai compris: je ne fais pas par-
tie de tes intimes— ce qu’elle a d’ailleurs l'esprit de prendre
avec le sourire. Pardon, madame, je n'ai pas voulu cela! Per-
mettez-moi de déposer a vos pieds ce qui me reste de santé...
Etant donné mon age, cela ne risque pas de faire I'orgueil de
vos trésors, ce dont je suis le premier navré, croyez-le bien. »
I1 faut avouer qu'il sait écrire, ce type et qu'il a de I'esprit.
Bravo, c'est treés amusant; et c’est bon pour toi.

— Je ne sais pas, mais cela me fait particulierement plaisir.

— Ton ego est flatté, voila tout. Et c'est tres bien: signe de
bonne santé morale.

— Non, il y a autre chose. Je ne sais pas pourquoi... Peut-
étre la qualité de la personne. C'est un monsieur. Et puis, je
trouve que ce papier dégage une certaine tristesse, une nos-
talgie un peu amere.

— La, dit Mireille, je pense que tu en rajoutes. Donne-moi
les autres nourritures spirituelles... en attendant que tu nous
prépares les terrestres, n'est-ce pas, ma chérie, ajoute-t-elle
d'un air charmeur. Tu sais que tu es ma meére nourriciére, en
ce moment, que je suis en pleine régression dans I'enfance.

Je regarde mon amie, un peu surprise.

— Mais oui, je suis complétement dépendante de toi et
j'adore cela. Ca me change, tu sais.

— Laisse-toi dorloter, va.

— Mais j'ai des scrupules... enfin, quelques-uns, dit-elle,
malicieuse.

— Etouffe-les. Ce sera mon tour une autre fois. Bien que je
n'aie nullement I'intention de me casser une jambe pour cela.
Au fait, devine ce que je t'ai apporté... des olives!

— Tu es merveilleuse, Elizabeth.
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Le rouge colore subitement ses pommettes; c'est I'émo-
tion. Elle ne sait que bégayer:

— Vingt ans apres, tu te souviens que j'al une passion pour
les olives noires, c’est formidable! La boucle est bouclée. Le
temps n’'existe pas.

— Vingt ans apres... dis-je réveuse, serions-nous devenues
vieilles ?...
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5 — Un défi et puis un autre

Paris, 25 mars 1977

Ouf, quelle journée ! Mercure, toi qui présides aux contacts
et aux déplacements, tu as failli me jouer un joli tour. Il est
vrai que je me méfiais de toi. En consultant mes éphémé-
rides pour cette deuxiéme émission du Bonheur des Astres, je
m'étais en effet apercue que tu formais un angle négatif avec
mon Soleil natal. Je m'étais donc dit: a nous deux; il va falloir
jouer serré. J'avais commencé par redoubler de précautions
concernant mon vol pour Paris. Air Alpes m'avait assuré qu'il
n'y avait aucun risque, et que si on ne pouvait, a cause de la
neige, décoller de Courchevel, un car amenerait les passagers
a Chambéry d'ou le vol était assuré. Dans ce cas, I'autobus
quitterait I'aéroport de Courchevel a onze heures.

Ce matin, effectivement, en téléphonant a Air Alpes, j'ap-
pris que la neige et le brouillard empéchaient tout décollage
de Courchevel. A 10h45, je pris donc ma voiture et montai
a l'aéroport sachant que j'y arriverais en avance. Mais ce
n'est pas sans raison que tu es le gouverneur de l'espiegle
Gémeaux, Mercure, toi, le malicieux. Je n’étais pas parvenue
encore a l'altiport, quand je croisai un autocar qui essayait
laborieusement de prendre un virage en épingle a cheveux.
Ce car m'intrigua et j'eus un pressentiment: c'était le mien.
J'arrétai la voiture et j'allai taper contre la vitre du véhicule
qui heureusement était pratiquement a I'arrét. Le chauffeur
me confirma dans mes craintes: il partait pour Chambéry
avec sept minutes d'avance. Sacré Mercure! J'aurais loupé
mon émission en direct si je ne m'étais pas tellement méfiée,
si, a 'encontre de mes habitudes, je n'avais pas été, pour une
fois, en avance.

Mais tu m’'attendais au second virage, si je puis dire. J'étais
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censée avoir envoyé a Antenne 2, quelques jours a I'avance, le
dessin du théme de la semaine, afin que les peintres aient le
temps de le reproduire sur le décor. C'est ce que je fais. Mais,
oh surprise! lorsque j'arrive sur le plateau, je suis assaillie
de cris et de grincements de dents. Niet! On n'a rien recu
du tout. Pourtant nous sommes vendredi et j'ai expédié mon
papier mardi. Mercure, vraiment, tu m'en veux...

Il est cing heures du soir. C'est pour tout a I'heure. Le pla-
teau fourmille de techniciens, de journalistes et animateurs
de la chaine, de vedettes invitées pour cet aprés-midi d'Au-
jourd’hui Magazine dans lequel, tout en fin de programme, je
vais apporter mon grain de sel astrologique. Depuis ce matin,
I'équipe est la au complet pour préparer I'émission, régler les
lumieéres, définir les emplacements de chacun, s'occuper du
décor dans le moindre détail. J'aide le peintre, qui est resté
sur le plateau expres pour moi (on me le reproche avec une
certaine aigreur, a laquelle mon bronzage insolent n'est peut-
étre pas tout a fait étranger), a poser sur le Zodiaque géant
du décor les planetes natales de mon Bélier pionnier. Je veux
parler d'Hervé Bazin, a qui je dois tant d’heures de lecture
passionnée.

Il est 1a, pas loin, souriant, cobaye volontaire de cette nou-
velle expérience télévisée que I'on a décidé d'appeler Au Bon-
heur des Astres.

Nous nous sommes salués tout a I'heure a son arrivée sur
le plateau ; et puis, a la fois pour réviser, I'estomac noué par le
trac, le contenu de ces quinze minutes fatidiques, et afin de
garder toutes les chances d'étre objective, je me suis éloignée.
Comment, en effet, si je crée quelque lien d'amitié, méme
ténu, avancer un trait ambigu, voire négatif, sans étre mal a
l'aise ? Comment pourrais-je éviter d’étre influencée malgré
moi ? Pas d'aliénation, surtout... Et puis, il y a autre chose.
L'analyse du theme de cet écrivain m'a suggéré certaines
idées, m'a portée a certaines conclusions. Il me serait insup-
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portable de découvrir la, au hasard d'une conversation pré-
liminaire, que celles-ci sont erronées. J'aurais I'impression
de fausser le jeu, qui, alors, perdrait toute spontanéité, donc
tout intérét; or, ce jeu, moi aussi je veux le jouer, méme si
c'est un jeu dangereux, un exercice sans filet. Et c'en est un,
étant donné que chaque position planétaire, a fortiori chaque
combinaison de planetes, a une signification polyvalente et
que c'est la qu'intervient l'intuition pour guider dans le choix
des possibles. Ainsi, par exemple, une planéete en Maison VIII
—celle du sexe, des crises et métamorphoses, de la mort, mais
aussi de la renommée — pourra jouer sur I'un ou I'autre de ces
secteurs, suivant la tendance globale, le contexte du theme.

I1 est évident qu'il y a un aspect kamikaze dans ma facon
de traiter cette émission, et que je me rends ainsi vulnérable
au malentendu. Car méme si une erreur d'interprétation n'est
en fait que le produit d'un décalage sur le plan du symbole,
elle ne me sera pas pour autant pardonnée, les non-initiés
n'étant pas au fait des correspondances sémantiques entre
les différents niveaux d'interprétation ; et lorsque je voudrai
m'expliquer, on me reprochera de rattraper, on me taxera
d’'opportunisme ou de finalisme; bref, on croira simplement
que je noie le poisson. Tant pis. Je prends le risque. Suis-je
inconsciente par témérité ? Non. C'est que pour moi l'astro-
logie est scientifique dans et malgré sa complexité, et que j'ai
suffisamment confiance en elle pour la mettre a I'épreuve.
Paradoxalement, c'est sa qualité de science-en-train-de-se-
faire qui lui donne le droit a I'erreur. Je ne vois vraiment pas
pourquoi elle serait la seule discipline a ne bénéficier d’au-
cune perfectibilité. L'exigence d’absolu que 1'on oppose aux
connaissances marginales, plus ou moins teintées d'irratio-
nalisme, est une séquelle de mentalité magique: on veut,
dans une vision puérile, que la vérité vous tombe toute cuite,
parfaite et absolue, du ciel, comme la manne céleste. Une
optique qui est a changer.
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— C’est a vous ! me chuchote-t-on.

J'arréte ma promenade de capucin en priere et, la gorge
seche, me dirige vers mon fauteuil ; celui-ci tourne le dos au
Zodiaque mural et la caméra est braquée sur lui, ainsi que sur
celui, vide, du personnage-mystére qui viendra prendre place
tout a I'heure, apres le jeu de devinette.

J'expose quelques traits caractéristiques sur la symbolique
du Signe, dont les natifs sont, selon la classification de Le
Senne, des émotifs-actifs-primaires.

— Primaires? s'insurge I'animateur qui est a mes cotés.
C’est péjoratif, cela!

— Non, dis-je, c'est par opposition a secondaire, c'est-a-dire
aux tempéraments qui réagissent avec retard aux émotions;
la réaction du primaire, plus superficielle, est instantanée.

Je donne alors en pature aux téléspectateurs une descrip-
tion psycho-existentielle de M. Hervé Bazin, tout en me gar-
dant bien de le nommer. A travers ce que j'aurai dit, ceux-
ci devront choisir, parmi dix Béliers célebres, celui du jour.
Ce dernier, s'il est vivant et Parisien —méme occasionnel —
apparaitra alors en chair et en os pour confirmer ou infir-
mer mes dires. Si le personnage n'est plus de ce monde —s'il
s'agissait en l'occurrence de Napoléon III ou de sainte Thé-
rese d’Avila— un expert (critique, biographe, journaliste) est
invité pour remplir la fonction d’arbitre. Je me lance, priant
le ciel de m'épargner le trou de mémoire, ma terreur.

— Le personnage d'aujourd’hui m’a donné beaucoup de
mal, dis-je, car il est trés complexe, tres riche; sa dominante
astrale est multiple. Mais qu'est-ce donc qu'une dominante ?
Ce sont les lignes de forces planétaires qui se dégagent d'une
vue synthétique du theme. Cette dominante explique a la fois
le caractére et la destinée. Non seulement, dans le theme qui
nous occupe aujourd'hui et dont vous devez, chers téléspec-
tateurs, identifier le propriétaire, cette dominante est mul-
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tiple, mais elle est le reflet de contradictions, ce qui fait de
cet étre quelqu'un de quasiment complet, mais aussi, proba-
blement, quelqu'un de tres déchiré. Premiere contradiction:
il est Marsien...

— Extra-terrestre ? demande 'animateur avec finesse.

— Non, dis-je, il a les pieds bien sur terre... Marsien, c'est-
a-dire Bélier, puisque ce Signe est régi par Mars. Autant dire
dynamique, belliqueux, entreprenant, audacieux, partisan,
impatient; cherchant une emprise sur le réel. Mars est le
symbole du métal (le fer, 'outil ou I'arme) et représente donc
aussi bien I'homme de guerre que le chirurgien... ou le bou-
cher! C'est le Soleil en Bélier, mais également ce Mars, que
vous voyez conjoint au Milieu-du-Ciel —ou MC— et qui est
donc valorisé.

Ma baguette magique illustre sur le Zodiaque du décor ce
que je viens d'expliquer.

— Mais, d'un autre coté, il est aussi Lunaire, c’'est-a-dire
réveur, sensitif, lyrique, poéte; un étre, en somme, qui vit
beaucoup dans I'imaginaire et pour lequel l'inconscient joue
un grand réle. On pense a Proust, a La Fontaine. Cela corres-
pond sur le plan morphologique a un visage rond, épanoui.
Deuxieme contradiction: c’est un Vénusien, par le fait qu'il a
cet astre sur '’Ascendant a la naissance et, de plus, situé dans
son Signe de prédilection, le Taureau. Cela fait de lui un étre
voluptueux, esthete, qui aime a séduire et a étre séduit. Par
le trigone que fait cette planéte avec Uranus, la création ori-
ginale est stimulée, en méme temps que le sujet est porté aux
coups de foudre. Mais —et c'est la qu'intervient la contradic-
tion— par les dissonances que recoit Vénus, on peut conclure
a une problématique au niveau de la femme et de la mere... Et
ces dissonances touchent également au domaine du mariage,
qui subit des entraves. Derniére contradiction: notre person-
nage est un Uranien, parce que le Signe du Verseau est tres
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valorisé: un original, voire un extravagant, un nerveux, un
innovateur, un intuitif. Mercure, de son coté, étant puissant
— puisque situé dans son domicile, les Gémeaux, I'intelligence
d'une part, l'aspect social et sociable de I'autre, sont activés;
cette personne a en outre le gott des choses manuelles...
Mais —et la encore éclate ce jeu d'oppositions— comme la
Maison XII, celle du secret, de I'isolement, des épreuves, est
trés habitée, on peut conclure a une part de misanthropie, de
méme qu’'a des revers importants dans I'existence. Pour finir
ce cocktail astral, il se méle a ce tableau psychologique une
touche plutonienne, potentiel énergétique créateur ou des-
tructeur selon les individus; en I'occurrence, je pense, plutot
créatif et régénérateur...

— Chers amis téléspectateurs, je nous sens pressés par le
temps.

I1 est vrai que I'on pourrait disserter des heures sur un
théme.

— Mais, voyons maintenant si, parmi les Béliers dont vous
pouvez suivre les portraits sur votre écran, vous saurez dési-
gner celui que je viens de vous décrire. Vous avez le choix.
Voici Jean-Paul Belmondo, suivi de Marcel Amont, Jacques
Brel, Napoléon III, René Descartes. Et puis voici Emile Zola,
Marie-José Nat, sainte Thérese d’Avila, Hervé Bazin et Lénine.

Ce que c'est inhibant, cet ceil au plafond qui vous regarde
et vous juge; il est le reflet de vos insécurités cachées, de vos
interrogations refoulées. Suis-je bonne ? Suis-je recue ? Suis-je
claire ou va-t-on me reprocher mon jargon astrologique ? (Oh,
oui, on va....!) Comment parler astrologie sans parler angles,
aspects, planétes ? Vulgariser sans trahir, voila le défi... Suis-
je belle? Ah, cette détestable habitude que j'ai de froncer le
sourcil et le front, de me passer la langue sur les lévres. Tant
pis... Coller a ce que je raconte pour que 'eeil autocritique se
ferme ou au moins se fasse complice. Le paradoxe du comé-
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dien, étre dedans et dehors a la fois, acteur et spectateur...
Non, ne plus étre spectatrice et tout ira bien. Ca y est, I'ceil,
clément, s'est détourné de moi, ce juge intraitable. Le naturel,
qu'est-ce, sinon cette cohésion viscérale avec soi ?

— Madame Brown, a qui pensez-vous apres ces indications ?

La chaine a appelé M™ Brown chez elle, aprés que celle-ci
elt été tirée au sort.

— Je pense a Belmondo, dit cette dame. Le lunaire en Bel-
mondo ne me parait pas évident, mais apres tout, qui sait ?

— Non, madame, désolée. Vous avez perdu.

Ni la seconde concurrente, qui propose Marcel Amont, ni
la derniere, qui opte pour Jacques Brel, n'ont de chance. Tant
mieux. On me reprochera presque par la suite de traiter des
cas trop faciles; c’est donc la un pendant par anticipation,
en quelque sorte... U'animateur, qui piaffe d'impatience parce
qu'il voit I'heure tourner, intervient:

— Nous allons donc accueillir notre invité mystérieux qui
n'est autre que ...Herveé Bazin.

Celui-ci prend place prés de nous*:

— J'aioublié monticketdemétro, attaque-t-ilironiquement.

C’est une vraie course contre la montre !

— Oui, convient Bernard, l'animateur, et nous nous en
excusons. Y a-t-il des choses dans ce portrait qui vous ont
intéressé ou choqué ?

H.B.: Eh bien, dit le romancier, en réalité je suis plus porté
vers l'astronomie que vers 'astrologie. J’ai méme une lunette
a la maison. J'ai, je dois dire, quelques tendances sceptiques
vis-a-vis de l'astrologie. Sauf en ce qui concerne la Lune et le

* Toutes les confrontations avec les personnes astrologisées au cours de
ce livre sont des transcriptions, on pourrait dire des « minutes» de ces
dialogues, sauf celles avec S.M. Juan Carlos, Aznavour et Federico Fel-
lini, non enregistrées.
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Soleil; il est évident que nous sommes conditionnés par eux.
Je suis un peu moins sar pour les autres planétes. Car, enfin,
pourquoi Vénus, I'amour, Mars, la guerre, etc. ?

J'aimerais tant avoir le temps d’engager cette discussion:
lui dire, par exemple, que s'il admet I'action de la Lune et du
Soleil, ce n'est plus alors une question de principe, de nature,
mais de quantité. Mais je dois choisir entre elle et mon émis-
sion qui, déja, je le sais, est écourtée. J'abrége donc un peu
brutalement:

Moi: Je pense, cher monsieur, que vous n'étes pas venu
taire le proces de I'astrologie. Vous étes venu nous dire si, oui
ou non, je me suis trompée sur vous.

H.B.: A vrai dire, non. Vous ne vous étes pas beaucoup
trompée.

Moi: Ah, eh bien, cest la seule chose qui importe
aujourd'hui, je crois.

Bernard m’agresse carrément:

— Votre émission, Elizabeth, c’est pour vous justifier ou
pour faire un jeu?

— C’est un moyen de voir si mon interprétation corres-
pond a la réalité. Cela me semble trés normal, et puis, n'est-ce
pas la base du jeu?

Hervé Bazin apporte un peu de détente dans cette
discussion.

— Il y a des choses qui m'étonnent, tout de méme: 'outil,
la manualité, par exemple; je suis extrémement manuel. Je
fais & peu prés tout de mes mains; je répare ma maison... A
ce propos, une chose amusante: vous parlez de la douzieme
Maison, or j'ai justement douze maisons!

Moi: Je regrette que cela n'ait rien a voir, dis-je en riant.
Mais votre amour des maisons, c’est votre Lune en Taureau.
Le Taureau est toujours amoureux des maisons, souvent
d’architecture.
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H.B.: Et comme vous le dites, j'aime la vie retirée: je vis a
la campagne. Agressif, extravagant ? On peut discuter. Agres-
sif, plus dans la littérature que dans la vie, je pense.

Moi: Mais la littérature est un exutoire. Donc cela corres-
pond a quelque chose en vous, ne croyez-vous pas ?

H.B.: Disons que c'est le coté social... Qu'y a-t-il encore ?
Ah, vous avez dit que j'avais le visage rond; je croyais que je
l'avais carré...

Coquet, ce Bélier, me dis-je.

Moi: Vous savez, comme vous avez tant de composantes, il
est difficile d'établir une hiérarchie trées stricte entre elles. La
Lune —angulaire, donc trés importante— donne un visage
rond; le Taureau —important aussi par les trois planétes quiy
sont situées— donne des visages carrés, aux fortes machoires.
Oui, vous avez peut-étre raison, ajouté-je en I'examinant avec
attention: le Taureau domine, alors que, notons-le, vous étes
Bélier. Un exemple de la complexité...

L'écrivain est déja passé a autre chose:

— Alors, la création, oui, cela fait trente ans que je crée.

Moi: Oui, mais il s'agit de création originale, caractérisée
par un besoin de rigueur, de dépouillement; avec, aussi, un
coté exacerbé: c'est la conjonction Uranus-Mercure, en XII.

H.B.: Il y a une chose trés vraie et que personne ne peut
savoir, c'est que j'aurais effectivement pu faire n'importe
quoi. J'ai hésité entre la science et la littérature, entre la
médecine et la politique; j'ai fait un peu de tout...

Moi: Cela correspond a toutes vos facettes, qui donnent
du fil a retordre a l'astrologue, égaré dans un foisonnement
de possibles. C'est bien la moindre des choses que vous vous
soyez vous-méme cherché un peu, non ? ajouté-je, facétieuse.
J'espere en tout cas que votre méfiance envers l'astrologie
n'est plus aussi... tenace ?

La précieuse réponse se perd, hélas, dans l'indicatif de

142



ASTRALEMENT VOTRE

I'émission qui se termine comme elle a commencé, sur les
chapeaux de roues.

L'ceil, tout a I'heure implacable, vient de me faire un signe
de connivence. Merci, Mercure, tu m’as tout de méme permis
de mener a bien ce premier défi. Mais quel malin génie tu fais
lorsque tu te faches, lorsque tu es, comme nous disons, nous
autres astrologues, dissonant. Tu nous imposes de redoubler
alors d’astuce pour neutraliser les tiennes.

Avant de quitter 1'équipe, au sein de laquelle, tout douce-
ment, je commence a faire mon trou, je monte a I'étage de la
technique pour faire un appel téléphonique. Le régisseur, qui
est une Vierge plutét pléthorique, sceptique et vaguement
cynique, me prend a partie lorsque j'arrive dans son champ
de vision:

— Ne nous raconte pas que tu n'es pas une sorciere, Eliza-
beth, vade retro, tu nous flanques la trouille.

Je me récrie:
— Mais enfin de quoi s'agit-il ?
— Eh bien, tu n'as qu'a lire le dernier numéro du Canard

enchainé. Evidemment dans ta montagne, la-bas, tu as autre
chose a faire que de te cultiver.

— Avoue que tu es jaloux... Mais passe-moi le journal.

Je me demande de quoi il peut étre question depuis que Clé-
ment Ledoux a mis un si joli point d'orgue, la semaine derniére,
a notre amical litige. Mais je suis frappée de stupeur. Tout de
suite, en premiere page, la nouvelle m'éclate au visage: Clé-
ment Ledoux est mort et c’est son oraison funebre écrite par
un de ses confreres, Bernard Thomas, que j'ai sous les yeux.

— Tu vois bien qu'on a raison, me dit mon camarade. Le
dernier article qu'a écrit ce malheureux était sur toi et le
voila qui meurt! Tu ne diras pas qu'il n'y a pas quelque chose
la-dessous!
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I1 sourit, goguenard, en me lancant cette remarque, mais
il n'a I'air de plaisanter qu'a moitié.

Je suis tellement abasourdie que je ressors sans rien dire.
C'est étrange. C'est le hasard, comme on dit, mais j'ai une
impression curieuse, inconfortable. Pauvre Clément Ledoux,
a travers ses trois papiers pleins d’esprit, nous étions presque
devenus amis.

Et voila! Dans la nuit qui tombe, je descends les grands
boulevards en direction de la Porte Maillot. Il pleut a verse
et j'ai mis mes essuie-glaces en marche. La solitude suinte a
travers les rues de Paris dans un soir comme celui-la. Je me
trouve dans cet état d'étonnement douloureux, cet état bien
particulier ou I'on se trouve chaque fois que meurt quelqu'un
qui n'est ni tout a fait inconnu ni tout a fait proche. Je songe
a la parole de Heidegger: « La mort, c’est toujours la mort des
autres.» Ce n'est pas vrai. Et c'est justement dans ces morts
semi-anonymes qu’'on s'implique le plus; ils ne sont pas vous,
ne vous touchent pas suffisamment pour vous faire vraiment
mal, mais ils sont vous parce qu'ils sont vos freres en huma-
nité et que quelque part, leur mort, c’est la votre. Abrupte,
inattendue, brutale. Définitive. Clément Ledoux, vos paroles
prophétiques —6 combien!— me reviennent a l'esprit dans
toute leur pudeur « Permettez-moi de déposer a vos pieds ce
qui me reste de santé... Etant donné mon age, cela ne risque
pas de faire I'orgueil de vos trésors ».

Or, il souffrait d'un cancer qui I'a emporté. On ne sait
jamais rien des gens. Rien d'important. Tout est mousse,
écume, apparence.

Mais j'ai le bourdon! Et j'ai un rendez-vous rudement
important, maintenant. La vie me reprend avec ses griffes
dérisoires.

— Nous vous connaissions en tant que comédienne, Eliza-
beth, mais c’est en tant qu'astrologue aujourd’hui que nous
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voulons vous voir, me dit le rédacteur en chef® de Télé 7 Jours:,
en m'introduisant dans le bureau du directeur.

Apres les présentations, on m'offre une chaise. Le direc-
teur de la revue prend la parole:

— Vous avez réfléchi a notre proposition, madame ? Est-ce
qu'elle vous agrée ?

— Elle me fait tres plaisir, dis-je, et je crois qu'on peut faire
un horoscope sérieux qui soit une approximation satisfai-
sante de chaque cas particulier. Mais si je me charge de cette
rubrique astrologique, c'est avec l'intention de la traiter a ma
maniére, avec le maximum de rigueur et dans l'espoir —vous
voyez que je ne suis pas modeste— de changer I'optique que
I'opinion générale a de I'horoscope collectif. Parce que cette
image est détestable et, ce qui est pire, souvent a juste titre.

— Que voulez-vous dire par la? demande Jean-Paul Olli-
vier. Voulez-vous dire que vos confréres ne font pas leur
travail sérieusement et que les horoscopes en général sont
mauvais ?

— Oui et non. Je suis certaine, par exemple, que vous n'étes
pas loin de considérer 'horoscope comme un mal nécessaire,
n'est-ce pas, monsieur ? dis-je en me tournant vers le direc-
teur de la revue.

— Euh... hésite M. Jean Diwo.

— Tout cela constitue un immense cercle vicieux auquel
j'ai un peu réfléchi. L'anecdote que je vais vous raconter
explique tout a fait ce que je veux dire. I1 y a quelque temps,
un hebdomadaire qui vient de se créer m'a demandé de tenir
la rubrique astrologique. Sur mes hésitations, on m'affirma
que mon prix serait le leur. Lentretien que j'eus avec le res-
ponsable du journal donna a peu pres ceci:

> 1l s'agit de M. J.-P. Ollivier qui, au moment ou nous mettons sous
presse, prend ses fonctions de directeur de 'hebdomadaire en question.
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— Nous aimerions, dit la personne, que vous fassiez des
prévisions sur le tiercé.

— Je fais de l'astrologie scientifique. Ceci n'est pas sérieux,
alors c’est non, dis-je.

— Celan'a aucune importance, rétorqua mon interlocuteur,
vous faites ce que vous voulez, on ne veut pas le savoir. Nous
voulons simplement votre nom.

— C'est ce que j'ai de plus cher... Et qui assurait la rubrique
jusqu'a présent ? demandai-je.

— C’est moi, dit la personne en question.

— Ah bon, vous étes donc astrologue ?

— Un peu, répondit 'homme vaguement.

— De quel Signe étes-vous donc ?

— Balance.

— Et votre Ascendant ? demandai-je candidement.

— Oh, je I'ai oublié, dit-il.

Je m'esclaffai, sidérée.

— C’est comme si un médecin oubliait son groupe sanguin !

Mais l'alexandra qu'il avait dégusté I'avait mis de bonne
humeur; il n’écouta pas ma remarque indignée.

— Et puis, continua-t-il, jobard, si un jour I'horoscope
manque, on prend celui d’'il y a six mois; on ne se frappe pas
pour autant.

— Cest cela, dis-je, qui explique I'image lamentable que le
public a de l'astrologie, de méme que le découragement des
astrologues dont on peut dire pour le moins qu'ils ne sont pas
motivés. Je préfere ne pas savoir ce que vous écrivez dans vos
colonnes.

— Alors, dit-il, pour ces pronostics du tiercé ?
Je I'interromps:

— Ne comptez pas sur moi. Continuez vos élucubrations
pseudo-astrologiques. Dommage pour vos lecteurs, que vous
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méprisez si bien. Je crois que nous n'avons plus grand-chose
a nous dire, monsieur.

Et je le plantai la.
Je me tourne vers mes deux interlocuteurs:

— Je voulais vous raconter cette petite histoire, car je
trouve qu'elle illustre bien le malentendu qui caractérise
actuellement l'astrologie collective. Comment peut-on s'at-
tendre a ce que des esprits sérieux ajoutent la moindre foi a
I'horoscope qui a été fait dans de telles conditions ? C'est tout
simplement impossible.

— Mais tout cela est trés excitant, dit J.-P. Ollivier; c’est
un défi; a vous de le relever, en prouvant qu'on peut faire un
travail rigoureux.

— Oui, et c’est bien mon intention, car je crois, en effet,
que cela est possible. Mais changer une mentalité, cela prend
du temps. Votre tirage qui est, je crois, treés important, va étre
pour moi un allié dans cette tache. Je voudrais surtout expli-
quer au lecteur, lui faire toucher du doigt la base tout a fait
rigoureuse et mathématique de l'astrologie. Et pour ce faire,
j'aimerais que vous m’'accordiez de publier chaque semaine le
schéma astrologique du cours des planétes.

— Si ce n'est pas irréalisable du point de vue technique,
pourquoi pas ? dit le directeur.

— Ainsi les lecteurs pourraient suivre la marche des pla-
netes durant la semaine et comprendre le lien avec mes expli-
cations, méme s'ils ne connaissent pas le code astrologique.
Quand je dirai que Saturne transite actuellement le milieu
du Signe du Cancer, ils pourraient suivre cette position sur
le schéma cosmographique... Et puis, sur le plan du texte me
laisserez-vous totalement carte blanche ?

— Absolument, répondent mes interlocuteurs en cheeur. A
condition de ne pas traumatiser le lecteur, I'affoler par des
prévisions alarmantes, bien str!
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— C’est évident, dis-je. D'autant plus que des influences
personnelles peuvent modifier, en les compensant, des tran-
sits planétaires difficiles ou inquiétants. Et puis, il y a tou-
jours une maniere, je crois, de dire les choses. J'espere que je
saurai la trouver... Mais, d'un autre co6té, je dirai les choses.
Ne comptez pas sur moi pour donner a chacun sa dose de réve
lénifiant. J'ai en horreur ces prétendues prévisions qui, au
lieu d’étre faites en fonction des étoiles, sont faites en fonc-
tion du public; elles sont indignes de la vraie astrologie. C'est
du folklore, de I'horoscope de foire... Ah oui, autre chose: je
ne diviserai pas systématiquement les Signes en trois décans,
car parfois les planetes se situent a cheval sur deux décans
et influencent les deux zones; je ferai donc des divisions
variables, selon la carte du ciel du moment. Et puis enfin, je
ne traiterai pas un Signe de facon globale. Je ne comprends
absolument pas comment scientifiquement on peut affirmer
que tout le Signe du Cancer sera affligé ou perturbé par la
présence de Saturne, si Saturne se trouve simplement, disons
entre le premier et le second décan c’est-a-dire touchant les
natifs du début juillet. A coup str, il ne concernera en rien
les natifs de la fin du Signe qui peuvent, au contraire, passer
par une phase tres réalisatrice si Jupiter, qui est une planéte
protectrice, se place en position positive par rapport a ce sec-
teur du ciel.

— Je comprends, dit M. Diwo, vous ferez comme bon vous
semblera.

— Merci, dis-je. De la méme facon, il se trouvera par
moments que certaines zones du ciel ne subissent aucune
influence, parce qu’elles ne sont visitées par aucune planéte
directement et, d'un autre coté, elles ne recoivent aucun rayon
remarquable d'une autre planete. Il y aura donc, de temps en
temps, des zones neutres, et cela les lecteurs devront le com-
prendre. Or, je n'ai encore jamais vu un horoscope collectif
dans lequel on dise a une certaine catégorie astrale de lec-
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teurs qu'ils sont sur un plan collectif dans un climat neutre.
Chacun doit recevoir sa pitance.

— Mais ils ont tout de méme un destin ces gens-la; ils
subissent stirement des influences astrales comme les autres,
rétorque le rédacteur en chef.

— Bien str, dis-je, mais ce sont des influences qu’on ne peut
pas apprécier sur un plan collectif parce que, voyez-vous —et
je prends un crayon— voila le Zodiaque. Imaginons le théme
natal d'un lecteur. Voila le Soleil placé dans un Signe, disons
la Vierge, (le natif est donc Vierge) et voici Mercure tout pres,
disons en Lion, Vénus pas loin non plus —elle n'est jamais
tres loin du Soleil — disons en Balance, voila Mars en Scor-
pion et voila les autres planétes que je mets un peu n'importe
ou, Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune et Pluton ; voila Pluton
qui, pour la génération adulte actuelle est en Lion, Cancer ou
Gémeaux (pour ceux qui sont nés avant 1914).

— Ah bon, interrompt M. Diwo, pourquoi donc unique-
ment dans ces trois Signes ?

— Simplement, dis-je, parce que Pluton est une planeéte
de génération qui reste plusieurs décennies dans un méme
Signe, voyons tres exactement... deux cent cinquante divisé
par douze, oui, sa révolution est de deux cent cinquante ans,
il y a douze Signes, deux cent cinquante divisé par douze cela
fait...

— Cela fait pas tout a fait vingt et un, dit Jean-Paul Ollivier.

— Bon, il reste environ vingt et un ans dans un Signe...
Ou en étais-je ? Bien, voila le theme de M. X, qui est Vierge.
Eh bien, lorsque l'astrologue fait un horoscope collectif, il ne
peut évidemment pas prendre en compte toutes ces planétes
qui sont des facteurs différents, des éléments variables chez
chacun. Il ne prend comme critére que le Soleil qui est le fac-
teur essentiel d'un theme, en principe —pas toujours— et qui
donne son Signe solaire au sujet.
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— Pas toujours? demande le directeur, ca complique
encore les choses, ca, non?

— Pas toujours, dis-je, car chacun d’entre nous est marqué
par une dominante astrale qui, comme son nom l'indique, est
le facteur qui prévaut dans son théme. Il se trouve qu'en dres-
sant le theme de chaque individu, on s'apercoit que le Signe
solaire n'est pas forcément le reflet de cette dominante. Celle-
ci peut étre le Signe ascendant ou bien un Signe habité par
plusieurs planetes quand ce n'est pas la —ou les— planétes(s)
qui se léve(nt) ou qui culmine(nt) au moment de la naissance.
Il reste cependant que 1'on peut établir des constantes qui se
vérifient a travers tous les natifs d'un méme Signe. Je m'ex-
plique. On peut, a coup sur, définir un climat astral a par-
tir d'une configuration donnée, qui vient affecter en positif
ou en négatif le Soleil natal en question. Par exemple, une
personne, et cela est certain, dont le Soleil natal subit a un
certain moment une opposition de Saturne, ne peut pas étre
dans un état aussi euphorique, aussi positif, aussi chanceux,
ne peut pas étre portée en avant dans la vie —et ce dans tous
les domaines— de la méme facon que quelqu'un qui subit un
trigone, par exemple, de Jupiter qui est la planéte de I'épa-
nouissement, de 'ouverture, de l'extraversion, des réalisa-
tions. De méme un carré de ce méme Jupiter, c'est-a-dire une
dissonance de cette planete...

— Pas trop de termes techniques n'est-ce pas, les gens
seraient noyés, s'inquiete le rédacteur en chef.

— Ne vous en faites pas; il y aura juste ce qu'il faut, dis-
je en riant. Qu'est-ce que je disais? Ah oui, je parlais de
Jupiter. Lorsqu'il est hostile, eh bien, on peut affirmer avec
une relative certitude, sauf s'il y a des compensations spec-
taculaires dans le théme, que cela correspondra pour tous
ces natifs a une période de problémes divers, particuliéere-
ment pécuniaires ou administratifs, des probléemes avec
leurs employeurs, avec l'autorité — ce n'est pas le moment
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de demander une augmentation par exemple; ce n'est pas le
moment que je choisirai pour venir vous en demander une,
dis-je sur un ton de plaisanterie.

— Au fond, si votre science est fondée sur quelque chose
de solide, dit J.-P. Ollivier, eh bien, vous étes rudement plus
armée que le reste des mortels pour agir.

— C'est certain, dis-je, mais c'est plus compliqué que
cela ne parait, parce qu'on ne peut pas toujours choisir son
moment, on est dépendant des autres, mais ca c'est un autre
probleme. Au fait, de quel Signe étes-vous ? dis-je. Vous avez
un visage tres Taureau.

— Ca c'est amusant, s'exclame-t-il, vous avez gagné. Je
commencerais presque a croire a I'astrologie.

— Et vous, monsieur ? demandai-je en me tournant vers
Jean Diwo. Si je travaille avec vous, il faut que je connaisse le
Signe de mes patrons.

— Ehbien, hésite le directeur, je crois que je suis Capricorne.

— Ah! comme moi, dis-je. J'espeére que cela joue en ma
faveur, dis-je, malicieuse.

— Soyons sérieux, dit M. Diwo —les Capricornes, c'est
presque toujours sérieux— quand pourriez-vous commen-
cer? Que diriez-vous de la fin avril comme point de départ
de notre collaboration ? Nous pourrions déja préparer votre
contrat, si nous tombons d’accord sur les conditions maté-
rielles bien sir, et vous pourriez venir le signer a la fin du
mois, voyons... le 29, par exemple; cela vous irait? Evidem-
ment, nous ferions un reportage pour vous présenter aux lec-
teurs avec une couverture pour annoncer votre collaboration.

Quelque chose a fait tilt dans ma téte, mais je n’arrive pas
a mettre le doigt dessus.

— Celam'irait tres bien, dis-je... Ah, j’ai encore une requéte
avous présenter, messieurs; cela n'al'air de rien et cela m'im-
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porte beaucoup. Il s'agit d'une toute petite phrase que j'aime-
rais que nous ajoutions, méme tres discretement, en bas de
chaque numéro, chaque semaine.

— Quelle sorte de phrase ? demande le rédacteur en chef.

— Une phrase qui me couvre sur le plan de la rigueur pro-
fessionnelle, dis-je, une phrase qui dit la vérité, en l'occur-
rence que ces prévisions sont faites en fonction d'un Signe
abstrait, théorique, d'un Signe pur, alors que chaque theme
est un cocktail d'influences, un tout complexe. Une phrase
qui prévient en somme le lecteur que c'est une approxima-
tion comparable a celle qui consiste a diviser I'humanité en
groupes sanguins: il n'y a que quelques groupes sanguins et
pourtant on ne retrouve la méme formule sanguine que dans
un cas sur sept cent mille, parait-il.

— Tout a fait d'accord, dit M. Diwo, mais ne croyez-vous
pas qu'il suffit de prévenir les lecteurs une fois pour toutes ?

— Et ne croyez-vous pas que cela encombrera votre page,
ajoute le rédacteur en chef, qui abonde dans le sens du
directeur.

— Je ne le pense pas du tout et cette phrase pour moi est
absolument fondamentale. Je veux bien faire de l'astrologie
collective, qui est forcément approximative puisqu'elle ne
peut pas tenir compte de tous les facteurs de chaque sujet,
de chaque lecteur, mais je veux qu'on le sache, je veux qu'on
en connaisse les limites; cela ne fait, je crois, que valoriser
I'horoscope.

— Je crois au contraire, rétorque M. Diwo, que cela limite
sa portée, car chacun pourra se dire qu'il n'est peut-étre pas
forcément concerné par vos pronostics.

— Je ne suis pas de cet avis, dis-je. Le lecteur n'aura qu'a
faire la vérification de ces mémes pronostics par rapport a
sa propre vie pour décider si, oui ou non, ils le concernent;
il pourra conclure lui-méme si sa dominante est bien son
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Signe solaire, et d'ailleurs j'expliquerai aux lecteurs qu'ils
doivent aussi consulter le Signe de leur Ascendant et faire
une sorte de syntheése pour augmenter l'aspect personnalisé
de I'horoscope.

— Vous tenez vraiment a cette phrase ? demande le direc-
teur, pas tres enthousiaste.

— J'y tiens vraiment, dis-je.
— Alors... si cela peut vous dédouaner par rapport a vos
confréres astrologues.

— Surtout par rapport a moi-méme, ajouté-je. Mais aussi,
vous avez raison, par rapport a mes confreres puristes. Il se
trouve que les astrologues sérieux qui acceptent de se com-
mettre dans la presse vulgarisée se cachent souvent sous un
pseudonyme. Puisque je signe mon travail, je veux pouvoir
le défendre et I'assumer. Je ne renierai pas ma progéniture,
mais cela oblige a un maximum de rigueur. Enfin, méme par
rapport a I'image de votre journal, je crois que cela est plus
sérieux. Si un lecteur vous écrit en affirmant que mes prévi-
sions sont totalement fantaisistes en ce qui le concerne, il y
aura un moyen bien simple pour moi d'expliquer cette dispa-
rité: faire son théme. Je saurai alors ce qui, dans ce théme,
prédomine sur le Soleil natal.

— Vous avez gagné.

— J'aimerais bien gagner sur toute la ligne. J'aimerais bien
casser ce cercle vicieux dont je vous parlais tout a 'heure,
qui concerne la presse astrologique, mal soignée parce que
mésestimée sur un plan public et vice versa: méprisée parce
que fantaisiste, folklorique; parce que c'est souvent n'im-
porte quoi. Et véritablement, on ne peut pas tellement en
vouloir aux astrologues, qui ont appris a vivre dans une sorte
de ghetto intellectuel et de mépris tous azimuts, de donner a
leur travail I'importance et I'attention qu'ils savent que celui-
ci suscitera dans le public, c'est-a-dire proche de zéro; une
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attention condescendante, amusée, sceptique, une impor-
tance quasi nulle.

Je me sens soudain confuse. Une fois de plus, j'ai enfour-
ché mon dada.

— Mais vous allez nous changer tout cela, dit le directeur
du journal d'un air décidé, en se levant.

Je sais qu'il dit cela mi-courtois, mi-ironique; mais dans
mon for intérieur, je me fais confiance et, immodeste, je crois
quil a raison. C'est une question de détermination et de tra-
vail, d'absence de compromis.

— J'espére changer tout cela, monsieur, c'est vrai. J'espére
que vous m'y aiderez. Je mettrai le temps qu'il faudra pour
faire un horoscope; j'ai réfléchi a la maniere de le faire, je
crois qu'il me faudra deux jours de travail pour chaque
numéro tel que je I'entends... Donc je serai chere, dis-je sur
un ton chantant. Je ne sais pas combien vous voulez me pro-
poser, mais je ne veux pas en parler aujourd’hui, mon Mer-
cure est défavorable!

Apres les politesses d'usage, je quitte mes futurs patrons,
que je soupconne vaguement amusés par cette originale qui
ose mettre Mercure, telle I'épée entre Tristan et Yseult, au
beau milieu d'un entretien un rien délicat. En ce qui me
concerne, bien sar, il y a Mercure; mais il y a surtout que
nous sommes vendredi soir, que j'ai eu une journée épuisante,
fertile en émotions, et que je n'ai plus le punch nécessaire
pour faire face avec maestria a une éventuelle discussion de
ce genre.

Dans l'avion qui nous remmene a Courchevel, mon petit
Scorpion et moi —oui, j'ai pris ma fille Marianne avec moi,
cette fois; c'était trop dur de la quitter a nouveau—, je sors
ma révolution solaire que j'étudie une fois de plus dans tous
les sens. C'est cela l'ivresse de 'astrologie: on n'en a jamais
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fini avec elle; ses ressources sont insondables. Elle est comme
une caverne d’Ali Baba pour peu qu'on ait des yeux pour
voir. Je cherche, par une progression du Soleil a partir de
I’Ascendant a quel point du Zodiaque correspond le 29 mars.
Formidable! Je tombe pile sur la planéte Uranus, celle des
surprises, des changements, des innovations, sur Uranus,
frere d'Uranie la science des astres. Un bel Uranus trés bien
aspecté qui fait plein d’angles harmoniques avec les autres
planetes ce jour-la, le jour ou je dois signer mon contrat avec
Télé 7 Jours. Youpi! Une fois de plus, ca colle; quelque part
dans mon cerveau, une réminiscence affleure: mais oui, mes
transits planétaires, eux aussi, étaient prometteurs pour
cette période. C'est donc bien une période importante pour
moi, et bénéfique.

Je prends la téte de Marianne contre ma poitrine et toutes
deux nous regardons le tapis cotonneux qui s'étale entre nous
et le mont Blanc qui scintille tout prées. C'est superbe. Je suis
heureuse. Pleinement heureuse. Je songe soudain que la tra-
dition astrologique fait de la femme Capricorne une des meil-
leures meéres qui soient, mais que comme la Lionne, elle a
besoin, d'un autre c6té, de s'accomplir en tant qu'individu,
a travers une carriére. Ce qui l'expose a de profonds déchi-
rements, mais aussi —lorsque ces deux facettes en elle sont
satisfaites— aux joies les plus exaltantes.

Comme ce jouet volant qui flotte, qui glisse au-dessus des
sommets enneigés, je flotte, moi aussi, sur un petit nuage rose.
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6 — Le lion, l'ours et Vénus

Paris, mai 1960

— Je crois que je vais choisir une robe d'été bien décolle-
tée. Expres. La piscine Deligny m'a valu quelques couleurs;
pourquoi ne pas les montrer ? Méme a la HSP... Surtout a la
HSP*¢ et a I'occasion de ces chastes fiancailles de ta vertueuse
cousine.

— C'est de la provocation.

— Assez. J'aime bien faire sortir les hypocrites de leur
réserve. Il n'y a rien de plus drole que les regards a la fois
coupables et réprobateurs que les hommes vous coulent de
biais dans ce genre de réception. Ils tentent de se persuader
que vous étes la femme baudelairienne, c'est-a-dire le Mal, le
Démon. Mais vous étes, irrésistiblement aussi, la tentation, la
fascination. Ils vous en veulent de les faire chuter, ne serait-
ce quen pensée, dans le péché, car ils réalisent qu’ils sont
dépendants de leur sexe; cela les rend plus méprisants, plus
méchants, plus misogynes encore.

— Tu es dure, dit Nadége distraitement, en furetant dans
sa garde-robe a la recherche d'une tenue bien comme il faut
qui ne fera pas de vagues.

De toute facon, autant elle est fiere de son intellect, autant
elle est —négativement — consciente de son corps; elle n'au-
rait pas le culot de le magnifier par un vétement. Moi, je
continue sur ma lancée.

— Non, c’est un cercle vicieux qui explique la haine des
sorcieres dans le temps, ces boucs émissaires de la culpabilité
puritaine. Tu sais, Michelet décrit bien cela: contrairement

6 Haute Société Protestante.
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a ce que l'on pense en général, les sorciéres n'étaient pas, la
plupart du temps, d’horribles vieilles femmes hirsutes, mais
au contraire de belles jeunes filles pleines de vie, dotées de ce
qu'on appelle la beauté du diable. CQFD, non ?

— Elles n'étaient pas que cela, rétorque Nadeége intéressée.
Tu parles, je viens de finir La Sorciére de Michelet. Superbe!
Elles étaient entourées de mystere, les sorciéres, de quelque
chose d'étrange, qui faisait peur aux gens parce que I'inconnu
fait peur.

Nadege se bat avec son soutien-gorge qui résiste.

— C'est vrai, dis-je. Elles avaient une connaissance innée
des choses de la nature qui paraissait inquiétante aux igno-
rants, c'est-a-dire a la majorité. Tu sais, je me demande pour-
quoi nous parlons au passé, car des sorcieres, il y en a tou-
jours eu, et il y en aura toujours. Ce sont des étres d'élite, qui
savent entretenir un dialogue spontané avec I'univers.

— Dis donc, comme tu y vas! Ne t'enflamme pas comme
ca! Nous ne sommes sorciéres ni l'une ni l'autre, que je sache.
A moins que tu ne me caches des choses ? ajoute-t-elle. Je t’en
prie, dépéche-toi, ma louloute. Ma sceur Léna nous attend
déja au Méphisto et ma tante m'en voudra si nous arrivons
les dernieres.

La réception est telle que je I'imaginais. Telle que je la
redoutais. Poignées de mains fraternelles ou solennelles, sou-
rires et mines compassés. La cousine, qui est le personnage
du jour, n'est pas gatée par la nature; elle a un visage cheva-
lin qui me laisse perplexe dans ma recherche —il faut bien
se distraire ! — de son signe zodiacal. Sagittaire, peut-étre, a
cause du Centaure ? Elle ne représente pourtant pas l'image
idéale de 'amazone sagittairienne, mais je n'ai pas le loisir
d’'approfondir. Alors que je commence a sentir I'ennui recou-
vrir de son manteau pesant cette vertueuse assemblée, deux
jeunes hommes, ma foi tres présentables, grands, bien batis,
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souriants, se dirigent vers moi, guidés par Nadege. Celle-ci
fait les présentations, en paraissant s'acquitter d'un devoir.
Le lui a-t-on demandé ?

— Je te présente André et Dominique, me dit-elle. Voici
Elizabeth. André est cet ami d’enfance dont je t'ai parfois
parlé, ajoute-t-elle.

— Et que tu m’as toujours caché, dis-je, malicieuse. Et, me
tournant vers ce grand gaillard aux yeux bleus assez inquisi-
teurs, a I'expression noble et déterminée. Oui, il parait qu'elle
voulait me protéger de vous. Selon la rumeur publique, vous
seriez un Don Juan. Est-ce vrai?

Nadege me lance un ceil noir et ses joues s'empourprent
de fureur. André s'amuse. J'ai I'impression que lui aussi cher-
chait une échappatoire a ces mornes fiangailles... et qu'il I'a
trouvée.

— J'aimerais votre avis la-dessus, me répond-il avec
humour. En attendant, voulez-vous boire une coupe de
champagne avec moi ? Cela vous rendra peut-étre indulgente
a mon égard.

L'autre garcon, plus agé apparemment, me parait égale-
ment sympathique, mais c’est André que je préfere nette-
ment. Plus tard, sur la terrasse, il attaque.

— Ecoutez. On s'ennuie terriblement ici. Je ne voulais pas
venir, mais je crois que j'ai eu raison de n'écouter que ma
conscience. Oui, la fiancée du jour est une cousine lointaine.
Vous savez, nous autres parpaillots sommes tous cousins, si
on cherche un peu. Au fait, étes-vous protestante ?

— Oui.

— Vous n'en avez pas l'air.

— Ah! Décrivez-moi donc une protestante type, dis-je faus-
sement intéressée.

— Vous savez trés bien ce que je veux dire. Vous avez l'air
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d'une fille libre. D'une paienne. Vous semblez fiere de ce que
vous étes, de votre corps.

— Et vous, vous semblez bien stir de vous dans vos juge-
ments. Méme si vous avez raison, ajouté-je avec coquetterie.

— Et si nous partions d'ici ? lance mon compagnon, comme
s'il proposait un voyage sur la lune.

En fait c’est un projet au moins aussi audacieux, car quit-
ter déja cette digne assemblée sous les regards étonnés —ou
envieux ?— de ses membres est une expédition téméraire.
Solidarité oblige: je fais signe a mes deux camarades qui
n'‘attendent que cela; de son c6té, André alerte d'un coup
d'ceeil son ami Dominique et nous voila envolés tous les cing
hors de ce repaire de bien-pensants. Comment expliquer en
I'occurrence qu'en m’'estimant pourtant comme une bien jolie
canette parmi mes coreligionnaires, j'aie réussi a m'y sentir
de nouveau comme le vilain petit canard ? La distance, tout
tient dans la distance.

Malgré moi, j'étais oppressée la-dedans, tour a tour admi-
rée, critiquée, jaugée, jugée. Dehors, je respire profondément.
Nous nous regardons tous tels des garnements qui ont joué
un mauvais tour aux adultes, et nous éclatons de rire. André
m'a saisie d'une main, tire Nadége de 'autre et nous entraine
en courant vers sa Peugeot 203, une relique qui parait dater
de Mathusalem, dans laquelle nous nous agglutinons tous les
cing. André conduit comme un kamikaze le long des quais; sa
guimbarde a des ressources insoupconnées ! Aux feux rouges,
il me lance des regards en coulisse, pleins de gaieté, plein
d’enthousiasme. Que veut-il prouver ainsi, a imiter Fangio ?
Strement un signe de feu, me dis-je. Pas Bélier, la lueur de
I'ceil, ni le visage ne sont suffisamment agressifs, suffisam-
ment anguleux — «rétractés», dirait mon ami Corman. S'il
croit qu'il va me faire crier grace, il se trompe. Pourtant, je
meurs de peur. Je ne suis plus une personne normale depuis
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mon mémorable accident de Genéve. Traumatisée dans tous
les sens du terme: physiquement et psychiquement, je me
sens au bord de la crise de larmes.

— Ou allons-nous ? parviens-je a proférer.

— C’est une surprise, dit-il en accélérant encore. Vous
n'avez pas confiance ? Je suis sr que vous aimerez.

Sagittaire ou Lion: il est vaniteux et protecteur.

— Pas sar... hasarde Léna. Et d'abord, pourquoi vas-tu si
vite ?

Délicieuse Léna qui sait que je tremble intérieurement.
Ouf! Nous voici pres de la tour Eiffel et la 203, a l'instar de son
propriétaire, a renoncé a nous épater, a étaler ses prouesses.

— J'ai pensé qu'il nous fallait un coup d’'auto tamponneuses
apres notre tenue exemplaire. Vous étes d’accord ?

Nous sommes surpris, mais d'accord. (Mon dos le sera
sirement moins.) Au moins, il a de l'initiative. Lion ou Sagit-
taire. Who knows ?

Le Champ-de-Mars est un univers de mouvement, de
couleurs scintillantes, de cris et de bruits d'engins. Univers
fascinant, contagieux dans l'agitation qu'il suscite, surtout
lorsqu’on est un groupe de jeunes fous qui ne demandent qu'a
donner libre cours a leur juvénile énergie.

Il est quatre heures du matin. Le groupe s'est réduit a
deux, André et moi. Nous sommes étendus sur un divan,
en croix: j'ai ma téte sur sa poitrine. Dans la chaude nuit de
I'été précoce, nous écoutons Kurt Weill et son Opéra de quat’
sous. De temps en temps, en me caressant les tempes, il me
demande la traduction d'une phrase de B. Brecht. L'aube se
leve lorsque, la main dans la main, nous nous promenons a
travers Paris qui nous appartient. Il est tiede et complice. Les
premiers croissants chauds de ce dimanche matin sont pour
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nous. Ils ont le gotit de cette nuit de mai, le gotit de nos vingt
ans, la saveur de la liberté et de I'insouciance...

Nous nous voyons chaque jour. Ce Lion —car c'en estun!—
qui a I'air d'un ours brun ne me laisse pas en paix. Il seche ses
cours d’'éléve ingénieur pour se trouver rue de la Sorbonne a
la sortie des miens.

— J'ai trop peur qu'on t'enléve, dit I'ardent Lion. Je dois
veiller au grain.

Au bout de huit jours, m'ayant raccompagnée chez mon
adorable et fantasque libraire de la rue de Seine, chez qui
je loge —j'adore I'odeur de sa librairie; quand je la renifle,
un vieux réve d’enfant me monte a la gorge: celui de vendre
un jour des livres, afin d’avoir une chance, perchée sur mon
échelle, d’en lire un maximum dans ma vie—, André me
pousse doucement contre un rayon de bouquins et la, me
coince avec autorité.

— Tu sais que je t'aime, me dit-il. Veux-tu m'épouser ? Je
suis prise de court. Mon souffle aussi.

— Tu es rapide, dis-je bétement. Je ne sais pas. Pourquoi
pas, au fond ? Oh, mais tu es Lion ?! m'écrié-je, sidérée, la
main sur la bouche.

— Oui, et alors ? Je ne vois pas en quoi ce détail ridicule...

— Comment, un détail ridicule? Et M. Stakanian?... Eh
bien, ca alors!

— Je ne comprends rien a ces énigmes, rugit ce seigneur de
la jungle. Veux-tu m'expliquer qui est ce monsieur ? Ou plu-
tot, non. Réponds-moi simplement, dit-il, radouci, en cares-
sant mes cheveux.

— Je ne sais plus, moi. Tu comprends, je n'aime pas qu'on
décide pour moi.

— Qui diable déciderait pour toi ?
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— Tu ne peux pas comprendre. Je ne sais plus, moi, si c'est
oul ou non.

Les fiancailles de cette lointaine cousine, qui se rompirent
par la suite, ne furent donc pas inutiles, car ce fut oui. Mais
seulement aprés une année ou cet animal calme, généreux,
tolérant mais sceptique eut a supporter mainte attaque de la
petite chévre opinidtre que j'étais et qui, déja, avait sa petite
idée, du moins un début de commencement d’idée, sur la
facon de classer ses semblables, selon des criteres qui, visi-
blement, n'étaient pas en odeur de sainteté dans le milieu
intellectuel qu'elle fréquentait.

André eut I'habileté de ne pas me braquer avant la ren-
contre de ses parents. Il me prévint simplement que son pere
était professeur de physique a Polytechnique et que, ma foi,
c'était un esprit scientifique, donc sérieux. A moi de conclure
de quoi je pouvais parler sans choquer cette brillante intel-
ligence, sans choquer non plus celle, littéraire, de sa mere,
fille d'un recteur d'université écossaise, qui se trouvait
étre, il en était sdr, tout aussi rétive a ce genre de fantaisies
superstitieuses.

J'allais glapir une protestation indignée sur cette facon
de qualifier ce qu’André prenait pour une marotte passa-
gere, quand, avec diplomatie, il m'assura qu'il ne faisait la
que traduire I'opinion de ses parents... bien que lui-méme,
a la réflexion, ne ft pas loin d'y souscrire! Car enfin, com-
ment un étre sensé —et il me faisait I'honneur de me prendre
comme tel — pouvait-il donner crédit a des affirmations aussi
gratuites ?

Un jour, cela faillit tourner au pugilat dans la rue. C'était
rue de Sevres, je m'en souviens. Je finis par le planter la et
rejoignis mon antre, des larmes de rage et d'impuissance
aux yeux. Comment se faisait-il que je n’arrivais pas a trans-
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mettre cet intérét, cette curiosité, ce point d'interrogation ?
Je n'en demandais pas davantage. Je n'exigeais pas l'adhé-
sion gratuite, signe de crédulité béte —j'en étais moi-méme
incapable—, mais simplement le doute. D’ou venait que tout
le monde était si négatif, si catégoriquement str de son fait,
sans rien y connaitre? J'y perdais mon latin — c’était vite
fait! Surtout, je faisais le dur apprentissage de 'incommu-
nicabilité. Déja! Je ne savais pas que cela ne faisait que com-
mencer, que ce n'était rien a coté de ce qui m’attendait. Car
en fait, moi-méme je n'étais stre de rien encore, cherchant
encore la vérité, cherchant I'erreur (ce qui revient au méme),
me faisant a tout instant I'avocat du diable. Mais l'a priori
m'indignait.

Je ne m'étais pas rendu compte que la fureur activait
mon pas. Quelques minutes plus tard, je me jetai sur mon
lit, non sans avoir mis le Requiem de Fauré (ou était-ce celui
de Mozart?) que j'aimais passionnément —que j'aime tou-
jours— et qui me faisait planer au-dessus de ces stupides
divergences.

A cette époque, la musique est devenue ma drogue. Heu-
reuse? Je m'octroie une féte musicale. Malheureuse? Je
m'installe avec complaisance dans un masochisme morose
ou carrément tragique — mes sanglots sont alors parfois a
peine couverts par la musique, (d'ou I'intérét des cheeurs qui
rendent mon chagrin nombriliste plus discret!). Je ne me
lasse pas de Bach, de la nostalgie de Miles Davis, Gershwin
ou Satie, dont les Gymnopédies m'enchantent. La musique
a un pouvoir catalyseur sur mes états d'ame qui m'étonne
encore aujourd’hui. Etre dans son équilibre psychique a ce
point dépendant d’harmonies sonores, cela parait insoute-
nable. Mais consolons-nous: si des sons émis dans une cer-
taine fréquence peuvent faire s'écrouler un pont, pourquoi ne
nous écroulerions-nous pas, nous autres, fragiles humains,
lorsque nous sommes frappés de certains accords déchirants
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ou sublimes qui nous font toucher du doigt, en un instant ful-
gurant, notre ame divine — ce qu’André Breton appelle notre
«infracassable noyau de nuit» ?

Je viens d'obtenir mes deux certificats de licence avec men-
tion. Sont-ce mes succés universitaires ou simplement leur
courtoisie naturelle qui font que les parents d’André m’ac-
cueillent avec tant de gentillesse ? 11 doit y avoir un peu des
deux, car pour mon futur beau-pére, les résultats scolaires
ne sont pas négligeables. Je trouve ma future belle-meére tres
spirituelle, pleine d’humour et trés hospitaliere. Comme il se
doit pour le Verseau qu'elle est. Quant a son mari Balance, il
est le comble de la civilité, de la modération. Il a la modestie
des vrais hommes de science dont on se demande dans quelle
mesure elle n'équivaut pas a un supréme détachement, a un
fondamental manque d'intérét pour les vaines agitations de
ce monde sublunaire. Il en a aussi le scepticisme implacable
—bien que souriant— qui décourage dans l'ceuf toute entre-
prise de conversion.

Car, bien entendu, j'essaie. Ou plutét, jai failli tenter
une percée dans ce mur lisse qui ne laisse aucune prise aux
«naives hypotheses occultes» que j'essaie en vain de for-
muler. Un univers poli nous sépare et j'avoue —est-ce fai-
blesse ou lucidité ? — que j'abandonne tres vite tout espoir de
vrai dialogue. Le langage nous sépare, ce langage archaique
et symbolique de l'astrologie, qui nuit tant a celle-ci en la
faisant passer pour débile ou désuéte et dépassée, selon la
mentalité de I'interlocuteur. En effet, 'homme de science est
allergique a la notion de symbole, considérée a priori comme
louche a cause de son contenu affectif, louche parce que
floue, primaire, poétique, relevant de la mentalité magique;
c'est-a-dire autant de I'enfance de 'homme que de l'enfance
de 'humanité. Le petit homme, le primitif et le poéte parlent
par symboles. L'astrologue, décrypteur de la marque du cos-
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mos sur I'’homme, ne peut parler que par symboles, lui aussi;
car celui-ci seul contient une valeur de transcendance, lui
seul exprime l'ineffable et remonte aux racines de I'étre et
du monde.

Mon futur beau-pére, en digne représentant —mal-
gré lui— de son Signe, est un homme de demi-teintes. Il a
horreur des éclats et des extrémes. Selon Le Senne, il est,
je pense, le secondaire type, dans le sens que si le monde
s'écroulait devant lui, il s’assoirait et, tournant sa langue sept
fois dans la bouche, il déclarerait d'un ton posé: « Voyons ce
qu'il convient de faire. »

Avec un tempérament semblable, mes allusions astro-
logiques elles-mémes ne devaient jamais, au cours de ces
longues années, tirer autre chose de lui que ces laconiques
condamnations: «Je ne suis pas sir que vous ayez raison,
ma fille...» ou: « Comment croyez-vous, ma chere fille, que
des planetes aussi lointaines puissent jouer sur nous ? », cela
avec un désarmant sourire de Balance charmeuse. Je savais,
je sais toujours, comment traduire ces réticences: comme le
comble de la condescendance intellectuelle, le comble aussi
de I'imperméabilité. En tout cas, comme un rejet définitif.

On imagine que pour revenir a la charge, il me fallait alors
accepter la coupe de champagne qu'on me proposait —et
méme la seconde— adjuvants nécessaires pour lever mes
capricorniennes inhibitions. Alors seulement, j'étais capable
d’attaquer, bille en téte —parfois devant tous les membres de
cette nombreuse tribu, vaguement génée de mon audace —
comme le jour ou jallai jusqu'a lancer a la ronde, avec une
malicieuse insolence::

— Savez-vous, cher pére, que vous n'avez pas besoin de
croire a l'astrologie pour l'illustrer? Car vous l'illustrez a
merveille! Vous étes la quintessence de la Balance satur-
nienne, sociable mais introvertie, qui a le gott de I'abstrac-
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tion. Et vous aussi, chére maman, passionnée, musicienne,
imprévisible, inconditionnelle de vos nombreux amis, qui
peuvent méme prendre le pas sur vos proches, vous étes tres
Verseau’.

Le tout ponctué d'un grand éclat de rire absolument
incongru qui tomba dans un silence consterné, sur des mines
navrées. Le champagne, bien str... Mais la Balance est tolé-
rante, on le sait. Il me fut beaucoup pardonné. On ferma les
yeux sur ce qu'on dut bien admettre comme un mal néces-
saire, car André donna lI'exemple: en traitant ma passion
naissante comme une lubie, par le mépris. Il ne savait pas, le
pauvre, qu'il était pris au piége d'une mono-maniaque et que
la lubie bientot tournerait a l'obsession...

A la faculté, ma discréte voisine Vierge a peu a peu cédé
a mes amicales et persistantes avances. On parle toujours
des avances en amour. Sur le terrain de I'amitié aussi, il y
a le séducteur et le séduit qui, souvent, alors méme qu'il se
sait porté vers l'autre, hésite, recule, fait des coquetteries.
C'’est le cas de Marie-France dont la réserve pourrait passer
pour de l'indifférence ou de la tiédeur. Mais alors, pourquoi
revient-elle systématiquement s’asseoir aupres de moi chaque
fois qu'elle en a 'occasion ? Qui était donc ce moraliste du
XVIII® qui mettait I'amitié au nombre des passions, comme
I'amour — dont il ne la différenciait que par les manifesta-
tions sexuelles ? L'amitié, il est vrai, suppose les mémes mises
en scéne, les mémes caprices, les mémes jalousies possessives
que I'amour, lorsqu’elle est forte.

Elle le devient, entre Marie-France et moi. Doucement,
insensiblement, par le jeu de cette proximité répétée, non
forcée et, aussi, de nos situations similaires: nous sommes

7 11y a tout de méme un trait chez vous qui est en contradiction avec
votre Signe: vous désapprouvez fortement mon intérét pour l'astrologie.
Or, le Verseau est le Signe par excellence de la science des astres!
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mariées toutes deux et méditerranéennes toutes deux — elle
est Corse. Et puis enfin, disons-le tout net: elle est Vierge,
Signe d’amour du Capricorne! De plus, elle est drole, intelli-
gente, avec un humour pince-sans-rire que je gotte énormeé-
ment. Elle, je crois, apprécie surtout ma vitalité et, avec une
pudeur exquise, m'avoue un jour — bien plus tard:

— Je suis esthéte, tu comprends. Alors j'aime que mes
amies soient belles...»

Je la comprends; je suis comme elle. La laideur m'a tou-
jours dérangée, a tel point qu'André me reproche, mi-provo-
cant, mi-indulgent, d'étre une fasciste de la Beauté. Je ne sais
pas ce que Platon et dit de cela; existe-t-il un fascisme de la
Vérité, un fascisme de 'Amour ? Il est des mots dangereux...

Et pourtant, Marie-France, toi aussi, qui sus sans bruit,
mais fermement, prendre le train de l'amitié dans ma vie,
toi aussi, tu mis d'emblée une barriére entre nous. Un nuage
passait chaque fois sur ton visage s'il m'arrivait d’évoquer a
propos de quelqu'un une association d'idées astrologique. Ta
moue semblait dire: cache donc cette zone obscure de ton
personnage; tu vaux mieux que cela. Tu ne disais mot et
regardais ailleurs: ce qu'on ne reléve pas n'existe pas.

La méme langue et pourtant pas de langage commun: la
tour de Babel du silence, toujours...

Apres ma licence et mon mariage avec André (le Lion abs-
trait de Stakanian s’est incarné en criniére et en o0s), je m'at-
taque a un mémoire sur le sujet suivant: « L'idée de bonheur
chez les moralistes francais du début du XVIII® siecle.» Mon
maitre est Antoine Adam, spécialiste de littérature francaise,
qui m'apprend qu'apreés le Diplome d’Etudes Supérieures que
je prépare, ce sera l'agrégation, laquelle agrégation m'obligera
a enseigner pendant de nombreuses années. Je n'aime pas les
contraintes et cela me fera hésiter, je le sais.
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En attendant, précédée de mon ventre, je pénétre tous
les jours dans la Bibliothéque Nationale des neuf heures du
matin. J'en reste prisonniére jusqu’a six heures du soir avec
une légere interruption dans le square d'en face, autour de
midi. Je viens oxygéner un peu mon bébé et moi-méme, bien
que le bol d'air offert par la rue de Richelieu soit tout relatif,
quasi symbolique. Mon menu de femme enceinte n'est pas
diététiquement le plus rationnel, mais je suis solide et jai
le moral. Le demi-litre de lait réglementaire, je me I'adjoins
au petit déjeuner. J'ai la téte farcie de noms et de citations.
Au cours de mes recherches, je découvre qu’aprés la mort
de Louis XIV, en 1715, cette période creuse qui va jusqu'a
Vauvenargues et les Encyclopédistes, est en réalité ponc-
tuée de noms d’écrivains plus ou moins tombés dans 'oubli
depuis —sauf Fontenelle— et qui ont, a c6té de certaines nai-
vetés, émis des pensées intéressantes sur la vie, le bonheur,
I'amitié, la mort. Oubliés, ou presque, tous ces noms tels que
Pierre Bayle, Dupuy-la-Chapelle, Baudot-de-Juilly, Saint-
Hyacinthe, Rémond-Ie-Grec ou Rémond de Saint-Marc, tous
ces noms qui ont pourtant permis la germination, pendant la
Régence, et plus tard, des grandes idées qui devaient soulever
le monde. Ingrate postérité qui oublie les fils conducteurs, les
mains trop anonymes qui transmettent le flambeau...

Hormis d'épisodiques protestations —sous forme de véhé-
ments coups de pied— de mon bébé lors des trop longues sta-
tions assises, celui-ci ne me géne pas trop. Je le pose un peu
de c6té pour pouvoir me rapprocher de mes lectures, souvent
inaccessibles, et je me demande si mon héritier gobe quelque
chose de cette nourriture quelque peu poussiéreuse. Je me
prends alors a réver a lui. J'ai quitté le XVIII® et me place
en mars prochain. Ce doit étre un Poissons, un doux Pois-
sons sensible, poete et vulnérable. Influencable, aussi. Toutes
qualités que je préférerais incarnées chez une fille. Quand je
pense, me dis-je, que les dés sont jetés et que jusqu'a la fin, le
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suspense subsiste, surtout acceptons avec philosophie ce qui
viendra, puisque nous ne pouvons plus rien y changer.

C’est une fille! Je suis comblée. Elle s'appellera Isabelle et
deviendra une belle jeune fille. Isabelle, me dis-je, c’est un
prénom gai, sans mievrerie, altier. Elle va me continuer. Je
suis ravie d’avoir une fille, et un certain narcissisme n'est
peut-étre pas absent de ma joie lorsque je la contemple, elle
qui est moi et quelqu'un d'autre déja, quelqu'un d'entiére-
ment original. Je suis un océan qui a poussé un bras de mer
dans les terres de la Vie.

En méme temps que mon rejeton, j'ai pondu, fin mai, une
these de deux cent cinquante pages sur le bonheur, qui a
trouvé I'agrément de mon maitre de travaux. Mais, pour moi,
la félicité, loin d’étre cette compilation aride, est tout autre
chose: c'est la découverte viscérale, qui me comble, de mon
bonheur familial tout neuf. Quelle distance entre I'analyse et
le vécu! De ces deux mondes, c'est I'abstrait qui céde le pas
a l'affectif sous la forme —combien émouvante— de ce petit
étre glouton et fragile que je serre passionnément contre moi,
comme si je voulais nier la trop brutale rupture du cordon
ombilical.

Suit alors un court interméde lyonnais. André est en effet
envoyé pour quelques mois dans cette ville en tant que jeune
ingénieur. Un peu inquiets a I'idée de cette transplantation,
meéme provisoire, nous nous prenons tres vite a apprécier
cette ville qui, telle une maitresse pudique, n'offre ses mys-
téres qu'avec parcimonie, mais dont l'attrait croit avec la
réserve. Mais la ville déserte, quasi morte des neuf heures du
soir, c'est un peu désarconnant pour des Parisiens —méme
d’adoption, comme moi— fraichement parachutés de la capi-
tale. Surtout lorsqu’ils n'y connaissent pas ame qui vive.

Je passe les premiers temps totalement isolée avec mon
jeune bébé, n'adressant la parole dans la journée qu'a 1'épi-
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ciere ou au boucher. Microcosme solitaire des grandes villes,
qui vous rend dépressif ou méchant.

Moi, cela me rend méchante. Un bébé, c’'est exquis, mais
cela manque un peu de «répondant». L'échange intellectuel
est limité. Apres la « surchauffe» de la vie sorbonnarde, cela
crée un vide bizarre. Au parc de la Téte d'Or, bien sir, en
promenant Isabelle, je fais la connaissance d'autres jeunes
meres, mais les conversations se limitent au nombre de bibe-
rons octroyés et aux désordres intestinaux de leur progéni-
ture. Maigre pitance...

Pour tromper mon ennui, j'ai décidé d'enseigner. Pour
voir. Mais, au lycée du III® arrondissement, mes relations
avec I'enseignement meurent dans I'ceuf, pour deux raisons.
Premiérement, la directrice —ou la surveillante générale,
je ne sais plus— qui m’accueille est une personne chagrine
qui semble vouloir convaincre le monde de sa découverte: La
vie est une vallée de larmes. Elle me regarde par-dessus ses
lunettes tout en me disant d'un air acide:

— Vous aurez des garcons de douze-treize ans, mademoi-
selle. ’age ingrat. Age délicat, comme vous savez. Moins vous
vous magquillerez, mieux cela vaudra. Et puis... , enfin vous
voyez ce que je veux dire.

J'entrevois et je n‘aime pas. Secundo, combien vais-je
gagner dans cette galere? Je sais que je ne dois pas faire
de rapprochement avec l'univers merveilleux de cover-girl
dont j'ai furtivement entrebaillé la porte avant la naissance
d'Isabelle. Mais tout de méme! Sous prétexte que je ne suis
pas titularisée —et pour cause, puisque j'ai décidé de m'ins-
crire a un doctorat— on m'offre royalement 600 francs
—nous sommes en 1964 — pour dix-huit heures de cours par
semaine. Si j'ajoute —facon de parler!— ce que me coltera
la garde de ma fille et ce que coltera —sur un autre plan,
non négligeable— l'effort de me lever, I'hiver, a six heures du
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matin dans la nuit noire de la brumeuse Lyon, a moi qui suis
une couche-tard, on comprend mes réticences qui, instanta-
nément, virent au refus définitif. Je fais demi-tour et tourne
le dos, dégottée, a 'enseignement, poursuivie par le regard
désapprobateur de mon interlocutrice, choquée de consta-
ter 'importance, «pour la jeunesse actuelle», de ce genre de
détails prosaiques.

Dommage. J'aurais bien aimé faire 'expérience de la péda-
gogie. J'aurais aimé transmettre a mon tour l'enthousiasme
que M™ Zonabend, mon prof de francais a Casablanca et
d’autres, m'avaient communiqué pour certains textes, cer-
tains auteurs.

Ma destinée, cependant, m'attendait ailleurs.
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7 — Coco Chanel, une lionne
féroce et fascinante

Elle me raméne a Paris avec ma petite famille. A Paris,
qu'André et moi retrouvons avec plaisir, nous nous installons
quelque part a Bourg-la-Reine, dans un endroit plein d'arbres,
ou Isabelle a 'embarras du choix pour ses promenades.

Dans la ville de Louise Labbé, pour me distraire, et pour
gagner mon argent de poche sans étre trop absorbée par un
horaire régulier —ce qui m'etit empéchée de m'occuper de
ma fille comme je le désirais— j'étais un beau jour allée voir
les maisons de couture les plus huppées de Lyon et je m'y
¢tais proposée comme mannequin pour les prochaines col-
lections. J'avais fait de méme a Geneve, ou, avec Isabelle, je
me rendais parfois pour visiter mes parents : on m'avait enga-
gée ici et la et, ainsi, j'avais pénétré, presque occasionnelle-
ment et par caprice, dans un univers tout nouveau pour moi.
On m’avait appréciée de part et d'autre, et moi, cela m'amu-
sait. Je me déguisais avec volupté en dame élégante, chapeau-
tée parfois et gantée, toujours «bijoutée » et «accessoirisée »
d'un détail mode. J'avais di, apres la naissance d'Isabelle, me
mettre sérieusement au régime, car les bananes avaient causé
quelque méfait pondéral: bref, j'avais sept kilos a perdre.
Mais ce que femme veut...

Qu'advient-il pourtant quand ladite femme est affreu-
sement gourmande ? Il y aurait tout un traité de psycholo-
gie a écrire sur les rapports du candidat a I'amaigrissement
avec lui-méme, sur ses dérobades, ses serments d'ivrogne, sa
mauvaise foi sur les «tiens» obtenus a coups de «tu l'auras »,
payés au centuple avec, hélas, de la monnaie de singe. J'ai
appris tout au long de ces interminables négociations avec
moi-méme, en temps de régime strict, que tant que I'on pense
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avoir affaire a un interlocuteur en la personne de I'autre soi-
méme —je veux parler du soi jouisseur et aveugle qui veut
tout, tout de suite— on n'obtient rien de positif. Il faut par-
venir a ne faire qu'un avec soi pour éviter la «discussion »
qui effrite la volonté. Si donc on veut avoir une quelconque
autorité sur son corps, il faut refuser de discuter avec lui.
J'avoue, en ce qui me concerne, que trop souvent j'ai fait —je
fais toujours— preuve avec le mien d'un facheux libéralisme.
Il me faut alors redoubler de sévérité avec lui par la suite... et
je déteste cela!

Sur un autre plan j'aime, par contre, j'adore explorer des
formes nouvelles d'existence. Oui, c'est cela, jaime faire
connaissance avec des modes différents d'exister. J'ai 1'im-
pression que chaque horizon nouveau nous apporte un sup-
plément d’humanité, comme si I’'homme était un ceil d'insecte
a facettes et chaque nouvelle situation, chaque métier nou-
veau, une de ces facettes qui enrichit sa vision de I'univers.
C’est probablement la raison pour laquelle d'instinct nous
pressentons que les self-made men qui ont pratiqué tous les
métiers ont plus de chance d'avoir fait le «tour de la ques-
tion », de s'étre fait une idée objective du monde — au moins
sur le plan du vécu.

Cette soif d’autre chose, de nouveau, d'insolite proprement
mercurienne —a moins qu'elle ne soit uranienne, Uranus
correspondant dans le clavier astral au registre supérieur de
Mercure— peut évidemment inciter a I'instabilité du touche-
a-tout. C'est I'aspect négatif de cet esprit d’'aventure que ce
risque permanent de se disperser, de se perdre dans l'objet
qui change sans cesse. J'ai donc toujours eu une immense
admiration pour son contraire, je veux parler de cette déter-
mination inchangée a travers les années qui vous porte vers
un seul but, au sein d'une méme activité. C'est la culture
intensive qui remplace la culture extensive, les deux ayant

173



ASTRALEMENT VOTRE

leur valeur propre — que chacun apprécie en fonction de ce
qu’il est lui-méme.

C’est sirement ma facette mercurienne qui me pousse un
beau jour de novembre 1964 a entrer rue Cambon, dans ce
sanctuaire de la mode francaise nommé Chanel. Qu’est-ce
que je risque ? Au maximum un refus poli —que je trouve-
rai dans la norme des choses— et par contre, combien exci-
tante est I'aventure qui consiste a pénétrer dans un univers
absolument différent de tout ce que j'ai connu jusqu'ici et a
rencontrer la papesse de la Haute-Couture parisienne qui, a
ce moment, est au faite de sa gloire, éclipsant par son rayon-
nement et son prestige la trés prestigieuse maison Dior elle-
méme, la seule cependant a pouvoir éventuellement rivaliser
avec elle — sans compter Balenciaga au style hors concours,
de grande classe.

Dans la boutique du rez-de-chaussée, on s’enquiert de mes
désirs. J'explique le motif de ma venue. On me fait alors mon-
ter au premier étage par le fameux escalier que j'ai maintes
fois vu en photo et que, tres intimidée, j'emprunte en faisant
glisser mes doigts sur la trés célébre rampe si souvent effleu-
rée par Mademoiselle, Mademoiselle qu'enfin je vais voir en
chair et en os!

Mais ce n'est pas mon jour J. Une dame me recoit, forte
machoire, yeux gris-vert, frange brune et m'explique qu'il
n'est pas impossible que mes veeux se réalisent, qu'avec la
coupe de cheveux adéquate —courte, géométrique, plus
I'inévitable frange— j'ai assez le style de la maison, mais que
je devrais revenir. Car Mademoiselle ne peut me recevoir
auyjourd’hui. Je n'en attendais pas tant et je vole tandis que je
redescends l'escalier doré.

Le possible, quelle notion merveilleuse! Il couvre a la fois
le (presque) réel et le réve, il est a la frange des deux, d'une
force émotionnelle extraordinaire. Le possible fait écarter les
limites que le réel —méme positif — devra assumer.
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Bref, je chantonne intérieurement en remontant dans mon
engin. Mon engin, c'est une respectable vieille Vedette qu'un
jour André, fanatique de mécanique, m'a ramenée en s'écriant
enthousiaste: « Tu imagines, elle a un moteur en VS, c’est un
vrai monstre... Je te la donne ! » Dans ses yeux brille la méme
lueur que s'il venait de m'offrir un brillant gros comme une
noix.

J'ai accepté. Mais j'avoue que ma confiance en moi, lorsque
je conduis cette machine antédiluvienne, passe par des hauts
et des bas. Par des hauts, lorsque je regarde le reste de la gent
automobile s'agiter sous mes yeux de conducteur d'autobus;
par des bas lorsque, place de la Concorde a six heures du
soir, j'ai quelques démélés avec la souplesse du moteur de ce
monstre, qui, entre deux ratés, rugit bruyamment et fait de
moi le point de mire de mon entourage mouvant.

Trois jours plus tard, me revoici, cceur battant. Mais la
méme dame —probablement, me dis-je, la secrétaire de
Mademoiselle— aprés m’avoir fait attendre un bon moment
dans le grand salon aux petites chaises or et carmin, me dit:

— Je suis désolée, mademoiselle —n’ai-je donc pas l'air
mariée ? — mais Mademoiselle n'est pas bien aujourd'hui. Elle
n'est pas descendue de son appartement. Je crains que vous
deviez une fois encore revenir.

Il n'y a pas grand monde pour qui je serais revenue une
troisieme fois. Le 7 décembre, en entrant, je me promets que
malgré la fascination que ce personnage —légendaire déja de
son vivant— exerce sur moi, ce sera la derniére. Le matin
méme, pour me donner un élément de comparaison et surtout
pour me procurer, en cas d'insucces chez Chanel, matiére a
me consoler, je me suis présentée chez I'autre maison de cou-
ture dont mon type se rapprocherait assez: Balenciaga. M.
Balenciaga lui-méme m’'a recue, vue et proposé de m’'engager
pour 1000 francs par mois, ce que je trouve dérisoire. Com-
ment ces créatures de réve font-elles pour s'en sortir finan-
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cierement, tout en restant si élégantes ? Cela m’apparait sou-
dain comme une véritable énigme...

Comme il régnait une atmosphere franchement lugubre
dans la cabine devant laquelle je passai et ou j'entrevis une
douzaine de filles assises dans un silence mortel, je réservai
ma décision et m'enfuis hors de ce haut-lieu de la mode, ou je
n'avais cependant pas grande envie de venir m'enterrer. Ici,
I'attente me parait interminable. J'ai I'impression que mon
hotesse —qui passe et repasse et s'abstient de m'informer de
la situation— ne connait pas plus que moi les projets immé-
diats de Mademoiselle. J'apprendrai par la suite que je ne me
suis pas trompée, et que Mademoiselle est I'imprévisible fait
femme.

Des visages inconnus défilent dans une atmosphere feu-
trée ou les échanges en paroles se font au niveau des chucho-
tements et des murmures, comme si 'on craignait de réveil-
ler une divinité invisible, mais présente. Enfin celle, qui pour
moi joue le role de Jean-Baptiste, vient m'annoncer solennel-
lement que Mademoiselle veut bien me recevoir.

— Venez, ajoute-t-elle, on va vous habiller pour votre pré-
sentation a Mademoiselle, et elle m’entraine dans une grande
piéce rectangulaire, sans fenétre, tout entourée de tables sur-
montées de miroirs ininterrompus.

Trois ou quatre filles, tres grandes, tres belles, divinement
maquillées, sont la. Elles ont toutes une frange. Ce sont siire-
ment les mannequins, me dis-je. Elles m'examinent avec une
certaine curiosité, mais détournent les yeux avec hauteur,
comme si aucun objet au monde ne méritait un regard de plus
de quelques secondes... a moins —me dis-je— que cette céré-
monie se reproduise si fréquemment qu'il ne convient guere
de lui accorder une plus grande attention.

— Déshabillez-vous, me dit celle qui me parait étre ma
seule alliée pour l'instant. Ah, vous avez beaucoup de poi-
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trine. Mademoiselle a horreur des seins. Attendez! on va
vous donner une gaine et un corselet. Si vous entrez dans
la maison, on vous en fera un sur mesure. Vous voyez, cela
aplatit merveilleusement la poitrine. Georgette, passez-lui la
robe du soir blanche et or, le n° 52, dit-elle en s’'adressant a
I'habilleuse. Maintenant, rafraichissez un peu votre maquil-
lage. Mademoiselle déteste les visages non maquillés. Bien.

Quelques secondes plus tard, je suis préte, et morte de
trac. Déja, pour étre ainsi parée comme pour un mariage ou
un sacrifice rituel, sous I'eeil volontairement inexpressif de
toutes ces femmes, il m'a fallu une bonne dose de courage.
Je n'en ai plus beaucoup lorsque, aprés un dernier coup d'ceil
dans la glace qui me renvoie une image de réve, d'une Cen-
drillon qui n'a plus rien a voir avec moi —ou sont passés mes
seins ? ce n'est pas ma silhouette, cela! —, je me retrouve
dans ce magnifique salon haut de plafond et tout tapissé de
miroirs a facettes.

Mademoiselle est déja la-haut, accoudée a la rampe d'esca-
lier et me regarde. Quel fantastique moment! Mes jambes se
dérobent. Jamais, devant aucun examinateur, je n'ai eu aussi
peur, une peur physique, le creux a l'estomac, le cceur qui
bat a se rompre. Comment ai-je le temps de me demander
pourquoi cette femme exerce un tel ascendant sur moi ? Ce
n'est jamais qu'une couturiere hors pair, n'est-ce pas? Je ne
comprendrai le pourquoi que plus tard. Pour l'instant, je jouis
pleinement du caractere inespéré et insolite de la situation:
je ne suis en face de ce personnage quasi mythique que parce
que je I'ai si fortement désiré.

— Avancez, mademoiselle, avancez. Bonjour, mon enfant.
N'ayez pas peur, voyons! (Visiblement, elle savoure son pou-
voir.) Extraordinaire ! Vous étes le sosie d'un mannequin que
j'ai beaucoup aimé. Le sosie absolu. Vous n'étes pas brési-
lienne ? (Elle fait allusion, je I'apprendrai plus tard, a Mimi
d’Arcangues.)
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— Non, mademoiselle, je suis francaise et suissesse.

— Ah, j'aime beaucoup la Suisse. Bien. Marchez comme
dans un salon, comme une grande dame dans un salon, rien
d'autre. Traversez la piece.

— Bien, mademoiselle.

Je suis dans la peau d'un flambeur qui, au petit matin,
joue son va-tout. Je ne connais absolument pas l'issue de l'en-
trevue. C'est tres exaltant!

Je me lance comme dans un réve. Je marche le plus natu-
rellement possible, essayant toutefois de donner a cette fée-
rique robe du soir quelque chose d'un peu aérien, de fluide.
Hélas, a un certain moment, une de mes sandales dorées se
prend dans le tapis, et je manque de me retrouver mordant la
poussiéere aux pieds de la vieille dame hiératique, qui, enfin,
rompt le silence:

— Avez-vous fréquenté une école de mannequins ?

Vais-je mentir ou vais-je avouer que je suis la en pirate, en
aventuriere, en fanatique pure et simple de Coco Chanel, qui
n'a pour bagages en la matiere que quelques défilés provin-
ciaux ? Tant pis, je n'ai pas envie de lui mentir.

— Non, mademoiselle, je n'ai appris nulle part. J'avais tres
envie de travailler pour vous, c'est tout, car je vous admire
beaucoup.

Ouf! Je l'ai dit. Cela m'a colGté davantage qu'un aveu
d’amour, mais il fallait qu'elle sache. Je ne peux pas lui dire
qu’elle est, avec M™ Zonabend, la seule femme qui ait jamais
suscité en moi cette vénération. Et cela a priori par sa seule
aura, puisque je 'approche aujourdhui pour la premiére fois:
c'est ce qui me parait miraculeux. Quelque chose comme un
coup de foudre. Est-ce donc cela, la présence ?

— C'est tres bien. On n'apprend pas a marcher. On a de
I'allure ou on n'en a pas. Vous me plaisez. Et puis vous lui
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ressemblez tellement! Quand voulez-vous commencer, mon
enfant ? Et combien voulez-vous gagner ?

Je n'en crois pas mes oreilles.

— Quand vous voudrez, mademoiselle, demain si vous
voulez.

J'aurais presque répondu: «tout de suite. »
— Et donnez-moi ce que vous voudrez !

— Vous aurez 1500 francs. Venez lundi prochain. Arran-
gez cela avec M™ G. Au revoir, mademoiselle.

C’est ainsi qu'en ce jour mémorable, j'ai été choisie comme
mannequin par deux des plus prestigieuses maisons de cou-
ture de France, donc du monde. Quand je repars vers mon
char a bancs noir, j'ai des ailes aux pieds. Il est vrai que Mer-
cure —qui me signe— et Hermeés aux pieds ailés ne sont
qu'une seule et méme entité!

Je suis tres consciente de la noirceur de mon infidélité
quand André rentre un soir et me dit:

— Tant pis. La Vedette refuse de rendre 1'ame, c'est trop
solide, ces engins-la. On va s'en débarrasser, car j'ai trouvé la
voiture faite pour toi: aérodynamique, boite cotale, intérieur
en cuir blanc, capot interminable, roues a rayons, comme
dans les comédies musicales américaines, bref c'est une
vieille Salmson superbe que tu seras seule, dans ta cabine
snobinarde, a posséder.

J'hérite donc d'un autre monstre, lie-de-vin celui-la, qui
suscite de la part des connaisseurs un ceil plein d’envie admi-
rative. Quand, m'étant familiarisée avec le maniement de la
boite cotale (qui permet de changer de vitesse par un mou-
vement du petit doigt), je me gare avec un bruit d’avion, rue
Cambon, —en prenant l'espace de deux voitures normales:
noblesse oblige —, je n'ai aucun complexe en face des quelques
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Aston Martin ou Porsche qui aménent mes camarades. Je
m'amuse beaucoup de la différence.

Mais dans la cabine je ne m'amuse guere. J'apprends la
rivalité. Non pas une rivalité abstraite, larvée ou mitigée,
mais celle, primaire, animale, ouverte, qui, derriére ces beaux
visages de pierre, ne demande qu’a se manifester. Une rivalité
viscérale, a fleur de peau, basée sur la chose la plus éphémere
du monde, la beauté. Un centimétre de tour de hanches en
plus ou en moins conditionne 'admission —supréme consé-
cration— au studio de Mademoiselle, ou celle-ci va créer sur
votre corps les modeéles de la prochaine collection. Je ne peux
pas croire que cela tienne a si peu; et le charme, et la person-
nalité, qu'en font-elles ? Quand je suis arrivée parmi elles, je
n'étais pas préparée a la guerre, je n'étais pas suffisamment
sur la défensive. J'apprends vite que les sympathies person-
nelles doivent étre étouffées au nom de I'ego, si I'on souhaite
celui-ci gagnant. Dans cette fosse aux lionnes, gare a celle qui
se découvre, qui révele par une parole légerement confiden-
tielle son talon d’Achille! No personal remarks... en tout cas
en ce qui vous concerne vous-meme.

Mais —aux innocents les mains pleines— lorsque je suis
parachutée dans cet univers étouffant, je ne suis pas contami-
née encore par ce virus hostile. Je veux rompre la glace avec
ces filles qui seront pendant de longs mois, jour apres jour,
mes compagnes. A posteriori, c'est peut-étre le seul moment
ou, ayant brisé naivement ce cercle vicieux de la méfiance,
j'ai eu avec elles un semblant de dialogue. La curiosité, pro-
bablement, puisque ce que nous échangeons est purement de
l'ordre de l'information, des faits: Es-tu mariée ? Quel age
as-tu? Ah, tu es francaise! Moi, je suis allemande... Tu mets
combien de paires de faux cils ? Moi deux, parce que, blonde
comme je suis, Mademoiselle ne me reconnaitrait pas sans
maquillage et ce serait la porte a coup str... Oui, on se fait
virer pour un oui, pour un non, ici; faut pas te faire d'illu-
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sions; évidemment comme c'est la boite la plus cotée, il y a
du brassage...

Effectivement, il y a du brassage: Marina, une Espagnole
Scorpion, Anne-Marie, un Verseau banalement francais —Ia
seule avec moi qui suis déja hybride — une petite brune —1'ex-
ception qui confirme la régle, car nous avons toutes plus d'un
metre soixante-dix—, Sylvia (un Taureau argentin, si mes
souvenirs sont exacts) ; Alexandra et Geschi, Allemandes: res-
pectivement Gémeaux et Bélier, voila celles qui me reviennent
spontanément a l'esprit. Ah! oui, j'oubliais un petit Poissons
timide qui, pendant tout mon séjour la-bas, vit un calvaire
silencieux: Mademoiselle Chanel s'offre le luxe de la payer
a ne rien faire. Elle passe ses longues journées assise devant
sa glace, comme une éléve punie. Jamais elle ne sera appelée
«la-haut » pour inspirer Mademoiselle dans le choix d'un tissu
(ah! quelle sophistication sublime dans les mélanges auda-
cieux de tons et de dessins qui, au premier abord, paraissent
inconciliables tant ils sont insolites et qui ne sont digérés que
dans un deuxiéme temps; on ne peut s'empécher d'y voir le
coup de patte du Lion innovateur!). Elle ne sera pas non plus
conviée, en bas, dans le grand salon, aux essayages exhibi-
tionnistes qui sont la spécialité de Mademoiselle Chanel.

Quand je les qualifie d'exhibitionnistes, c'est un paradoxe,
car ils sont en réalité réservés a une élite d'amis qui viennent,
en témoins silencieux et privilégiés, participer a la création
—combien laborieuse et fertile en coups de théatre— de la
prochaine collection. Cela commence vers six ou sept heures
du soir et finit a minuit. Les mannequins épuisés, le visage
défait, Mademoiselle, octogénaire —mais, il est vrai, Auver-
gnate — encore pimpante et toujours aussi exigeante, intran-
sigeante, cent fois sur le métier remettant son ouvrage, défai-
sant de ses doigts nerveux des coutures mal venues, évitant,
malgré l'autorité de ses gestes et comme par miracle, de
piquer dans nos os iliaques et s’exclamant:
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— Défaites-moi tout cela! Vous ne voyez donc pas que c'est
du prét-a-porter ? (Supréme injure dans sa bouche.) Je veux
bien que Chanel descende dans la rue, 1a, cela ne me concerne
plus... Moi, je fais de la haute couture!

C'est ainsi que je me retrouve, réduite a 'état de pur objet,
face a M™ Weissweiler, a Robert Bresson, a Serge Lifar ou
Romy Schneider et ce, en tenue de combat chanélienne, en
l'occurrence une tenue tres réduite: courte gaine-culotte
blanche et petit bustier rose —«réducteur» et «compres-
seur». Expérience toute nouvelle pour moi que celle qui
consiste a faire abstraction de ma personne, de mes senti-
ments— honte ou révolte. Apres I'expérience estudiantine
qui exaltait mon esprit et niait en quelque sorte mon corps,
voila que je tombe dans un univers qui nie le premier et
utilise —exclusivement —le second. Troublante, déconcer-
tante expérience ou la tentation est forte de ne point abdi-
quer sa volonté, sa personnalité, de dire tout haut ce que
I'on pense, ce que I'on refuse, au lieu de subir la divinité du
Chiffon, divinité adorée en tant que telle par de si éminents
personnages.

La seule échappatoire pour ne pas souffrir dans sa dignité
est de gotter 'expérience. De gotter avec volupté la passi-
vité et cette réduction —confortable, il est vrai— a son enve-
loppe charnelle qui est belle. «Je suis belle, 6 mortels...»,
me soufflent les miroirs qui magnifient, sous les lustres
prodigues, mon visage stylisé, maquillé avec tant d’art qu'il
m’envolterait presque moi-méme, mon visage qui m'apparait
étranger, etrange.

Jouissance...jouissance secréte—siforte —des contrastes...
Jouissance d’avoir été, peu de temps auparavant, confrontée
aux textes sibyllins du Chevalier a la Charrette —ouvrage de
vieux francais du XII¢ siecle—, réduite a un cerveau et de
n'étre maintenant, pour ces yeux qui me regardent, qu'un bel
animal dont elle caresse distraitement le flanc en lissant un
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panneau. Ou est donc mon Moi ? Est-il la-bas, est-il ici ? Est-
il dedans, est-il dehors ? Saurai-je faire la jonction des deux
—il le faudra bien— et sans trop de dégats ? Et de dégats pour
qui, au fait? Pour l'esprit, bien sur, c’est lui qu'il faudra a la
longue préserver, dorloter. Sinon gare a sa vengeance sous
forme d'amertume, de remords et de regrets, sous forme de
ranceceur: ou est passé mon corps superbe ? Qu'est devenue
ma peau lisse ? Dieu, aurai-je un jour a faire ce triste constat ?

Tout cela me passe furtivement par la téte tandis que Made-
moiselle travaille sur moi. Mais c’est désespérément abstrait,
irréel ; ce qui est réel, c’est 1a, en face de moi, ce moi-méme
sublimé. La réalité des sens, la frivolité sublimée, la réalité
du présent, envahissante, qui oblitére tout: c’est I'arbre qui
cache la forét. Elle nous rend incrédules devant I'évidence
de notre condition humaine, pour peu que cette évidence
implique une quatriéme dimension sur laquelle notre imagi-
nation se bloque: le temps.

Le temps... La mode est une négation du temps et une apo-
théose du présent, ce présent magnifié dans son aspect tran-
sitoire, éphémere.

Les cravates qui ornent les chemisiers des fameux tailleurs
ou les manches étroites, montées haut qui font une toute
petite carrure chére a Mademoiselle, 'organdi précieux des
robes du soir ornées de gros nceuds dans le dos qui font songer
aux petites filles modeles de la comtesse de Ségur: autant de
mots d'ordre, de diktats qui, instantanément, vont traverser
les océans et régir le choix de milliers d’Américaines, apres
avoir marqué celui des Francaises. De quoi nourrir ample-
ment la volonté de puissance de Mademoiselle, qui en vraie
Lionne s’est identifiée a son role social, a sa mission d’'Im-
pératrice de la mode francaise comme un Napoléon ou un
Mussolini, ces autres Lions, se sont eux aussi identifiés a leur
mission politique. De la vient le probléeme de I'excentricité et
de la mégalomanie qui hait le vulgaire tout en voulant le fas-
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ciner... et en y parvenant. D'ou 'emploi des «ils» anonymes
dans le langage de Coco.

— «Ils» croient que c'est facile de trouver du nouveau...
Qu'est-ce que je vais «leur» donner a croquer, cette fois ?

Le fauve rit doucement de ce jeu de mots inopinés: elle
sait que le monde entier attend, la plume en l'air, pour copier
son génie. Sur ce sujet, elle change de position d'un jour sur
l'autre — comme sur d’autres d’ailleurs: c’est le bon plaisir
du potentat, du Roi-Soleil, comme de Mademoiselle (au fait,
les contemporains de Louis X1V savaient-ils donc que leur roi
était Lion et que I'astre qui gouverne ce signe est précisément
le Soleil ?).

— Qu'«ils » me copient donc. C'est tres bien ainsi. Le monde
a besoin de beauté... Et puis, de toute fagon, je ne peux pas
I'empécher, ajoute-t-elle, secréetement flattée.

Et le lendemain:

— «lls» sont insupportables... et tellement médiocres!
Mais je ne tolérerai pas qu’ «ils» me copient ainsi; comment
osent-»ils» ? Il faut que je voie mon avocat ... !

Et la voila plongée dans un monologue sans fin, symp-
tome de sa solitude et de sa tyrannie tout a la fois. Car elle ne
souffre aucun commentaire, aucune réplique, voire aucune
approbation. On m'’a pourtant prévenue quand je suis entrée
dans la maison: on ne répond pas a Mademoiselle! On est la
pour poser, catalyseur muet de sa créativité, on est manne-
quin; et un mannequin, ¢a ne pense pas, ¢a ne parle pas.

Comme toujours, j'ai cru que la loi était faite pour les autres
en général, non pour moi en particulier. Au studio ou elle
m'a fait appeler et ou j'arrive, le coeur battant —combien de
modeles aurai-je a présenter aux prochaines collections ? —,
la voici, entourée de sa cour de techniciens, I'épingle a la main
qui, telle le pinceau du peintre, doit retenir et fixer 'inspira-
tion fugitive; un silence religieux, absolu, régne. Puis Made-
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moiselle se met a bougonner, a marmonner, comme pour elle-
méme. A dire vrai, on ne sait pas si elle s'adresse a nous ou
non. Mais quand elle achéve une diatribe quelconque —elle
les affectionne— en me regardant et en disant: «N'est-ce
pas, mon enfant ? », je tombe alléegrement dans le piege et je
réponds et, qui plus est, je dis ce que je pense! Oh, malheur
amoi! La cour me regarde comme si j'avais profané la tombe
d'un pharaon: je viens de perpétrer un crime de lése-divinité,
dans une totale inconscience. Seuls les regards atterrés me
font réaliser mon péché. Mais j'avais raison: il fallait oser le
naturel la ou régnait la contrainte hypocrite. Mademoiselle
me glisse bien un ceil étonné par en dessous —elle ajuste un
ourlet et me taquine les genoux: j'ai une envie furieuse, telle
une gelinotte impatiente, de secouer ma patte engourdie —
mais je veux prendre cette réaction comme un signe d’'intérét.

J'ai tort. Quelques jours plus tard, dans une situation
semblable, lorsqu’elle raconte avec une vigueur étonnante
comment elle a, au grand scandale de tous, et en le portant
elle-méme, introduit le pantalon dans la mode féminine fran-
caise, lorsque j'approuve avec enthousiasme, c'est la douche
écossaise:

— Ne vous a-t-on pas dit, ma chére enfant, que je vous vou-
lais muette ? Je sais que vous avez fait des études, que vous
étes cultivée —je me demande ce qui vous a incitée a venir
chez moi, d'ailleurs— mais cela ne m'intéresse pas. Ce que
vous pensez ne m'intéresse pas.

Comment puis-je lui pardonner, comment puis-je accep-
ter cela? Et pourtant je l'accepte et je lui pardonne. Je suis
fascinée, subjuguée par sa puissance, par la puissance de son
naturel. Comme personne, elle ose étre elle-méme, avec ses
exces, ses injustices, ses incohérences, et cela seul est admi-
rable. Elle est puissante et solitaire, se méfiant de tout et de
tous qui la craignent en vivant d’elle, et elle clame, Lionne
magnifique, elle rugit sa plainte altiere dans le désert de ce
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Tout-Paris qu'elle fait trembler. Et pourtant, elle m'émeut
lorsque, a plusieurs reprises, elle (me ?) parle de ses songes de
la nuit passée, qui l'ont angoissée ou réveillée en sueur: elle
a révé sa mort; elle I'a vécue et en ressort toute diminuée,
sa superbe aplatie, sa misére affective avouée dans les peurs
enfantines de cette mort qu’elle hait.

— Vous rendez-vous compte, je pourrais mourir en pleine
nuit ainsi, toute seule, et personne ne pourrait rien pour moi.

Cette idée la hante... Je voudrais l'aider, mais je suis para-
lysée, car je connais la férocité du fauve qui ne supporte pas la
pitié, pas méme celle qu'il pourrait concevoir pour lui-méme.
Et d'ailleurs, le regard dur et menacant qu'elle me lance me
prévient de ne pas bouger.

Le temps est nié, disais-je, par tout ce qui gravite autour de
la mode; et en premier lieu par les mannequins eux-mémes.
I1 faut gagner ici et maintenant, envers et contre les autres.
On alimente la stratégie de Coco Chanel qui met en pratique
le fameux principe: diviser pour régner. L'avantage est a
celle qui saura le mieux intriguer, lancer de petites perfidies,
de-ci, de-la, qui feront leur chemin et parviendront a leur
but —miracle de la délation— multipliées par X. La cabine
de mannequins est un microcosme idéal pour bouillon de
culture d'un virus appelé « volonté de puissance narcissique ».
C’est aussi un laboratoire révé pour la curieuse en astrologie
que je suis toujours, de facon souterraine, en filigrane.

La aussi je suis le mouton noir; pardon! le vilain petit
canard. Pourquoi ? Je suis la seule a avoir un passé louche: j'ai
fait des études. Je suis de ces étres, de ces traitres qui n'ap-
partiennent a aucun univers — ou a tous. Francaise en Suisse,
Suissesse en France, paienne chez les protestants, mystique
pour les athées, pin-up en Sorbonne et ex-sorbonnarde, donc
tarée, chez les pin-up. Quelle impertinence, en effet, apres
avoir meublé son cerveau, de vouloir exploiter son corps! Il
n'est pas permis de jouer sur les deux tableaux, n'est-ce pas ?
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Suis-je donc condamnée a n'étre jamais homogeéne avec mon
milieu ? Dans quelle mesure ne recherché-je pas moi-méme
ce décalage, tout en en souffrant également ?... Voudrais-je
vraiment coller a mon milieu? Non, car cela me condamne-
rait a n'en épouser qu'un, excluant tous les autres. Or, ce que
je recherche, c'est l'universalité — peut-étre a cause de ma
Lune en Poissons (Stakanian dixit) signe universel et cosmo-
polite par excellence? Ce décalage, cette distance, n'est-ce
pas la mercurienne en moi qui la provoque, Mercure prédis-
posant a étre a la fois acteur et spectateur de soi, avocat du
diable systématique de toutes les situations ?

N’étant probablement ni meilleure ni pire que les autres,
c'est siirement cette méme distance qui m’empéche de parti-
ciper a la foire d'empoigne qu'est alors la cabine: théatre des
passions avides ou la vanité est reine. Je regarde, j'observe,
ahurie de I'arrivisme agressif de mes compagnes, qui se sai-
sissent de toute arme pour abattre I'adversaire ; la Scorpionne
(ou est-ce le Verseau ?) va jusqu'a me retirer subrepticement
la chaise de dessous les reins au moment ou je m'assois ! C'est
la un moyen tellement énorme et primaire que je reste incré-
dule devant I'espace vide de ma chaise. On devine I'ambiance
idyllique qui régne dans cette cage aux fauves dont on sort
convaincue que les autres ne feront qu'une bouchée de vous,
derriere votre dos.

De temps en temps, il m'arrive de vouloir faire éclater ce
réservoir de méfiance haineuse qui n'est en fait que le pro-
duit de la peur — peur d'étre coiffée au poteau, de récolter
moins de modeéles que sa voisine, donc moins de photos dans
les magazines, moins de gloire. Alors, je fais le clown et je me
contorsionne dans des postures impossibles de yoga, traver-
sant la cabine sur les mains en position de lotus, accrochant
mes jambes sur mes épaules a m'en coincer le diaphragme
—je suis tres souple!—, ce qui a le don de faire rire mes
camarades qui s’ennuient. Mercure, n'est-ce pas aussi le far-
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fadet, le bouffon du roi ? Mais je constate avec tristesse que la
fraternité ne s’est pas installée pour autant; ca n'a été qu'une
tréve et chacune reprend son quant-a-soi.

C'est la que j'apprends que la méchanceté est fille de la
peur et de la vanité. C'est la également que j'apprends qu'un
défaut (ou une qualité) se conjugue en douze Signes: il y a
douze facons d’étre hypocrite ou lache, comme il y a douze
facons d’aimer.

Evidemment, il est des Signes dans lesquels un défaut est
plus a l'aise que dans d’autres. Ainsi, un Bélier faux jeton et
lache, cela existe, mais c'est relativement rare, car ce Signe
marsien est celui du courage et de la franchise. Alors que pour
une Balance tiede ou un Taureau prudent, pour un Capricorne
diplomate ou un Gémeaux caméléon, le glissement vers la
duplicité est plus facile.

Ainsi, le Bélier parviendra a étre lache en fanfaronnant,
en se donnant le change, la Balance sera hypocrite en res-
tant bienveillante et le Verseau en se faisant protecteur ou
paradoxal, ce qui est sa pente naturelle; alors que ces mémes
défauts, passés au bain de teinture Vierge ou Capricorne,
Signes raisonneurs, se donneront une apparence de logique
et de bon sens, qui seront particulierement trompeurs pour
celui qui ne sait pas les percer a jour, car ils lui démontreront
par A+ B que leur attitude est la seule raisonnable — en quoi,
de surcroit, ils auront, sur un plan cynique, totalement rai-
son. Quant aux Poissons et aux Cancers, leur parade sera la
fuite hors d'une réalité qui les géne.

N'y aurait-il donc pas de bons ou de mauvais Signes?
Voila une des questions que je me pose durant ces longs
apres-midis oisifs, passés devant nos miroirs a contempler
notre breve image sublimée. Chaque Signe ne serait-il en fait
qu'une sorte de prisme, qui colore de ses propres caractéris-
tiques une qualité du comportement humain ? Une fenétre
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du Zodiaque s'ouvrant sur la réalité, une et multiple ? Chaque
Signe ne serait-il qu'une modulation, une variation sur un
théeme donné, a savoir une manifestation humaine: aimer,
hair, travailler, lutter, penser ? Quel serait alors le comporte-
ment type, le comportement «normal» ? Aucun et tous, fon-
dus ensemble!

Ces considérations m'ouvrent des horizons, malgré mes
connaissances astrologiques qui restent tres extérieures
encore — le Capricorne est farouche; il ne se laisse pas appri-
voiser facilement. Elles me portent a tout relativiser et a
rejoindre Kant et son «noumeéne », ce noyau de réalité objec-
tive inconnaissable par 'homme, animal partiel, donc partial.

Treize modeles! Coco Chanel a créé sur moi treize modeles
(mon chiffre fétiche) pour la petite collection de printemps
qui doit avoir lieu en avril. Quelle agitation dans la cabine!
Une vraie ruche, dont la reine abeille elle-méme trahit I'am-
biance par un comportement plus nerveux, plus épidermique
que d'habitude. Elle est redoutée a tel point que les manne-
quins s'arrangent pour éviter de la croiser dans le fameux
escalier lorsqu'ils partent déjeuner. En effet, Mademoiselle
arrive souvent a ce moment-la de 1'hotel Ritz ou elle a son
appartement. Gare a celle qui fera office de bouc émissaire
en cette période critique de pré-collection ou les nerfs sont
avif...

C'est le sort regrettable d'une ravissante Danoise que
Mademoiselle vient d’'embaucher quelques jours plus tot — les
mannequins sont constamment remerciés (si peu!) et rem-
placés dans cette cabine ou I'épée de Damocles du licencie-
ment est suspendue au-dessus des tétes, ce qui a pour effet,
on le comprend, de rendre plus apre la concurrence.

Pour entrer dans la maison, la blonde jeune fille, qui
semble sortir tout droit d'un opéra de Wagner, a da sacrifier
ses superbes nattes sur l'autel de la Mode — Paris vaut bien
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une coupe. Mais, ce jour-la, elle joue de malheur: elle des-
cend déjeuner non maquillée —ses cils incolores la rendant
méconnaissable par rapport au jour ou, les yeux habillés de
deux paires de faux cils noirs, elle a été présentée a Made-
moiselle— au moment méme ou celle-ci monte lentement
dans ses appartements. Coco, en face de ce visage d'ouvriere
apparemment inconnu de la reine abeille, lui demande ce
qu’elle fait dans sa ruche.

— Vous m’avez engagée il y a trois jours, Mademoiselle, dit
la jeune fille, stupéfaite de la question.

— Vous vous trompez. Je ne vous ai jamais vue, rétorque
Coco.

— Mais, Mademoiselle, je vous assure...

— C’est impossible, vous passerez au bureau, vous ne faites
plus partie de la maison.

Sublime illogisme, incohérence implacable de Coco.

Nous vimes revenir la Danoise en larmes dans la cabine.
Elle ne comprenait rien a la cruauté parisienne, pratiquée
comme un des beaux-arts par la féroce Lionne. Elle repartit
sur-le-champ, privée a la fois de sa situation et de sa parure.

Emotion de la « Premiére », de la présentation a la presse
nationale et internationale. Ce n'est pas le moment de tré-
bucher, de se prendre un talon dans le tapis, de louper un
virage de la piste!... Emotion des flashes des photographes,
des crayons des rédactrices de mode qui notent fébrilement le
détail d'un modele. Instantanément perméables aux ukases
du dernier cri, celles-ci sont en réalité plus redoutées que
redoutables, par le fait qu'elles sont portées a l'indulgence
—voire a I'enthousiasme spontané — pour la nouveauté — qui
souvent n'a pour elle... que la nouveauté. Mais, en I'absence
d'un critére objectif en matiere de mode, pourquoi la nou-
veauté seule ne serait-elle pas reine, celle-ci ftt-elle d'autant
plus tyrannique qu'elle est relative, donc fragile, tels ces sou-
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verains malades ou chétifs qui, conscients de leur faiblesse,
ne souffrent aucune opposition a leur volonté.

Mademoiselle me félicite par quelques paroles parci-
monieuses de mon succeés personnel. Un de mes modeles
—un ravissant tailleur marine porté sur un chemisier rayé
blanc et marine orné d'une lavalliere — est la coqueluche du
«Woman's Wear» qui fait la pluie et le beau temps a New
York. La Lionne commercante lisse ses moustaches; a vrai
dire c’est plutot la Lionne amoureuse du succes —d'un suc-
ceés mondial — qui se pourleche les babines. Le Lion —comme
le Sagittaire— est, plus qu'un autre, un Signe qui aime ce
qui réussit... Coco, la self-made woman, malgré ses solides
attaches paysannes, est nettement pour la libre entreprise et
s'il faut séparer, a I'instar de Edward Fox, 'humanité en deux
clans, a savoir les marchands, voyageurs et libéraux, et les
agraires aux tendances conservatrices et xénophobes, je crois
que Mademoiselle, bien qu’Auvergnate, appartient nettement
a la premiére catégorie. N'en déplaise a Montesquieu, le cri-
tére géographique est en I'occurrence compensé par le critére
astrologique!

Point n'est besoin pour elle de distiller son fiel anonyme-
ment, a 'humanité diffuse. Avec entrain, elle se fait les griffes
sur son entourage. I1 est des gens qui médisent des autres avec
ennui ou tristesse; cela ne profite a personne, c'est donc un
mal absolu. Il y en a d’autres qui se requinquent dans 'agressi-
vité ou la médisance; ils ont la critique gaie et la condamnation
euphorique. Ne s'agit-il pas alors d'une simple transformation
d’énergie qui évite le gachis intégral ?

Ses coups de griffes coincident avec des périodes de survi-
talité; elle a un tonus tellement étonnant par moments —on
murmure qu'il est di a certaines piqares particulierement
efficaces dans la lutte contre le vieillissement — qu'il faut un
exutoire a son débordement vital. Cela se traduit le plus sou-
vent par le renvoi d'un mannequin, renvoi qui se fait arbi-
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trairement, en général sans motif. C'est ainsi que j'apprends
a mes dépens que la Roche tarpéienne est proche du Capi-
tole: enjuillet 65, alors que je me retrouve a peu pres I'unique
résidu de I'ancienne cabine —de celle qui m'accueillit un an
plus tot— alors que, me fiant a I'attitude assez confidentielle
de Mademoiselle a mon égard, je me crois privilégiée et a
I'abri des caprices léonins, me voici, moi aussi, brutalement
jetée par-dessus le bastingage de cette embarcation incer-
taine, lancée dans le monde multiple de la photographie de
mode.

Coco me fait cependant 'honneur d'une explication indi-
recte, cette derniére fit-elle a mes yeux des plus discutables:
Mademoiselle tolere que ses mannequins, pour étoffer quelque
peu leur salaire, posent pour des photos de prét-a-porter. La
chose se pratique donc couramment... et tacitement. Mais il
lui déplait de voir ma personne vétue d'une robe a 69,95 F
qui semble la narguer en virevoltant sur une demi-page de
France-Soir; et ce, la veille de collection! La moutarde monte
au nez du fauve qui ravale sa magnanimité et semble, comme
Claudel, cet autre Lion grandiose, considérer que «la tolé-
rance, il y a des maisons pour cela »... Bref, malgré une lettre
de la rédactrice de mode Simone Baron, qui vise a me discul-
per —car Mademoiselle croit a tort que j'ai, en l'occurrence,
cherché une publicité personnelle— malgré l'intervention
d'Héléne Gordon-Lazareff, intime amie de Coco et directrice
de Elle que, mortifiée, je prie d'éclairer cette derniére dont je
ne supporte pas d'étre méjugée, je suis a la porte... et j'y reste
et ne comprends nullement, sur le moment, qu'un monarque
ne puisse se permettre de reconnaitre une erreur, sous peine
de voir son pouvoir affaibli.

J'en ai pleuré. De rage et de révolte devant ce que j'ai res-
senti comme une injustice et une dérobade de sa part, car
méme au Ritz ou j'essaie de la joindre pour me justifier, elle
refuse de me recevoir.
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Ma période Chanel est terminée. Licenciée juste une quin-
zaine avant les collections d’été, il n'est pas question d’entrer
dans une autre maison de couture ou partout déja les modeles
sont ébauchés, sinon achevés. Décidément, les Lions ne me
valent rien en ce moment: les relations avec mon mari tra-
versent une crise, la premiére depuis notre mariage. Tout en
habitant sous le méme toit, nous ne correspondons plus que
par petits billets qui n'ont rien de doux; apres un échange
épistolaire aussi mélodramatique qu'inutile, ils ne sont guere
plus que prosaiques, du style: «As-tu fermé le gaz?» ou
«Laisse les clés sous le paillasson pour la bonne », etc.

Pour faire face a mes tracas professionnels et sentimen-
taux, j'ai 'impression qu'un peu de solitude me fera du bien.
Je suggere donc a André de partir dans ses Cévennes fami-
liales avec Isabelle. Sa premiere réaction est négative: « Que
vas-tu faire en juillet, a Paris, par cette chaleur ? Tu es épui-
sée nerveusement, d'abord parce que tu es trop maigre: cin-
quante-six kilos pour un meétre soixante-quinze, tu te rends
compte ? Alors que je t'ai rencontrée pesant soixante-cing
kilos ? C'est connu, la maigreur rend les femmes méchantes
et acariatres...

— Quoi ? Précise ta pensée, dis-je, menagante.
— Simplement ceci: Descendons tous ensemble dans le
Midi. Tu verras les choses autrement, alors. Ne sois pas une

victime du parisianisme. Tu te rends compte que tu es en
train de devenir anorexique ?

— Mais, tu m'aimes au poids, ma parole!

— Et pourquoi pas? Si tu peses soixante-cing kilos, il y a
un peu plus d’Elizabeth sur terre que si tu n'en peses que
cinquante-six, non ?

Aigre-douce, je réponds:

— Ca, au moins, c'est une déclaration qui sort de
I'ordinaire...
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André et Isabelle sont partis. Je me suis inscrite dans une
agence de mannequins et, quinze jours plus tard, je remercie
Coco d’avoir été si cruelle: je travaille sans arrét et je n'ai
jamais gagné autant de sous!

De plus, je m'amuse: je pose toutes les nuits, ou presque,
durant les collections, pour des photos qui paraitront un peu
partout, en France (dans Le Jardin des Modes, L'Officiel, Col-
lections, I’Art et la Mode, Vogue, etc.) et a I'étranger.

Au petit matin, «il est 5 heures, Paris s'éveille », je me jette
dans ma voiture. Je n'aspire qu'a des choses tres simples: un
visage net, des yeux libérés de leurs faux cils, une douche, un
lit. Un peu hagarde et zombiesque, je me dirige au radar vers
mon domicile, les pieds gonflés de fatigue nocturne. Tout a
I'heure, chaque couturier enverra un coursier sillonner les
studios parisiens pour récupérer ses modeles en vue d'une
présentation plus ou moins solennelle dans I'apres-midi. Et ce
soir, tout recommence, encore, ailleurs...

Ca se complique lorsque j'accepte, poussée par le coup de
feu des collections, des séances de pose I'aprés-midi.

Avant de me coucher, je consulte mon agenda: c’est, hélas!
le cas demain. La NBC se propose de filmer un choix de
modeles dans un décor original, le chateau de Thoiry, dans
les environs de Paris. Il n'est pas impossible que ma forme
laisse quelque peu a désirer ce soir, me dis-je.

En quittant la maison, quelques heures plus tard, je prends
mon courrier dans la boite aux lettres et j'ai un choc: Roger,
mon bon et brave —et savant— Roger helvétique a été emporté
quelques jours plus tot par un cancer des ganglions. A vingt-
cing ans. Maman me dit que la découverte de son mal ne date
que de quelques semaines. Pauvre Roger... Il ne reste pas
grand-chose de tes efforts de pédagogue dans ma téte, mais
dans mon ceeur tu avais fait naitre les fleurs de 'amitié...

194



ASTRALEMENT VOTRE

En montant dans la voiture qui vient me chercher pour
m'emmener a Thoiry, je sens que ma journée entiere sera
assombrie par cette nouvelle.

— N’ayez pas peur, m'encourage le comte de L..., pro-
priétaire de Thoiry. Il est tres gentil. Il gronde un peu, mais
c'est da a la fourrure que vous portez. Ca l'intrigue, vous
comprenez.

Intrigué ou hostile ? That is the question. A mon gofit,
les deux attitudes semblent curieusement proches et je le
déplore. Malgré le superbe parc que nous surplombons de
cette terrasse, malgré l'inestimable manteau d'ocelot que je
suis censée mettre en valeur d'un air pamé, I'ceeil réveur rivé
sur 'horizon, je ne parviens, au prix d'une grande maitrise
de moi, qu'a ébaucher un sourire crispé qui dissimule mal
mon instinct de conservation en alerte. Car ce maudit —et
splendide— guépard a maintenant décidé de faire ami-ami
avec mon tres pacifique ocelot et, pour montrer ses bonnes
dispositions, me léche avec application les mollets. Ceux-ci
s'attendent d'un instant a l'autre a un revirement soudain
de 'humeur du fauve, qui se traduirait, par exemple, par un
coup de crocs rageur dans cette partie charnue et vulnérable
de ma personne.

— Vous auriez di faire comme Rita Hayworth, me lance
avec un humour tout britannique le cameraman américain:
assurer vos jambes.

— Cela ne m'empécherait pas de mourir de peur, dis-je
entre mes dents, de crainte d'indisposer la béte.

— Si vous arrivez a vous détendre, ce sera tres beau: la
Belle et la Béte, n'est-ce pas? dit la journaliste américaine
avec un fort accent. Voila, juste une minute! Vas-y, Charlie!

Héroisme méconnu de la profession de cover-girl... Il suf-
fit de songer, liées au décalage obligatoire de la mode, aux
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séances de maillots de bain que I'on photographie en février a
Deauville ou ailleurs lorsque les budgets interdisent les Baha-
mas ou les Bermudes. Les lévres violettes de froid —le noir et
blanc est alors préférable a la couleur!— on s’agite frénéti-
quement tel un diablotin pour tenter de se réchauffer, un ceil
envieux sur I'équipe qui a le privilege d'étre habillée. Ou alors
ce sont les séances de pose de la mode d’hiver ou, en plein
mois d'aolt, sous les sunlights, emmitouflées dans d'épais
tailleurs ou manteaux de fourrure, on se prend a regretter
I'époque des sels...

L'’Américain de la NBC avait peut-étre raison puisque,
autour de moi, on m'encourage a assurer mes jambes, étant
donné la source de gains qu'elles représentent maintenant
pour moi. Dans une agence de mannequins, ceux-ci sont
fichés en fonction des détails de leur personne qui sont parti-
culierement photogéniques: cheveux, bouche, dents, mains,
jambes, etc. Et une fois que deux ou trois photographes vous
ont demandée pour des photos de bas, vous voici cataloguée.
C’est ainsi qu'une grosse firme allemande de films publici-
taires me fait venir a Hambourg pour trois jours, exclusi-
vement pour mes jambes. Chaussée de ravissants escarpins
dorés, je tente de donner quelque expression a cette longue
—un metre quinze— partie de mon anatomie. Les pattes
d’araignée dont on me gratifiait lorsque j'avais douze ans ont
trouvé leur glorification. Au cours de toutes ces années, j'ap-
prendrai qu'on peut mettre de l'esprit dans n'importe quelle
photographie n’ayant pour objet qu'une partie passive de son
individu: question de prise de conscience de la zone ou de l'or-
gane en question, destinée a l'utiliser le plus esthétiquement
possible. Les cours de Yoga que je prends alors régulierement
et par lesquels je lutte —avec une merveilleuse efficacité —
contre la tension nerveuse de ce métier, m'aident beaucoup
dans cet exercice, dont le but n'est autre que de donner un
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supplément de vie a une parcelle de son corps. Qu'on songe
seulement combien éloquente peut étre une main, qu'elle soit
intelligente, perverse, subtile, vulgaire ou simplement... béte
— justement lorsque l'esprit ne 'habite pas.

Revenons aux collections de l'été 1965. Peu de temps
avant de quitter la maison Chanel, je me suis liée d’'amitié
—oh, trés prudemment, comme nos positions respectives
I'exigeaient— avec une des derniéres venues dans la cabine.
Julie est une grande rousse allurée, aux yeux verts, au visage
plein de caractere, avec un petit air de chévre, comme moi
et comme souvent les femmes Capricornes: visage long et
structuré, yeux en amande, pommettes saillantes. Dans le
cas de Julie, la chevre fait une étrange alliance avec le hams-
ter, car elle me fait penser aux deux, avec un attendrissement
amusé. Elle semble plus authentique que les autres et, bien
que diplomate, dénuée de fausseté. En bavardant en cabine,
nous avons réalisé que, nées a quelques jours l'une de I'autre,
nous avons eu chacune un enfant Poissons né dans la méme
clinique, a deux jours de distance. Coincidence me dis-je...
Ou bien y aurait-il des courants cosmiques qui jouent sur une
période de naissance définie ?

Remerciées par Mademoiselle Chanel a peu prés en méme
temps en sortant d'un défilé chez Hermes (qui nous laisse
sur nos envies de splendides ensembles en peau), nous nous
mettons d'accord pour que son mari parte rejoindre le mien
dans le Midi, ou les deux Poissons de trois ans pourront s’en
donner a cceur joie en batifolant ensemble. Aussitot dit, aus-
sitot fait.

Les derniers «spots» des collections s'étant éteints, j'ap-
pelle Julie un beau matin d'aotit qui s'annonce insupportable
dans la capitale.

— Ecoute: il n'y a plus de boulot a Paris. N'as-tu pas envie
de revoir ton fils? Que dirais-tu si je te péchais dans deux
heures, juste le temps de faire nos bagages ?
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Et nous voila parties sur les routes, avec ma petite Alfa
rouge —j'ai abandonné les extravagances automobiles, depuis
que j'ai réalisé, en coulant une bielle en pleine montagne, que
les engins mécaniques n'ont pas d'affinités avec moi; donc,
autant rentrer dans le rang...

Nous avons pris le chemin de I'école buissonniére et tra-
versons, toutes vitres ouvertes, en jeunes amazones libres,
des paysages de toute beauté. Tom Jones fait un malheur en
ce moment et, ivres d'espace, de soleil, de bonne humeur,
nous mettons sa belle chanson Untrue au maximum audible.

— Infidele, dis-je comme pour moi-méme, I'ceil sur le pare-
brise, préte a entamer un virage en épingle a cheveux dans
les gorges du Tarn, ¢a veut dire infidele en anglais. Au fait,
es-tu fidéle a ton mari ? Avec ou malgré cette vie dingue que
nous menons ?

— Ah, ¢a! s'exclame Julie avec fougue, tu me demandes
¢a justement au moment ou je suis en pleine crise conjugale.
Bizarre, non?

Pour le moment, il n'y a rien a tirer d’autre de mon petit
hamster secret. Mais moi aussi, je trouve quelque chose de
curieux: née quelques jours avant moi, elle a un enfant en
méme temps et vire sa cuti conjugale au méme moment que
moi. J'ajouterai qu'elle aime autant la peinture que j'aime
la musique et que, peut-étre (comme moi?), sous ses airs
de fofolle, elle cache un grand point d'interrogation qu'elle
recouvre d'un mélange de vitalité et d’humour; en tout cas, le
hasard me parait aujourd’hui déja un fourre-tout bien com-
mode a nos paresses.

Apres une délicieuse quinzaine cévenole —les Cévennes
sont le berceau familial d’André— passée a se baigner dans
I’'Hérault et la Dourbies, a cueillir des framboises dont Julie
nous prépare de succulentes tartes a la facon lorraine, a faire
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de grandes randonnées a pied en prenant les itinéraires de la
transhumance, les deux amazones veulent organiser un raid
tropézien chez des copains. Les deux petites tribus arrivent
de leur désert —c'est le cas de le dire— avides de civilisa-
tion, de bruit, et de fureur; il faut que jeunesse se passe. Les
journées a Tahiti-plage, I'apéritif, tout bronzés, sur la place
des Lices, puis le diner sur le port, voila le programme de
chaque jour, invariable et cependant plein de mouvement et
d'imprévu.

C’est ainsi qu'a Tahiti-plage, vétue d'un ravissant bikini
en piqué blanc qui étincelle sur mon bronzage cuivré, je vois
s'avancer un dos d’homme, littéralement couleur de homard.
Cela explique peut-étre qu'il arrive sur moi a reculons,
comme un crabe. Il a une belle stature: sur une telle surface,
le soleil a eu de quoi faire! Je reconnais Jean-Pierre Marielle.
Il se courbe en deux —aie!— et de sa voix basse me dit avec
cérémonie:

— Vous étes une bien belle personne, mademoiselle...
Connaissez-vous un remede a mon mal ? ajoute-t-il en m'im-
plorant comiquement.

Je prends sur une des tables I'huile et le vinaigre destinés
a I'assaisonnement et quelques instants plus tard, devant les
badauds hilares et désceuvrés des plages, j'oins énergique-
ment le dos de ce Bélier sympathique qui, par ses cris rauques
et désespérés, fait mentir le légendaire courage physique de
son Signe zodiacal.

C’est une autre sorte de courage qu'il me faut a la rentrée
lorsque je suis choisie comme modeéle pour le catalogue d'un
grand bijoutier de la place Vendéme. A vrai dire, ce ne sont
pas tant les rivieres de diamants, les parures en rubis ou en
émeraude qui m'impressionnent, que les policiers en uni-
forme qui trainent dans le studio et qui n'ont pas l'air d’étre la
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pour plaisanter. C'est tout juste si, parée comme une chasse,
j'aile droit de m'absenter deux secondes dans un lieu plus que
privé: un motard attend que je ressorte de mon antre intime
ou soudain, —la peur est communicative— m’est venue une
pensée épouvantable: et si une boucle d'oreille s'amusait a
tomber juste dans I'inavouable fosse ? Allez donc faire croire
cela ensuite, me dis-je, saisie de terreur.

N'est-ce pas Talleyrand qui disait: « Tout ce qui est exa-
géré est insignifiant»? Il y a la trop de richesses, trop de
beauté, trop de pierres qui étincellent. La qualité fait mau-
vais ménage avec la quantité, et 'ame humaine est vite satu-
rée, par manque d'imagination.

Tandis que la jeune mere rentre chez elle le soir et confec-
tionne un Birchermiiesli —sain parce que suisse, ou vice
versa? — a sa fillette de quatre ans, fugitives et irréelles la
poursuivent certaines images des Mille et une nuits qui appar-
tiennent a un autre univers. Oui, irréelles : qui donc peut bien,
de nos jours, porter des trucs pareils ? se dit la jeune femme...
Démytifier I'argent, cet autre opium du peuple. Mais il y a un
hic: la Beauté, trop souvent solidaire de I'argent. Peut-on étre
esthete sans étre matérialiste, disons plutot: sans étre amené
a le devenir ? Voila le piege.

Sans conteste, la couverture de Elle est une consécration
pour une cover-girl francaise. Je ne cesse de me répéter cela
en arpentant d'un pas allégre le boulevard des Capucines, en
volant devrais-je dire, d'un kiosque a I'autre, comme pour me
prouver encore et encore que ce n'est pas un mirage.

Ca n'en est pas un: agrandie sur les présentoirs posés a
I'extérieur des points de vente, casquée de mon chapeau de
pluie qui surmonte un imperméable en vinyle blanc, je suis
bien la, toute droite, dans le style net a la Courreges qui fait
fureur alors.

Le vilain petit canard nage en plein bonheur dans la mare
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de Narcisse. Adolescente, j'étais pour la famille le cerveau
asexué, alors que ma sceur ainée, qui avait déja gagné plu-
sieurs concours de beauté, était le charme, la séduction, le
sex-appeal. Bon. Cette preuve devrait étre suffisante. Passe-
rai-je ma vie entiere a briser les miroirs refusés de mon ado-
lescence ? 11y a tant d’autres choses a faire, des choses qui, au
lieu de partir des autres, partiront de moi... Mais la preuve
est-elle jamais établie que les incertitudes angoissées de nos
débuts n'ont plus cours? Je m'emploierai donc a prouver a
moi-méme d’abord, aux autres ensuite, que, contrairement
a l'idée recue généralement, intérieur et extérieur, mental
et physique, peuvent ne pas étre en hiatus — et d’ailleurs,
I'histoire 'a démontré abondamment, en commencant par
Cléopatre. Une certaine loi d'attraction ou d’osmose des qua-
lités semblables entre elles doit exister: le beau doit attirer
le beau, le vrai fait écho au vrai, le crapuleux est strement
d’emblée perceptible a la crapule, etc. C'est comme si, dans le
choc avec la multiple réalité qui nous entoure, nous faisions
d’emblée un choix qui nous ressemble. J'ignore a ce moment-
la la fameuse loi d'analogie, attribuée a Hermes Trismégiste,
qui est le fondement de la loi astrologique : « Tout ce qui est en
bas est analogue a ce qui est en haut », principe avec lequel je
vais faire connaissance trés bientdt. Mais j'en pressens intui-
tivement l'existence...
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8 — Ma période vénusienne

Catherine Harlé a monté un département cinéma dans son
agence de mannequins et cover-girls (autrement dit, manne-
quins-couture et mannequins-photos; les deux activités sont
quelquefois pratiquées parallelement, mais en regle générale,
il y a une séparation assez nette entre les deux). Cela signifie
que des metteurs en scene viennent désormais y chercher de
jeunes actrices auxquelles ils demandent en premier lieu de
posséder une belle enveloppe et d’avoir une certaine allure.
Le premier tour de manivelle auquel j'assiste est donné dans
A belles dents de Gaspard-Huit, Sagittaire débonnaire et
cultivé. Mon role est celui d'une furie espagnole qui, jalouse
de la séduction que Mireille Darc opére sur son homme,
menace celui-ci, en plein banquet, d'un poignard impression-
nant qu’elle brandit sur sa moitié terrorisée. Le film n'y a pas
résisté, apparemment...

Mon exploit suivant a lieu dans un beau film de Roger
Vadim: La Curée, avec Jane Fonda, qui n'est pas encore sa
femme alors, me semble-t-il. Je me suis mise a suivre des
cours d'art dramatique avec Tania Balachova, Yves Furet,
puis au studio des acteurs patronné par Chabrol, en atten-
dant de fréquenter ceux, merveilleusement féconds, de ce
Lion grec et génial, je veux parler d’Andreas Voutsinas, qui
pratique les méthodes de I'Actor’s Studio américain.

Je suis impressionnée par la technique de concentration
intense que pratique Jane avant chaque séquence. Au milieu
de toute I'équipe qui bourdonne autour d’elle, on la sent ren-
trée en elle-méme, isolée de 'entourage. Je note cette méthode
qui, seule, me semble pouvoir garantir I'intensité dramatique
et surtout I'authenticité du jeu de I'acteur.

Pour l'instant, je n'en ai que faire, puisque ma participa-
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tion reste, dans ce film, trés anonyme, a la limite de la figu-
ration: je danse dans le «bal vert» de la fin, au milieu d'un
groupe. Chaque jour, je dois renfiler mon collant vert qui me
moule des pieds a la téte. Le second jour, le metteur en scene
traverse la horde d’acteurs et de figurants qui vont participer
a cette scene du bal et, en échangeant un mot de-ci, un sou-
rire de-la sur son passage, parvient a ma hauteur comme par
hasard.

— Vous ne faites pas de cinéma depuis longtemps,
mademoiselle ?

C’est davantage une affirmation qu'une question.

— Non, ce n'est que mon second roéle — si on peut appeler
¢a un role, dis-je en riant.

— 11 faut continuer, vous étes tres belle.

— Je suis flattée du compliment, car vous semblez vous y
connaitre en jolies femmes... encore que les votres soient tou-
jours blondes, le taquiné-je.

— Pas du tout! proteste-t-il. Au départ, lorsque je les
prends, elles sont toujours brunes.

— Ah!

Je ne trouve rien de plus intelligent a dire. Apres quelques
remarques générales sur le tournage que lance ce grand
Verseau timide et fin —car en dépit de cette conversation,
je 'ai senti tres réservé tout le temps— nous en restons la.
Et lorsque, un peu par hasard, plusieurs années plus tard, je
le reverrai chez lui, a Malibu-Beach avec sa petite fille, je le
trouverai absent et préoccupé, et nous n'aurons rien a nous
dire. Le charme d'une rencontre est assujetti, comme tout, a
I'impondérable d'un moment...

Si le virus du septiéme art, imperceptiblement, fait son
chemin en moi, je ne lache pas les photos pour autant. Et
si, par moments, dans les périodes creuses que connaissent
toutes les cover-girls, j'ai I'impression que les photos, elles,
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me lachent, a d’autres moments, lorsque je suis contrainte
de choisir entre une séance de photos de beauté a Paris, une
autre, de mode, a Munich et une troisieme a Londres destinée
a une couverture de magazine, je déplore que les propositions
viennent toujours en méme temps et qu'il ne soit pas possible
d'étaler le travail plus uniformément. Je constate le méme
phénomene chez mes camarades —bien que les moments de
pointe ne se situent que rarement aux mémes périodes pour
chacune d'entre elles— qui regrettent parfois, comme moi,
de ne pas posséder le don d'ubiquité et d’étre obligées de dire
non a d'alléchantes propositions auprées ou au loin. J'en déduis
confusément une sorte de principe des vaches maigres et des
vaches grasses, subodorant une «cyclicité» de la vie. Je ne
sais pas encore combien, plus tard, l'astrologie —dont je ne
possede pour l'instant que de brefs rudiments caractérolo-
giques — me donnera raison.

Avant de tourner le role d'une journaliste fofolle (parmi
toute une pléiade de rédactrices de mode plus excentriques
les unes que les autres) dans cette satire du monde de la télé-
vision qu'est le film de W. Klein, Qui étes-vous, Polly Magoo ?
(qui s'adresse plus spécifiquement aux happy few du « Show-
Biz»), je m'envole en vitesse pour Londres, ou je vais poser
pour une couverture trés sophistiquée du Harper’s Bazaar.
Et ce avec Richard Dormer, un grand photographe anglais
trés laconique. En effet, il ne prononce pas un mot inutile
et, tiré a quatre épingles dans son complet-veston, il officie
avec austérité. Il s'agit d'un gros plan de mon visage maquillé
au millimetre pres —le moindre défaut se verra sur I'agran-
dissement— et surmonté d'un bibi bleu de Dior, le tout posé
sur ma main gantée, bleue elle aussi. Il me mitraille tant et
plus, toujours flegmatique et silencieux, et fait de moi stre-
ment plus d'une centaine de clichés, tandis que j'attrape une
crampe du poignet. Etant donné le cadrage trés serré de la
photo, les variations sont réduites quasiment a zéro et je me
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demande avec curiosité si des différences seront détectables
en fin de compte.

Ce sont la les mysteéres de l'art photographique; il y aura
des différences: un ceil plus vivant, une expression plus « gla-
mour », que sais-je ? Et puis, ne faut-il pas justifier le choix,
onéreux pour le journal, d'une Parisienne a qui 'on a fait
traverser la Manche, alors qu'il y a de ravissantes Anglaises
at home? Mais en Angleterre aussi, apparemment, nul n'est
prophéte en son pays...

C'’est grace au génie inventif des sceurs Carita qu'a l'issue
de ma participation a Polly Magoo, je manque de me retrou-
ver partiellement chauve. Afin de donner aux rédactrices de
mode que nous incarnons une allure parfaitement ridicule,
ces grandes dames de la coiffure ont été chargées de nous
trouver a toutes des coiffures plus saugrenues et plus extra-
vagantes les unes que les autres. C'est a moi qu'échoit la plus
délirante, mais aussi la plus inconfortable, je crois. Avec cette
tresse énorme, postiche, bien stir, qui surmonte ma téte telle
une cheminée de plus de vingt centimeétres qui serait ancrée
—0 combien douloureusement! —sur une toute petite base
de mon crane, je défie les lois de I'équilibre. Jour apres jour,
mon cuir chevelu est plus douloureux, car, malgré mes airs
de derviche tourneur, je n'ai rien d'un fakir; ni Jean Topart,
ni le beau Samy Frey, ni le chaleureux Taureau Jean Roche-
fort ne parviennent plus, en fin de film, a me rappeler qu'il
s'agit d'un film fin et dréle, tant ma torture capillaire est
permanente, tant est obsédante la crainte —justifiée, hélas—
de découvrir, en fin de parcours, un sinistre petit rond vide,
déboisé, sur le sommet de mon crane...

«Ondoyante et diverse» est ma vie alors, pleine d'impré-
vus, heureux et moins heureux. Que, traitée comme une
reine, je m'embarque sur le paquebot United States en vue d'y
poser, avec quelques autres mannequins, pour un catalogue
de tricots de luxe, et qu'ainsi, nous voguions vers Southamp-
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ton et Bremen, d’humeur aventureuse et euphorique, quittes
a en revenir —en ce qui me concerne, tout au moins— bléme
et prostrée dans ma cabine, tant je suis malade a cause d'une
légere tempéte (le capitaine dixif), tristement contrainte de
renoncer au foie gras dont la seule pensée me fait chavirer
davantage; ou que je prenne rendez-vous, sur le conseil de
Marcel Carné, avec une authentique princesse iranienne
vivant a Paris, afin de m'adjoindre son accent particulier en
vue d’'incarner... une princesse iranienne moins authentique
dans Les Jeunes Loups (que ce talentueux Lion sans criniere
projette de mettre en scene), je m’amuse. Que, sous 'ceil aris-
tocratique et plein de morgue de Harry Meerson, ce photo-
graphe américain (qui fait grimper d'un coup la cote d'une
cover-girl par son seul choix capricieux), je devienne cette
sorte d'entité de femme tant il m'a sophistiquée, vidée de
toute réalité charnelle pour faire de moi cette Lilith, cette
Licorne, cet inaccessible objet que les hommes redoutent; ou
que je m'envole pour Hambourg tourner, en allemand pour
la Télévision d’'outre-Rhin, le role d'une femme gangster qui
organise d'astucieux hold-up, je me divertis.

Je ne prends pas le temps de me demander si telle est ma
voie, si ces activités s'inscrivent dans ma trajectoire finale
ou si elles ne sont qu'accident. Lorsque les choses marchent,
nous leur opposons cette sorte de lacheté vaniteuse qui fait
que nous nous moulons sur elles, tout en tentant de nous
persuader qu'elles se moulent sur nous. Nous nous sentons
sur des rails et nous avons des ailes: comment la vie pour-
rait-elle se tromper ? Et puis, confusément, 'on percoit que
ce qui nous occupe, ce qui, au sens pascalien du mot, nous
divertit, est bon en soi; c'est une charité que la vie nous
fait en nous masquant, dans et par l'action —voire l'agita-
tion— le fond du probléeme. L'action est le remede antibio-
tique des angoisses métaphysiques. C'est peut-étre la raison
pour laquelle, rarement, I'homme d’action est aussi homme
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de réflexion, comme s'il y avait antinomie; alors qu'il y a, je
pense, complémentarité: I'homme, étant animal, doit agir,
courir, lutter, se dépenser; mais, étant esprit, doit réfléchir
sur son action et sur lui-méme. L'homme complet n'est-il pas
a ce prix ? (Insupportable, soit dit en passant, cet usage d’ai-
rain du vocabulaire, de prendre pour représentant de la race
humaine le spécimen male, encore et toujours, comme si la
femme, cet épiphénomene issu de la cote d’Adam, n'était que
quantité négligeable... et négligée. Parole de femme!)

Je m'amuse donc et je me divertis dans ce tourbillon du
show-business ou je me trouve emportée, assez fascinée, et
qui, d'emblée —et inconsciemment— me fait opter pour le
divertissement, au détriment d'une introspection ingrate et
importune. A vingt-six ans, plus qu'a réfléchir, la vie vous
pousse a vivre, a vous mesurer avec elle pour vous donner
une idée de la place que vous étes appelé a occuper dans le
vaste univers. Et, pour peu qu’'elle ne vous ait point encore
trop bousculé, vous croyez en vous. Secrétement.

Je crois en moi, candidement et férocement; et lorsque
Giancarlo Botti m'annonce que le grand reportage qu'il a fait
sur moi a été vendu un peu partout dans le monde, je trouve
cela agréable, bien stir, mais normal. Aux innocents les mains
pleines...

Botti, Parisien d'adoption, a gardé de son Italie natale cet
amour, je voudrais dire ce sens de la femme, a laquelle il voue
une sorte de vénération. Ce Scorpion esthéte a mis la femme
sur un piédestal, I'a, pourrait-on dire, sublimée (alors que
l'autre attitude type du Scorpion face a sa partenaire —la
plus répandue— est une attitude fondamentalement miso-
gyne, bien qu'il prétende adorer I'éternel féminin, méme et
surtout s'il fait de la femme un objet de plaisir privilégié...).

Les photos qu'il fait de moi sont parfois assez dénudées,
mais jamais vulgaires; la plupart du temps, au contraire,
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sophistiquées; elles partent par le truchement de I'agence de
presse de sa femme, dans un grand nombre de pays —jusqu’en
Isra€l et en Suéde— et, bien sir, avant tout en Italie.

Comme elles sont excellentes, c’est donc un peu grace a lui
que Federico Fellini me remarque dans un magazine féminin
et me recoit lors d'un séjour que je fais a Rome, ce Hollywood
européen; grace a lui et a un de ses confréres, Angelo Fron-
toni, qui est a Rome ce que Botti est a Paris, le filtre de beauté
des actrices de cinéma. Chacun a sa propre maniére de les
diviniser, de les rendre a leur ultime féminité, de capter en
elles ce qu'elles ont, non pas de plus profond, mais de plus
épidermiquement séduisant. Si 'on en croit Paul Valéry, ce
quil y a de plus profond dans 'homme, c’est la peau, et il n'y
a la qu'une contradiction apparente...

A Cinecitta, lorsque jarrive sur I'immense plateau ou
tourne le célébre réalisateur de La Strada et de Huit et demi,
je suis intimidée par la foule d’acteurs et de figurants grimés
qui sont dispersés sur le «set». On tourne une séquence des
Histoires extraordinaires. Je n'ose pas trop me montrer, mais
avant que j'aie eu le temps de m'éloigner pour attendre dans
un coin discret, le maitre m’a apergue et vient vers moi avec ce
sourire bourru qu'on lui connait, ce sourire du bas du visage
qui cotoie un regard noir et inquisiteur, précis et flou a la
fois, que surplombent les sourcils froncés. Mon agent italien
fait les présentations, bien inutiles en ce qui me concerne!

— Qué bella donna, s'écrie avec chaleur le maitre, venez
par la, mademoiselle; 1a, dans la salle de maquillage, nous
allons pouvoir bavarder un peu... Asseyez-vous, dit-il, en me
tendant une chaise. Voila, racontez-moi; vous étes francaise,
bien sar?

— Oui, monsieur.

C’est fou, me dis-je, ce que le génie est impressionnant; en
fait, c'est la seule chose, peut-étre, qui m'impressionne, par-
dela la notoriété ou la fortune; le génie, parce qu'il dépasse
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les modes, les engouements, les fausses gloires —il est intem-
porel — parce qu'il est invention.

— Je vous demande cela, bien que je le sache —oui, j'ai
vu de tres belles photos de vous derniérement, ici—, parce
que vous avez l'air d'une Italienne, vous étes du style de la
Mangano ou de la Loren. Vous n'avez pas l'air francaise... Ca
marche, le travail, en France ?

— Pas comme j'aimerais, justement parce que je ne suis
pas la Francaise type: trop grande, trop brune, trop intem-
pestive, tro ...

— ... Trop belle, hein ? La beauté fait peur... méme a moi!
et il éclate de rire.

La, il touche un sujet brilant:

— Récemment, G.-H. Clouzot cherchait l'actrice princi-
pale pour son prochain film La Prisonniére. Apres trois jours
d'hésitations, il m’'a dit que je n’avais pas l'air assez vulné-
rable, que personne ne serait convaincu de ma faiblesse — le
personnage devait étre masochiste. C'est une tare que d’avoir
l'air forte ou dominatrice. Cela fait peur aux hommes. Et puis
les scenarii sont trop souvent des histoires d’hommes, faites
par des hommes pour des hommes, ou les femmes ont la por-
tion congrue.

— Que dites-vous ? Je ne comprends pas cette expression...

— Oh, simplement qu'elles sont souvent secondaires dans
les films, qu'elles servent a compliquer, a contrarier ou a
faire rebondir l'action dramatique sans étre vraiment l'objet
de I'histoire. Il faudrait que les femmes fassent leurs propres
films, non? Mais je prends votre temps, monsieur, dis-je,
confuse de m’étre laissé emporter par mon sujet.

— Regardez-moi, 1a, dans la glace, rétorque-t-il, en me fai-
sant pivoter. C'est dommage, vous venez trop tard pour ce
film... Mais je veux des photos de vous. Je vais vous faire
magquiller par le plus grand maquilleur du monde, celui-la
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méme qui a maquillé Elizabeth Taylor pour Cléopatre. Quand
vous serez préte, appelez-moi. A tout a I'heure, cara ..., et il
a disparu.

En matiére de maquillage, je ne suis pas une néophyte; j'ai
appris, a travers les défilés de haute couture, puis les pho-
tos, toutes les variétés imaginables, tous les styles de maquil-
lages. Je reste bouche bée, fascinée devant ma propre image
apres cette séance de presque deux heures ou Rossi parvient
a totalement styliser, idéaliser mon visage, a tel point que
je ne suis nullement génée pour m'admirer: je suis autre!
Je fais connaissance, fugitivement, pour quelques instants
de ma vie, avec cette écorce transcendée de moi, avec cette
image de moi sans défaut qui m'inspire une quasi vénération
mélée de crainte: et si, apres tout, je n'étais pas celle que je
croyais étre ? Si j'étais, par-dela mon personnage familier et
quotidien, ce double hiératique, ce Doppelginger —comme
disent les Allemands— qui impose le respect, y compris a
soi-méme ? Ce visage parfaitement sculpté par les creux, les
ombres, ce tableau vivant dont tout trait de crayon est banni
— ou le galbe et les nuances de couleurs ne sont que jeux
d'ombres et de lumiéres; cette découverte d'un soi insolite
et beau est a la fois la voie d'une ivresse et celle d'une subli-
mation. J.-P. Sartre parle de l'aliénation de la Beauté. Mais
I'ascése de Narcisse, cela existe-t-il ? La quéte de Narcisse, ou
cela meéne-t-il ?

Piege grimacant qui cache la vermine future, comment
peux-tu te montrer sous des atours si convaincants? Tu
trembles, carcasse... Qublies-tu donc que tu es périssable ?

Je frissonne, en effet. Elle, I'Impitoyable, elle, I'Implacable,
celle qui toujours vient a I'heure —la sienne— m’'a tenu com-
pagnie quelques instants. Juste assez pour rider mon visage
comme une vieille pomme, juste assez pour me couvrir d'un
froid mortel... Curieux, en plein été, comme il fait frais,
la-dedans.
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— Alora, Elizabetta, come va ? Je vois que vous étes préte;
bellissima ragazza, vous étes encore plus belle que tout a
I'heure... Vous avez la chair de poule, ce n'est pas possible,
a Rome, au mois d’aolt! s'exclame-t-il en riant. Vite, je n'ai
pas de temps, tout le monde m’attend, mais nous allons faire
quelques photos. Gianni, viene...

Et clic-clac, me voici immortalisée aupres de ce démiurge.
Une question me brile les lévres; je me lance:

— J'aimerais connaitre votre Signe, monsieur.
— Queé?

I1 fronce les sourcils plus que jamais.

— Votre signe astrologique du Zodiaque.

— Ah, Capricorne, bien sir. (J'aime ce bien str!) Pourquoi,
vous vous intéressez a I'astrologie ?

— Qui, beaucoup.

— Alors, vous savez dresser un theme astral ? demande-t-il
avec une lueur dans I'ceil.

— Non, hélas, pas encore. L'astrologie me passionne, mais
je ne sais si je dois la prendre au sérieux.

— C'’est une science dffascinante. Quand vous saurez mon-
ter un theme, vous me ferez le mien, d’accordo, bella ? Avez-
vous une feuille de papier, un carnet ?

Je lui tends mon agenda. Sur la derniére page, il note ses
coordonnées de naissance et de quelques coups de crayon
trés précis, il dessine la cote adriatique et y trace un point
minuscule.

— Cela, dit-il, c’est I'endroit ou je suis né, Rimini. Alors,
c'est promis ?

— Promis. Je dois partir cet hiver tourner un film en You-
goslavie. J'y passerai plusieurs mois; j'en profiterai pour
apprendre la technique astrologique.
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— Treés bonne idée! Et surtout, restez comme vous étes.
Arrivederci, cara, dit-il en m’embrassant chaleureusement.
Revenez me voir!

Je sors assez éblouie de cette entrevue. Je viens de ren-
contrer un monstre sacré du septiéme art dont la vitalité, la
personnalité sont a la hauteur de son aura a travers le monde.
Ce qui m'a frappée, c'est la spontanéité du contact, la cha-
leur de l'accueil. J'ai eu l'impression qu'il est essentiel pour
lui d’aller au cceur des choses, des gens: la vie est trop courte,
et il reste tant de choses a dire, a faire, tant de choses a trou-
ver. Si j'ai été si sensible a cet aspect de son caractére, c'est
peut-étre parce que je suis moi-méme souvent étonnée de
constater combien les gens s’attardent dans les formalismes
ou restent a la surface des autres, combien méme ils semblent
vouloir éviter I'essentiel, alors que I'échéance est si proche
—aujourd’hui peut-étre, demain, dans un an ? — et qu'il faut
éviter de mourir idiot.

En signant mon contrat avec la Columbia en janvier 68, je
sais qu'il va m'étre donné de rencontrer une autre sorte de
monstre sacré. En effet, la vedette masculine de ce film amé-
ricain de Sidney Pollack n'est autre que le grand Burt Lan-
caster dont, adolescente, j'étais tombée amoureuse a travers
Tant qu'il y aura des hommes. Le réalisateur est venu chercher
chez Catherine Harlé une demi-douzaine de belles filles qui
devront tourner dans ce film de guerre des roles trés contras-
tés, chacune incarnant une fille de joie dans un bordel de
guerre des Ardennes en 1944 — telle qu'elle est vue, imaginée
par les soldats sevrés de poésie et de beauté et telle qu'elle est
en réalité, c'est-a-dire un sordide souillon qui tente de sur-
vivre a l'interminable guerre.

Le tournage de Castle Keep® —c'est le titre du film— pour-
rait a lui seul donner lieu a un livre, tant il fut émaillé de

8 «Le Donjon du chateau ».
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péripéties diverses, de circonstances malheureuses et de dif-
ficultés humaines, en particulier I'antagonisme des quatre
nationalités en présence. C'est en effet une coproduction
entre Américains, Francais, Italiens et Yougoslaves. Ces der-
niers sont le bouc émissaire de ce mépris en cascade qui part
des Américains, condescendants a 1'égard des Francais, qui
trouvent peu sérieux les Italiens, qui a leur tour considerent
les Yougoslaves comme des sous-développés. Et pourtant,
on sait maintenant que les hommes, comme les animaux,
se défendent toujours mieux sur leur propre territoire; la
retraite de Russie et celle, par les Américains, du Vietnam,
en sont la démonstration historique. Or, le tournage a lieu
a Novi-Sad, superbe forteresse sur le Danube, qui date de la
prise de Constantinople par les Turcs en 1453. Ce Novi-Sad
devait devenir notre prison dorée pendant cinq mois, a tra-
vers un hiver sans fin, ou la nuit tombe a quatre heures de
l'apres-midi.

L'équipe yougoslave a ainsi toujours le dernier mot — un
mot redoutable qui fait frémir le directeur de production fran-
cais: sutra, qui signifie«demain ». Lorsque le chateau, théatre
de 'action, brile pour des raisons mystérieuses et qu'on doit
le reconstruire en vitesse, chaque jour qui passe cotitant une
fortune, a toute demande un peu exceptionnelle s’oppose le
philosophique —mais 6 combien paralysant— sutra.

Il y a un autre, et gigantesque, probléme. La neige est
absolument indispensable. Pour étre stre de la trouver, la
production, se fiant aux statistiques météorologiques des
décennies passées, décide un tournage en Yougoslavie. Mais
un sort contrariant veut que, des fin janvier, plus un seul
flocon de neige ne daigne choir sur ce Danube qui charrie
néanmoins d'énormes et impressionnants blocs de glace.
Consternation! Et un millier de soldats figurants, chaque
jour pansés, maquillés, « mercurochromés », se trainent sur
un plateau désorganisé, figures hagardes de blessés plus vrais
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que nature. Quand, devant ce ciel désespérément avare, on
demande aux autochtones: « Mais quand donc va-t-il enfin
reneiger ? » on récolte, la aussi, un sutra vaguement conso-
lateur, mais surtout malicieux... En fin de compte, il faudra
se rabattre sur l'usage de la neige artificielle, ce qui, pour les
plans d’ensemble surtout, suscitera de grosses difficultés.

Ces vicissitudes météorologiques rallongeront d’autant
mon exil douloureux... Oui, bizarrement, malgré la présence
de gens sympathiques — voire passionnants, je traine avec
peine ma nostalgie et mon cafard a travers ces longs mois.
Que ce soit I'exquise actrice fellinienne, Catarina Borato aux
yeux de lac (comme il sied pour une naiade née sous le signe
des Poissons), que ce soit la charmante et tres discrete Vierge
Peter Falk —qui sera le héros, plus tard, de la céleébre série
Columbo— ou Jean-Pierre Aumont, ce Capricorne souriant,
mais distant, qui joue le chatelain dont la femme va séduire
le colonel, incarné par Burt; que ce soit le Cancer Sydney Pol-
lack qui, attaché comme l'est son Signe a sa famille, I'a fait
venir des Etats-Unis au grand complet et qui semble pour-
suivre, derriére ses grosses lunettes, un réve intérieur, aucun
personnage ne sera assez fort pour lutter contre mon spleen.

Rien n'est plus insupportable que l'attente. On est payé
pour attendre, donc on attend avec application jusqu'a en
crever d'ennui. Mon besoin de revoir Isabelle est si fort que
j'envisage plusieurs fois de fuir, quitte a rompre mon contrat.
Heureusement, en mars, profitant d'une violente interrup-
tion —planifiée, celle-la— dans le tournage de mes scenes,
je m'échappe quelques jours, la production s'étant laissé
attendrir.

Curieusement, dans cette forteresse du bout du monde,
dans cette tour de Babel du cinéma, la volonté et I'esprit d’en-
treprise s'effritent, tombent en lambeaux. C'est ainsi que je
me suis promise de tenir mon journal; jabandonne au bout
d'un mois. La poignée d’acteurs américains passe la soirée
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a se noyer lugubrement dans la biere, le whisky et la Slivo-
vitz. Sauf Burt Lancaster. Burt est un monument ; monument
d’architecture humaine et de volonté; un abime de tourment
intérieur, d'inquiétude. Cet homme, ce monstre sacré auquel,
dans un diner a Belgrade, un jeune Yougoslave —qui l'a
reconnu— vient offrir un magnifique poignard en gage de son
admiration, ce Scorpion au regard magnétique et au visage
taillé a coups de serpe, est en cela bien représentatif de son
Signe. Il I'est aussi par son trop-plein d’énergie qu'il déverse,
dans un sursaut de volonté, dans sa quotidienne course a pied
de plusieurs kilometres qu'il pratique a cinq heures du matin,
autour du chateau sombre, dans I'aube hivernale et blafarde.
Lorsque, dans une de nos conversations, je lui ferai remarquer
que la marge est ténue entre un tel exercice de sa volonté et
un certain masochisme, puisqu'il avoue que, chaque matin,
c'est une souffrance toujours renouvelée de s'extirper de son
lit, il me concédera qu'effectivement, la joie de se vaincre, de
commander a son corps comme a un esclave docile et ami, est
liée a ce dressage douloureux de I'animal en soi, de cet animal
qui tend essentiellement au plaisir. Cela, me dis-je, est bien
une réaction de Scorpion. Combien plutonien aussi —c’est-
a-dire scorpionnesque, puisque Pluton gouverne ce Signe me
dit-on dans mes manuels— est ce volcan intérieur qui semble
ne laisser a ces natifs aucun repos, ces derniers étant lancés
dans l'incessante quéte d'un absolu —dans le mal ou le bien,
pourvu qu'il soit extréme—, d'un absolu qui les tire a lui et
quelque part les culpabilise.

Chez Burt, cela se traduit quelquefois par 'écroulement
du colosse aux pieds d'argile. Alors, en écoutant du bel canto
—il en raffole et de la scéne de Paillasse en particulier— il
est ému aux larmes; des larmes métaphysiques sourdent du
tréfonds de son étre tourmenté. J'ai mal de le voir. Car, je
m'en rends compte, on ne peut rien a la douleur du Scorpion,
elle fait corps avec lui. C'est une affaire entre elle et lui. Il
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me parle de ses débuts dans le cirque, de ses angoisses et de
ses extases de trapéziste — encore une activité ou le Scor-
pion musculaire trouve amplement matiére a apprivoiser
son corps, a se dépasser. Il me parle surtout de ses interro-
gations, de ses tourments qui, loin d'étre neutralisés par le
succes mondial qui est le sien, ne se font que plus aigus, plus
impérieux: probleme de la condition humaine face a la mort
inexorable, probléme du sens de la vie, problémes éternels...
A coté de cela, on sent 'ambition, I'extraordinaire volonté de
puissance qui animent cet étre qui est le contraire du renon-
cement, qui n'est que lutte et affirmation de soi, ft-ce a tra-
vers une vanité de grand enfant. Car 'admiration presque
craintive qu'il inspire lui est une pature nécessaire; il en jouit
— et son sourire se fait alors carnassier. Mais jusqu'ou est-il
dupe ? 11 subsiste que je dois a ce géant quelques instants pré-
cieux de chaude amitié.

Entre les rares journées de tournage, le temps, c'est la den-
rée qui manque le moins. Au lieu de 'utiliser, de le remplir, je
le gache. Si votre temps vous est payé, il ne vous appartient
plus et, méme si on vous libére, le ver est dans le fruit. Peut-
étre 'inaction et 'ennemi sont-ils le moyen le plus viscéral,
le plus immeédiat, de manifester sa révolte intérieure contre
la prison dans laquelle on a accepté de venir s'enterrer; je ne
sais. Cependant, un bléme rayon de soleil un jour, une impul-
sion positive un autre jour m'ameénent a ouvrir mes manuels
d'astrologie dans lesquels, alors, je m'abime gloutonnement.
Apres tout, pour pouvoir vraiment juger du bien-fondé —ou
de la fantaisie ?— de cet art mystérieux, il me faut en pos-
séder la technique de base; il faut que je sache dresser un
theme astral pour introduire les multiples variantes indi-
viduelles a l'intérieur d'un méme Signe. Car, méme si je
découvre des caractéristiques générales communes chez les
étres qui appartiennent a un Signe donné, il m'arrive de tom-
ber sur des divergences de taille: un Bélier doux comme un
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agneau —ou comme un Poissons!— un Gémeaux apathique,
un Sagittaire sans enthousiasme. Les astrologues prétendent
que le théme astral personnel traduit et explique ces anoma-
lies. Voire!

A nous deux donc. J'ai apporté tous mes instruments
de travail: les éphémérides —positions des planétes— de
chaque jour depuis 1900, une table des maisons, des tables
de longitude et latitude des principales villes du monde, des
manuels... et plein de théemes vierges, de Zodiaques vides qui
appellent des traits savants.

J'y passe des nuits. Je choisis de travailler la nuit lorsque
je sais que, le lendemain, je ne tourne pas; (sinon on me
demanderait si je crois étre venue incarner «Belphégor»).
Ma nostalgie de Paris —ce que les Anglais appellent plus
fortement «home sickness»— qui tourne a l'obsession et
au malaise physique, mes inquiétudes de mére coupable ou
culpabilisée s'évanouissent alors pour quelques heures cha-
ritables. La connaissance, quel oubli clément, quel baume de
nos angoisses! Le cerveau, totalement investi et mobilisé,
impose alors une sourdine provisoire a nos tourments... bien
que ceux-ci, traitreusement, profitent, pour resurgir de la
moindre hésitation, de la plus petite interrogation, la plume
en l'air de la plus fugace réverie. L'image de mon mari, celle de
ma fille se font alors d'autant plus douloureuses qu'elles s'es-
tompent cruellement: mon imagination est en panne. N'est-
elle pas impuissante a me redonner la courbe duvetée de la
joue d'Isabelle, de me retracer le dessin exact de la bouche
d’André ? Heureusement Paques approche et ils m’'ont promis
de venir me voir.

En attendant, dans la petite chambre mansardée de l'in-
quiétante forteresse de Novi-Sad, les larmes ameres de I'ab-
sence me montent a la gorge. On m’'a fait visiter, cet apres-
midi, les oubliettes profondes et humides du chateau ou
étaient enferrés les chrétiens prisonniers. Lhumidité réma-
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nente de ces cachots sinistres me glace I'ame en cette nuit
hivernale. Mais, sous l'action d'un antidote radical de la tris-
tesse, mes larmes séchent peu a peu. Je veux parler de San
Antonio que je découvre avec son succulent Standinge, véri-
table merveille d’humour débridé, de fantaisie folle, hymne
au langage réinventé, féte de I'imagination. Merci, monsieur
San Antonio, vous m'avez sauvée, en mon exil, de la neu-
rasthénie et je vous en suis reconnaissante. Corrigeons: a la
lecture de ce petit chef-d’'ceuvre, mes larmes se remettent
bientot a couler, mais c’est de rire. Grace a vous, je ris toute
seule, dans la nuit, la-bas, quelque part, tres loin de Paris et
des miens; grace a vous, San Antonio —ou dois-je dire Fré-
déric Dard ? —, grace au Rabelais du XX¢ siecle que vous étes.
Et j’éprouve dans mon corps qui se détend, dans mes cellules
qui tressautent, que le rire nous est donné comme un luxe et
une grace inouis.

Et cependant, malgré mon esprit de plus en plus captivé
par le symbolisme astrologique, défié par cette cosmographie
complexe qu'il lui faut assimiler et qui se présente comme
un défi, malgré San Antonio et son Standinge, lorsque finale-
ment s'achéve le tournage —en mai 68 —, je rentrerai de cette
étrange quarantaine en faisant « ouf!». Je rentrerai dans une
France en émoi, bouleversée. De Belgrade —ou l'on vient de
tourner les derniéres séquences— et de ses vitrines pauvres
ou I'on trouve exposés, comme des trophées uniques, un télé-
viseur solitaire ou un frigidaire frileux, me voici transplan-
tée brutalement dans mon pays — disons dans I'un de mes
deux pays. Et 13, il s’en passe des choses!...

André, qui a eu du mal a s'approvisionner en essence, est
venu me chercher a Orly et, tout excité, m'emmene a 1'Odéon,
dans ma Sorbonne, rejoindre des copains. Je trouve celle-ci
investie par les étudiants en folie. Je ne reconnais pas le digne
amphitéatre Richelieu, violé par la mutinerie des éléves. Le
silence respectueux des cours ex cathedra est englouti sous
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les huées exaltées, sous les discours véhéments de tous ces
jeunes étudiants qui se prennent pour Camille Desmoulins.

Je suis ébahie, ahurie. A vrai dire, je n'y comprends rien;
tout s’est passé sans moi. Que veulent-ils ? Du changement,
des lendemains qui chantent ? Bon. Mais quoi exactement ?
Ils refusent le principe d’autorité? Moi, je trouve qu'il est
nécessaire. Il est dans la nature de 'homme d’étre apprenti
avant d'étre maitre, d’écouter et d'obéir avant de juger et de
commander. Voit-on Platon se rebeller contre Socrate ? Aris-
tote s'insurger contre Platon ? Bien sir, me dis-je, les émules
peuvent prendre leurs distances par rapport au maitre
—Adler et Jung, disciples dissidents de Freud, en sont une
illustration moderne — mais peut-on dénigrer un plat sans y
avoir goaté ? Pour savoir si les nourritures de I'esprit, comme
les autres, vous conviennent, ne se doit-on pas de les ingérer
d'abord, de les faire siennes, de les digérer ensuite... quitte
a les trouver indigestes ? On me dira: les maitres modernes,
jetés dans l'apre lutte pour la vie, nargués par un matéria-
lisme triomphant, sont-ils a I'image de ces illustres modeéles ?
La est la question. Les éleves exigent, semble-t-il, la méme
inhumaine perfection de leurs maitres que les enfants de
leurs parents.

— Nous voulons une démocratisation de I'enseignement!
Les fils d’ouvriers a la Sorbonne, scandent-ils.

Oh, tout a fait d’accord ! Mais je crois fermement que quand
on veut, on peut. Je ne suis pas fille d'ouvriers, mais apres
les revers de fortune subis par mes parents au Maroc, j'ai di
pratiquement me débrouiller toute seule pour continuer mes
études. J'ai obtenu des bourses successives; j'ai été répétitrice
pour enfants; j'ai donné des lecons d’allemand aux Francais,
de francais aux Allemands; j'ai fait des traductions fasti-
dieuses pour subvenir a mes besoins. Lorsqu'on a une frin-
gale d’apprendre, lorsqu’on a un moteur intérieur, on trouve
le cadre adéquat dans l'environnement social, méme tel qu'il
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existait en 1963, lorsque j'ai quitté I'Université. Bien sar, il y
a certaines rigidités administratives a modifier, a arrondir.
J'ai eu moi-méme a souffrir, dans mon orientation finale, de
la nécessité d'étre familiarisée avec le grec et le latin, si I'on
voulait se diriger vers l'agrégation de philosophie — ce qui,
en fin de compte, se révélait chez moi comme une aspiration
privilégiée. Mais €était-il besoin de tant de violence pour cela ?
Enfin, on cite toujours la proportion de jeunes ouvriers qui
accedent a I'Université et on juge le nombre —faible — dans
I'absolu. Ne faudrait-il pas le comparer aux fils des «nantis »
qui, pas davantage, ne parviennent tous a l'enseignement
supérieur ?

L'odeur du sang, dit-on, affole les fauves. Celle de la liberté,
grisante, rafraichissante, flotte dans les rues de Paris, en ce
mois de mai 1968; dans ce Paris que je retrouve en pleine
allégresse.

Cependant, bien que fascinant a priori, il arrive que le sep-
tieme art ne m'amuse pas du tout. Par exemple, lors de I'aven-
ture qui est la mienne a travers le film américain Sept fois
femme (Woman seven times) — que tourne, en France, la pro-
duction Embassy Pictures. Le metteur en scene, illustre, en
est Vittorio de Sica, et la vedette féminine Shirley Mac Laine,
pour laquelle je nourris, a cause de ses talents comiques, une
certaine admiration. Celle-ci est appelée a fondre comme
neige au soleil dans ce décor de 1'Opéra de Paris qui, tres
exceptionnellement, a accepté de préter ses murs pour le
tournage d'un film. Plus tard, La Grande Vadrouille aura
également ce privilége, rarissime parait-il. Le gag du sketch
pour lequel j'ai été choisie comme rivale de l'actrice améri-
caine suppose que, toutes deux richement entretenues par
nos amants respectifs et rivalisant de puissance au sein d'une
petite ville de province américaine, nous nous rencontrions
avec effroi a I'Opéra, en constatant que nous sommes vétues
toutes deux de la méme somptueuse robe du soir pailletée —
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confectionnée, en I'occurrence, par Pierre Cardin. Ce funeste
face a face suscite alors une fuite éperdue, a travers les cou-
loirs de l'auguste édifice, d'une Shirley ivre de rage et de
dépit...

Les photographes, nombreux, se pressent en vue de saisir
le cliché amusant a prendre: celui des deux robes jumelles en
présence. Or, tandis que nous posons, debout devant une loge,
pour Elle et d’'autres magazines, je recois tant de coups dans
les cotes de la part de cette divine créature —qui, en méme
temps, sourit aux anges (ce qui, d’ailleurs ne fait que confir-
mer ses talents de comédienne) — que, d'abord incrédule, puis
lassée, je me recule, laissant a la vedette sa place de vedette.
Les photographes, croyant a un fait du hasard, me font signe
d’avancer. Je m'avance, mais, aie, le manege recommence. Je
m'éclipse alors, résignée, car je refuse le pugilat...

Lorsque, par la suite, je ne trouve aucune photo de nous
deux ni a fortiori de moi seule dans la presse francaise, je ne
suis qu'a moitié surprise. Je croirais avoir vécu un réve, si une
image de nous dans cette superbe robe du soir ne paraissait
dans le magazine italien Gente. Mais je ne suis pas au bout
de mes déceptions. Ce film a dt commencer sous de mauvais
auspices. Sur le plateau, le producteur exécutif, Robert, un
charmant Anglais semble, au milieu de cette foule de figu-
rants et d'acteurs —il y en a des centaines pour remplir le
ventre de I'Opéra— me montrer une certaine sympathie, non
négligeable dans ce tumulte ou, selon la formule cynique de
Hobbes, «I'homme est un loup pour 'homme ». En arrivant
ce matin sur le lieu de tournage, je croise, dans les couloirs
de I'Opéra, mon beau metteur en scéne aux tempes argentées
dont le visage s'allonge des qu'il m'apercoit... Bizarrement,
il se détourne et presse le pas, comme s'il me fuyait. Interlo-
quée, je me demande ce qui peut bien motiver une telle atti-
tude. En racontant ma mésaventure a la maquilleuse, celle-ci
éclate de rire:
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— Evidemment, ma pauvre, avec cette mini-robe mauve,
vous l'avez fait fuir! Vous ne savez donc pas qu'il est terrible-
ment joueur et superstitieux et que le mauve porte la chose,
la poisse, la guigne, la cerise, quoi ?

— Non, dis-je, surprise, je n'en savais rien...

— Surtout, ne vous montrez plus ainsi, si vous ne voulez
pas qu'il vous prenne en grippe, me conseille-t-elle.

L'aversion de De Sica n'était que momentanée puisque,
quelques jours plus tard, Robert me téléphone pour me dire:

— Le maitre est ravi. En voyant les rushes de vos scénes,
il s’est exclamé en pleine projection: «Voila qui constituera
un moment brillant de mon film!» Vous étes contente, je
suppose ?

Cayest, c'est gagné! J'ai le pied a I'étrier ! me dis-je. Je jubile.

Mais de Sica est aussi pietre prophéte qu'il est bon réalisa-
teur. Quinze jours plus tard, un autre coup de fil de Robert
me ramene brutalement sur terre:

— Ce qui nous arrive est trés ennuyeux. Sur les protesta-
tions catégoriques de notre vedette, la production est obligée
de retourner toutes les scénes de I'Opéra. Cela va cotiter une
fortune, mais personne n'y peut rien. Votre role sera tenu par
une femme d’'age mar.

Et hop, trois petits tours et puis s’en vont! Je suis esca-
motée, comme par la main d'un diabolique prestidigitateur.
Le vilain petit canard ricane: «Je te I'avais bien dit. Tu crois
donc au Pere No€l ? Les miracles, ca se gagne. »

Oui, je croyais au Pére Noé€l. Mais j'avais tort. J'en sais
maintenant assez sur mon Signe pour étre, au plus profond
de moi-méme, persuadée —que dis-je, baignée de I'idée— que
les cimes ne sont pas inaccessibles a la chévre, mais seule-
ment dans et a travers l'effort acharné, a travers une lutte
sans relache.
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Je dois étre dans une ére de frustration, car je récidive
dans le désenchantement depuis quelque temps. Terence
Young, qui a déja mis en scene plusieurs histoires de James
Bond —en commencant par le fameux Docteur No qui lance
ma belle compatriote, Ursula Andress—, me tient en haleine
depuis plusieurs semaines, que dis-je, plusieurs mois, avec
son projet qui a nom Le Soleil rouge. Ce film doit se tourner
avec Alain Delon et Charles Bronson; on hésite... on hésite
sans fin quant au choix de 'actrice principale. Comme je pré-
fere les certitudes désagréables aux utopiques incertitudes, je
souffle le mot de la fin a ce Gémeaux embarrassé:

— Ne va-t-on pas, treés naturellement, reprendre Ursula
pour ce role ?

— Ce n'est pas évident, dit-il, vague. En fait, vous restez les
deux derniéres en lice... Vous avez une chance sur deux, ma
cheére.

Mais, me dis-je, il y a chance et chance; la mienne me
parait bien mince en l'occurrence, et je suis convaincue que
les jeux sont faits. Car pour quelle raison les producteurs se
donneraient-ils la peine de lancer un nom nouveau, alors qu'il
en est un qui, au départ, vaut tant de fauteuils ? Ils ne sont
ni philanthropes, ni masochistes que je sache, ni tellement
aventureux non plus, hélas!...

N’empéche que les larmes ameres de la déception me
montent aux yeux, irrésistiblement, lorsque, aprés un trop
long suspense, sur une laconique —et négative— réponse, je
raccroche mon téléphone, vaincue.

Je suis en révolte. Ma dignité est toutes griffes dehors.
Comment osent-ils tous jouer ainsi avec vos espoirs, avec
votre avenir; comment osent-ils jongler avec votre ame ? Pas
¢tonnant, me dis-je, que chez tant de figurants et d’acteurs de
second plan, on trouve cette expression de nostalgie résignée,
cette usure de 'ame qu’'on a trop malmenée, cette absence de
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colonne vertébrale ; pas étonnant, cet aspect un peu zombi da
au désenchantement répété. Ils ont appris que leur amour-
propre est taillable et corvéable a merci. Supplice chinois
de la goutte d’'eau, avec l'attente en sus; le plaisir, I'horreur
de l'attente, qui peut s’étaler sur plusieurs mois, meublée de
rebondissements pervers qui vous redonnent espoir. Tel I'al-
batros, vous reprenez de la hauteur, vous étes euphorique, le
monde vous appartient. Un beau matin, vous vous écrasez au
sol parce que votre réve de gloire, lui, s’est envolé. Calquée
sur celle que les autres ont de vous, votre estime de vous-
méme est en charpie. Et, lorsque votre mari ou un ami vous
téléphone, il s’étonne du timbre altéré de votre voix: «Tu es
stre que tu vas bien, ma chérie ? »

Mais oui, on va trés bien... A quoi sert de se plaindre ? Mal-
heur aux vaincus.

Et puis, on apprend l'incompréhension, on apprend l'in-
communicabilité. On apprend que la capacité de compassion
des gens varie en fonction inverse de I'envergure de I'enjeu.
Curieusement, plus l'enjeu est gros —en l'occurrence, la
gloire, la célébrité, la fortune—, moins grande est leur indul-
gence. Comme si les gens modelaient leur sympathie, cette
capacité de souffrir avec, sur leur propres préoccupations et
ambitions. Si les votres débordent, tant pis pour vous; on ne
vous suit pas; vous étes seul.

Vous vous prenez en grippe, épousant l'image que vous
projetez, et vous vous interrogez a perte de vue sur les rai-
sons insupportablement mystérieuses, donc arbitraires, qui
peuvent avoir motivé votre exclusion. Stérile et infamante
analyse, corrosive, 6 combien, pour votre ego constamment
remis en question, constamment dévalorisé...

Le manque de parole qui caractérise le show-business —ou
serait-ce tout simplement notre société tout entiére ? — est
significatif a cet égard. Jusqu'a ce qu'on ait compris que le
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mal est général, jusqu'a ce qu'on ait réalisé qu'une promesse
non tenue salit davantage celui qui s'engage que celui qui est
floué, on souffre. On choisit d'ailleurs de souffrir en silence,
car s'en formaliser est inutile, humiliant; pire, cela risque de
nourrir encore, chez certains demi-monstres sacrés de la vie
parisienne, leur boulimie de pouvoir et leur autosatisfaction.
Etcela, jamais! On se fabrique alors, pour éviter 'asphyxie par
indignation ou l'urticaire par rumination, une liste rouge. La
liste rouge est un précieux instrument de survie morale, qui
énumere et range dans une partie €loignée de votre cerveau
les noms de vos futures victimes, conservés au froid jusqu'a
plus tard, lorsque vous aurez a votre tour réussi (comme ils
disent) et que, dans un sourire carnassier, vous serez a méme,
en vous frottant les mains, de leur annoncer joyeusement : « A
nous deux, maintenant ! » Ayant opéré en général dans la plus
grande inconscience et la désinvolture la plus totale, lorsque,
ahuries, elles vous interrogeront du regard, vous vous ferez
un plaisir de leur rafraichir la mémoire.

Cette recette, j'en suis convaincue, est bonne méme pour
les tempéraments non rancuniers, pour les pacifiques non
vindicatifs. Car, méme si au fond de soi on pressent qu'alors,
avec superbe, on dédaignera la vengeance, il est bon de s’en
donner I'espérance, ft-elle illusoire.

I1 est certain que ce fut la, quant a moi, le seul moyen de
gotter au fruit doux-amer du spectacle sans en périr empoi-
sonnée. Avec un adjuvant précieux que je m'appliquais a
cultiver comme une fleur rare, la distance.
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9 — L'apprentie sorciere

Eté 1970

Celle qu'on appelle I'Etoile du Berger, Astarté ou Ishtar et
qui n'est autre que Vénus, cet immémorial joyau du ciel, se
méle depuis plusieurs heures déja aux cimes obscures des
arbres qui se dressent dans leur imposante dignité sur la col-
line d’en face. C'est une chaude nuit d'été, une de ces nuits
caniculaires et étoilées qui défient le sommeil et donnent a
I'homme une impression d’éternité. Comme si le jour, hypo-
thétique et lointain, ne devait jamais revenir. Les cigales se
sont tues, I'odeur de menthe et de romarin flotte dans l'air et
I'on n'entend que le murmure rafraichissant de I'Hérault qui
coule au pied de la maison. Je suis bien. Tout le monde dort
dans la maisonnée et moi je m'offre le luxe d'une superbe
insomnie. Je suis allée chercher sur la pointe des pieds tout
mon attirail astrologique. Cette nuit, 'esprit bouillonnant, je
vais partir a la recherche du temps. Du temps passé, du temps
a venir. Sur mon propre théme et sur celui de mes proches.
Ils sont tous la, posés en éventail sur la table et j'ai amoncelé
les traités, les manuels, les sommes, les dictionnaires astrolo-
giques, les tables de toutes sortes.

Depuis mon séjour en Yougoslavie, je sais dresser un theme.
Je me suis battue avec la cosmographie, les déclinaisons, les
longitudes, les nceuds lunaires, les heures locales, légales ou
solaires; bref, en prenant le taureau par les cornes, je me suis
apercue qu'il n'y avait pas la de difficulté insurmontable et
qu'un apprentissage d'autodidacte était du domaine du pos-
sible. Ce qui n'exclut pas évidemment les difficultés tech-
niques, les face-a-face interminables avec une page de cos-
mographie dont il faut retenir une vision rationnelle. Mais,
comme dans l'histoire de I'ane et de la carotte, on est telle-
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ment motivé par le but, ce but qui va vous ouvrir un univers
insoupgonné, que l'on se sent aiguillonné.

Aidée des manuels, traditionnels ou modernes, qui sont
légion dans le patrimoine astrologique, je me suis lancée dans
l'interprétation. Alors la, tout se complique! Car si l'on se fie
a la lettre aux significations données dans les livres pour les
différents aspects contenus dans le théme analysé, on s'aper-
coit trés vite qu'on a affaire a un monstre ou a une victime du
destin : on ne voit la que complexes psychologiques, problemes
de santé, coups du sort virtuels, catastrophes implicites, ten-
dances morbides. Pourquoi cela? Simplement parce que les
aspects de tension et de conflit pullulent dans un théme, a
savoir ceux que l'on trouve sous la forme de conjonctions
de planetes dures ou d'aspects négatifs —carrés ou opposi-
tions— entre ces mémes planétes. Bien souvent ces aspects
négatifs priment en nombre sur les aspects positifs repré-
sentés par d’autres conjonctions, les sextiles, les trigones. Et
alors, quelle angoisse, pour le débutant! On a I'impression de
feuilleter un dictionnaire médical en se découvrant toutes les
maladies de la terre. On ne sait pas encore, alors, que ces ten-
sions, ces conflits psychiques et de destinée sont nécessaires
aux grandes réalisations, aux prises de conscience utiles.
On ne sait pas encore que lorsqu'on analysera les themes
des grands hommes, des créateurs, de ceux qui ont fait pro-
gresser le monde, on y découvrira en surnombre ces aspects
conflictuels. Alors, lorsque ces correspondances données
dans les manuels prennent trop I'allure d'ukazes définitifs et
arbitraires, de condamnations sans appel, je comprends peu
a peu que tout cela est affaire de nuances, concerne des ten-
dances qualitatives dont il faut savoir doser I'aspect quantita-
tif. Ce sont des vecteurs qui indiquent des lignes de force de
la personnalité.

Comme c'est passionnant! Comme il est passionnant de
découvrir le pourquoi de certaines attitudes mentales dont
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on n'avait jamais vraiment pris conscience et dont soudain les
racines vous sont étalées au grand jour. A tout seigneur tout
honneur, aprés avoir dressé mon propre théme, sur lequel je
reviens sans cesse pour le prendre dans tous les sens, le regar-
der tel un jeu d’échecs avec un regard chaque fois renouvelé,
je fais la méme chose avec le théme de mes proches. Et c'est
fascinant. Fascinant de constater une telle adéquation entre
le caractére de mes cobayes, que je connais par définition ou
du moins crois connaitre, et ce que me donne mon interpré-
tation, méme balbutiante.

Je découvre, par exemple, pourquoi mon Lion conjugal,
tout en ayant certaines caractéristiques de son signe —il
aime sortir, il a le gott des belles choses, il est généreux,
protecteur, en aucun cas mesquin, il éclate (rarement) dans
des coléres rugissantes, vite calmées et dont il ne vous garde
pas rancune— est loin d’étre le prototype de son signe. Par
exemple, d'ou peut lui venir certain sens du détail qui par-
fois frise la maniaquerie, son horreur, a I'inverse du Lion, de
l'ostentation (un scandale public le fait rentrer sous terre,
dans un mouvement fort peu léonin) et cette attitude calme,
réfléchie dans la vie ? De son ascendant situé en Vierge, bien
sar, qui, par ailleurs, explique partiellement notre attirance
mutuelle; la Vierge, ce signe discret par excellence, raison-
nable — sauf lorsque la Vierge sage se mue en Vierge folle,
ce qui arrive, lorsque l'inhibition excessive fait sauter le cou-
vercle de la maitrise de soi. Mais tout le monde s'accorde
autour de lui pour le trouver en méme temps horriblement
distrait, habitant d'une autre planéte ou les idées sont reines:
pas de doute, la faute en incombe a Neptune, symbole de la
vie imaginaire et de I'idéalisme social, qui se levait a I'horizon
au moment exact de la naissance d’André, c'est-a-dire qu'elle
se trouve en conjonction parfaite avec son ascendant.

Les conceptions absolument originales dont il fait montre,
dans son métier d'ingénieur, son aspect trés avant-garde sur
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le plan intellectuel, il n'y a pas de doute, c’est ce bel Uranus,
symbole d'invention, dans le secteur IX, celui de l'esprit, qui
en rend compte. Ah, mais Uranus est en carré avec le Soleil :
les deux astres faisaient, a la naissance, un angle de 90°, tra-
ditionnellement dissonant. Qu'est-ce que cela signifie ? Ten-
dance aux accidents cardiaques, aie! et cela plus encore du
fait que le Soleil se situe en Lion, en affinité avec cet organe
vital. A un autre niveau —c'est cela qui est si séduisant dans
le langage symbolique de l'astrologie et qui apparait comme
irrationnel aux... rationalistes, cette pluralité des significa-
tions d'un méme concept, pluralité qui se meut dans I'univers
des correspondances— ladite quadrature est le reflet d'une
probable difficulté a vivre la subordination dans le travail,
I'indépendance étant une exigence fondamentale. Pourquoi ?
Parce que le Soleil symbolise 'autorité et Uranus la révolte,
I'absence de liens.

Mais, comme tout cela est difficile, car voici qu'un indice
exclut les associations d'un c6té, qu'un autre, 1a, les favorise.
Que conclure ? Je suis comme I'ane de Buridan. Il faut pour-
tant qu'une porte soit ouverte ou fermée, me dis-je. Je me
rends compte que cette perplexité est, surtout au premier
stade, le sort permanent de l'astrologue, permanent et pas
confortable du tout. Et mon exigence de rigueur regimbe
contre cette ambiguité. Mais, a la réflexion, celle-ci n'est-
elle pas a I'image de la réalité, elle-méme contradictoire ?
Quel est I'avare qui n'a pas ses largesses, le bohéme qui n'a
pas ses manies ? Cherchons donc a préciser, me dis-je. C'est
Saturne, planéte de la difficulté et de la restriction, voire des
épreuves, qui se trouve dans le secteur VII, celui des asso-
ciations. Donc celles-ci ne sont pas a encourager, conclus-je.
Mais... mais ce Saturne ne fait que des angles tres positifs
—des sextiles et des trigones— avec les autres planétes du
theme. Donc... donc, les associations seront rares, peut-étre
difficiles a constituer, mais celles qui, le cas échéant, verront
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le jour, seront durables, surtout sur le tard, puisque Saturne
est symbole du Temps, de la vieillesse. Mais attention, le
secteur des associations est le méme que celui du mariage!
Pauvre Nounours, je t'ai pourtant prévenu, lorsque tu insis-
tais pour m'épouser: avoir pour compagne de vie un double
Capricorne, méme matiné de Mercure et de Vénus, est un
cadeau discutable.

Rappelle-toi, du temps de nos fiancailles, lorsque, en proie
a un acces de mélancolie bien de mon signe —mélancolie qui
oblitérait totalement, alors, ma gaieté mercurienne— je t'en-
courageais, dans un mouvement masochiste, a te trouver une
femme moins tourmentée et moins compliquée, avancant mes
arguments astrologiques (méme simplistes, tels qu'ils étaient
alors), tu me riais au nez. « Tu sais bien, me rétorquais-tu, que
je ne crois pas aux astres. »

Le scepticisme n'est pas toujours bon conseiller... ou l'est-
il, aprés tout ? Mon pauvre ami, il me vient a I'esprit que ta
croix saturnienne dans le mariage aura peut-étre été essen-
tiellement d’avoir une femme astrologue, astrologue avec
entétement, avec I'entétement du Capricorne.

Bien que je ne fasse la qu'effleurer I'analyse astrale de mon
époux, le lecteur pourra facilement imaginer les ressources
infinies de cet exercice, s'il admet que chaque astre —et il y
en a dix— est relié diversement aux autres, que chacun des
angles qu'il fait avec ceux-ci a une valeur définie, positive
ou négative, et que I'interprétation de cet angle —appelé un
aspect, dans le jargon astrologique— est fonction non seu-
lement des signes en interaction, mais aussi des secteurs
ou maisons concernés, division qui se superpose a celle des
signes du Zodiaque, et qui enrichit le contenu sémantique
des signes. Il admettra aussi que, par un rigoureux calcul
des combinaisons possibles, on puisse atteindre ainsi a une
fantastique diversification caractérologique, comme je pense
qu'aucune autre science humaine ne le permet, cette diver-
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sification étant une approche asymptotique de la variété des
spécimens humains.

Ce sont, je dois l'avouer, de véritables jouissances de
I'esprit auxquelles je me livre avec délectation, lorsque je
«redécouvre » mes proches ou mes amis a travers le code des
astres. Lorsque je découvre les trésors de douceur et de com-
passion dont ma mere est capable —sa Lune en Poissons, dont
j'ai hérité— entrecoupés d'une sorte de dureté de général
d’armée lorsqu'il a arrété la date de sa prochaine campagne
et que rien ni personne ne le fera changer d'idée: c’est son
Mars —la volonté, I'esprit de décision— placé en Capricorne,
ou cette planéte est valorisée, s'y trouvant «en exaltation ».
Lorsque je comprends pourquoi mon pere souffre d’'emphy-
seme, étant Gémeaux, ascendant Gémeaux, signe qui prédis-
pose aux maladies respiratoires, comme son signe opposé, le
Sagittaire, de méme qu’aux maladies nerveuses et a une fra-
gilité des bras et des épaules. Or maman, Gémeaux-Vierge,
elle, est spécialiste des névrites aux épaules. Intéressante
coincidence, me dis-je, sans le penser vraiment. En effet, si
les névrites étaient aussi fréquentes que les grippes saison-
nieres, j'aurais des doutes quant a ce résultat, mais on sait
que ce n'est pas le cas. Ou bien encore, lorsque m’apparait le
pourquoi des polarités opposées de mon frére et de ma sceur,
tous deux terriblement contradictoires chacun dans leur
genre, les deux étant d'un signe solaire opposé a leur ascen-
dant, ce qui crée deux lignes de forces antithétiques, souvent
assez difficiles a intégrer:

Christiane est Taureau, ascendant Scorpion, comme
Freud. L'instinct de vie du Taureau le dispute a l'instinct de
mort du Scorpion, fait d'agressivité, contre soi ou les autres.
Walter est Vierge, ascendant Poissons, ce qui reflete a mer-
veille la difficulté ou I'on se trouve pour le cerner, lui qui est a
la fois si méticuleux, voire chichiteux et coupeur de cheveux
en quatre sur certaines choses, intransigeant et rigoureux
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jusqu’a l'obsession, a I'image de son signe solaire, mais qui,
soudain débridé et sentimental, vous désarconne, vulnérable
comme un petit Poissons sans défense.

C’est peut-étre lorsque je me penche sur le theme d'Isabelle
que je suis le plus passionnée. Est-il en effet quelque chose de
plus émouvant que de contempler le paysage psychologique
de cet étre né de vous et encore inachevé ? Sur lequel votre
action contribuera a accentuer ou a neutraliser les tendances
natales ? Une action, bien str, qu'il sera souhaitable de modu-
ler en fonction de cette nature profonde.

Et 1a, je m'interroge, anxieuse: m'y suis-je bien prise avec
cette enfant Poissons, neptunienne comme mon mari (Nep-
tune est la planete en affinité avec ce signe) et comme moi,
puisque ma Lune est située dans ce signe (et la Lune est peut-
étre aussi importante pour la femme que le Soleil I'est pour
I'homme). A ce propos, je constate que I'hérédité astrale,
découverte par Keppler et retrouvée récemment par les tra-
vaux de M. Gauquelin, se vérifie, pour peu que I'on se donne
la peine d'analyser correctement les thémes d'une méme
famille, le plus amusant étant bien entendu de rechercher le
fil d’Ariane cosmique qui relie verticalement les générations,
en tenant compte non seulement des signes solaires, mais
aussi des signes ascendants et des planétes dominantes des
différents themes. En général, ce fil d’Ariane est tissé de plu-
sieurs éléments qui se perpétuent a travers les générations,
un élément accessoire —récessif ? — devenant dominant et
l'inverse.

Ainsi, je constate que ma fille a pris le signe zodiacal de
son pere et qu'elle en a fait son signe ascendant. Qu'elle a pris
mon Mercure levant pour en faire un Mercure couchant (situé
donc sur I'horizon occidental de son théme a elle); qu'elle a
intégré ma dominante saturnienne (capricornienne) en valo-
risant cette planéte, située également sur le descendant et
en Verseau, son domicile diurne selon la Tradition. Quant a
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ma dominante vénusienne, je la retrouve dans son theme de
la méme facon: Vénus est conjointe au Soleil, donc valori-
sée. Tres amusante, cette algebre de I'hérédité. Je me prends
a regretter ne de pas avoir le prix Cognacq et de n’avoir que
le theme d'un rejeton a me mettre sous la dent, si je puis dire.

Il y aurait tant a dire sur mes explorations, mes décou-
vertes concernant mon entourage, que cela lasserait le lec-
teur. Ce qui est certain, c'est que, dans cette aventure de
I'esprit, mais qui touche au concret de ces personnalités bien
vivantes, je trouve a la fois matiére a délices, a surprises et
matiere a inquiétude. Délices du miroir retrouvé; surprise
d’apercevoir les ressorts cachés, insoupconnés, du caractere;
inquiétudes de la destinée implicitement contenue dans ces
mémes aspects. Car c'est cela la grande originalité, I'extraor-
dinaire découverte de I'astrologie: ce sont les mémes signes,
les mémes symboles, les mémes aspects célestes qui dessinent
un caractere et préfigurent une destinée. Ma seconde est
contenue dans mon premier.

Quelle immense philosophie, quelle sagesse unique dans
cette appréhension globale de 'homme, qui fait jaillir d'une
méme source son étre et son devenir. Il avait donc raison
Napoléon, lorsqu'il s'informait sur quelquun en deman-
dant: « A-t-il de la chance ? », car cela revenait d'une certaine
facon a demander: « Cet homme est-il valable ? » Et pourtant,
jusqu'ici cette parole m'avait toujours fait bondir par son
apparente injustice, son vernis de cynisme.

Ainsi, considérons par exemple une opposition que l'on
trouve entre Vénus et Saturne au moment de la naissance.
Que disent les manuels ? Sur le plan du caractere, cette disso-
nance planétaire apporte une sorte de peur d'aimer, de frein
ou d'inhibition inconsciente, ou une avidité affective jamais
satisfaite; bref, une problématique au niveau de l'affectivité.
I1 faut dire que Vénus représente la vie affective sous toutes
ses formes (et aussi les dispositions artistiques), alors que
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Saturne, c'est la restriction, I'échec, le retard, les épreuves,
la régression. Sur le plan de la destinée, cette opposition est
synonyme d'une difficulté a vivre ses relations humaines ou
sexuelles, a créer des liens affectifs dans un climat équilibré
et a plus forte raison optimiste. Cela correspond donc souvent
a des divorces, des déceptions, des frustrations de I'ordre du
cceur. Et le mariage, le cas échéant, risque d’en souffrir.

Il y a bien la filiation tout a fait logique, insidieuse entre
I'étre et le devenir, et il en va ainsi de toutes les figures pla-
nétaires. Celles-ci sont d'une infinie richesse sémantique et
c'est bien la ou ce langage astral est le plus séduisant. Car, a
travers quelques formules planétaires qui ne sont ni plus ni
moins que des distances de longitudes célestes au moment de
la naissance de l'individu, on peut littéralement cerner a la
fois sa personnalité et les tendances de sa destinée. Celle-ci
n'est en fait que le déploiement, dans le temps, de la dyna-
mique intrinseéque du théme natal. Une carte du ciel contient
donc a la fois une facette statique, dimension caractérolo-
gique, purement descriptive du sujet, et une dimension vir-
tuellement dynamique, les climats et événements de la vie
auxquels ces tendances porteront le natif.

Jusque-la, j'avais un préjugé qui me paraissait frappé au
coin du bon sens, de larigueur et de la modération, un préjugé
dont je faisais facilement —et implicitement— un axiome et
que je devais treés souvent retrouver sur ma route plus tard,
exposé par d'autres que moi: va pour la définition, méme
précise, d'un caractére de base dont nous serions pourvus
en naissant; mais n'y ajoutons pas l'action des étoiles sur la
destinée! Rien a voir! Lhomme —j'étais imprégnée de cette
idée occidentale — est un étre fondamentalement libre, libre
de choisir entre le bien et le mal, libre de décider de son des-
tin. Mon éducation protestante, ma formation universitaire
étaient la pierre angulaire de cette conviction.

Et voila que l'astrologie, par sa logique interne la plus
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pure, me démontre le mécanisme cyclique de I'influence pla-
nétaire, trame de la destinée. Et cela simplement par le fait
que, périodiquement, en fonction de leur mouvement céleste,
les planéetes viennent réactiver, neutraliser ou contrarier les
tendances de base, incarnant leur action dans et a travers les
événements, les faits de la destinée, mais avant tout a travers
des états psychologiques définis.

Cependant, me dis-je, qu'en est-il des échéances précises
de ces événements ? Peut-on retrouver a travers le theme les
dates marquantes du passé, les dates virtuelles et fortes de
l'avenir?

C’est cela qui, ce soir, en cette nuit complice, va m'absorber
tout entiere. Et, 6 miracle, si j'examine les multiples transits
planétaires qui ont pu se produire par rapport a mon theéme
dans le passé, en particulier ceux des planetes lourdes, qui
ont des révolutions de plusieurs années, je constate que
chaque passage d'une de ces planétes sur un point critique
de mon théme (c'est-a-dire sur une des planétes natales ou
sur l'ascendant ou sur le Milieu du Ciel) a coincidé avec un
événement ou une série d'événements d'un climat bien parti-
culier et conforme a la signification admise par la Tradition;
il a correspondu notamment a des revirements du destin, a
des changements de résidence, des accidents, aux moments
pénibles de mon existence, a des crises. Ou bien, sur le mode
positif, a des moments de chance, de promotion, a des périodes
de réalisation, de mise en route dans un nouveau domaine.

Inversement, je me fais une liste d'événements particu-
liers de ma vie; avec des dates précises. Je me propose de les
mettre en parallele avec les positions des planétes a ces divers
moments, considérés par rapport a mon theéme de base. Et 1a,
c'est plus stupéfiant encore, a tel point que je suis saisie d'une
sorte de crainte, que je veux bien qu'on qualifie de supers-
titieuse. Crainte et tremblement. Ou de ferveur, qu'importe
le mot. Car, peut-on le croire, a la date de mon premier acci-
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dent de voiture —le plus grave, celui qui devait avoir les plus
lourdes conséquences— les cing planétes lentes sont en dis-
sonance exacte, chacune avec un des points de mon theme.
Je me demande avec effroi comment j'ai pu m'en tirer. Eh
bien, c'est grace aux planetes inférieures: Mars est positif,
Vénus est protectrice, pile conjointe a ma Part de Fortune
au moment de l'accident. Quand on pense a l'immense jeu
d’horlogerie que constituent les planetes, quand on pense
aux révolutions de durées différentes de ces planétes lourdes,
révolutions qui vont de douze ans pour Jupiter a deux cent
cinquante ans pour Pluton, on ne peut s'empécher de trou-
ver extraordinaire, et frappé du sceau d'un mystere méta-
physique, le fait que celles-ci se trouvent a un moment M de
votre existence toutes dans une position critique par rapport
au schéma qu'elles constituaient a votre naissance, mettant
ainsi en danger votre existence terrestre. Car cela n'est pas de
la fabulation, e ne sont pas des hypothéses. Cet accident ins-
crit 1a, spectaculairement, je I'ai bien vécu; et j'ai bien failli
ne pasy survivre.

Quel enchantement, quelle ivresse de se recréer ainsi a
posteriori, de se revivre en somme, accroché a ces célestes
poteaux indicateurs. Je tombe de surprise en surprise,
d'éblouissement en éblouissement. Tout est la: notre départ a
Casablanca, la grossesse extra-utérine de maman qui a failli
I'emporter —eh oui, Saturne est opposé a ma Lune natale au
degré pres, et la Lune c'est la mere ; Uranus est opposé a mon
ascendant, toujours au degré pres, Neptune est carré a mon
Soleil et a ma Vénus. En réalisant que Neptune ne se retrou-
vera que quarante ans plus tard dans cette méme position
et Saturne dans sept ans et demi, je prends conscience du
fait qu'il faut absolument exclure en l'occurrence le hasard,
la coincidence. Tout cela est d'une précision ahurissante,
mathématique. Chaque fois qu'une conjonction est exacte
au degré pres, elle est dans un rapport de un a trois cent
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soixante puisque le zodiaque fait 360°. De plus en plus avide,
de plus en plus impatiente je continue sur ma lancée. Com-
ment était le Ciel lors de ma seule vraie déception amoureuse,
qui accompagna la période troublée de ma premiere année
de médecine ? C'est d'une simplicité biblique, d'une rigueur
totalement géométrique. Saturne, planete de I'inhibition, de
la frustration, de la solitude, voyage a ce moment-la entre
mon ascendant et ma Vénus, tous deux symboles d'affecti-
vité et ne se retrouvera dans cette région du ciel que dans
vingt-neuf ans!

Tréve de catastrophes, examinons un moment heureux du
passé. Je me souviens de la joie que j'ai eue lorsque Mademoi-
selle Chanel m’embaucha en novembre 64. La encore, com-
paré a mon ciel de naissance, le ciel du moment est tout a fait
caractéristique. Uranus, planéte de l'innovation et des sur-
prises heureuses lorsqu'il est en aspect harmonieux, fait ici
justement un magnifique trigone avec mon Soleil (le Moi), ce
qui n'arrive que tous les vingt-huit ans! Sans compter Nep-
tune, en sextile a mon Soleil natal, qui constitue un climat de
base propice a la réalisation de soi et a la notoriété. Troublant,
de plus en plus troublant...

Mais qu'en est-il de mon mariage, de la naissance d'Isa-
belle ? Est-ce que ces faits étaient inscrits, visibles, voire évi-
dents pour un astrologue averti? C'est cela la grande ques-
tion. Pour l'instant, je 'avoue, mes connaissances techniques
ne me permettent pas d'avoir la-dessus un jugement valable.
Mais, munie de mes manuels, de mes traités, je peux toujours
tenter de vérifier le code astral, retrouver la gé¢ométrie du des-
tin a travers ce langage empirique. Et je le trouve! Et ce n'est
pas faute de faire 'avocat du diable. Je ne prends en consi-
dération que les aspects exacts, qui n'ont guére de chances
de corroborer le hasard. Et, partout, la démonstration est
éclatante. Notre mariage, je le retrouve la, superbement ins-
crit dans le théme d’André: Jupiter, planéte de la 1égitimité
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et de I'épanouissement, est revenu sur sa place natale (ou il
se retrouve tous les douze ans seulement!), en l'occurrence,
chez André, dans le secteur V, celui des amours; faisant un
sextile harmonieux avec celui du mariage. Car l'astrologie,
fine et sage psychologue, fait depuis des siecles la différence
entre ces deux domaines de la vie affective, I'un étant de
nature sociale, I'autre de nature essentiellement intime. Et,
en ce qui me concerne, il est alors pile sur mon ascendant,
déclenchant un cycle nouveau de mon existence !

Parmi les différents systémes prévisionnels, il existe celui
qu'on appelle «les directions symboliques», le plus simple,
puisqu'il consiste uniquement a opérer des différences de
longitude de planétes. Cela revient a faire une simple sous-
traction de degrés. Par exemple, entre le Soleil, placé a 5° du
Lion, et Mercure placé a 25° du méme signe, la direction sym-
bolique qui les relie est de 20°, soit vingt ans de vie humaine
(a peu pres cela, peut-étre dix-neuf ou vingt et un; ce sont
parmi les approximations les plus larges en astrologie). Le
Soleil représentant le Moi conscient et Mercure la pensée, le
mental, cette direction traduit 'age d'une prise de conscience
sur le plan intellectuel. Comme Mercure n'est jamais tres éloi-
gné du Soleil, cet age correspond en général a I'adolescence,
voire a I'enfance. Voyons ce que cela donne dans mon cas: pas
tout a fait 15°, donc pas tout a fait quinze ans, pile le moment
ou j'ai commencé a m'intéresser a l'astrologie, intérét qui
devait se prolonger jusqu'a aujourd’hui! Pour une prise de
conscience on ne peut réver mieux. Et pour André ? Un Soleil
natal situé a 8° du Lion et un Mercure placé a 0° de la Vierge,
la distance est de 22° (un signe faisant 30°). Vingt-deux ans.
Merveilleux! C'est I'age ou il m'a rencontrée ! Est-ce pour cela
qu'il me répete souvent que c'est moi qui, tel un révélateur,
l'ai rendu conscient de lui-méme et de ses buts dans la vie ?
Bien star, me dis-je, une hirondelle ne fait pas le printemps,
mais les démonstrations sont jolies... et rudement précises !
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Est-ce parce que le procédé est si simple et en méme temps
siriche, qu'il est le plus délectable ? Probablement. Je retrouve
par ce procédé également plusieurs autres échéances impor-
tantes de ma vie passée, de celle de mes proches.

Je n'y tiens plus. J'éclate, pleine d'un enthousiasme tout a
fait hors du commun. Etre transporté, ce doit étre cela aussi.
Je me suis étendue sur la chaise longue, les yeux rivés sur
les grands sapins obscurs de la colline, la-bas, et mon souffle
est court. L'univers qui m'entoure n'est donc pas étranger
a mon sort! Il m'englobe chaleureusement dans sa course;
il nous englobe tous, nous porte et nous fait palpiter a son
rythme immense. Une émotion panthéiste me saisit et je suis
en proie, dans cette nuit d'été, a un ravissement ou l'ame et
I'esprit ont chacun leur part.

Reprenons-nous... Mais a quoi bon? Ma vie, apres cette
illumination —car c'en est une— ne sera jamais plus la méme,
je le sais. Quoi ? Il existerait donc un code, un systéme géomé-
trique aussi simple, qui serait un miroir de nos destinées de
chair et de sang, de nos miseres, de nos drames, de nos joies
et de nos folies, et personne ne le saurait, ou presque ? Cela
n'est pas possible. Je dois réver. Et pourtant, tout cela est bien
la. Mais je comprends: tout cela est bien la, mais tout cela est
trop fort. Cette vérité métaphysique est insoutenable. Mieux,
le simple principe que nous soyons, dans notre psychisme,
dans notre physiologie, donc dans notre étre total, des reflets
de I'Univers qui nous comprend, chacun d’entre nous consti-
tuant un systéme solaire en réduction a lui tout seul, cette
seule idée est insoutenable, inacceptable pour 'homme et
surtout pour I'homme occidental, qui se dit «maitre de lui
comme de I'Univers ».

Mais il existe, ce langage, et peu m'importent ceux qui ne
veulent pas entendre, qui ne veulent pas voir. J'irai, quant a
moi, jusqu'au bout de cette aventure, contre vents et marées.
Contre mes proches, s'il le faut...
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J'entends un ronron familier et rassurant, celui d'Uranie,
ma chatte siamoise. Ce farfadet, né sous le signe du Bélier, est
tout a fait insupportable et adorable. Uranie ne dort jamais,
c'est une pile d'énergie ambulante. Ce n'est pas comme sa
mere Tiffany, une Vierge tranquille qui s'est fait un coin
douillet parmi les coussins qui bordent le pied du lit d'Isa-
belle. Tiffany a un immense mépris pour toute cette huma-
nité qui s'agite et elle a décidé une fois pour toutes que son
bonheur réside dans un sommeil indifférent. Avec un ronron
de ventriloque bien particulier, Uranie, s'est juchée sur ma
chaise longue et vient me faire des caresses dans le cou. C'est
une flirteuse éhontée qui apprécie particulierement I'exclu-
sivité. Je lui caresse doucement les deux creux symétriques
derriere les oreilles; elle adore cela.

Une pensée me traverse l'esprit: d’accord pour le passé,
mais qu'en est-il pour l'avenir? Puis-je voir l'avenir de
maman, la date fatidique de la fin ? Haletante, j'attrape son
théme sur la table. Sous la lampe entourée de moustiques et
de moucherons, je cherche a décrypter ce mystere. Les sym-
boliques, c'est ce qu'il y a de plus dépouillé, de plus simple;
calculer les transits ou les directions secondaires dont je viens
d'apprendre le secret me prendrait des heures de travail et il
est déja passé trois heures. Ce sera pour une autre fois, en
espérant que tout cela coincidera, car sinon que conclure ? Ce
doit étre la la difficulté, me dis-je: la synthese.

La, voyons... la distance entre Pluton et Saturne, deux pla-
netes sombres. Cinquante-deux, cela n'est pas possible, elle a
déja dépassé cet age (au fait il faudra que je lui demande ce
qui est arrivé lorsqu'elle a eu cinquante-deux ans, ce ne devait
pas étre amusant). Je crois que j'ai trouvé, et de plus, en l'oc-
currence, la direction symbolique entre Saturne et Uranus
est la méme qu'entre Mercure, qui est le maitre de l'ascen-
dant, et Uranus, et comme il s’agit d'un age plausible... Je suis
saisie d'effroi a la pensée que je suis peut-étre dans le secret,
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dans le secret des dieux. Ou de Dieu. Serait-ce possible ? J'ai
I'impression de violer quelque chose de sacré. Et puis soudain
je réalise I'inéluctable, I'implacable de cet événement a venir,
et méme s'il n'est pas proche, la conscience de cet inéluctable
me terrasse soudain, a raison de moi et je m'effondre sur la
table, la téte entre les mains, pleurant a chaudes larmes. Je
pleure la mort de ma meére par anticipation, simplement parce
qu'elle me parait écrite la, quelque part, écrite, tracée de tout
temps, du moins depuis que maman, tout bébé a ouvert les
yeux, il y a tant d’années, lorsque je n'étais nulle part. Tout
cela est proprement fou, me donne le vertige. Le vertige d'un
mystére qui dépasse 'homme, qui me dépasse. « Il est minuit,
docteur Faust. »

— Tu parles, quatre heures, plutét. (Mon mari m'a soufflé
ces paroles dans l'oreille et j'ai sursauté.) Mais tu pleures, ma
chérie! Qu'est-ce qui t'arrive ? Ne me dis pas que tu pleures a
cause de tes fantaisies astrologiques! Ce serait vraiment trop
idiot. Allez, viens vite te coucher, viens me raconter tes gros
malheurs. Je sais ce que ¢a va donner: demain tu seras réduite
a I'état de zombi.

Dans toute sensation extréme —y compris le désarroi—
il y a un aspect positif: c'est qu'on ne peut aller plus loin.
C’est une facon hélas souvent inconfortable d’atteindre une
sorte d’'état de grace. Je me sens bien, presque bien dans ma
peau, en conduisant allégrement ma petite Alfa rouge sur les
plateaux ensoleillés de Villefranche-de-Rouergue. La nature
renaissante, en ce début de mai 71, semble narguer mon
cynisme désenchanté. J'ai pris a dessein les petites routes de
campagne, bordées d'une herbe drue qui scintille au soleil :
je veux étre seule, le plus seule possible. Tout étre, y compris
mes proches, m'est agression insupportable.

J'ai donc confié ma fille a maman, mon mari a lui-méme,
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afin de tenter, en ce qui me concerne, de trouver enfin ma
vérité profonde. Mais la trouver, cela consiste d’abord a faire
le vide, a laisser se décanter l'essentiel de l'accidentel, le
nécessaire du superfétatoire.

De qui ai-je vraiment besoin, fondamentalement ? Quelle
tache gigantesque et confuse que de débrouiller les aspirations
du Moi des caprices de I'Ego. Je sens que si satisfaire les pre-
mieres apporte la paix avec soi, but ultime, étre assujetti aux
seconds ne peut mener qu'a la vacuité du désenchantement.

Vanité des vanités, y a-t-il en moi un noyau dur qui ne soit
pas soluble dans cette formule ameére ? Voila ce que je pars
découvrir a travers la campagne frangaise discretement com-
plice, qui me mene presque inconsciemment, telle cheval a
I'écurie, vers mes Cévennes bien-aimées, ces Cévennes qui
me ressemblent.

L'euphorie de la nature printaniére est contagieuse.
Comme c’est beau la France, et combien on oublie ses trésors
naturels dans nos fourmilieres humaines. Je ne peux résister
a l'appel de I'herbe haute. J'arréte mon moteur sur un petit
terre-plein. Je me suis acheté, dans un des villages traver-
sés, deux tranches de jambon, du fromage et des petits pains,
quelque chose a boire. Je vais me régaler —est-ce esprit de
contradiction, misanthropie ou primitivisme ?—bien plus
que si j'allais m'attabler chez Lasserre: «Il y a un temps pour
tout », dit 'Ecclésiaste et aujourd’hui, c’est de cela que j'ai le
plus envie. En croquant mon sandwich dont les proportions
inversées révolteraient —et ruineraient!— un aubergiste,
je me prends a me demander pourquoi le désarroi moral me
donne la bougeotte. Si j'étais forte, n'aurais-je pu trouver la
solution a mes problémes en méditant tranquillement chez
moi ? « Tout le malheur des hommes, a dit Pascal, vient d'une
seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer au repos dans
une chambre. »
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C'est vrai, je ne pouvais pas rester chez moi, dans mon
contexte habituel. Il me semble que, par un curieux jeu de
miroir, mes pensées, mes conclusions étaient, elles aussi, blo-
quées, enfermées dans mon cadre habituel, qu'elles avaient
donc, par la méme, exclu toute échappée mentale, toute
invention.

Et puis, également, je constatais une chose: c'est que la
tourmente intérieure exige une réplique, un écho sur le plan
physique ; comme si le mouvement de notre corps, épousant
I'agitation de notre esprit, contribuait a neutraliser celle-ci.
Enfin, changer de décor, c’est aussi relativiser nos problemes,
donc les voir plus objectivement, ce qui permet de mieux les
résoudre.

Il ne faudrait pas croire pourtant que ces raisons étaient
délibérées, réfléchies. Il s'agissait d'une réaction purement
animale, instinctive: la fuite. Sur mon cheval vrombissant,
aux réponses précises et rapides, la mienne m’emportait
maintenant, a travers les dédales désertiques des Causses,
vers une humble mais charmante dépendance appelée le
Mas Mouret. Il me fallait un refuge aussi ramassé et primitif
que possible. Pas d’eau chaude, tout juste un Butagaz, mais,
dans le minuscule séjour aux meubles rares, une cheminée
ou je me ferais des feux inspirants, des feux généreux, en
vestale improvisée qui essaierait de se souvenir de sa tech-
nique scoute. Mais, est-ce parce que les fauves détestent les
flammes, Bagheera, 'ex-cheftaine de louveteaux, a un mal
fou a refaire un des gestes les plus élémentaires de I'homme,
et elle s'impatiente, honteuse.

Elle y parvient pourtant. Un peu de papier journal froissé,
quelques brindilles ramassées dans le jardin, enfin les
biches, confortables, qui vont permettre une longue réve-
rie autocritique, jusqu'a ce que Morphée prenne la reléve,
compatissante.
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Quel luxe, la solitude, lorsqu’elle est choisie, recherchée!
Fascinée par les flammes capricieuses, miroir mouvant de
mes pensées, ce sont elles qui, insensiblement, orientent ces
derniéres, suspendues a un craquement rassurant, a une
langue de feu altiére, inattendue, plus audacieuse que les
autres. Oui, c’est définitivement l'inattendu qui fait la magie
du feu, c'est I'imprévisible caprice de cette force de lumiere
qui fascine; on ne peut s’empécher d'y voir I'expression pure
de la vie jaillissante, anarchique, somptueuse, cruelle, qui se
suffit a elle-méme. Je me prends a songer aux signes ignés,
en astrologie —le Bélier, le Lion et le Sagittaire— en affinité,
plus que les autres signes du zodiaque, avec la force vitale,
la joie de vivre naturelle, I'enthousiasme. Avec ambiguité, ils
sont a la fois généreux et rayonnants, comme le feu, et égo-
centriques, sans égards —sensiblerie a leurs yeux— linéaires
comme lui. Une force qui va, en somme, force que ces signes
ont, plus que les autres, tendance a respecter et a rechercher
sous la forme de puissance, de pouvoir, de quelque nature
que ce soit. Tous les Béliers de mon entourage, par exemple,
auxquels je pense maintenant, sont effectivement déchirés
entre leur esprit de contradiction, leur esprit frondeur qui les
pousserait a refuser ce qui est établi et, d'un autre coté, leur
respect de ce qui a le mérite d’exister, ce qui représente en soi
une force, une puissance.

Mais je suis Capricorne, et pourtant je suis fascinée par le
feu. Littéralement emportée, ravie. Pourquoi ? Mais oui, bien
sir, je sais maintenant que la conjonction du Soleil ou de la
Lune avec une planéte quelconque au moment de la naissance
valorise I'importance de celle-ci. Or, il se trouve que j'ai dans
mon théme une conjonction Lune-Mars; et Mars gouverne
le Bélier. C.Q.F.D. J'ai bien une composante qui correspond a
ce signe, que, d'ailleurs, on m'attribue volontiers dans la vie,
avec celui du Lion.

Tréve de considérations techniques, je suis la pour voir
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clair en moi. Cela ne peut pas continuer ainsi indéfiniment.
Lorsque je considére mon métier de comédienne, je me sens
dans un état d'assujettissement a I'inconnu et au hasard, a
tout ce que je ne peux pas maitriser.

L'acteur, l'actrice se doivent d'étre essentiellement pas-
sifs et je ne le suis pas; pas assez. J'ai envie de diriger ma
vie, du moins en avoir l'illusion, puisque je sais maintenant,
depuis mon illumination de I'année derniere, que le libre
arbitre absolu n'est qu'illusion. Mais puisque, comme me le
disait un jour Louis Malle, je suis née vingt ans trop tard,
puisque l'ére des stars est terminée —1'ére des Ava Gardner,
des Cyd Charisse, des Elizabeth Taylor, des Hedy Lamarr—,
puisque, inversement, c’est M ou M™ Tout-le-Monde qui, de
plus en plus, est choisie pour incarner les réles importants
au cinéma, puisque j'ai la chance ou la malchance de me voir
dénier cette qualification, tirons-en la conclusion pratique:
malgré la joie que me procure mon métier de comédienne de
temps en temps, je renonce a en attendre un miracle ; miracle
qui supposerait que je mene une tout autre vie que celle que
je mene. Je ne fais partie, en effet, d'aucune chapelle, d'au-
cun cercle, d'aucun clan et cela, je crois, me nuit beaucoup,
d’autant plus que je sors treés peu dans les cocktails, les pre-
mieres, préférant a cela les soirées douillettement familiales.
Et puis, je ne sais pas me vendre. Je ne sais pas solliciter, me
proposer pour un rdle, et je ressens trop souvent une sorte de
malaise, celui d’étre disponible pour quelque chose ou pour
quelqu'un qui n'est pas forcément de qualité.(Combien de
fois me suis-je trouvée génée d'étre normalement propre et
soignée en face d'un jeune énergumene hirsute qui se disait
metteur en scéne —il réclamait la paternité d'un obscur, mais
génial court-métrage— et dont le talent était, parait-il, direc-
tement proportionnel au négligé de sa tenue. Quelque part,
je sentais que, dégotité, il faisait I'équation : femme soignée =
bourgeoise = absence de talent.
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Cette impression est d'autant plus vivace que I'inconscient
collectif concernant le cinéma est le reflet de I'inconscient
collectif en général, c'est-a-dire qu'il est misogyne par la
place qu'il octroie a la femme, surtout lorsqu'elle est belle:
des roles de vamps, de séductrices, de garces, dont la dimen-
sion métaphysique va de pair avec son tour de hanches ou de
poitrine. Ces roles de femme fatale qui peuvent étre amusants
un certain temps sont finalement dévalorisants et étouffants.
Ils supposent un raisonnement implicite que la majorité des
gens font, raisonnement insupportable et manichéen selon
lequel une femme belle est ipso facto une idiote, n'a ipso facto
pas d’'ame, est ipso facto une incarnation du diable. Cette dis-
crimination pour le moins hative part peut-étre d'un profond
besoin d'équité: il serait vraiment trop injuste que certains
étres aient apparemment tout, la beauté, l'intelligence, la
sensibilité et par-dessus tout cela, voyez-vous ce scandale, la
chance de réussir. Non, cela ne peut pas étre et si cela était,
il faudrait y mettre bon ordre dans la mesure ou on le peut,
ou on peut intervenir sur le dernier facteur, la réussite. Si la
Providence vous donne l'opportunité de rétablir une justice
immanente, il serait immoral de ne pas la saisir. Mais tréve
d’hypothéses, de suppositions, que certains pourraient quali-
fier d'ameres et qui ne sont, je crois, que lucides.

Supposons le probléme résolu, me dis-je en prenant ma
téte dans mes mains, le regard toujours capté par cette rassu-
rante source de lumiére. Imaginons que demain j'aie le succes
de Brigitte Bardot. Serais-je heureuse? Serais-je comblée ?
Ah, voila une question intéressante. Car je me réponds, stu-
péfaite, par la négative. Non, je ne serais pas heureuse. Non,
je souffrirais de mon cerveau en chémage. Bien sar, rien ne
m'empécherait de me cultiver, de lire, de pratiquer ce qui est
devenu une passion tyrannique depuis I'année derniere, mais
j'aurais I'impression d'étre un arbre déséquilibré qui a donné
a une branche secondaire une vigueur, une importance et un
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volume disproportionnés par rapport a son tronc. Et je n'y
peux rien, mon tronc a moi, je le sais maintenant, passe a
travers les nuages, par le ciel et ses étoiles. Ma colonne ver-
tébrale a moi, je le sais maintenant, sera la votte céleste; et
le cinéma, que I'on me pardonne ce terme, ne pourra jamais
étre pour moi qu'un... «homme de joie». Mon centre de gra-
vité s'est déplacé.

Youpi! Plus d’asservissement au téléphone, plus d’attente
anxieuse, érodante, d'une réponse définitive sur les proposi-
tions de roles; car, je I'ai expérimenté combien douloureuse-
ment, la proportion est infinitésimale, hélas ! entre le nombre
de propositions que 'on peut vous faire et le résultat concret
de celles-ci. L'arbitraire total qui semble présider a tout cela
m'est devenu insupportable, je m’en rends compte.

Et pourtant, je ne renie pas les joies que peut apporter ce
meétier. J'ai aimé tourner avec Marcel Carné, avec Vittorio
de Sica, Sydney Pollack ou Philippe de Broca, la Patelliere
ou Verhavert. Et j'ai été intéressée ou fascinée par certains
acteurs aux cotés de qui il m'a été donné de tourner, comme
Burt Lancaster, Vittorio Gassmann ou Belmondo, et si je
devais avoir un regret —bien que je ne raie pas l'art drama-
tique de ma vie, tant s’en faut— ce serait pour le genre de role
que j'ai incarné dans ce beau film belge, si baroque, si flam-
boyant, et si peu frangais: je veux parler de Chronique d'une
passion de Roland Verhavert. Enfin un réle satisfaisant ! Enfin
un role intéressant, que celui de cette femme destructrice qui
semble, comme dans une tragédie antique, étre investie de la
puissance du destin, un réle fort et plein qui, ma foi, sied bien
a ma conjonction Lune-Mars (qui, quelque part, a un compte
a régler avec 'homme, son ennemi héréditaire).

Il est un autre film ou je me sentirai parfaitement d'aplomb
avec mon role, La Manipulation de Denys de la Patelliére, ou
j'incarne une psychanalyste ambigué, trés belle, ennemie,
elle aussi, du genre masculin —décidément on voit en moi
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toujours Hécate, Lilith, une sorte de Licorne inquiétante —
qui sera chargée par les services secrets de représenter la
fatale tentation aupres d'un incorruptible diplomate helvé-
tique, joué par Henri Garcin.

Tout dans la vie est une question d’attitude mentale. Face
a mon feu, je décide, solitaire, d'investir désormais beau-
coup plus dans l'astrologie que dans le cinéma. Le cinéma
sera donc une sorte de récréation que je m'offrirai de temps
a autre lorsque le r6le qu'on me proposera sera particuliére-
ment tentant. Il comblera ma fringale artistique. Sur le plan
des faits, pour l'instant, cela ne changera pas grand-chose
dans ma vie, l'astrologie s'étant contentée, pour l'instant, de
bouleverser ma vision de I'univers — ma Weltanschauung,
diraient nos voisins d'outre-Rhin. En effet, je n'accrocherai
pas pour autant sur ma porte une plaque « E.T. astrologue »;
congoit-on une plaque gravée du titre de « philosophe » ?

Mais pour moi la décision d'aujourd’hui est primordiale.
Je vais prendre mes distances par rapport a ce miroir aux
alouettes; je vais cesser de souffrir de cette frustration chro-
nique, de cette attente permanente et de cette impression
confuse de n’aller nulle part alors qu'on a envie d’'aller plus
loin, tres loin. Puisqu'on ne tourne plus La Reine de Saba,
puisque j'ai le malheur, me disent les metteurs en scene,
lorsque je les rencontre, d'écraser une fois sur deux le par-
tenaire masculin déja choisi —je n'arrive pas a savoir s'il est
écrasé par mon metre soixante-quinze ou par autre chose —
eh bien, je retire mes billes. La Reine est morte, vive la Reine !

Je me sens toute légere. Comme c’est merveilleux de faire
le ménage chez soi! Je recommande a quiconque qui est
encombré de problemes de faire comme moi: aller se parler
tout seul, et haut, dans un endroit solitaire. Se parler comme
a un alter ego, en s’enregistrant sur cassettes, ce qui contraint
au discours logique. Evidemment, quand on est Mercurien
(Gémeaux, Vierge ou avec un Mercure trés valorisé, comme
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c'est mon cas), on a plus de chance de se trouver a travers
ce dialogue avec soi, puisque Mercure représente la pensée
rationalisée, le dialogue entre l'acteur et le spectateur en soi.

Je vais donc inverser les facteurs de ma vie, approfondir,
explorer toujours davantage, creuser l'astrologie, cultiver
mon jardin. Tant pis si mon violon d’'Ingres m'expose a la rail-
lerie, j'ai 'habitude. Je vais partir, mais tres tranquillement,
trés pacifiquement, en guerre contre I'establishment cultu-
rel: la Vérité n'est pas la vérité officielle. Elle n'est pas cernée
par le consensus d'un moment, d'une société particuliere.
La Vérité est bien plus large, bien plus énorme, et peut-étre
chaque époque n'en percoit-elle qu'un lambeau, repoussant
comme par réflexe ou par instinct tout ce qui en celle-ci ne
cadre pas avec le climat intellectuel du moment.

Pour commencer, j'irai voir un des quelques grands maitres
encore vivants de l'astrologie moderne, André Barbault dont
j'ai englouti le Traité pratique d’astrologie; ou bien Henri Gou-
chon, un des plus éminents astrologues scientifiques de notre
temps. Ou bien les deux. Apres tout, je le sais maintenant, le
monde de l'astrologie existe et correspond a quelque chose.
Il devient impérieux pour moi d'exposer ma découverte en
pleine lumiére, de me battre pour elle s'il le faut puisque,
contrairement a ce qui est admis en général, elle correspond
non pas a un mythe, mais a une réalité.

L'éblouissement a jailli une certaine nuit de 1'été dernier.
Cette illumination, depuis, rayonne dans ma vie comme un
phare.

Comment se fait-il, me suis-je demandé par la suite,
gqu'ayant subi un choc aussi important —je parle de cette
révélation qu'a été pour moi l'astrologie lorsque je me suis
vraiment mise a I'apprendre—, j'aie pu par la suite rentrer
a Paris et reprendre le cours normal de ma vie sans en tirer
les conclusions logiques ? En d’'autres termes, pourquoi ai-je
attendu le mois de mai suivant pour vivre cette crise existen-
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tielle qui m'a menée dans ma bicoque du Midi face a mon feu
de vestale pour régler mes problemes d'orientation ?

Apres une telle illumination, n’aurait-il pas semblé nor-
mal que je laisse carrément tomber le cinéma, la télévision
et que je m'oriente exclusivement vers cette nouvelle disci-
pline ? Que, par exemple, je fréquente une école, j'aille voir
un maitre, mon maitre, que je ne me déciderai a aller voir
qu'un an plus tard ?

Comme toujours dans ces cas-la, la réponse est complexe.
Lorsque je remontai a Paris, j'étais en pleine extase de cette
découverte, pleine d'enthousiasme, et j'ai ressenti comme une
douche écossaise face a cette incompréhension et ce scepti-
cisme universels qui, je dois dire, me perturbaient beaucoup.
J'avais découvert que le cordon ombilical de 'homme le relie
superbement a 1'Univers et tout mon environnement intel-
lectuel était hostile a cette idée, la méprisait avec hauteur,
la tournait en dérision. J'avais l'impression d'un isolement
total, d'une complete solitude. J'avais découvert un joyau
rare que le monde s'obstinait a prendre pour un vulgaire
caillou. Je n'arrivais pas a communiquer ma curiosité, a plus
forte raison ma passion. Et pourtant les nuits blanches que
j'avais vécues a La Coustete, dans le Gard, je ne les oubliais
pas. Moi qui avais toujours cherché le pourquoi et le com-
ment de 'homme, voila que je trouvais un sens a sa vie, je le
trouvai dessiné dans I'Univers, incorporé a lui, tournant avec
lui. C'était sublime. Mais personne n’était la pour me com-
prendre et partager ; et parfois j'avais I'impression de devenir
folle. Comme si j'étais seule a écouter un concert que per-
sonne autour de moi n'entendait.

En ce qui concerne les faits, je m'étais tout de méme ins-
crite a un cours du soir d'astrologie, que j'avais trouvé pas-
sionnant; et puis, la vie effectivement m'avait reprise dans
ses filets. C'est a ce moment-la que je tournai Chronique d’'une
passion, qui venait m'apporter une sorte de démenti a l'idée
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que j'allais désormais exclure de ma vie I'art dramatique. Car
j'aimai le scénario et j'aimai le tournage de ce film; j'allais
en aimer le résultat. Or, il est bien connu que lorsque tout
marche comme on veut, les vrais problémes se trouvent mas-
qués provisoirement. Le succes est un filtre qui farde la réa-
lité. Mais alors, pourquoi ce probléeme d'identité tout d'un
coup ? Pourquoi ce désarroi ? Alors que je venais de faire un
film dont j'étais satisfaite, le premier, peut-étre, dont j'étais
vraiment fiere ?

En ce mois de mai, il est vrai, j'eus des transits effroyables,
et pour moi, les choses s'éclairent dés lors tres bien: les états
d’'ame, les interrogations viennent a leur heure, a notre heure
et n'ont rien a voir, ou si peu, avec notre logique factuelle.
I1 est vrai aussi que les découvertes fulgurantes de cet été
avaient di me travailler durant toute I'année, me ronger de
facon souterraine pour, en quelque sorte, forcer le barrage
que je continuais plus ou moins consciemment a leur oppo-
ser. Car on lutte contre une passion, on la refuse d’autant plus
qu'on se sait faible en face d’elle et qu'on sait que si on lui
ouvre une fenétre sur son ame, autre que celle de la frivolité,
on est perdu; ce sera sans appel. On joue donc a cache-cache
avec elle jusqu’au moment ou elle vous prend par surprise.
C’est ce qui s'est passé en mai 1971. J'avais une bonne grippe,
au moins aussi psychologique que physique, et je trainais un
cafard noir. Je ne savais plus qui j'étais ni ou j'allais. Autour
de moi, on disait que je ne tournais pas treés rond et Marie-
France, ma copine de la Sorbonne, s'inquiétait aupres d'An-
dré en accusant l'astrologie. Elle lui avait méme suggéré de
m'enlever toute lecture de ce genre, considérant que j'étais
en train de m’abimer 'esprit. Ne voyant dans l'astrologie,
comme la majorité des gens, qu'une autre forme de voyance
préoccupée de l'avenir uniquement —et cela, n'est-ce pas,
c'est malsain!— et pas du tout la science caractérologique
qu'elle est avant tout et qui me passionnait au premier chef,
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elle estimait que j'étais en proie a une vraie gangrene intel-
lectuelle. On imagine comment j'ai sorti mes griffes lorsque
j'ai été au courant de cette intervention, dont André m’a nai-
vement parlé quelques jours plus tard. Il est probable que cela
a été la goutte qui a fait déborder le vase, ce qui m'a décidée a
descendre dans le Midi comme une fugitive.

En rentrant, je me suis jetée a I'eau ; ma décision était prise.
Oui, cette fois, j'irais vraiment voir Henri Gouchon — Bar-
bault était absent de Paris —ce chercheur en astrologie qui
n'était que rigueur et méfiance a I'égard de tout ce qui n'était
pas vérifié, de tout ce qui pouvait étre teinté de superstition;
mais qui, en méme temps, représentait I'astrologie tradition-
nelle la plus pure. Cet éminent astrologue, cet étre si riche et
si modeste —il était Poissons comme Einstein, dont il avait
la simplicité— m’'apporta plein de choses. Nous etimes des
discussions sans fin. Je lui posai toutes les questions qui me
vinrent a I'esprit.

Des que j'ai été en présence de ce vieux monsieur de
presque quatre-vingts ans, chez qui j'étais allée sonner apres
un rendez-vous par correspondance, comme cela tout simple-
ment (on m'avait pourtant dit qu'il ne recevait personne, et
quil ne donnait pas de cours), je fus conquise par ce vieillard
qui avait da étre tres beau dans sa jeunesse et, apparemment,
par-dela ses mines bourrues qui n'étaient qu'un aspect de sa
timidité et de sa réserve, il le fut également. J'appris par la
suite que, étant né un 24 février, il avait son Soleil sur ma
Lune, ce qui est peut-étre le facteur le plus évident d’affi-
nité entre les étres. Je le trouvais si attendrissant, si plein de
douceur et d'une sorte de pureté, que je me prenais parfois
presque a regretter qu'il ft si vieux!

Le concentré d'expériences qu'il m'offrait venait complé-
ter, éclairer, faconner mes connaissances livresques. Rien, en
effet, ne vaut le systeme de la maieutique. Par un ensemble
de questions et de réponses, on va droit au cceur du sujet,
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on va d’emblée au point noir qui vous préoccupe et, en l'oc-
currence, on récolte la quintessence de cinquante ans de
recherche dans le domaine qui vous passionne; bref, on satis-
fait gouliment sa curiosité.

C’est ce que je fis. Ainsi, il me parla de ses travaux, des
statistiques faites, par exemple, sur les victimes d'une catas-
trophe, en vue de découvrir si les mauvais aspects plané-
taires au moment de la mort, dans tous les thémes, étaient
de beaucoup supérieurs en nombre aux aspects harmonieux
de la conjoncture confrontée aux themes individuels. Et ils
I'étaient, il me l'expliqua abondamment. Quelques années
auparavant, je lui aurais demandé pourquoi la majorité des
victimes n’appartenait pas a un méme signe. Je savais déja
qu'un théme est un tout complexe, une formule globale. Il me
fit découvrir la mine de recherche que constitue la courbe
des accidents de la route, si on voulait bien, sur une grande
échelle, la mettre en parallele avec 1'état céleste qui accom-
pagne ceux-ci et, modestement, me montra les études com-
paratives étonnantes qu'il s'était astreint a réaliser et dont les
résultats venaient confirmer les données traditionnelles de
I'astrologie. En effet, ces résultats mettaient en relief I'action
protectrice, apaisante de Jupiter et Vénus, lorsque ces astres
sont en bon aspect avec d’autres, notamment avec Mercure,
qui symbolise les déplacements; et l'action nettement per-
turbatrice, correspondant a des pointes inquiétantes sur ses
courbes sinistres, d'Uranus, Mars ou Saturne; particuliéere-
ment, lorsque ces planétes dures sont en opposition, en qua-
drature ou en conjonction entre elles.

— Mais, m'écriai-je alors, il faut absolument que cela se
sache! Vous rendez-vous compte, Henri, du nombre de morts
que l'on pourrait peut-étre éviter, si les pouvoirs publics uti-
lisaient ces connaissances ? A tout le moins en tant qu’hypo-
theses a vérifier.

— Ma cheére, sourit mon maitre avec philosophie, nous n'en
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sommes pas la, et de loin. N'avez-vous donc pas remarqué
I'isolement moral et intellectuel dans lequel nous baignons,
nous autres astrologues ? Le mépris absolu dans lequel nous
tient la science officielle ? Si seulement elle voulait bien se
pencher sur certaines données, certaines corrélations trou-
blantes que mettent a sa disposition les astrologues scien-
tifiques, peut-étre découvrirait-elle des trésors de connais-
sance qui seraient rudement précieux pour notre société.
Hélas! nous n'en sommes pas la, répéta-t-il en soupirant.

— C'est a croire qu'elle ne veut pas de ces découvertes, dis-
je, car depuis que l'astrologie existe, la science aurait da y
puiser matiere a recherche, a réflexion, non ?

— Vous avez raison, Elizabeth. Iy a des vérités que, semble-
t-il, on préfére ignorer. L'astrologie est un éléphant dans le
magasin de porcelaines de notre culture judéo-chrétienne ou
regne le sacro-saint libre arbitre. Tout ce qui remet ce libre
arbitre en question est a proscrire... Fit-ce la vérité elle-
méme, ajouta-t-il dans un sourire mi-malicieux, mi-résigné.

C'est quelques jours plus tard qu'il m'initia a sa grande
découverte. Aux cotés de son dada, les directions primaires,
procédé prévisionnel qu'il épura, simplifia, et ressortit des
poussieres de la Tradition —elles nous viennent en effet
de Ptolémée—, cette découverte en astrologie mondiale
lui aura permis d'entrer dans I'histoire de l'astrologie, et
d'y tenir une place éminente en ce XX°® siecle. Sa trouvaille
fut reprise par la suite par André Barbault qui la sophisti-
qua, tout en rendant a César ce qui lui revenait, attribuant
a son ainé la paternité de «la plus grande loi d’astrologie
mondiale» (dans une dédicace qu'il lui fit dans un de ses
livres). Henri Gouchon appela sa trouvaille l'indice cyclique
de concentration planétaire. Sous cette expression technique
et rébarbative, il désigna la mesure des rapprochements
cycliques des planétes, équivalant a la somme de leurs dis-
tances sur l'écliptique. Il s'apercut que chaque fois que cet
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indice, exprimé en degrés de longitude, était au plus bas,
chaque fois que ce rapprochement était maximal, les catas-
trophes, naturelles et humaines —guerres, épidémies,
séismes, révolutions — apparaissaient.

Rien, avais-je constaté jusqu’ici avec étonnement, ne sem-
blait étre en mesure d'’émouvoir ce lac de sérénité qu'était
ce double Poissons — il avait, en effet, I'ascendant également
situé dans ce signe contemplatif. Ce jour-la fut, peut-étre, la
seule occasion ou je le vis s'animer, se passionner, ce vieux
sage revenu de tout et qui paraissait I'incarnation du vanitas,
vanitas, du roi Salomon. Il déploya, avec une dextérité que
démentaient ses doigts raidis par I'age, une imposante carte
aux pliures multiples. Apparut une longue courbe horizon-
tale et inégale qui s'étendait sur tout le XX¢ siecle.

— Vous voyez, commenta le maitre, voila le tableau des
concentrations de planétes a travers notre siecle. C'est assez
parlant, regardez.

— Si je comprends bien, dis-je, les planetes se rapprochent
de plus en plus au cours de ce siecle, malgré les remontées
épisodiques: la trajectoire générale est descendante. Atten-
dez voir; je cherche le point le plus bas de la courbe... La, en
fin de siecle, c’est cela ? Ce petit palier entre 1983 et 1984 ?

— Vous ne vous trompez pas. A ce moment-13, toutes les
planétes du systeme solaire tiennent sur... voyons... 55°.

— Vous voulez dire qu’alors elles n'occuperont pas méme
deux signes de 30°, sur les 360° du Zodiaque ? demandai-je.

— Parfaitement. Et ce n'est pas de bon augure. Vous allez
comprendre vous-méme pourquoi. Cherchez les autres points
minimaux.

— Eh bien, 1a, plus loin, il y a un point a peine plus élevé
autour de 1992.

— Non, avant; pour vérifier.

— Je comprends. Voila: de 1914 a 1918, période qui s'ouvre
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avec la conjonction Jupiter-Uranus. Tiens, cette conjonction
se répete en 1941. Curieuse coincidence! Et puis, la encore,
en 1954 —n’était-ce pas la guerre d’Algérie ? — et puis, zut!
elle est 1a également, en 1983. Eh bien, cela promet!

— Mais regardez, Elizabeth. (Le doigt suit 'ordonnée de
la courbe.) En 1914, I'écart angulaire total est tout de méme
de 160°; cela couvre encore presque la moitié du zodiaque.
Cherchez les autres minima vous verrez, c’est troublant.

Je me penche davantage sur la carte dont les chiffres sont
minuscules. Je m'exclame:

— Mais oui, c’est incroyable: la chute suivante est amorcée
des 1937, devient vertigineuse en 1939 et la courbe fait un
palier jusqu'en 1945, le tout correspondant a 115° d’écart.

— Pas méme quatre signes, mon petit. Le goulot se resserre.
— Et apres!
— Eh bien voila, entre 1953 et 1955. Et puis, 1a, il y a une

petite chute vers la fin des années 60, mais pas méchante.
Cela correspondrait a Mai 1968, d’apres vous ?

— Il faut croire. Mais comme vous dites ce n'est pas bien
méchant: I'indice est tout de méme de 195°. Il est vrai qu'en
1965, il atteignait une sorte de maximum, comme il I'attein-
dra en 1975. Mais tout de suite apres, c'est la chute libre
jusqu'en 1983. Regardez, c'est intéressant: dés 1980, I'indice
atteint celui de la Seconde Guerre mondiale. Tout cela n'est
guere réjouissant, mon petit. Je ne vous cacherai pas que je ne
suis pas mécontent de m'en aller avant.

— Rien n’est moins sar. 11 y a des centenaires, non ? Si je
compte bien, vous n'aurez pas méme quatre-vingt-dix ans,
quand cela ira trés mal.

— S, si, je le sais, marmonne-t-il comme pour lui-méme.
J'ai trés envie de lui demander s'il a calculé la date probable
de sa mort; si, comme Nostradamus —j'ai lu cela derniére-
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ment, fascinée— il se couchera un soir, sachant qu'il ne se
réveillera pas le lendemain. Mais je n'ose pas. La parole de
La Rochefoucauld, cette Vierge pessimiste, me revient en
mémoire: «Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixe-
ment.» Méme la mort des autres. Tabou, comme le sexe,
comme l'argent, tabou comme I'astrologie, aussi, me dis-je.

Ala place de cette question impudique, j'en pose une autre
au maitre, qui me brale les levres. Car je suis directement
intéressée, avec ceux que j'aime:

— Que va-t-il se passer ? Est-ce donc une Troisieme Guerre
mondiale a coup sir? Cette perspective est proprement
insupportable, révoltante !

— Hélas! ma chere Elizabeth, je ne suis pas Dieu. Et puis
j'aime m'en tenir aux faits irréfutables. Les faits, les voici:
cette courbe, n'importe qui peut la faire et elle est troublante.
Pour moi, un conflit généralisé n'est pas exclu, puisqu'il y
a ces deux précédents objectifs. Comme ce troisieme point
noir, en ce XX¢siecle, correspond de surcroit a un grand cycle
qui s'acheve dans ce qu'on appelle une grande conjonction...

J'interrompis mon maitre.
— Qu’est-ce qu'une grande conjonction ?
Patiemment, celui-ci reprit:

— Vous savez qu'il existe cinq planétes lentes ou lourdes
connues: Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune et Pluton. Tous
les cing siecles, elles se retrouvent alignées. C'est chaque fois
une période de mutations pour I'humanité. Entre 1980 et
1984, Jupiter va entrer successivement en conjonction avec
les quatre autres planetes extérieures a Mars.

— Mais pourquoi tous les cing siecles, précisément ?
— Parce que c’est le plus petit commun multiple de toutes

les révolutions desdites planétes. Pluton a fait alors deux
tours; Neptune, trois; Uranus, dont la révolution est de
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quatre-vingt-quatre ans, six, et Saturne et Jupiter, je ne sais
plus combien exactement, mais beaucoup plus, puisqu’elles
sont plus proches du Soleil. C'est en somme un grand rendez-
vous planétaire, qui ne peut que correspondre a un moment
essentiel de notre monde sublunaire.

— Je trouve cela terriblement angoissant, dis-je. Penser
que dans dix ans, nous aurons droit a un moment aussi cri-
tique, ce n'est pas confortable du tout... Mais, au fait, ajoutai-
je apres une hésitation, comment ces moments fatidiques se
sont-ils manifestés dans le passé historique ? Voyons, il y a
cing siecles...

— Ce fut l'ouverture vers le Nouveau Monde.

— On ne peut pas considérer cela comme négatif, bien que
ce soit un bouleversement, non ?

— Vous avez raison. Sauf pour les pauvres Indiens décimés
par la suite, bien str, ajouta Henri Gouchon avec malice. Mais
le point du X Ve siecle ou I'indice fut le plus bas correspond a
la grande peste qui fit mourir un homme sur trois en Europe.
Les grandes conjonctions furent témoin des invasions bar-
bares du V¢ siécle, et cing cents ans plus tot, de la naissance
du christianisme, entre autres.

— C’est peut-étre ce qui explique aussi la grande peur de
I'an mille ? Peur injustifiée ?

— Il y eut tout de méme les invasions des Vikings, au
Xe siecle, précisa le maitre.

— En tout cas, il y a de quoi étre inquiet, étant donné que
I'homme dispose maintenant de I'arme atomique. Est-il pen-
sable qu'il puisse s’autodétruire totalement ? C'est terrifiant!
Et Isabelle... Et moi qui voudrais un autre enfant... Que faut-
il faire, alors?

— Avoir confiance; confiance en la vie, en Dieu, confiance
en I'homme. Le monde continue, méme si, comme dit I'Ecri-
ture, il s'appréte a «gémir dans les douleurs de I'enfante-
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ment ». Ce sera peut-étre I'explosion vers une nouvelle dimen-
sion de 'homme.

— Comme a la fin du XV¢? Quelle dimension ? L'espace,
peut-étre ? Ce serait trop beau, dis-je, abattue.

Tel Atlas, j'ai I'impression, soudain, de porter le monde sur
mes épaules, sur mon cceur. Maudite et sublime astrologie,
te voila qui commences a me tourmenter, a me faire payer
chérement ce que tu me réveles. L'arbre de la Connaissance
serait-il a tout prix empoisonné ?

Mon maitre pose doucement la main sur ma téte.

— Ne vous laissez pas attrister, mon petit. On ne peut pas
éviter cette coupe, je pense. 'humanité, comme 'homme,
ne progresse qu'a travers la douleur. Mais en ce qui vous
concerne, vous avez des moments exaltants a vivre d’ici 1a et
vos directions primaires indiquent une grande réussite, des
75, le saviez-vous ?

— C'est-a-dire, dis-je un peu mollement (je n'arrive pas a
me remettre de ce choc), oui, I'idée m'a effleurée, a cause des
directions symboliques — en 75, mon Soleil dirigé arrive sur
ma Part de Fortune. Mais j'avoue que j'ai encore du mal a
évaluer I'importance, l'envergure d'un événement que je lis
dans un theme. C'est si difficile de faire la différence entre
une réussite normale et le coup d'éclat, a fortiori avec une
notoriété qui dure.

— Ce sera cela. Vous avez tout ce qu'il faut. Beau theme,
mais avec des embiches — en voyage, surtout, a I'étranger, ou
simplement dans vos déplacements.

—J'ai déja eu deux accidents de voiture importants,
chaque fois comme passagere.

— C’est visible. Vous en risquez d'autres. Et le spleen, des
angoisses lorsque vous séjournez loin de chez vous.

Je m'écrie:
— Extraordinaire! Je suis toujours déprimée, inquiete a
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I'étranger; et pourtant ravie de partir, au départ. Je me rap-
pelle le cafard énorme, en Yougoslavie.

— Normal. Mars en III vous donne envie de bouger; et
aussi de vous battre pour vos idées, avec ce beau Neptune en
IX. Vous écrirez, serez au centre de polémiques, ce sera pas-
sionnant. Mais ne comptez pas trop sur vos collégues; ils ne
seront pas tendres, vos colléegues. Et pourtant, vous serez une
grande astrologue. Comme les plus grands, vous avez prati-
quement toutes les planetes dans les trois derniers signes du
Zodiaque, les plus évolués: Capricorne, Verseau, Poissons,
comme Morin de Villefranche et Keppler. Un fameux astro-
nome, Keppler, convaincu du bien-fondé de I'astrologie qu'il
pratiquait avec bonheur. Un génie, a la fois intuitif et rigou-
reux. Comme Newton, d'ailleurs, Capricorne lui aussi.

— Quels esprits remarquables! Dans la querelle des
Anciens et des Modernes, je sais ou irait ma préférence, dis-
je avec conviction.

— Pour l'instant, mon petit, étudiez, creusez, travaillez.
Vous allez faire des pas de géants dans la science d'Uranie.
Mais vous découvrirez qu'on n'en a jamais fini avec elle.
Lorsque Saturne se retrouve a sa position natale —cela arrive
vers vingt-neuf-trente ans— on passe par une crise impor-
tante de la vie. On a un grand besoin de dépouillement et
de réduction a l'essentiel. On a besoin d'ordre, d’éliminer le
superficiel, le compromis, I'a-peu-pres, l'inutile. C'est cela,
Saturne, a ce tournant de l'existence. S’agissant de la planete
du Capricorne, ce signe est, plus que les autres encore, sen-
sible a cette phase. L'astrologie, tel un ruisseau souterrain,
sourdait du tréfonds de vous-méme ; vous ne vouliez pas vrai-
ment reconnaitre son murmure génant. A vingt-neuf ans, ce
murmure a dominé tout autre musique en vous, et vous étes
venue me voir apres avoir appris les rudiments de cet art
insondable.
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— Insondable, vraiment ? C'est décourageant, dis-je. Peut-
on espérer un jour le posséder intégralement ?

Henri Gouchon sourit.

— Si on le possédait intégralement, on serait I'égal de Dieu.
Non, c'est une science difficile dont I'objet est le plus ambi-
tieux qui soit: 'homme, sa psyché, son devenir. Verriez-vous
un poulet capable d'appréhender totalement les poulets?
Non. C'est I'homme qui juge et jauge 'homme, avec son ima-
gination limitée d’homme. Avec 'astrologie, il s'attaque a ce
qui le dépasse. Heureusement, parmi les poulets, de temps en
temps, il y a un albatros, c'est I'espoir de 'humanité. Mais le
monde est si lourd...

— Que voulez-vous dire ?

— Plein de force d'inertie, de méfiance, de matérialisme;
plein de violence, de méchanceté, mais, plus que tout, plein de
bétise. Lourd. Les albatros sont importuns, insolites et mal-
menés. La vérité est une denrée fragile, précieuse mais explo-
sive. Celui qui la porte saute facilement avec elle. (Il sourit
de son bon mot.) Je n'avais pas, quant a moi, une vocation de
kamikaze, ajoute-t-il, songeur. Vous étes bien plus casse-cou,
Elizabeth, avec votre beau Mars et votre Uranus si puissants;
un vrai petit soldat. Oh! mais il fait presque nuit, depuis que
nous bavardons; je vous raccompagne, mon petit. Assez pour
aujourd’hui.

Tandis que je dévale les cinq étages de son immeuble, mon
esprit bouillonne encore de toutes ces révélations. L'astrologie
est vraiment un art magistral, I'art le plus noble qui se puisse
concevoir... A trente ans, je sais que la clé de I'univers que j'ai
toujours cherchée et que j'ai découverte n'est pas qu'un gad-
get grossier et amusant, mais un instrument de haute préci-
sion dont la portée est infinie. Séduite, conquise, envottée, je
m'emploierai tout entiére a le faire savoir. C'est le seul sujet
ou je digresse par rapport a mon maitre: je hais cette résigna-
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tion devant I'incommunicabilité apparente du savoir. Il y a du
désespoir et du mépris la-dedans. Or, je hais I'un et redoute
l'autre. L'ére du Verseau, c’est aussi cela: répandre généreu-
sement la connaissance qui d'ésotérique devient exotérique.
I1 faut prendre le risque de la vulgarisation ; d'une vulgarisa-
tion sans trahison.

A bas le ghetto intellectuel ! Vive I'Art royal des astres!

La vérité, je le sais, je le sens, aura raison de tous les
obstacles.

Un jour. Quand? Qu'importe, Saturne, alias Chronos,
maitre du Temps et du Capricorne, n'est-il pas mon ami ?
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10 — L'enfant aux innombrables naissances

Nous sommes le 23 octobre 1973. Symboliquement, le
mois du Scorpion qui commence aujourd’hui correspond a
un appauvrissement et a un pourrissement de la nature, a un
dépouillement funébre en vue d'une résurrection prochaine.
C’est bien ce que me suggere tristement cette tombée du jour,
heure qui de surcroit, dit-on, est celle ou I'on meurt le plus
volontiers dans les hopitaux, avec celle du petit jour.

Mais je n'ai aucune envie de mourir, loin de la. Je suis
méme préte a transmettre la vie encore une fois et le gros
ventre qui me précede est la pour en témoigner.

Eh oui, viscéralement, j'avais envie d'un autre enfant.
Inconsciemment, aussi, car je n'avais rien fait, consciemment,
pour l'avoir. Trop de barrages de ma raison raisonneuse et rai-
sonnante m'interdisaient de mettre au monde un petit étre
vulnérable en ces temps troublés vers lesquels je savais main-
tenant que nous allions. Lorsque j'avais dressé, quelque temps
aprés mon anniversaire, en janvier 73, ma révolution solaire
—théme que I'on monte pour le moment exact ou le Soleil se
retrouve a sa position natale et qui donne des lumiéres inté-
ressantes sur 'année qui vient— en voyant le secteur V des
enfants habité par plusieurs planetes « fécondes» —la Lune,
Jupiter, Vénus—1'idée d'une naissance m'avait bien effleurée.
«Mais non, m'étais-je dit, ce ne serait pas raisonnable; c’est
exclu.» Et pourtant, viscéralement... C'est probablement un
argument négatif qui, secrétement, sournoisement, a che-
miné en moi; il m'était proprement intolérable d'admettre
que, terre aride et desséchée, je ne tiendrais plus jamais un
bébé dans mes bras; plus jamais cette volupté de humer le
cou de cygne d'un bébé, de mon bébé.

L'instinct m'a mise devant le fait accompli, se moquant de
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mes ratiocinations prudentes. Et je ne regrette rien. David
palpite en moi depuis bien longtemps; ce sera, j'en suis sure,
un fameux sportif, si j'en juge par la violence des coups de
pied qu'il me décoche par moments traitreusement, quand,
selon toute apparence, la position de tortue renversée que je
prends la nuit ne lui agrée pas, ou alors lorsque nous nous
trouvons en pleine conversation mondaine, lors d'un diner, si
je l'oublie trop longtemps.

Ce sera un garcon, bien str. David. Le prénom est choisi
depuis des mois. J'ai calculé le sexe probable de l'enfant
selon la fameuse méthode du chercheur psychiatre tchéque,
E. Jonas, qui a découvert, en se fondant sur les rythmes
lunaires, une corrélation quasi certaine entre le sexe du signe
dans lequel se trouve la Lune au moment de la conception et
celui de I'enfant (I'astrologie considérant comme masculins
les signes du Bélier, des Gémeaux, du Lion, de la Balance, du
Sagittaire et du Verseau, les autres étant féminins et produi-
sant des filles). Cette loi, parait-il, se vérifie a 96 pour 100.
Elle me promet un garcon.

Je souris aujourd’hui, émue, lorsque je relis mes notes
concernant mon deuxiéme enfant. Si j'étais trop jeune pour
accompagner mentalement la naissance d'Isabelle —et sur-
tout trop ignorante en matiere astrologique— je suis alors
bien décidée a suivre cette affaire avec attention, résolue, dans
la mesure du possible, a orienter le destin. Dans la mesure
du possible, dis-je, car il est bien évident que les variations
des planetes lentes en cet automne de 1973 ne seront guere
importantes; que Pluton, Neptune, Uranus, Saturne et méme
Jupiter ne bougeront pas de fagon appréciable d'ici I'heureux
événement et que, bons ou mauvais, il faudra bien s’en arran-
ger. Ainsi, par exemple, les dés étant jetés, pour une naissance
dans le mois qui vient, Bébé subira a coup str I'empreinte d'un
vilain carré Pluton-Saturne, qui peut activer en soi un cer-
tain esprit d’autodestruction. A coup str, il subira une oppo-
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sition Mars-Uranus dont lui et moi nous nous serions bien
passés, qui dispense esprit de contradiction, exces d'indépen-
dance et tendances aux accidents par précipitation et trop-
plein d’énergie. Cette opposition sera exacte le 20 novembre.
Curieusement, sa sceur Isabelle « bénéficie » déja de cette par-
ticularité que son Soleil en Poissons masque quelque peu et
adoucit; mais avec un Scorpion, ce sera une autre histoire,
et le Capricorne devra se cramponner pour ne pas baisser les
bras — ou les pattes. De méme, et c’est plus ennuyeux, David
devra porter le poids d'une opposition probable entre Saturne
et Vénus qui sera exacte le 10 — sauf s'il a I'astuce de s'annon-
cer avant le début novembre: « Avidité affective, tendance a
l'isolement, a la frustration, déception, voire dégotit du sexe »,
disent les manuels. Et puis, zut, cette fichue Lune Noire sera
alors conjointe a Vénus! Pouah, tout cela ne me dit rien qui
vaille. Dépéche-toi, David.

Heureusement, dans ce sac a malices cosmique, je trouve
aussi de bonnes et belles surprises: I'enfant, mon enfant,
jouira —c'est arrété— d'un superbe sextile exact entre Plu-
ton et Neptune, qui lui donnera une capacité de plonger dans
les racines des choses et des étres, et un non moins superbe
trigone, quasi exact, entre Pluton et Jupiter, qui lui permet-
tra de se régénérer, de se recréer lorsqu'il se croira perdu ou
épuisé par I'épreuve. Et peut-étre de jouir d'un appréciable
bien-étre matériel, Pluton symbolisant aussi la finance et
Jupiter 'expansion et le succes. Précieux atout.

«Aujourd’hui 8 novembre. Bébé toujours pas né!» C'est ce
que je lis dans mes notes ou perce I'impatience. Puis: «Pers-
pectives astrologiques. » Suit une analyse, jour par jour, des
aspects célestes et une synthese chiffrée — j'ai donné des
coefficients a chacun d’entre eux, car ils sont souvent contra-
dictoires. Et je conclus que le meilleur moment pour la nais-
sance de David serait le 14, entre midi et 6 heures: 'affli-
geante conjonction entre la Lune et Saturne, qui obscurcit
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la joie de vivre, aura cessé; mais n'existeront pas encore cer-
taines dissonances que j'aimerais court-circuiter. Un beau
trigone entre le Soleil et la Lune, en revanche, lui assurerait
un équilibre de base et une certaine propension au bonheur
qu’on ne saurait négliger. Enfin, la Lune en Cancer donne des
enfants trés proches de leur mére, alors...

Depuis la fin octobre, je harcéle mon accoucheur, le
Dr P. V..., un délicieux Verseau qui dégage une telle autorité
que ses patientes en sont subjuguées et lui offrent un accou-
chement sans douleur sur mesure pour ne pas le décevoir.
Ce qui les aide magnifiquement a passer ce cap délicat qui
est, en fait, une performance sportive. Grand, beau, athlé-
tique, I'angélisme du Verseau a du subir, en l'occurrence, des
attaques en regle a travers les multiples transferts, classiques,
des accouchées. Apres Isabelle, il y a plus d'une décennie, je
n'avais pas fait exception a la régle: il m’'etit demandé d’aller
chercher la lune, je crois que sous son emprise j'y serais allée
sans hésiter. C'est cela le magnétisme de la suggestion, ou du
charme; c'est également l'outil de travail de l'obstétricien,
partisan d'une collaboration active de la parturiante. Le 10
au matin, exaspérée, j'appelle mon accoucheur.

— Docteur, j'aimerais tant que ce bébé naisse le plus tot
possible; vous comprenez, entre aujourd’hui et le 20, il y a
cette opposition entre Mars et Uranus, cette autre, entre
Saturne et Vénus, qui sont inévitables. L'apres-midi de mer-
credi prochain limiterait les dégats par des aspects célestes
qui compensent.

— Mais oui, je comprends bien, réplique le médecin, amusé.
Mais vous n'étes pas préte; il n’est pas engagé encore. Il est en
retard, ce petit. Il faut attendre. Sautez a la corde, conclut-il
en plaisantant. Qui sait, peut-étre le ciel vous exaucera-t-il !

Bonne idée! Le 13 au soir, j'ai décidé qu'on danserait a la
maison, dans l'espoir que «le travail » se déclencherait en vue
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d'une naissance le 14 aprés-midi. Il faut absolument profiter
de ce créneau céleste, me dis-je, et jouer sur le destin, si je le
peux.

Les amis conviés sont confortablement installés autour
d'une coupe de champagne, tandis qu'en trés grande forme
—et en trés grandes formes!— je ne laisse aucun répit a
André, magnanime, que j'épuise dans des charlestons succes-
sifs. Il est vrai que depuis deux jours, je me suis carrément
alitée pour endormir David et le dissuader de faire une appa-
rition terrestre inopinée et inopportune, vu la conjoncture
astrale.

A minuit, hors d’haleine, je me couche, avec le sentiment
du devoir accompli. André, laconique, constate:

— Tu m’as mis sur les genoux. Heureusement que tu
espaces tes grossesses convenablement. J'ai ainsi le temps de
souffler. Ah, ton astrologie! Qui me rendra justice, a moi, le
pauvre mari, souffre-douleur des astres ?

Le lendemain, j'épie les signaux exceptionnels de mon petit
Scorpion. Rien. Apparemment, il use déja de son esprit rail-
leur: le Scorpion n'est-il pas avant tout celui qui dit «non» ?
Mais nous verrons qui est le plus fort, le plus tétu, de toi,
Bébé, ou de moi, fusses-tu Scorpion...

Maman est arrivée de Genéve pour m’assister, m’entourer.
Je ne sais pas accoucher sans maman, c'est vrai. Sa présence
a mes cOtés, a ces moments-la, est symbolique. Elle est sur
l'autre rive et me tend la main, en me disant: « Traverse, tu
verras, tuy arriveras! je suis 1a; j'y suis passée, moi aussi. »

Le 15 au matin, je n'y tiens plus.

— Maman, aujourd’hui, nous allons dans un grand maga-
sin, pour faire des provisions. Pourquoi pas a Parly 11 ?

— Mais c'est épuisant, rétorque maman. Et tu as horreur
des grands magasins. Tu es folle!
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— C'est justement pour cela. Le bébé est déja en retard de
plusieurs jours, ce fainéant. Si je le bouscule un peu, il faudra
bien qu'il se décide.

Lorsque, nos chariots pleins, nous parvenons a la caisse,
nous trouvons une queue impressionnante de gens. Je ne
tiens plus tellement debout et I'idée de piétiner me fait tour-
ner de l'ceil. Je songe a un petit subterfuge.

— Maman, dis a la caissiére que le travail a commencé.
— Quoi, ma fille, s'inquiete maman, tu ne te sens pas bien ?
— Si, si, mais ce sera efficace, je pense.

Effectivement, je vois aux yeux exorbités de la caissiere
qu'elle craint les responsabilités de sage-femme et préfere
écarter ce probleme. Elle s'empresse de nous faire passer
en premier. Au vu de mes dimensions, tout commentaire
est superflu et les clients s'inclinent devant I'évidence de
la situation. Merci, David, tu vois comme déja j'exploite ta
complicité.

Complices, nous le sommes, la nuit surtout, lorsque l'es-
pace vital croissant que tu réclames empiete sur mon som-
meil. Je te tiens alors de secrets discours et mes questions
restent suspendues dans la nuit. Petit Scorpion, seras-tu un
Camus, un Picasso, un de Gaulle ou un Malraux? Ou, plus
simplement, un autre M. Dupont, honnéte et obscur? Peu
importe, mais épargne-moi, je t'en prie, les modeles de Scor-
pion possédés, tels que Charlie Manson ou Goebbels. Si, par
impossible, tu devais étre tout de méme une fille —je dois
réserver une part a ta malice, n'est-ce pas ? — serais-tu une
Marie Curie tout adonnée a sa science, une Indira Gandhi au
large idéalisme politique ou une beauté altiere comme Grace
Kelly ? Mais pourquoi se fourvoyer; il n'y a aucun doute dans
mon esprit —ou si peu— puisque tout, mon sentiment intime,
mes calculs et les prédictions de Yaguel D... , tout concourt a
me convaincre que «tu seras un homme, mon fils ».
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Oui, j'allais oublier Yaguel et ses fascinantes prédictions,
Yaguel mon amie d'en face que, pour plus de certitude, j'ai
couru consulter, il y a quelques jours. C'est que, en dehors
d'étre et de rester avant tout une amie tres proche, Yaguel est
connue du Tout-Paris pour ses dons de médium, qu'elle s'est
découverts il y a quelques années, fortuitement. A Rome,
entrant dans une salle ou se donnait une réception tres
«show-biz», elle vit s'avancer un bel acteur américain qui
faisait fureur au Trastevere pour ses brillants seconds roles
dans les westerns-spaghetti, et, soudain, elle eut un flash: il
avait les mains liées par des menottes. 11 fallait qu'elle le lui
dise, c'était irrépressible.

— Avant six mois, vous serez en prison, lui dit-elle sur un
ton tres naturel.

— Vous étes completement folle, lui lanca le beau Bill, en
prenant bruyamment la société romaine a témoin.

Yaguel obtint néanmoins de lui, qui la croyait menta-
lement dérangée, la promesse que, si cette prédiction, par
hasard, se réalisait, il le lui ferait savoir. Elle eut la surprise,
quelque temps apreés, de recevoir une lettre de I'acteur, qui lui
écrivait de sa prison. Il avait été pris dans une rafle lors d'une
soirée romaine tres mondaine et tres privée, arrété et empri-
sonné pour usage de drogue. Ils devaient devenir de tres bons
amis, Bill ne jurant plus que par sa pythie frangaise. Quant a
Yaguel, comme les expériences de ce genre se multipliaient,
d'abord méfiante et effrayée, elle commenca a se familiariser
avec l'insolite, I'irrationnel. Elle se mit aussi a pratiquer ses
dons avec ses amis, dans son entourage. Avec moi également,
qui la rencontrai dans un diner a Paris, un soir ou nous etimes
le coup de foudre de I'amitié. Elle devait par la suite m'annon-
cer certains événements, importants et anodins, de ma vie.
Car le voyant est un transfuge qui ne trie pas les événements
selon leur importance humaine; les détails jouxtent curieu-
sement les faits essentiels de la destinée. En particulier, elle
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corroborait les dires de mon maitre, en ce qui concernait une
notoriété prochaine.

— Je te vois a la télévision, me répétait-elle, lors de nos
séances de ...sorcellerie. Cela va faire du bruit; je te vois te
bagarrer.

— Pourquoi me bagarrer ? Ce sera simplement un feuille-
ton de plus, voila tout, lui répondis-je.

— Non, s'obstinait-elle, 1a, tu ne seras pas comédienne. Ce
sera autre chose. Tu vas innover dans un domaine complete-
ment nouveau. Et puisque tu fais de 'astrologie...

— Je n'ai aucune intention, pour l'instant, d'aller dans
l'aréne. L'astrologie est mon luxe, mon trésor; j'en profite
jalousement. Je cultive mon jardin, et puis, j'ai encore tant et
tant a apprendre. Evidemment, si 'on venait a me provoquer,
ce serait une autre histoire.

Et nous refaisions le monde jusque tard dans la nuit.

«Voyante », je suis sensible a la résonance péjorative de ce
mot, que méme la parole de Rimbaud «le poéte doit se faire
voyant » ne réussit pas a réhabiliter; il s'agit d'un de ces mots
superbes qui, au fil du temps et des abus, s'est trouvé frappé
de dérision par antinomie, les supposés voyants ne voyant
que trop rarement, ou trop mal.

Ma voyante a moi me fit découvrir le sérieux de la voyance
—lorsqu’elle est authentique, cela va sans dire—et les interro-
gations qu'elle pose a I'esprit cartésien accoutumé a une cau-
salité rationnelle des choses. Or, le raisonnement mécaniste,
logique, bascule dans une expérience du style suivant (expé-
rience connotée dans les archives de I'Institut métapsychique
de Londres): une jeune mere dort dans une piéce contigué
a celle de son bébé, dont le berceau se trouve placé sous un
énorme lustre. Par une nuit orageuse, la jeune femme réve
que le lustre s’effondre sur le berceau ; son regard se pose en
méme temps —toujours dans son sommeil — sur la pendule
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et constate qu'il est cinq heures. Prise de sueurs froides, elle
se réveille brusquement, court dans la piece a coté, déplace, a
moitié endormie, le berceau de I'enfant, revient se coucher et
se rendort. Elle est réveillée par un formidable bruit de verre
cassé, se précipite dans la chambre voisine et trouve le lustre
brisé sur le sol, I'enfant criant de frayeur, mais indemne. Elle
regarde la pendule: il est cinq heures.

Cette anecdote semble totalement illogique a notre appré-
hension du temps. Car de deux choses I'une: ou la vision du
lustre effondré a cing heures sur le berceau est une prémo-
nition, et alors comment expliquer que cette prémonition ne
se réalise pas ? Ou ce n'en est pas, et alors pourquoi le lustre
s'effondre-t-il a cinq heures comme « prévu» ? Cela signifie-t-
il que, dans certaines conditions particulieres —notamment
I'amour qui relie deux étres— il puisse y avoir perception
d'une destinée hypothétique, a I'état simplement virtuel,
agissant comme un avertissement ? Avertissement qui donne
I'extraordinaire privilege de détourner le cours du destin,
implacable pour le commun des mortels placés dans les cir-
constances ordinaires de la vie ?

Et si cette jonglerie du psychisme est possible pour un
inconscient livré au sommeil, pourquoi certains étres ne joui-
raient-ils pas des mémes capacités, mais a I'état de veille, dans
certaines conditions de réceptivité accrue et face a presque
tout un chacun? Presque, dis-je, car Yaguel m’expliqua qu'il
existe des cas de blocages mentaux chez le consultant scep-
tique a priori, qui se refuse a entrer dans le jeu du para psy-
chologue, blocage qui a pour effet logique de rendre impos-
sible toute communication, tout contact, et de permettre au
client de sortir, triomphant, en criant a qui veut I'entendre
que la voyance n'est que supercherie et abus de confiance.
Le préjugé favorable, qui n'est pas ennemi de l'objectivité
obtenue par un retour ultérieur a la distance, est peut-étre
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indispensable a toute connaissance. Ne serait-ce que pour
permettre la connexion.

Supercherie, abus de confiance et instrument de destruc-
tion redoutable, c'est le bilan on ne peut plus négatif qui
était le mien concernant la voyance avant de te rencontrer,
toi, jeune sorciere. Mon petit Bélier ascendant Capricorne,
avec toi j'eus d'emblée d'incontestables atomes crochus. Cro-
chus, qui sait, peut-étre a cause de nos doigts de sorciere qui
s'agitaient durant nos longues séances nocturnes ? Les tiens
manipulaient les cartes avec dextérité, ou guettaient le pen-
dule avec une infinie délicatesse, tandis que les miens se bor-
naient a feuilleter les éphémérides pour tenter de faire coin-
cider tes prédictions avec les échéances cosmiques, si tant est
que la voyance est précise sur le contenu et que les astres le
sont sur le moment.

Nous avons tous des périodes ou nous sommes aux abois,
ou une angoisse nous étreint, concernant un étre cher, par
exemple; de ces périodes ou les paresseuses demi-certitudes
des temps fastes ne suffisent plus. J'avais fait une triste expé-
rience du monde de la voyance, quelques années en arriere,
lorsque maman était trés malade et que mes connaissances
astrologiques étaient encore bien fragiles. Au vu de son
theme, dont je cachai l'identité du sujet pour susciter plus
d'aisance objective chez l'astrologue-polytechnicien (eh oui,
il y en a) a qui je le montrai, celui-ci s'exclama:

— Cette personne ne passera pas 1'été avec les transits
effroyables qu'elle subit en ce moment.

Littéralement rongée d'inquiétude, je m'étais alors préci-
pitée, tel un papillon fou, chez une voyante, puis chez une
autre, et une autre encore, que telle ou telle connaissance
m'indiquait: «Allez voir une telle, elle est fabuleuse.» Et j'y
courais. Je sortais invariablement en larmes, effondrée ou
révoltée par l'ineptie et le vide évident, et lamentable, de
la consultation. Certaines étaient si sadiques, exercant leur
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volonté de puissance avec délectation que, méme au fond de
mon désarroi, je le percevais. Je sentais que quelque chose,
dans leur comportement, apparaissait comme une sourde
revanche, comme si elles pansaient les blessures de leur vie
par les souffrances d'autrui. D’autres brillaient par leur indi-
gence, tentant de suppléer par une psychologie élémentaire
a la vacuité des dons présumés. L'astrologie au niveau le plus
bas était une bonne planche de salut en cas de panne de cou-
rant (psychique).

— Ah, vous étes Capricorne ? Vous savez, ce n'est pas un
bien bon signe: des luttes, ma pauvre, des épreuves. Mais
aussi du courage, de la ténacité.

— Je sais tout cela, madame. Mais ma mere, qu'en est-il ?

— De quel signe est votre mere ? Gémeaux ? Ah, c'est fra-
gile, les Gémeaux, ma chere...

C’était de cette veine. Ce n'est qu'avec le recul, plusieurs
mois plus tard, lorsque, contre toute attente, ma mere alla
mieux —mais la priere, qui passe par I'amour, ou l'inverse,
sont probablement des antidotes précieux de l'apparente
fatalité— que je mesurai le caractere proprement criminel
de certaines de ces pythies qui, pendant quelques instants,
tiennent votre destin a bout de bras et, sans scrupule, le font
basculer dans le vide «de ces espaces infinis» ou l'espoir, tel
l'oxygene, se raréfie cruellement jusqu'a nous mettre face a
face avec I'inéluctable, en proie au vertige de la douleur et du
désespoir.

Mais, en y réfléchissant, elles n'ont pas le privilege exclusif
de cette puissance douteuse. Qu'ont-elles, en effet, a envier
a ce médecin d'un de mes amis qui, au vu d'une magnifique
biopsie qui se passe de commentaire, lui déclare sur un ton
catégorique, en le quittant:

— Je suis désolé. Je ne puis plus rien pour vous. Vous étes
perdu. Quelques mois encore, peut-étre...
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Il est vrai que pour ces curieux disciples d'Hippocrate la
vertu de compassion ne figurait pas au programme de 'in-
ternat. D'ou I'impasse, comme on dit en jargon d'étudiant. Il
est vrai aussi que cette vertu n'est pas liée a 'exercice d'une
profession, qu'elle est essentiellement individuelle, heureu-
sement ou hélas, comme on veut.

On sait que le Code pénal, archaique et désuet, interdit
aux voyants et aux astrologues —ils sont condamnés a la pro-
miscuité, leur odeur sui generis et commune, dit-on, étant
le soufre— la pratique de leur art. Celui-ci est préjugé une
fois pour toutes charlatanesque, probablement pour le mal
que peuvent faire leurs prédictions. En fait, les raisons sont
plus complexes. Mais n'est-ce donc pas a tout professionnel
dangereux et nuisible a ses semblables que devrait étre retiré
le droit d'exercer, a l'instar de ce médecin cité ou de je ne
sais quel garagiste inconscient et criminel qui laisse, comme
cela m'est déja arrivé, partir un véhicule en danger évident
d’accident mécanique ? On en revient toujours a cette méme
conclusion: pour changer la société, il faut d’'abord changer
les hommes, leur nature secréte et profonde.

Tu la possédes, toi, Yaguel, cette science de la nature
secrete des choses et des gens. Voila pourquoi, entre autres,
je t'apprécie, magicienne des temps modernes. Voila pour-
quoi, l'autre jour, j'ai atterri chez toi, pour autant que ce
terme aérien puisse convenir au «ventre a pattes» que je
suis devenue. Et que m'as-tu annoncé, en clair ? Un garcon,
tétu et frondeur (cela tombe sous le sens avec un Scorpion),
qui aurait tres vite des problemes digestifs (zut!), qui serait
doué pour la médecine, la recherche —tout a fait en accord
avec son signe, cela aussi—, qui se passionnerait tres tot pour
l'aviation, mais, a coté de cela, trés sensible a la musique, a la
danse et a la poésie. Bref, un savant poéte, quoi. Pas si mal.
Que la naissance aurait lieu en fin de semaine, mais avec un
certain retard.
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Tu es assez extraordinaire, tu sais, car, en décryptant le
theme de mon bébé, que je me suis empressée de dresser tout
de suite, le jour méme de I'accouchement, entre deux visites
familiales (j'avais apporté tout l'arsenal nécessaire a la cli-
nique, dans ma petite valise de parturiente-astrologue), je
constate que tout a concordé jusqu'ici, avec ce que tu m’'as
annoncé, mis a part 'amour de l'aviation que, ma foi, je n'ai
pas encore pu vérifier! Tout, sauf un détail sans importance
(1): le bébé est une fille. Une fille! Quelle offense aux statis-
tiques tcheéques, a mon intuition féminine, quelle offense a la
voyance! Tu as da faire un transfert, comme tu dis, captant
par télépathie mes propres désirs.

Ce fut la plus grande surprise de ma vie. Je n'arrétais pas
de répéter stupidement, sur un ton interrogatif: « Une fille ?
Ce n'est pas possible, une fille ? »

Exit David. Mais Marianne, elle, est bien la, autoritaire
déja, et contrariante: impossible de lui donner le sein, comme
je le voudrais. Elle proteste sans arrét, criant la nuit et le jour.
Infernale. Est-ce donc cela, un Scorpion, ascendant Scor-
pion ? Son petit visage aux cheveux de jais se crispe de révolte
contre un ennemi imaginaire. Quelle agressivité! Cela pro-
met. Heureusement, elle a Neptune, sensible et vulnérable,
compatissant et poéte, conjoint a I'ascendant, comme son
pére. Espérons que cela compense la dureté scorpionnesque.
Mais peut-étre —c'est en tout cas ce que dit I'infirmiére — ce
petit étre souffre-t-il simplement de douleurs digestives et
crier est-il sa seule défense. Son théme montre en tout cas
une fragilité a ce niveau, avec un Saturne dissonant en Can-
cer, qui régit 'estomac, avec, de surcroit, un carré exact entre
la Lune —gouverneur du Cancer— et Mercure — le systeme
nerveux.

Enfin, voila le vrai théme de mon bébé, le vrai, le défini-
tif. Je souris a la pensée de toutes ces cartes du ciel hypo-
thétiques que j'ai dessinées depuis quelques semaines, pro-
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jections devenues caduques et dérisoires depuis ce vendredi
matin ou Marianne a enfin décidé de faire son entrée dans
le monde.

Mon idée de faire les grands magasins s'est donc révélée
excellente. En fin d'apres-midi, le 15, le miraculeux méca-
nisme s'est soudain mis en marche, se signalant par des
contractions de plus en plus rapprochées. Ce qui ne m'empé-
cha pas de me précipiter chez mon coiffeur habituel, pas tres
enthousiaste, pour me faire faire un shampooing-mise en plis.
La naissance de mon enfant devait se faire en beauté. Je me
rendis ensuite, accompagnée de ma mere et de ma sceur, a la
clinique qui avait déja vu naitre Isabelle, et ou I'on me garda
pour la nuit. Vers deux heures du matin, le moment ultime
approchant a grands pas, une garde de nuit m'administra
un somnifére, afin, probablement que j'atteigne l'aube sans
déranger le personnel de la clinique, ni surtout I'accoucheur.
Yaguel m'avait parlé de retard. Non seulement Marianne sera
née une semaine plus tard que prévu par les lois moyennes
de la nature, mais jusqu'au bout tout se sera organisé de telle
maniére que mon libre arbitre sera totalement impuissant a
intervenir pour orienter ou changer quoi que ce soit. Le des-
tin se sera servi méme de l'infirmiére (que j'ai honnie par la
suite de facon inconséquente) pour permettre a I'enfant de
paraitre a I'heure planétaire d'une horloge cosmique réglée
sur I'hérédité. Dérisoires sont donc les décisions des hommes,
parce que tout entiéres intégrées dans le jeu cosmique. Il
était écrit que cette enfant, que cela me plaise ou non, serait
double Scorpion, et toutes les circonstances d'une naissance,
j'en suis persuadée, concourent a l'accomplissement d'un
plan universel. Il fallait bien laisser a ce petit étre le temps
et la possibilité d’attendre que sonne cette méme heure pla-
nétaire, qui serait le vrai cordon ombilical le reliant a ses
parents. Or, ce n'est que durant quelques instants, ce jour-la,
que Neptune se levait a 'horizon et que le Milieu-du-Ciel se
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trouvait sur l'ascendant du pére, en Vierge, exactement tri-
gone au Soleil natal maternel.

Belle et sublime géométrie cosmique! Finalement, le des-
tin de I'homme reste 'affaire... du destin; et ce, malgré les
interventions pratiques de ses semblables.

— Quelle heure est-il exactement ? demandé-je, encore un
peu groggy sous l'effet perturbateur du somnifere, tout en
contemplant cette chose rose qui gigote et qui crie, déja, avec
autorité.

— 8h22, madame.
— C’est bien I'heure du premier cri ?

— Oui, réplique la sage-femme (un merveilleux Lion,
qui donnerait de 'énergie a une paramécie, elle vient de le
prouver); il est 8 h 24, maintenant. Vous pensez bien que j'ai
regardé. Vous me l'aviez assez recommandé !

Elle me met un petit paquet d'énergie dans les bras. 8h 22,
cela fait 7h22, heure de Greenwich. Voyons, cela donne a
coup sur, un ascendant Scorpion. Quand je pense que, chaque
jour, I'ascendant reste dans chaque signe en moyenne deux
heures et que je me suis arrangée pour faire un doublon dans
ce signe pour le moins pas commode. Pas besoin d'étre astro-
logue, me dis-je dans un certain brouillard.

Tu seras quelqu'un, toi, mon petit gar¢con manqué, tu ver-
ras. Comme tu trembles, mon amour, comme tu es petite et
fragile. Qui croirait qu'il y a une telle force en toi ?

J'ai regardé hier les éphémérides: ta Vénus, je le sais, se
superpose @ ma Vénus natale. Comme je vais t'aimer!
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Il n’est de pire intolérance que celle de la
raison.

M. De Unamuno

— Eh bien, m'écrié-je en me rejetant en arriére sur la
pelouse, les bras en croix, si I'été est pour le commun des
mortels une période de dolce farniente, ce n'est pas mon cas.
Le votre non plus, d'ailleurs, Michéle, ajoutai-je en riant a
I'intention de la petite nurse qui luttait pied a pied contre les
inventions diaboliques de cette boule de vif-argent nommée
Marianne.

— Oh! moi, madame, ca va bien. Elle est tellement mar-
rante, je ne vois pas le temps passer. Et puis, il fait si beau.
Marianne, mets ton chapeau, tu vas attraper une insolation.

Les yeux de braise, noirs comme de l'encre, de I'enfant
nous fixent sans aucune indulgence et nous opposent un non
déterminé: le non du Scorpion. Il va falloir se battre encore
une fois... tout a I'heure...

— Je me rappelle la téte que vous avez faite lorsque je vous
ai demandé vos coordonnées de naissance, 'heure surtout.
Vous étiez sidérée, presque inquiéte; visiblement, vous vous
demandiez chez quelle originale vous aviez atterri.

— C'est vrai, je I'avoue, dit Michéle, un peu génée.

Elle est toute ronde et blonde, avec un visage ouvert, ave-
nant qui, tout de suite, m’avait inspiré confiance. Un visage
solaire de Lionne.
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— Vous l'avez su depuis: aprés votre départ, j'ai dressé
votre carte du ciel. Vous comprenez, c'était tres important
d'y découvrir d’éventuelles difficultés dans les relations entre
vous et I'enfant, et aussi entre vous et moi. De chercher a
savoir a quelle sorte de caractere j'allais avoir affaire, si vous
étiez sérieuse, honnéte, pas trop bonnet de nuit. Etre entouré
de gens gais, c'est vital, vous ne trouvez pas? Lorsque j'ai
constaté que, Lionne ascendant Scorpion, votre Soleil se trou-
vait superposé a la Lune de Marianne, puisqu’elle a la Lune
en Lion, et que vos ascendants coincidaient, je n'ai pas hésité
une seconde. D’autant plus que nous avions aussi quelques
affinités astrales vous et moi, et que votre Mercure en Lion
indiquait un tres probable amour des enfants.

— Ah bon ? J'ai cela, moi ?

— Qui. On trouve beaucoup d'éducateurs, de jardinieres
d’enfants ou de nurses qui ont cette position dans leur théme.
De facon générale, le Signe du Lion est en affinité avec les
enfants, en tant que création, prolongement de soi, corres-
pondant a la V¢ maison qui les représente symboliquement.
Bien que le Signe de I'enfance proprement dite soit le Cancer,
régi par la Lune...

— C’est un peu compliqué pour moi, ce que vous expliquez
1a, madame.

— Pipi, Michele, glapit plaintivement Marianne, toute nue
dans I'herbe.

— Je viens, je viens, bébé, dit la jeune fille. Vous voyez,
madame, elle demande, maintenant, ajoute-t-elle avec un
brin de fierté professionnelle.

— Ca me parait assez normal a dix-huit mois, vous ne
croyez pas ? dis-je distraitement.

Comme il est beau, cet arbre géant, cet énorme sapin
qui est 1a, seul de son espéce au milieu de quantité d'autres
qu'il semble protéger, mais avec distance, oui: avec hauteur.
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Incongru, un sapin en cette saison caniculaire, en ces basses
Cévennes. Vilain petit canard ou grand albatros maladroit,
dinosaure insolite et séculaire, j'ai de la tendresse pour ces
animaux-la. Pour ces grands témoins silencieux.

Les étés se suivent et ne se ressemblent pas. Quelle dif-
férence entre tous ces étés passés, depuis celui de mon illu-
mination —n'ayons pas peur des mots, méme si en ce siécle
nihiliste sur le plan spirituel, celui-ci est louche — et cet été
75, avant-premiere effervescente de ma grande aventure! Au
rythme lancinant du chant des cigales, je reprends mentale-
ment le fil qui me relie au présent: comment en suis-je venue
a tourner le dos a ce qui était mon attitude face a ma passion,
jusqu'ici ?

Apres quinze ans de flirt capricieux et cinq ans d’exaltante
idylle, je me croyais trop envoitée par la science d'Uranie
pour en faire profession. Semblable en cela a 'homme trop
idéalement amoureux d'une femme pour la faire légitime-
ment sienne, craignant par la méme rompre le charme de
I'amour absolu soudain confronté aux réalités quotidiennes
trop concretes, c'était aussi, peut-étre, une certaine concep-
tion puritaine du travail qui me guidait : quelque part, je répu-
gnais a méler travail et plaisir. L'astrologie était mon luxe, la
volupté de mon esprit. J'étais persuadée que pour rester pure,
ma passion devait fuir l'utilitaire.

Le ciel en avait décidé autrement. Quand je dis le ciel, c’est
bien lui qu'en I'occurrence je désigne. Ce que communément
les hommes nomment hasard et qui n’est que la facette, appa-
remment inexplicable et fortuite, de la destinée.

Celle-ci me réservait un coup de théatre, symbolisé dans
mon théme par un transit d’'Uranus sur mon Milieu-du-
Ciel. Quand on considére le fait que ce dernier représente la
destinée en général, mais plus particulierement la destinée
professionnelle, la situation sociale et les honneurs; quand
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par ailleurs on sait qu'il est attribué a Uranus une valeur de
bouleversement, soudain comme une tempéte, et d’appel au
dépassement de soi; quand enfin on songe que, vu la révolu-
tion de cette planéte —quatre-vingt-quatre ans— on ne vit
ce passage qu'une fois dans sa vie et parfois jamais (selon la
configuration du theme), on comprendra mon exaltation et
mon angoisse! Car I'éclatement da a une conjonction d'Ura-
nus est ambigu, l'effet de surprise, bonne ou mauvaise, étant
I'apanage de cet astre.

J'étais donc dans une expectative inquiete, mais attentive,
lorsque Uranus, il y a un an environ, commenca a approcher
de mon MC (c’est ainsi que I'on appelle le Milieu du ciel, ou
méridien du lieu de naissance, en langage astrologique). Ren-
contrant un jour le producteur du dernier feuilleton de télé-
vision dans lequel j'avais eu pour partenaire J.-Cl. Bouillon
—cela s'appelait Le Pélerinage—, il advint que la conversation
tombat sur un roman de Barjavel que j'avais particuliérement
aimé quelques années auparavant et qui s'intitulait La Nuit
des temps. Je disais que 1'idée était belle qui consistait a gar-
der, par-dela les siécles, un couple modele conservé dans la
glace pour témoigner d'une civilisation engloutie et j'avais
ajouté, je crois: « C'est bien d'un Verseau que ce saut dans le
temps, cet amour de la science-fiction », et j'avais mentionné
des inventeurs typiques du Signe, tels que Jules Verne, Edi-
son, le professeur Picard.

— Vous avez vraiment l'air convaincue du sérieux de votre
art. Inutile de vous demander si vous y croyez vraiment,
n'est-ce pas ? ajouta-t-il, taquin.

— C'est inutile, en effet, dis-je, sur le méme ton.

— Il me vient une idée farfelue. Je ne sais pas ce qu'elle
vaut. Vous sentiriez-vous capable de concevoir, disons, un
horoscope destiné au petit écran ?

— J'avoue n'avoir jamais réfléchi a la question. Il faudrait
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trouver une méthode rationnelle applicable a I'astrologie col-
lective. Celle-ci, par définition, ne peut tenir compte que du
Signe solaire du lecteur ou du téléspectateur...

—Ne me répondez pas tout de suite. Il faudrait une émis-
sion coup de poing. Tres courte : deux minutes, pas plus. Mon
petit doigt me dit que ce n’est pas une mauvaise idée.

— On se demande d’ailleurs pourquoi cela n'existe pas
encore, dis-je. La presse écrite regorge d'horoscopes, géné-
ralement d'un niveau douteux, sauf exception. Je n'aime pas
taper sur mes confreres —qui n'en sont pas vraiment d'ail-
leurs, puisque je ne fais pas commerce de mon art—, mais il
faut dire ce qui est. Alors, pourquoi cette exception pour la
télévision ?

— Ce qui concerne un organisme d’Etat est soumis a des
regles beaucoup plus strictes, rétorqua M. C... Cela ne nous
rendra pas la tache facile, et peut-étre méme devrons-nous
y renoncer. Mais, comme disait... qui déja? n'est-ce pas
Guillaume d'Orange ? Il n'est pas nécessaire d'espérer pour
entreprendre.

— ...ni de réussir pour persévérer, complétai-je gaiement.

— Réfléchissez bien a cette question et tenez-moi au cou-
rant, voulez-vous ?

Nous ne savions pas, ni l'un ni l'autre, que nous venions
d’amorcer une véritable bombe. L'avenir allait nous prouver
que tout cela était bien a la dimension d'un transit uranien. Je
m'étais immédiatement mise au travail: j'étais tres stimulée
par le projet, tres excitée a I'idée de chercher, d'inventer en
somme, une méthode prévisionnelle. J'étais persuadée que,
malgré les limitations imposées par le fait que seul le Signe
solaire jouait le role de variable, on pouvait creuser le sujet et
parvenir a une approximation valable.

Avant tout, j'avais besoin de la bénédiction, sinon de l'avis
de mon vieux maitre, chez qui je courus sans tarder. Je m'ima-
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ginais qu'il allait bondir a I'évocation de ce projet. C'était mal
le connaitre et en voyant sa réaction, je me dis une fois de
plus que nous passons notre temps a juger les autres d’apres
nous-mémes. Le fait que la télévision soit une invention qui
n'était pas de son temps devait jouer un certain réle dans
cette impassibilité:

— Ma foi, dit-il, je comprends que cela vous intéresse. Mais
voyez-vous, mon petit, moi, je suis venu a l'astrologie alors
que j'étais ingénieur —avec une formation scientifique—
et depuis cinquante ans, je fais de la recherche, seul dans
mon coin. J'aurais tant de sujets d'étude a proposer a des
statisticiens.

I1 va enfourcher son dada et moi je trépigne d'impatience.

— Et mon horoscope, Henri, qu'en pensez-vous ? Croyez-
vous qu'il soit possible d'en élucubrer un, bati sur une
méthode rigoureuse ? C'est cela, pour moi, la question. Car, si
la réponse est non, j'y renonce. J'ai trop de respect moi-méme
pour l'astrologie pour la défigurer.

— Je vais vous surprendre, mais je n'ai jamais réfléchi a
la question, m'étant consacré a 1'étude des thémes indivi-
duels d'une part, a l'astrologie mondiale d’'autre part. Vous
comprenez, c'est de I'approximation... Il faudrait y réfléchir
sérieusement.

— Le probléme, dis-je, se complique du fait que 1'émission
serait ultra-courte: pas méme deux minutes en tout, ce qui
donne environ huit secondes a chaque signe. Tout juste le
temps de le placer, un peu comme on place les chevaux au
tiercé... Mais c'est cela, I'idée! m'écriai-je, je vais calculer,
pour chaque jour et chaque signe, une sorte de note qui sera
une moyenne des influences du jour.

— D'un jour a l'autre, cest surtout la Lune qui bouge. A
part la Lune, vous avez Mercure et Vénus qui changent de
signe environ toutes les trois semaines seulement, sauf quand
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ils rétrogradent, bien sir. Avez-vous réfléchi aux différents
criteres utilisables: les domiciles ou exils des astres, les mai-
trises éventuelles des planétes transitantes par rapport a cer-
tains signes, qui rendent ceux-ci plus sensibles a tel passage
planétaire, etc. ? En effet, ajouta-t-il, aprés une pause, je crois
qu’il y a quelque chose de convenable a faire dans ce domaine.
Ce n'est pas forcément I'affabulation gratuite qu'on trouve un
peu partout... Mais, vous savez, pour ce que les gens en font!

Quelques jours plus tard, je reviens voir mon maitre,
triomphante. Je crois bien que j'ai trouvé. Je me suis creusé
les méninges en prenant le probléme par tous les bouts, en
tentant d'extraire un maximum de critéres pour différencier
les résultats d'un jour sur l'autre. Car c'est cela, la difficulté
d'un horoscope quotidien ; sur une semaine, déja, les mouve-
ments planétaires sont plus sensibles.

J'étale sur la table un ensemble de feuilles et de graphiques.

— C'est protégg, dis-je fierement. On m’'a conseillé de dépo-
ser ma méthode. Et puis, c’est la preuve tangible du sérieux
de mon travail, non ? Du haut de cette table, quarante pages
vous contemplent, maitre.

L'euphorie me fait plagier bétement I'empereur. Mais c’est
bien une pile de quarante pages que je disperse sous les yeux
du vieil astrologue.

— C'est de la folie, marmonne celui-ci. Tout cela pour deux
minutes d’antenne par jour!

— Il y a aussi le calcul des premieres émissions dedans,
dis-je. Pour voir si les résultats sont suffisamment différen-
ciés. Cela semble bien étre le cas, voyez vous-méme, Henri.
La méthode d’'abord, peut-étre, afin que vous puissiez mieux
suivre les calculs; elle tient en une dizaine de pages.

Pendant que mon maitre prend connaissance de mes élu-
cubrations, en hochant la téte de temps a autre en ponc-
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tuant sa lecture de quelques «hum» que je veux tenir pour
approbateurs, je me promeéne a travers la piece modestement
meublée ou s'entassent partout des trésors que je lorgne avec
concupiscence: une bibliotheque astrologique d'une richesse
inouie qui comprend des livres anciens de toutes sortes, de
toutes origines. Cela va de Ptolémée et Manilius au polytech-
nicien Choisnard qui, le premier, appliqua les statistiques a
cet art. Je ne peux m'empécher de soupirer d’envie. De toute
facon, depuis toute petite, j'adore les livres. Pendant une
certaine période, j'imaginais le bonheur parfait, perchée sur
une échelle, dans ma librairie, recevant le moins de clients
possible, afin de n'étre pas dérangée. Alors, qu'on imagine:
des livres d'astrologie, dont la plupart étaient épuisés, introu-
vables, et qui recelaient la quintessence de cet art, c'était
I'Eldorado.

Les vieilles personnes sont plus attentives que 'on croit.

— Ils seront a vous bient6t. Vous prendrez tout ce que
vous voudrez, dit Henri Gouchon sans lever les yeux de son
examen.

Je ne sais comment le remercier. Je n'aime pas penser a
sa mort, mais ces livres! Il serait inconvenant de montrer
ma reconnaissance et je lui dis simplement « merci», tout en
revenant vers lui.

— Excellent. Il n'y a rien a dire. Je n'aurais pas fait mieux.
Vous avez beaucoup de logique, I'esprit rigoureux comme 1'a
souvent le Capricorne. Il n'y a qu'une chose qui me géne.

— Ah oui, quoi donc ? demandai-je, inquiete. J'espére que
tout mon chateau ne va pas s'effondrer a cause d'un grain de
sable.

— Clest le fait, continue le maitre, que l'on soit obligé de
traiter un signe dans sa globalité. Or, vous savez aussi bien
que moi que cela met dans le méme panier ceux qui jouissent
d'un passage positif de Jupiter par exemple, si cette planete
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vient d’entrer dans un signe donné, et ceux qui patissent d'un
transit de Saturne, pour peu que cette planete se trouve au
méme moment a la fin de ce signe. Eh bien, d’apres votre sys-
téeme (et vu le temps dont vous disposez, vous ne pouvez pas
faire autrement), les natifs du début et ceux de la fin du signe
subiront les deux influences. Cela augmente I'imprécision et
c'est dommage, surtout quand on voit comment vous prenez
cela au sérieux.

— Vous mettez le doigt sur la chose qui me dérange le plus,
Henri. La loi des grands nombres devrait corriger cela. Ce
sera une cote mal taillée, et voila. Apres tout, c'est censé étre
un interlude divertissant, rien de plus. Si je parviens a une
approximation honnéte, le but sera atteint.

— Oh oui, de toute fagon, ne vous mettez pas martel en
téte, mon enfant; je coupe peut-étre les cheveux en quatre.
Etant donné I'idée que les gens ont de I'astrologie —idée désas-
treuse, et cela sans jeu de mots— quoi que vous fassiez dans ce
domaine sera mal recu, tout au moins par les tétes pensantes.
Cela dit, je trouve votre travail admirable. Vous verrez bien,
par le courrier, si vous avez tapé dans le mille ou pas, n'est-ce
pas ? La méthode expérimentale, il n'y a que cela. Je ne com-
prends pas ces scientifiques qui n'expérimentent pas. En fait,
ils ont peur des résultats, voila pourquoi ils font la sourde
oreille. Mais vous, Elizabeth, vous allez remuer tout cela...
Vous l'avez constaté, je pense, Uranus arrive en conjonction
de votre MC, c’est manifestement ce projet-la. Uranus, c’est
I'astrologie, entre autres, mais c'est 1'électronique, les tech-
niques de pointe, c’est le cinéma, la télévision, alors...

— C'est vrai, dis-je, songeuse.

— Et je suis str que vous n'avez pas remarqué que cette
planete va repasser une deuxieme fois, en rétrogradant, sur
ce point de votre théme. L'année prochaine, en été. Comme
ce sera alors également I'échéance de plusieurs directions
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primaires —nous les avons calculées ensemble, souvenez-
vous —nous pouvons étre quasiment sirs que tout cela est
pour I'été 1975.

— Si tard que cela? Il est vrai qu'on m'a prévenue que
cela prendrait des mois de mise au point. Il faudra trouver
la visualisation, le code visuel, puisque I'émission, au départ,
est muette. Par prudence. On ne veut pas trop annoncer la
couleur, on veut pouvoir se retrancher derriére un simple
interlude astral, délassant, joli a regarder. C'est affreux, pour
moi, mais parait-il, impératif: il ne faut surtout pas que cela
paraisse trop sérieux. Sinon, la chaine aurait I'air de proner
I'astrologie, et cela est impensable dans la société telle qu'elle
existe en France.

— Nous ne sommes pas aux Indes, ici, ma chére. La-bas,
ils ne remuent pas le petit doigt sans consulter l'astrologue.

Moi, je suis mon idée. Cette rétrogradation d'Uranus me
convient tout a fait. Il sera intéressant de vérifier une fois de
plus cette loi que j'ai maintes fois expérimentée: au premier
passage d'une planete sur un point sensible du théme natal
(planéte, ascendant, Milieu-du-Ciel, Part de Fortune, etc.),
un événement entre en gestation. Par exemple, une proposi-
tion vous est faite, une idée vient sur le tapis ou, en cas d'in-
fluence négative, vous commettez la faute, I'erreur de juge-
ment dont les retombées ne se feront sentir qu'au prochain
passage de ladite planete, appelé rétrogradation, le processus
entier ne se terminant qu'avec I'éventuel troisieme et dernier
passage. Ce phénoméne d'amplification est évidemment sou-
haitable lorsqu'il s’agit d'une influence heureuse, construc-
tive (par exemple un trigone de Jupiter, une conjonction de
Vénus), mais d'autant plus redoutable lorsqu'il s’agit d'une
dissonance d'une planéte dure. Heureusement, donc (ou mal-
heureusement ?) les rétrogradations ne sont pas tellement
fréquentes.

287



ASTRALEMENT VOTRE

Et nous voila le 16 juin 1975. Il avait raison, mon maitre.
De retard en retard —cela, c'est le point de vue humain,
matériel ; vu du cosmos, tout s'est passé a I'heure— nous y
voila. Astralement votre apparaitra ce soir pour la premiere
fois, tres exactement a 20h 30, juste avant les programmes
du soir. Heure idéale, me dis-je. Heure qui focalise I'attention
de millions de Francais. Marcel Jullian, le PDG d’Antenne 2,
a été audacieux, courageux, méme. Il est vrai qu'il est pour
tout ce qui est avant-garde et original, étant Verseau, avec
un certain gott probable pour la provocation; il a un faible
pour l'astrologie et que les sciences humaines et celles dites
occultes, tout ce qui est du domaine du mystere ne doit pas le
laisser indifférent, la totalité de ses planétes se situant dans
les Signes du Verseau, du Capricorne et des Poissons, les trois
signes les plus achevés —parce que les derniers— de I'année
cosmique.

Mais il est également vrai qu'il est lucide: il sait qu'il faut
compter en France avec I'opposition probable de tout un lobby
rationaliste. Il craint donc les réactions et c’est pourquoi il
m'a demandé d'«y aller sur la pointe des pieds», étant bien
entendu qu'au moindre scandale, on arréte tout.

Y aller sur la pointe des pieds, cela signifiait pour moi
trouver la quadrature du cercle: concevoir une émission qui,
pour le spectateur allergique a la science des astres, semble-
rait anodine, esthétiquement satisfaisante —deux minutes,
c'est vite passé — et qui, pour le sympathisant en astrologie,
apparaitrait comme un horoscope lisible, empreint d'un mes-
sage. Le tout étant muet, du moins au départ, le temps de
prendre la température des autorités, de la presse, des orga-
nismes puissants. Apres, si ce n'était pas le tollé, la «révolu-
tion culturelle » en France, on aviserait.

J'ai @ ma disposition, heureusement, une table de tra-
vail illimitée, la pelouse du jardin ou, vautrée dans 1'herbe,
en maillot de bain et coiffée d'un chapeau —pour garder les
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idées au frais— je prépare, éphémérides astronomiques en
main, les prochaines émissions a enregistrer. C'est la com-
modité des astres: j'ai la les positions des planetes jusqu'en
I'an 2000, jour par jour, et je puis esquisser les prévisions
concernant n'importe quel signe jusqu'a cette date, mieux: de
n'importe quel degré de signe, c’est-a-dire de n'importe quel
jour de naissance. Excitant, non? Tiens, me dis-je, tréve de
labeur, amusons-nous un brin. Prenons le mois de décembre
de I'an 2000. Voyons...

Eh bien, on peut d'ores et déja affirmer, avec un fort coef-
ficient de probabilité, que le deuxiéeme décan du Verseau,
particulierement les natifs du 8 février, seront sujets aux
coups de foudre amoureux; que les victimes de la conjonc-
ture seront les pauvres Taureaux du dernier décan, et par-
ticulierement les natifs des environs du 15 mai, sur lesquels
Saturne effectuera une de ses vilaines rétrogradations. Cela
touchera d’ailleurs également, par polarité, les Scorpions de
cette zone, qui seront souvent affectés a travers leur parte-
naire, mari ou amant, Saturne se trouvant alors dans le sec-
teur VII de I'Autre. Les boucs émissaires de Pluton étant les
Sagittaires et Gémeaux des 5 décembre et 5 juin. Enfin, et
cela est plus réjouissant comme perspective, on peut parier
que les grands gagnants de cette période seront les natifs du
début des signes d’air: Gémeaux, Verseau et Balance, a cause
du trigone Neptune-Jupiter. Quelle est la science conjecturale
qui peut voir aussi loin que celle des astres ? me dis-je avec
enthousiasme. La météorologie est dérisoire sur vingt ans;
elle se ridiculise déja trop souvent sur vingt-quatre heures,
aux prises avec les caprices de lI'anticyclone des Acores ou
autres. L'économie politique patauge; I'histoire continue de
chercher son sens; mais c'est I'astrologie que I'on tourne en
dérision, que I'on craint, que 'on fuit.

Mais non, puisque la voila qui va apparaitre ce soir, consa-
crée par le petit écran. Bien str, c’est une consécration un
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peu honteuse, puisqu’on ne veut pas la donner pour ce qu'elle
est. Mais c’est un début. Je sais que c’est un début.

Malgré mon excitation —voir naitre, offert a toute la
France, son enfant que l'on a porté un an, c'est un grand
moment, non ? — je dois me remettre au travail. J'ai trente
émissions a calculer et je sombre sous les chiffres. J'ai donné a
chaque aspect planétaire (chaque angle spécifique) une cota-
tion différente, suivant son caractére positif ou négatif. J'ai
tenu compte des Maisons solaires, des domiciles des planetes
(les signes ou elles sont valorisées selon la Tradition); bref,
pour chaque jour et chaque signe, il s’agit de faire une addi-
tion, puis une division par cing facteurs, afin de trouver une
moyenne. Cette note moyenne sera le coefficient d’harmonie
biocosmique, en quelque sorte, un coefficient qui détermi-
nera dans quelle mesure le natif est en phase harmonique
avec les influences célestes.

Ma fille Isabelle fait alors une apparition remarquée.
Remarquée par Michele qui siffle avec admiration. Isabelle
est en plein age ingrat ou soudain elle prend conscience de sa
féminité naissante. Cela donne parfois des résultats pour le
moins surprenants.

— Tu ne vas pas te promener dans cet attirail ? lui dis-je.

— Mais je vais en ville, Maman, dit Isabelle avec un
humour solennel.

— Si tu portes ca a Valleraugue, on va te rire au nez, dis-je.
La minijupe, c'est fini. Et puis, il ne faut jamais choquer les
gens de la campagne.

— Ils vont croire que la mode est revenue a Paris, dit-elle,
espiegle.

— Ne fais pas I'idiote et viens plutét aider ta pauvre mere a
faire ses opérations. Je suis saoule de chiffres.

— Bon, conceéde ma fille sur un ton magnanime.

290



ASTRALEMENT VOTRE

— Je reconnais bien la le sens du sacrifice et la compassion
du petit Poissons, dis-je en plaisantant.

— Mais ce sera dix francs, ajoute-t-elle, catégorique, pas
magnanime du tout.

— La, c'est ta Lune Noire en Maison II qui parle. J'espere
que tu ne seras pas apre au gain, plus tard, chipie. Viens voir:
tu as du pain sur la planche. Et surtout ne te trompe pas, ce
serait terrible.

— Je sais quand méme faire une division et une addition,
Maman. Je te rappelle que je suis en troisieme. Dix francs, tu
n'oublies pas!

Le sapin géant me regarde avec un air de connivence. « Ce
soir, semble-t-il me dire en balayant le ciel de sa cime légere,
Ce Soir... »

J'étais en train de faire les frais du compromis. Nous
étions en aolt et 'émission était diffusée régulierement,
chaque soir, depuis deux mois; muette, sans commentaire.
Les signes défilaient sur I'écran dans un ordre bien défini, du
plus favorisé au plus critique. Le plus heureux se détachait
sur un soleil éclatant pour, progressivement, céder la place
aux signes médiocrement influencés, qui passaient sur un
ciel orageux, couvert et finalement pluvieux.

Tout cela était bel et bien, a condition cependant que le
téléspectateur soit initié au code visuel de I'émission. J'avais
bien, une fois ou deux, expliqué au Journal du soir comment
il fallait interpréter ces images, la grande majorité ne m'avait
probablement pas entendue et continuait de ne voir dans
cet interlude qu'un pont poétique jeté entre le Journal et les
programmes du soir. Poétique et totalement sibyllin; en fait,
personne n'y comprenait rien.

Pour en avoir le cceur net, j'avais pris mon téléphone et
appelé le journal France-soir, section des programmes télévi-
sés, en téléspectatrice anonyme.
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— Que faut-il comprendre a travers cet interlude astral
qu'Antenne 2 diffuse tous les soirs? Qu'est-ce que c'est
exactement ?

— Ce que l'on vous dit: un interlude. Il n'y a rien a
comprendre.

— Vous étes stire ? Ne pensez-vous pas que cela puisse étre
un horoscope, par exemple ?

I1 faut peut-étre lui tendre une perche, a cette bonne dame.
Elle a peut-étre oublié ce qu'il en est.

— Absolument pas. Il faut le regarder comme cela. C'est
joli, c’est tout.

Abasourdie. J'étais abasourdie, révoltée. Je me sentais
flouée, dupée. Lésée. A quoi servaient tous ces efforts, tout
ce travail, si c'était pour aboutir a ce quiproquo ?

Le lendemain matin, de bonne heure —c’est le seul moment
ou l'on puisse parler tranquillement au PDG de la chaine, —
j'appelle Marcel Jullian.

— Je suis navrée de vous déranger, Monsieur, mais ma
situation est devenue trop ambigué. Personne ne sait com-
ment recevoir Astralement votre. Personne ne sait que c'est
un horoscope. Il faut faire quelque chose, il faut que cela se
sache.

— Je comprends. Cela fait deux mois, maintenant, qu'elle
court, cette émission, n'est-ce pas ?

— Oui, Monsieur, exactement.

— Et on n'a pas recu de protestations, jusqu'ici. C'est
calme. Il est vrai qu'au mois d’aott, en France, tout dort, y
compris l'esprit critique des Francais. Mais je comprends
votre sentiment.

— C'est terrible pour moi d’étre ainsi trahie dans le
domaine qui me tient le plus a cceur. Dans les diners, on me
regarde les yeux écarquillés lorsque je parle d’horoscope a la
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télévision. « Ah, bon, c’est un horoscope ? » Monsieur Jullian,
vous auriez aussi bien mis un dessinateur sur cette émission,
le résultat aurait été le méme.

— Bon. On va annoncer la couleur. Les prochaines émis-
sions seront commentées, parlantes. Mais attention, pru-
dence. Voyons-nous pour les détails, qui sont, dans cette
affaire, d'importance primordiale. On ne peut se permettre
de bévues sous forme de provocation ou de commentaires
alarmants ou traumatisants. Venez me voir. Nous en parle-
rons avec le directeur des programmes, qui vous guidera.

— Je ne peux que vous répéter ceci: prudence, prudence,
prudence! Cette émission est de la dy-na-mite, articulait a
son tour ledit directeur. Elizabeth, vous devez garder pré-
sentes a l'esprit les limites suivantes: ne pas parler d'acci-
dents, de maladies, c'est triste et dangereux de surcroit. Vous
risquez d'influer sur le moral des gens et, qui sait, peut-étre
méme risquez-vous de les suggestionner ? C'est du moins ce
que diront les détracteurs. Ne pas parler d’amour, tout le
monde n'est pas amoureux; les ames solitaires se sentiront
agressées par ce bonheur que vous promettez et qui ne les
concerne pas. Bon. Quoi encore ?

— Le travail, non? Les voyages, la création artistique ou
les loisirs, dis-je, sentant venir la difficulté.

— Surtout pas. Il estbon nombre de Francgais qui ne peuvent
se payer le luxe de voyager ou dont le travail est décevant,
lorsqu’ils en ont ! Pensons aux chémeurs qui se sentiront pro-
voqués si vous leur dites que tout va bien, démoralisés si vous
leur dites que tout va mal. Surtout, ne pas parler d’'argent,
n'est-ce pas, ajoute-t-il I'air soucieux, en marchant de long en
large.

Je perds pied.
— Mais alors, dites-moi de quoi il est permis de parler,
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puisque la vie est faite de toutes ces choses taboues? Je ne
comprends rien a tout cela. Que faites-vous de la provoca-
tion quotidienne et de chaque instant qui s'exerce a 'égard
de tous les déshérités dont vous parlez, par notre société de
consommation ?

—Cela ne nous regarde pas. Nous devons étre
irréprochables.

— Inodores, incolores et sans saveur, ¢ca va étre drélement
facile a faire, dis-je en soupirant.

— Ne vous inquiétez pas, Elizabeth, dit André, I'optimiste
Bélier helvétique qui m'accompagne et qui est chargé de la
réalisation. On trouvera bien le truc, la maniére. Avec un brin
d’humour, cela dédramatisera 1'émission, n'est-ce pas? Du
second degré, quoi. Apres tout, vous le dites vous-méme, c'est
une approximation, on peut donc étre léger.

— C’est cela, dit mon directeur soulagé, de 'humour, du
second degré. Je vous fais confiance, je pense que vous avez
compris ce qu'il ne faut pas faire.

— Oui, c'est ce qu'il faut faire qui est moins clair, dis-je sur
un ton plaintif.

En sortant de la, André, qui sait vivre, me prend par le
bras:

— Venez, Elizabeth, on ne va pas se laisser abattre comme
cela. Apres tout, ne l'oublions pas, I'émission continue, elle
a du succés —vous recevez des tonnes de lettres, non? — et
c'est ce qui compte. Allons au Fouquet’s boire a Astralement
votre. Tiens, nous allons nous offrir du Dom Pérignon. Je
parie que les astres me sont cléments, aujourd’hui.

Marévolution solaire pour I'année 1975 me promettait une
rentrée tumultueuse. Avec ce Mars pile sur le Fond-du-ciel
(qui symbolise aussi bien le foyer que la nation, Mars étant
synonyme d'agressivité) je m'attendais a tout, d’autant plus
que cette planéte était conjointe a Neptune, planéte du scan-
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dale. La RS actualisait ces mauvais aspects dans la premiere
semaine d'octobre, que je vois venir avec inquiétude. Je m'en
suis ouverte a mon Lion conjugal qui me dit une fois de plus
que je me fais des idées, que ce sera sirement moins grave
que je ne le crains, etc.

Si je n'ai pas de scandale a la maison —Dieu merci— je
I'ai au-dehors. Il éclate trés exactement le 6 octobre avec un
article venimeux dans L'Humanité. La veille, Michéle —coup
de tonnerre dans le ciel bleu, digne d'une traitrise neptu-
nienne— me donne son congé pour des raisons personnelles:
elle a rencontré I'ame sceur et doit suivre son compagnon de
toute urgence en province. Elle compatit a mes ennuis, mais
I'amour est le plus fort, elle doit partir!

Voila pour mon Mars domestique, qui est de taille. Impro-
viser une solution pour un petit enfant de vingt mois, quand
on est débordée professionnellement, seule une femme —non,
une mere— peut en mesurer la préoccupation. Ce matin-la,
je 'avoue, je n'ai gueére d'enthousiasme. Je sens la tempéte
approcher en lisant le titre du journal que j'ai couru acheter,
alertée par un copain qui m'a appelée tout de suite.

— Ca sent le roussi pour ton émission. Achete L'Huma, me
dit-il.

«Un scandale qui dure: votre horoscope sur A2.» Et puis,
dessous: « Un pas de plus est franchi dans la dégradation des
programmes...» Mais je n'en suis encore qu'au hors-d’'ceuvre.

Le quotidien marxiste a trouvé la un beau cheval de
bataille: pourfendre l'obscurantisme suranné, défendre le
libre arbitre de I'homme, quelle noble mission! Cela me vau-
dra quatre articles dévastateurs en une semaine. Je tombe de
Charybde en Scylla. C'est que, tels des moutons de Panurge,
d’autres journaux lui emboitent le pas. Chaque jour, je vois
arriver le courrier avec angoisse. En effet, je me suis abonnée
a I'Argus qui m'arrose généreusement —et innocemment—
de sa dose de fiel quotidienne. Et ca tombe ! Que lis-je, un peu
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partout ? Mon art est taxé de «fausse science», d'«agression
insidieuse », d'« opération idéologique de diversion » — comme
si j'étais téléguidée par je ne sais quel organisme inavouable,
comme si, ma parole, mon émission avait une couleur poli-
tique! On lui en donne une, a ma plus grande surprise. «A
la télé giscardienne, on estime bonne a priori une émission
d’astrologie, puisqu'on I'achéte sans I'avoir vue ! » Je demande
in petto pardon a notre insigne Verseau national de I'avoir a
mon corps défendant, chargé de mes péchés sulfureux! « Pour
un cerveau normalement informé, continue l'article intitulé
Un avatar d’A2, tout horoscope ne peut qu'étre détestable...
Vieille recette de sorcellerie misérabiliste, mise sous les pres-
tiges d'une revendication para-scientifique.» Ou encore:
«Chaque soir... , aprés d'autres publicités (?), 'A2 se fait le
porte-parole des astrologues, cartomanciennes, diseuses de
bonne aventure, etc. Une rubrique intitulée Astralement votre
est en effet présentée par Elizabeth Teissier... »

Les bras m’en tombent.

— Tu vois, dis-je a André en dépouillant le courrier, la
Sorbonne meéne a tout, méme a la sorcellerie et au métier de
cartomancienne. Je suis une brebis galeuse. Le vilain petit
canard, quoi, ¢a ne change pas.

— Pourquoi dis-tu cela ? Ne te laisse pas atteindre par ces
sornettes. Je te parie qu'il y aura un retour de manivelle. Je
t'ai toujours dit, depuis que je te vois sérieusement adhérer
a cette discipline, que si tu voulais la défendre, cela te pren-
drait beaucoup de temps. Ta vie peut-étre. Parce que tu fais
ceuvre de pionnier, ma chére. Et que ce n'est pas commode ni
confortable, d'étre un pionnier.

Des larmes ameéres me coulent des yeux.

— Tu rigoles! Un pionnier... Pour une science qui a huit
mille ans.

— Oui, mais elle est enterrée, il faut la redécouvrir, la ratio-
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naliser, la démystifier. C'est cela que tu fais, et cela prend du
temps.

— Mais je ne supporte pas d'étre prise pour quelqu'un de
malhonnéte, pour une profiteuse, un charlatan. J'ai passé,
moi, des années a vérifier 'extraordinaire justesse de l'astro-
logie. Que connaissent-ils tous de cette science ? Car c’en est
une, et bien plus charpentée que beaucoup d'autres, qui sont
respectées, elles. Alors, dis-moi, d'ou vient que c'est juste-
ment la plus vérifiable qui est la plus taboue, la plus exclue, la
plus salie, la plus rejetée ? A croire que la vérité est maudite
quelque part.

— Tu t'emportes, ma chérie. Tu as mal.

— Non, je sens que j'ai raison. Regarde cette haine qui
suinte a travers ces articles. Ecoute cette peur. A preuve, 13,
ils titrent L'inquiétant « Astralement votre». Sinon, pourquoi
ne pas traiter cette mini-émission par le mépris ? Il y a tant
d'émissions minables qui survivent des mois, des années,
parce qu'elles ne dérangent personne, parce qu'elles ne font
pas de vagues. Et la mienne, avec une minute quarante-cing,
fait un tel tollé! De la peur, je te dis, une peur superstitieuse.
Regarde, 1a, ils demandent carrément qu'on la supprime. Et
Jullian qui craignait le scandale. Il avait raison. Il a pris le
sommeil estival des Francgais pour une approbation tacite. Je
te parie que cela ne va pas durer trés longtemps, car, je ne te
l'ai pas dit, mais j'ai fait le theme d’Astralement votre.

— Comment cela, d’Astralement véotre ? Ce n'est pas un étre
humain!

— On peut faire le theme de tout ce qui nait: une entre-
prise, un bateau, un livre, une émission, pourquoi pas ?

— Et qu'est-ce que ma sorciére en a conclu ?

— Ah, non, pas aujourd'hui. Je t'interdis de m’appeler sor-
ciére aujourd’hui. On ne le fait que trop partout.

— Ne te fache pas. Alors?

297



ASTRALEMENT VOTRE

— Eh bien, c’est amusant, si I'on peut dire. Ce qui ressort,
c'est le carré entre Jupiter et le Soleil, qui symbolise les accro-
chages avec les autorités. C'est un aspect d'opposition poli-
tique. Par exemple, Mitterrand a cet aspect dans son theme
natal, et il est bien dans I'opposition; Raymond Abellio aussi,
que tu connais et qui a toujours été marginal politiquement;;
alors que V.G.E., Pompidou, Edgar Faure ou Chaban-Delmas
ont un aspect harmonique entre ces astres qui les integre au
pouvoir, quand ils ne le représentent pas eux-mémes. Mais,
ce qui est surprenant et assez drole, tu I'avoueras, c'est que
Georges Marchais, lui aussi, possede un aspect harmonique
entre ces planétes! Pour en revenir au théme de I'émission,
que j'ai dressé pour la date de la premiere diffusion, le 16
juin, a 20h 30 et pour Paris, il y a une autre chose qui me
parait caractéristique: une conjonction Lune-Pluton en Mai-
son IX, au double carré du Soleil et de I'ascendant.

— Que signifie ce jargon pour un honnéte homme ?
demande André.

— C’est simple. Le secteur IX, c'est celui des idéologies,
des théories; Pluton, c'est I'action souterraine qui mine; la
Lune, c'est la foule, «le Bruit et la fureur». J'interpréte cette
conjonction dans ce secteur comme une possibilité de cabale
idéologique, puisqu’elle est en dissonance avec l'existence
méme de 'émission — le Soleil et I'ascendant. Comme, de
plus, Saturne se trouvait alors en opposition avec mon Soleil,
j'en conclus, Saturne symbolisant la durée, que cela ne durera
pas, et voila. CQFD.

— Alors, si vraiment tu crois cela, prépare-toi a cette éven-
tualité et sois philosophe, ma chérie, sauf si tu crois que tu peux
changer quelque chose a tout cela.

— Je ne le crois pas. Parce que tout cela me dépasse, ne
dépend pas de moi. J'ai 'impression d'avoir déclenché un truc
énorme.
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— Si C'est ta vérité, ne lache pas le morceau. Bats-toi.

— De toute facon, c'est parti, je ne peux plus reculer.
Regarde, c'est le comble. Voila que je suscite des questions
écrites au Parlement. C'est dingue, non ? Un député commu-
niste —il fallait s'y attendre apres toutes ces attaques dans
L'Humanité— et un député UDR. Tu vois, je ne suis pas sec-
taire; dans un certain sens, je suis un trait d'union entre les
partis opposés. C'est merveilleux, dis-je dans un sourire sans
gaieté. Le premier parle d'«exploitation... éhontée de la cré-
dulité publique». Il y en a toute une tartine dans le Journal
officiel. Le second, dans le méme journal, demande «quelles
dispositions sont prises pour éviter le renouvellement de
pareilles manifestations d'obscurantisme?». Ah, le grand
mot est laché, ce mot dont ils se gargarisent tous! Que je
sache, le siecle des lumiéres apporta a I'homme I'exigence de
tout analyser objectivement, le refus des préjugés; or, c'est
exactement cela que je leur demande a tous: d'aller voir par
eux-mémes avant de condamner tout comme un seul homme,
comme des perroquets, quelque chose qu'ils ignorent. Je n'au-
rais jamais cru qu'il faille tellement se battre pour les choses
évidentes, pour la vérité. C'est troublant, cette constatation,
et assez déprimant.

— Complétement ubuesque comme aventure, conclut
André. On a renvoyé la diffusion de I'émission tout en fin de
programme, timidement. La, le public se déchaine. Je recois
chaque jour des monceaux de lettres, dont de nombreuses
pétitions, me priant, m'implorant de remettre 1'émission a
20h30. «Vous comprenez, madame, 23 heures, c'est trop
tard pour nous, nous nous levons tét. S'il vous plait, remet-
tez-nous Astralement votre comme avant... Enfin un horos-
cope qui tombe juste et qui, de plus, nous apporte un peu de
réve... C'est sijoli a regarder... Pourquoi I'avoir relégué en fin
de programme ? » Ils ne savent pas combien je suis impuis-
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sante dans cette affaire, combien ils me retournent le cou-
teau dans la plaie...

Le 13 octobre, Astralement votre a droit a une demi-page
dans Le Monde, sous le titre « L'horoscope provocateur de
Marecel Jullian», qui commence en ces termes: « Malgré les
apparences, Marcel Jullian ne croit pas aux horoscopes. Ou
alors, il ne l'avoue pas en public. “C'est de la provocation”,
dit-il lorsqu’on I'interpelle sur I'interlude astral. » Ils ignorent
qu'il est Verseau. Je souris en lisant ces lignes. « Humain,
trop humain », dirait Nietzsche. Vanité des vanités. J'ai beau
envoyer les photocopies de certaines lettres particulierement
parlantes, décues ou furieuses comme cette pétition de la
mairie de Mantes-la-Jolie —un total de quarante personnes
I'a signée — ou celle d'un immeuble entier du XVII¢ arrondis-
sement, je sais que ma cause est perdue, que je suis entrée
en disgrace. Que je suis un boulet qu'on se lance d'un parti
politique a l'autre.

La droite, en effet, a riposté en prenant ma défense. LAu-
rore, Minute déclenchent une véritable contre-offensive, sui-
vis par une grande partie de la presse. J'assiste, sidérée, a
cette joute qui se passe au-dessus de ma téte, tel un matou
qui assisterait a un match de ping-pong et qui verrait ses
moustaches effleurées tantot par une balle venant de droite,
tantot par une autre venant de gauche, sans rien comprendre
aux regles du jeu.

Autant je trouvais difficilement supportable la situation
de bannie, de paria, dans laquelle j'avais jusque-la I'impres-
sion que 'on me plagait, autant je commence a m’amuser
beaucoup des lors que I'on se met a me défendre. Il y a du
suspense dans 'air — pardon, monsieur Etiemble ! Et puis, du
jour ou je réalise 'aspect systématique de ces condamnations
a priori, tout cela perd a mes yeux son aspect d’'opprobre et de
drame. La mécanique idéologique qui me rejette se démonte
a la réflexion assez facilement en une double équation.
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Qui dit idéal marxiste, dit égalité de condition entre les
hommes, dont I'individualité s'efface devant le bien social. A
la limite, les hommes sont donc interchangeables et libres...
de subir l'autorité du parti qui les dirige en vue d'un bonheur
collectif plus ou moins proche — ce sont les lendemains qui
chantent. Qui dit astrologie dit détermination (rendue pos-
sible par I'é¢tude des astres) d'un caractere et, du moins par-
tiellement, d'une destinée. Le climat social ou politique ne
sera perceptible que dans la mesure ou il retentit sur la sub-
jectivité, sur le psychisme de I'individu. Chaque étre est donc
unique, parce que différent, et suit sa propre trajectoire.

Pour le marxisme, la fin (action du politique sur l'indivi-
duel) justifiant les moyens, la condamnation doit étre absolue,
catégorique, sans appel. Automatique. Elle doit, si besoin est,
utiliser tous les préjugés, épouvantails ou clichés qui frap-
peront I'imagination populaire et entretiendront I'homme
dans son illusion de libre arbitre. Identifiant I'astrologie a la
mystique —et a la mystification— ou a la religion, elle criera
a I'opium du peuple, a la crédulité abusée, que sais-je ? Tout,
plutét que de laisser entrer ce loup dans la bergerie...

Tout cela commence a se faire jour en moi, lorsque les
événements m’'obligent a me poser cette question: pourquoi
cette opposition acharnée, féroce, des rationalistes et des
marxistes, qui semblent étre en osmose intellectuelle ?

Un matin, Marcel Jullian m'annonce l'obligation ou il est
de sacrifier Astralement votre.

— Vous comprenez, Elizabeth, 'AESF ° veut la peau de cette
émission, il n'y a plus rien a faire, LHumanité et Le Monde s'y
opposent violemment; je ne peux tout de méme pas mettre
en balance une émission de deux minutes avec ma situation.

Je comprends alors que c’est perdu. Je suis révoltée.

9 Association des Ecrivains Scientifiques de France.
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— Vous connaissez les résultats des sondages mieux que
moi, monsieur Jullian. Ils sont extrémement favorables a la
poursuite de I'émission. J'en conclus que la France n'est pas
un pays démocratique et qu'elle est régie par des lobbies puis-
sants qui font la loi.

— Nous n’avons pas eu de chance, rétorque le patron de
la chaine sans répondre a ma question. Vous avez stirement
entendu parler ces temps derniers de la prise de position de
186 savants américains contre l'astrologie.

— Ah! le fameux manifeste, signé visiblement —j'ai lu
les alinéas de cette condamnation solennelle— par des gens
qui ne connaissent rien a cette discipline et qui ne font que
condamner en cheeur sa caricature, une astrologie débile ?

— Peut-étre, concéde mon interlocuteur, mais cela tombe
mal. Des prix Nobel, cela pese lourd.

— Rien n'est donc changé sous le soleil depuis Galilée. Lui
aussi avait tous les savants de la science officielle contre lui.
Question de modes, c'est tout. Ils s'emboitent tous le pas.

— Le fait est qu'Astralement votre sera supprimé en février
prochain et je le regrette pour vous, Elizabeth. Ne m’en veuil-
lez pas, j'ai fait ce que j'ai pu. Lerreur a été de programmer
cela a 20h 30. Cela a mis le feu aux poudres, agi comme une
provocation. Passez me dire bonjour au bureau, a 'occasion.
A bient6t, ma chére sorciére!

Devant l'adversité, il n'y a que deux attitudes possibles:
faire face ou se résigner. Mais lorsque l'adversité vous fait
prendre conscience d'une situation anormale, d'une anoma-
lie qui vous fait monter la moutarde au nez parce qu’elle est
le fruit d'une paresse intellectuelle collective, d'un consen-
sus artificiellement hostile ou d'un vaste malentendu, il n'y
a plus qu'une seule attitude possible: faire face et se battre,
pour rester en accord avec soi, pour ne pas récolter d'ulcére.

Or, I'estime de moi m'est plus chere que tout et je tiens a
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éviter l'ulcére. De plus, il me semble que je dois une explica-
tion au public dont, je trouve, on fait vraiment trop bon mar-
ché, que l'on traite comme un enfant a qui on ne peut dire
certaines choses et surtout pas la vérité. Ce public qui vient a
ma rencontre de facon si sympathique et qui réclame ce qu'il
me plaisait de lui donner. Il faut au moins qu'il sache que je ne
me suis pas moquée de lui, que, malgré tout ce que la presse a
dit ou va dire pour justifier cette disparition, j'étais, moi, de
bonne foi. Que, par ailleurs, I'astrologie, méme condamnée,
méme maudite, n'est pas une supercherie.

Je vais écrire un livre de défense de mon art.

Aussitot dit, aussitot fait. En trois semaines, dans une
sorte d'état second, je ponds mon manifeste. J'écris nuit et
jour. Certaines fois, le jour se léve et je me trouve encore a
mon bureau, les joues en feu.

— J'ai déja eu des auteurs rapides dans ma carriére, com-
mente mon éditeur, J.-J. Pauvert, mais 270 pages en trois
semaines, cela, jamais. Sans compter que c'est tres sérieux,
tout cela.

— J'étais terriblement motivée. J'avais un compte a régler
avec certains, ou plutét, avec une situation qui est absurde et
injuste. Je n'ai pas eu de répit avant que ce ne soit terminé. Et
puis, vous savez, sous un trigone Uranus-Lune, l'inspiration
vient toute seule. Aujourd'hui, I'aspect est exact et je vous
remets mon manuscrit. Je suis tres heureuse de cette coinci-
dence, qui n'en est pas une.

— Vous aurez le temps, maintenant, de me faire mon
theme, n'est-ce pas ? Cela m'intéresse beaucoup.

— Laissez-moi un peu souffler, car figurez-vous que mon
dos me fait terriblement souffrir, depuis quelque temps. C'est
Mars sur mon ascendant. Quoique... 'homéopathe et acu-
puncteur qui me soigne a la-dessus son optique personnelle.
Il prétend que toute cette presse venimeuse, cette hargne qui
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m'agresse sont autant de stress qui tombent sur mon point
fragile: mon dos.

— Comme quoi tout le monde retombe sur ses pieds,
conclut malicieusement I'éditeur.

Lors d'un déjeuner avec Pauvert et Louis Pauwels, ce der-
nier s'informe sur le titre prévu pour mon livre.

— J'hésite encore, dis-je. On cherche. Quelque chose dans
le style Défense de l'astrologie, Plaidoyer pour I'astrologie.

— Mais non, voyons, rétorque ce Lion habile, c’'est plat,
scolaire, rébarbatif. Pas commercial du tout.

— C’est que ce n'est guere facile, dit J.-J. Pauvert. Avez-
vous une idée, Louis ?

— Je ne sais pas, moi... Il faut un titre symbolique, amu-
sant... Ne briilez pas la sorciere, par exemple.

— C'est cela, c'est exactement cela! dis-je enthousiaste. Il
a trouvé. C'est ainsi que L. Pauwels me souffla le nom de mon
premier enfant spirituel.

J'ai calculé mes transits pour I'année prochaine, aux alen-
tours de la sortie probable du livre. J'en ai conclu que la période
optimale serait fin février, début mars, et cette échéance a
contribué a me stimuler dans la rédaction de I'ouvrage quand,
vers la fin, je me sentais vidée de toute énergie, tentée par
un sournois «a-quoi-bonisme». De semaine en semaine, en
liaison avec mon éditeur, je vois mon but s'effriter. Les greves
du syndicat du livre se succedent, irrégulieres, imprévisibles,
qui désorganisent tout mon planning, faisant émerger le doigt
ironique du destin. Ce doigt semble pointé sur la date du 22
avril qui correspond, sur ma révolution solaire de 1976, au
passage sur le MC annuel. Mais je ne puis croire que la sortie
du livre subira un tel retard: deux mois! Et méme si je pense
que ce 22 avril correspondra strement a un fait profession-
nel important, a une mise en lumiere, je I'exclus en ce qui
concerne cet heureux événement, cette naissance.
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Mais j'ai tort. Celle-ci aura effectivement lieu ce jour-la,
ou les premiers exemplaires sont distribués chez les libraires.
Incrédule et émerveillée, je constate une fois de plus 'extra-
ordinaire rigueur, la fantastique précision de I'art d'Uranie.
Mais je constate aussi sa complexité, sa subtilité désarcon-
nante: les transits planétaires par rapport a mon théme natal
sont mitigés et m'inquietent quelque peu. Coté positif, je
trouve Uranus qui, je dois le dire, me fascine. N'était-il pas en
trigone exact a ma Lune le jour ou j'ai rendu mon manuscrit ?
Si, je m'en souviens et le vérifie. Eh bien, depuis, il a amorcé
une marche rétrograde (vue de la terre) et il se retrouve exac-
tement a la méme position le jour ou I'événement virtuel s'est
réalisé, le jour ou le manuscrit brut est donné au public sous
sa forme multiple. Superbe! Que I'on ne vienne pas me dire
que cela est hasard, car ce mécanisme céleste ne se repro-
duira pas avant vingt-sept ans. Et quelle précision !

Mais il y a aussi un coté négatif qui m’ennuie. Dans le
concert symphonique céleste, rares sont les cas ou tous les
instruments jouent le méme air idyllique, chacun ayant sa
partition propre. La, Vénus et Mars sont en carré a mon
Soleil entre autres (et pour moi, Vénus, maitresse du MC, est
importante) ; mais c'est surtout Pluton, dissonant, qui symbo-
lise les événements indépendants de la volonté individuelle,
la plupart du temps d'ordre collectif. Il y aura des freins, des
problemes dans la trajectoire de ce bouquin.

Je ne me trompais pas. La distribution devait s'en révéler
désastreuse, pour des raisons d'organisation (ou de désorgani-
sation ?) intérieure. Comme quoi savoir et pouvoir font deux.
Incurver le fil conducteur de la destinée n'est pas toujours
évident, surtout lorsque Pluton s’en méle. Bref, ma «sorciére »
qui eut un succes d'estime, ne fit pas un tabac. Elle eut droit
tout de méme a une réimpression. Mais, rencontrant a 'occa-
sion d'autres éditeurs qui s'étonnaient, vu le plateau d'argent
que représentait Astralement votre pour la vente du livre,
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que celui-ci n'ait pas été tiré a 50000 exemplaires, pouvais-
je décemment invoquer la culpabilité plutonienne ? Je n'avais
pas eu la méme chance qu'Alain Peyreffite qui sortit Quand la
Chine s'éveillera lors d'un transit éclatant de Jupiter, qui ne se
produit, hélas! que tous les douze ans.

On ne peut tout avoir. Je trouvai qu'Uranus avait, somme
toute, assez bien tenu ses exaltantes promesses.
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DEUXIEME PARTIE :
«ET POURTANT, ELLE TOURNE !'»

Des l'instant que j'eus compris que Dieu
n'était pas encore, mais qu’il devenait, et
qu’il dépendait de chacun de nous qu'il
devint, la morale en moi fut restaurée.

André Gide



12 — L'image d'une prostituée

C’est, a mon regard, une tres grande dame,
fort belle et venue de si loin qu’elle ne peut
mangquer de me tenir sous le charme...

Elle me parait en outre détenir un des

plus vieux secrets du monde. Dommage
qu'aujourd’hui, au moins pour le vulgaire,
trone a sa place une prostituée.

André Breton

«C'est avec le plus grand intérét et le plus vif plaisir que
j'ai lu votre ouvrage Ne brillez pas la sorciére, pour lequel je
vous félicite. Tudieu, Madame, quelle polémiste vous faites
dans ce rdle que vous vous étes donné de Jeanne d'Arc de
I'astrologie...

Voici quarante ans, Madame, que le signataire de la pré-
sente expérimente (sans toutefois s'étre établi marchand) la
science des astres. Et son honneur réside dans le fait de ne pas
l'avoir exploitée pour beurrer ses tartines. Mais, Madame,
vous ne m'en voudrez pas de vous demander pourquoi vous
vous battez ainsi ? Afin que 'astrologie soit reconnue par le
monde savantasse ? Est-ce bien utile? Qu'importe donc le
discrédit des profanes et des indignes...? Pourquoi vouloir
trainer l'astrologie sur les tréteaux de la foire publique ? Son-
gez un peu au « Ne donnez pas les perles aux pourceaux» des
Ecritures, a la signification profonde de l'arcane IX du Tarot
vrai (La Lampe Voilée, U'Hermite)... »

Voila ce que m'écrit M. B..., de Bruxelles, et qui me trouble
quelque peu, suffisamment pour me faire réfléchir. C'est que
maintes fois, devant I'incompréhension et les préjugés stu-
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pides, je me suis fait la méme observation, obscurément. La
tentation de la tour d'ivoire est forte pour celui qui se sent
rejeté alors qu'il sait qu'il a raison.

Je conclus pourtant que c’est la le chemin de la facilité. Ou
de I'héroisme méconnu, je ne sais. En tout cas, ce n’est pas le
mien. Trois motivations, au fond, me guident et me poussent
dans cette direction, sur ce sentier qui, bien souvent, est celui
de la guerre. Et les trois convergent.

D’abord, mon gott de la vérité. Il y a définitivement un
cordon ombilical céleste entre '’homme et le cosmos, une rela-
tion que 'on peut définir, apprécier. Or, méme si une certaine
élite intellectuelle, rejoignant en cela une intuition populaire
obscure qui pressent ce lien plus qu’elle ne I'a découvert ou
vérifié, en est convaincue, la majorité bien-pensante le nie,
ce lien, avec vigueur. Tous ces ennemis de I'astrologie le sont
plus, du moins veux-je le croire, par mimétisme culturel, par
osmose sociale, que par conviction profonde. Il s'agit donc de
les informer.

Ma seconde motivation, c’est I'estime de moi-méme. Je ne
puis vivre éternellement dans un contexte social qui rejette
ce qui est devenu le leitmotiv central de ma vie, mon éta-
lon dans mes relations avec autrui et avec le destin. Je ne
puis vénérer indéfiniment une prostituée, méme si je sais
que celle-ci cache une grande dame, ainsi qu'avec perspica-
cité André Breton analysait la situation socio-culturelle de
I'astrologie a notre époque, en Occident.

Soit dit en passant, je serais fort étonnée d’'apprendre que
les grosses tétes de la science, qui sont en méme temps les
fortes tétes de l'antiastrologie, se prennent pour «le vul-
gaire». Mais Breton savait ce qu'il disait. Il assimilait I'igno-
rant au vulgaire. Or, un professeur de physique de 'université
de Paris VII, Wolkowski, confessait récemment ceci: « Pour
ma part, je dois avouer mon incompétence totale en matiere
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astrologique, incompétence qui n'a d'égale que celle des 186
scientifiques signataires de la déclaration. En effet, aucun de
nous n'a effectué la moindre recherche, ni publié des études
scientifiques a ce sujet.» Navrante constatation, a propos de
laquelle on se demande si ce n'est pas justement cette igno-
rance commune qui explique 'unanimité et 1'homogénéité
de leur condamnation —qui ressemble fort a une défense de
territoire— si I'on songe qu'une discipline vivante ou ils sont
experts sécrete au contraire des discussions, de saines polé-
miques résultant d'optiques différentes.

Ce besoin d’adéquation avec mon milieu ambiant est peut-
étre une faiblesse, soit. Mais, monsieur B... , '’homme n’est-il
pas un animal social qui a besoin d'étre intégré a son groupe ?
Et peut-il s'épanouir vraiment autrement, en étant une béte
curieuse, quand ce n'est pas un animal proscrit, banni ?

Enfin, ce qui me pousse dans ce combat, c'est le désir
de partager avec mes semblables. Il me semble que je dois
témoigner de cette découverte qui m'a donné les plus grandes
ivresses de l'esprit, qui m'a apporté, par-dela beaucoup d’an-
goisse, une vision du monde cohérente, pleinement satisfai-
sante. Un astrologue me dirait que ce message (que je res-
sens comme impérieux a transmettre) est celui de Mercure,
si fort dans mon théme, de Mercure, le demi-dieu messager
qui souffle aux hommes le secret des dieux; de Mercure,
symbole en somme de la vulgarisation. On me taxera de mes-
sianisme paranoiaque peut-étre, mais alors, tout un chacun
en est atteint, qui se sent poussé a dépasser les limites de sa
petite vie quotidienne, aiguillonné par autre chose que les
sacro-saints impératifs matériels.

Je veux que I'image de 'astrologie soit revalorisée de telle
maniere que cet ingénieur n'ait plus honte, dans un acte d'au-
tocensure, de laisser trainer sur son bureau sa bible, a savoir
ses éphémeérides; que tel autre, PDG respectable et respecté,
puisse sereinement montrer son intérét pour les astres, qui
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le pousse a faire appel a leur diagnostic caractérologique
—comme on le fait déja pour la graphologie — lorsqu'il s'agit
pour lui d'engager un personnage clé de son entreprise ou
lorsqu'il veut s'associer. Je veux que tel physicien qui travaille
au CERN puisse tranquillement signer ses ouvrages astro-
logiques, au lieu d’avoir recours a un pseudonyme. Que les
astrologues eux-mémes n'aient plus des vies de D* Jekyll et M*
Hyde, cultivant leur jardin dans le secret —et dans la honte —
pour garder au grand jour une situation plus rémunératrice.

Car, contrairement a l'idée répandue dans le public, les
astrologues valables et sérieux ne peuvent s’enrichir ni méme
vivre largement, dans I'impossibilité ou ils sont de demander
des honoraires correspondant a la dose de travail qu'ils ont
fournie qui est souvent considérable allant, pour un théme,
jusqu'a plusieurs jours (s'il est travaillé a fond, incluant des
prévisions a longue échéance). Ce qui les pousse soit a renon-
cer a vivre de leur art, soit a faire des compromis peu satis-
faisants avec ce dernier, autrement dit a devenir... moins
sérieux et moins valables.

Lintroduction, cependant, sur le marché moderne, de l'or-
dinateur professionnel qui fait les calculs pour et a la place
de l'astrologue change quelque peu ces conditions. Mais un
ordinateur codte cher, et trés peu de professionnels en pos-
sedent un a I'heure actuelle *°.

Le mécénat astrologique a vécu, qui permettait a Morin
de Villefranche, professeur de mathématiques au Collége de
France et astrologue de Louis XIV, de vivre honorablement
des subsides du Roi-Soleil (qui, soit dit en passant, méritait
bien son nom, étant né sous le signe du Lion). Morin de Ville-
franche fut le dernier astrologue d’Etat.

Aujourd’hui, cette situation regrettable qui encourage les
abus des demi-charlatans est due a la détestable image de

10 Cette «heure actuelle» se situe en 1980, notons-le. (NDE)
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marque de 'astrologie que 'attitude cynique ou vénale de ces
derniers nourrit constamment. C'est 1a le cercle vicieux de
I'astrologie moderne, miroir aux alouettes de tout un public
friand de ses secrets, facilement satisfait par des prestations
nécessairement imparfaites... puisqu'il faut bien vivre.

La qualité du produit délivré par 'astrologue étant liée au
statut social de cette discipline, a son image de marque, c'est
seulement lorsque celle-ci sera satisfaisante que s’équilibrera
le rapport temps-qualité-prix de ce produit.

Mais, m'opposera-t-on, une tres grande proportion de
gens croient peu ou prou a l'astrologie! Selon 'enquéte d'un
hebdomadaire, 58 % des Francais la considérent comme une
science; alors, de quoi vous plaignez-vous ?

Je me plains, par exemple, d'un point d’exclamation. Oui,
car voici comment un important hebdomadaire cite les inté-
réts des différentes couches de la population francaise pour
les diverses branches de la science: «Les cadres supérieurs
et les patrons retiennent I'économie et la sociologie... Les
employés et les cadres moyens, ainsi que les jeunes, font une
large part a 'astrologie (!) ».

Est-ce parce que j'ai une formation de grammairienne que
je suis particuliéerement chatouillée par ce point d’exclama-
tion moqueur, reflet de tout le consensus culturel d'une intel-
ligentsia ou, visiblement, on ne saurait prendre la science
d'Uranie au sérieux ? Indignée, j'écris quelque chose dans ce
sens au journal qui est assez beau joueur pour publier ma
lettre.

Je me plains de ce que les médias se fassent le complice
de ce mépris narquois ou les lobbies scientistes ou rationa-
listes tiennent les astres. Les preuves, hélas, abondent et je
vais en citer quelques-unes. Dans un mensuel d'inspiration
américaine destiné aux femmes et jeunes filles trés «dans le
coup », on offre a ces derniéres « un horoscope personnalisé a
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cinquante francs», leur demandant de remplir le formulaire
trés discrétement, car, lit-on, «aller voir un astrologue, ce n'est
pas votre genre ». Bien siir. On veut le fruit, mais pas I'écorce.
On hurle avec les loups —dans le bon ton—, mais on veut tout
de méme exploiter le filon. Aller voir un astrologue, quand on
est respectable et « comme il faut », vous n'y pensez pas! Ai-je
une téte, moi, a croire en ces vieilles lunes ?

Bref, I'astrologie est a la science ce que la pornographie est
a l'érotisme : une sceur honteuse, aux atours croustillants.

Il leur arrive d'ailleurs d'étre réunies dans un tabou com-
mun. Ayant proposé un projet d'émission a la télévision hel-
vétique, il me fut répondu qu'on le trouvait intéressant, mais
que l'un des dirigeants de cet organisme avait déclaré que
tant qu'il serait responsable, il n'y aurait, sur le petit écran
suisse, «ni fesse, ni astrologie » !

Un autre exemple ? En voici un, tres révélateur de I'image
déplorable de la science des astres, en France cette fois.

Lorsque, fin 1977, une chaine de télévision francaise me
contacte, me demandant de participer a une émission dans le
cadre d'un magazine hebdomadaire, il s'agit, me dit-on, d'un
tableau sociologique du monde de la voyance et de l'astrolo-
gie, de I'univers de la divination. Une fois de plus, je réagis en
faisant un distingo énergique entre l'astrologie divinatoire, la
plus fragile —comme toutes les sciences conjecturales mais,
il faut bien le dire, la plus fascinante pour 'homme curieux
de son avenir— et l'astrologie caractérologique. Celle qui,
virtuellement, contient la premiere et qui, pour le sage préoc-
cupé du « connais-toi toi-méme » socratique, peut agir comme
un révélateur. Je rétorque alors au réalisateur de 1'émission
que, puisque l'astrologie a, de nos jours, tant de mal a s'impo-
ser en tant que science sérieuse, digne, je me refuse a venir
la défendre sur le terrain, plus glissant, de I'astrologie divina-
toire et surtout amalgamée a la voyance, avec laquelle elle n'a
strictement rien a voir.
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Avec bon sens, il me répond que j'ai la une merveilleuse
tribune pour expliquer la différence. Différence entre l'astro-
logie et la voyance d'une part; différence entre I'astrologie
descriptive et la prévisionnelle, d’autre part, qui, aux yeux
du public tend vers zéro. J'accepte donc la situation para-
doxale qui consiste a se trouver mélé a un groupe dans le but
unique de s'en distinguer, cela étant dit sans aucune idée de
supériorité, étant bien entendu que la voyance, quand elle est
authentique, est un don sublime et mystérieux.

Le réalisateur et la journaliste enregistrent alors tour a
tour nombre d’astrologues, dont moi. Tous, séparément, nous
aspirons a exposer aux téléspectateurs la base astronomique,
mathématique, rigoureuse de l'astrologie qui n'a rien a voir
avec un «flash» de voyante, purement subjectif, invérifiable
sur le moment, alors que le code empirique, le langage des
astres est lisible, transmissible, démontrable. Tous, nous
aspirons, dans ces interviews, a convaincre ceux qui nous
écoutent de la fascinante beauté de cette science millénaire,
de son sérieux, surtout, lorsqu’elle est pratiquée noblement.
En ce qui me concerne, j'ai I'impression d’avoir dit I'essentiel
destiné a rompre le malentendu qui, au départ, mélangeait
tout. Le temps passe. Quelques semaines avant la diffusion,
je demande par hasard a un rédacteur de Tél€ 7 jours, qui se
trouve dans l'effervescence du jour de bouclage:

— Au fait, quel est donc le titre, finalement, de I'émission
sur les astrologues ?

— Je te trouve cela tout de suite, ma belle, répond Philippe,
un Scorpion des plus aimables, qui fait mentir la Tradition.
Et, sortant une feuille imprimée, il déclare:

— Eh bien, voila, cela s'appellera Les Marchands d’avenir.

— Quoi? Jai sursauté, incrédule. Tu dis bien marchands
d’avenir ? Mais c’est impossible !

— C'est pourtant bien la et ¢a part méme illico a I'impri-
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merie. Au fait, —il a dG noter ma mine effondrée —, pourquoi
te mets-tu dans cet état ? Ah! oui, bien sar, ce n'est pas relui-
sant comme titre; ha, ha! c’est marrant tout de méme, on ne
dirait pas cela de scientifiques se penchant sur l'avenir: 1a,
c'est du sérieux.

— Cest justement a cause de cela que ce titre est impos-
sible, dis-je. Tu as mis le doigt dessus, Philippe. Un monsieur
qui fait de la futurologie ou de la prospective, jamais on ne le
qualifierait de marchand d’avenir. Pourtant, il vend lui aussi
de l'avenir, a ce taux-la. Il n'est pas question que je participe
a une émission ainsi intitulée. Pas question !

D’émotion, j'ai le cceur qui palpite dans ma gorge. Un
stress comme cela administré quotidiennement pendant six
mois et I'on atteint la dose mortifére. Je prends le téléphone
qui se trouve a portée de ma main et j'appelle M. Cazeneuve,
directeur de la chaine concernée. Aprés m’'étre annoncée, je
lui demande de changer le titre de I'émission. M. Cazeneuve
parait trés surpris — j'espére faussement, mais, hélas! je n'en
suis pas sure.

— En quoi ce titre, chere madame, vous choque-t-il ?

J'ai bien envie de lui demander s'il lui est indifférent, a lui,
d'étre appelé marchand de quoi que ce soit, mais, devant son
affabilité, je me retiens et réponds:

— Cest tres simple. Il se trouve que je n’ai rien a vendre.
Je n'ai pas méme un cabinet de consultation et, en ce qui me
concerne, ma position vis-a-vis de l'astrologie est une posi-
tion de témoin. Si donc vous maintenez ce titre outrageant
qui fait penser aux marchands d'illusions, marchands du
temple, etc., je vous demande de m’exclure de votre émission.
Et je ne vous cache pas que par respect pour l'astrologie et
par solidarité pour les astrologues qui n'ont pas connaissance
encore de ce qui sera pour eux une surprise effarante, je vais
m'empresser de les instruire immédiatement. Je ne doute pas
que la plupart d’entre eux suivront mon exemple.
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— Je prends note de votre coup de fil, nous allons voir ce
que nous pouvons faire.

— Je vous rends simplement attentif aux délais d'impres-
sion des hebdomadaires, que vous connaissez mieux que moi.
Par exemple, Tél€é 7 jours, d'ou je vous appelle, est en train de
boucler et...

— Je vous ai comprise, Madame, me répond-il, impatienté.
Je suis sire qu'aux yeux de ce directeur, je fais figure d'en-
quiquineuse et, au mieux, d'Iroquoise. Qu'il songe que, si les
duchesses peuvent se permettre tous les écarts de langage,
considérés comme de simples excentricités, les supposées
putains ne bénéficient pas de la méme indulgence, et I'astro-
logie, on I'a vu, est la prostituée de la science.

En attendant, il faut absolument retarder I'impression des
programmes, le titre fatal, Les Marchands d’avenir risquant,
sinon, d'apparaitre dans tout son opprobre sur des millions
d'exemplaires. Je reste un long moment suspendue au télé-
phone pour demander aux différents journaux de télévision
de surseoir de quelques heures a I'impression de leur prochain
numéro, dans l'attente de la décision finale. Il me parait en
effet essentiel que I'astrologie ne soit pas présentée sous un
titre pareil. Essentiel.

J'ai de la chance. In extremis, il est changé. J'en suis absur-
dement reconnaissante au directeur de FR3 qui renonce a
ce titre racoleur au bénéfice d'un autre plus sobre, a savoir:
Voyants et Astrologues. Le méme panier, mais avec deux com-
partiments séparés, me dis-je. Ne soyons pas trop exigeants.

Mais, au vu de I'émission, je me dis que c’est vraiment
frustrant. Toute cette effervescence pour cela! Toutes les
aspirations des astrologues réduites a néant. Une fois de plus,
c'est un joyeux pot-pourri de voyantes dans l'exercice de leur
fonction, assises parmi leurs gris-gris, mélées a des zombis
d'astrologues quasiment muets sur leur science. Mais en
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situation. Moi aussi, je suis en situation, filmée durant une
de mes émissions hebdomadaires Au bonheur des astres. Mes
sept minutes sont réduites a la portion congrue.

Quant a la fameuse différence, elle est oubliée, évanouie.
Le malentendu reste complet, ou presque. « Comme la vie
est lente, et comme l'espérance est violente...» Ce n'est pas
encore aujourd'hui que I'image de marque de I'astrologie aura
subi une mutation spectaculaire.

La confusion, au contraire, regne plus que jamais. On
retombe une fois de plus dans les especes sonnantes et tré-
buchantes, qui semblent étre, en général, 'objet numéro un
de la curiosité des enquéteurs. A croire que la vénération de
Mammon est une exclusivité de ce milieu. D'un milieu ou,
une fois de plus, on ne fait pas le détail, ou le pire —cupidité,
incompétence, exploitation de l'angoisse et de la crédulité
du public, malhonnéteté et opportunisme social — cotoie le
meilleur: gott de la rigueur, sens et souci de la vérité a tra-
vers une recherche, une quéte permanentes, esprit critique
et curieux a la fois. En effet, au lendemain de I'émission citée,
on peut lire, dans un hebdomadaire parisien, un article qui
me fait dresser les cheveux sur la téte:

«La voyance représente un chiffre d'affaires annuel de
trois milliards de centimes (trois milliards sont plus évoca-
teurs pour le lecteur que trente millions de francs), révele
I'enquéte dirigée par L. D. destinée a I'émission du 14 octobre
1977, sur FR3. Une longue enquéte, au cours de laquelle
L. D. a rencontré 8 des 10000 voyants recensés officiant en
France, parmi lesquels madame Soleil, Elizabeth Teissier, qui
fut l'astrologue d’Antenne 2, madame Frédérika, qui connut
la gloire pendant les années 60 et qui pratique toujours la
divination entourée de chouettes empaillées, de boules de
cristal et de formules cabalistiques accrochées au mur. »

J'avoue que j'ai un choc. Je ne m'étais jamais vue encore
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dans un tel décor et I'idée d'étre projetée, a mon corps défen-
dant, parmi les chouettes empaillées me fait frémir. Quelle
promiscuité! Et moi qui passe, comme tout véritable astro-
logue, des heures interminables non pas dans des invocations
ou des mélopées incantatoires, mais le nez plongé dans 1'éva-
luation de rapports angulaires, d'interpolations ou de calculs
d’heures locales compliquées et puis, pour l'interprétation,
dans une recherche jamais close de toutes les combinaisons
possibles d'un code combinatoire complexe, cela me fait enra-
ger. Cela me fait enrager d’'autant plus que j'ai décidé de ne
pas exploiter le filon céleste, me contentant, pour l'instant,
d'informer mes contemporains de la vraie nature de l'astro-
logie, que je continue d'explorer et de vérifier. Bref, contrai-
rement a ce journal a gros tirage, mais si mal informé, je
«n'officie» pas et il me paraitrait de ce fait étonnant que je
sois «recensée » | Mais autant en emporte le vent des médias!

Ceux-ci ne sont pourtant pas entierement responsables de
la mauvaise presse de I'astrologie et notamment de la confu-
sion faite communément avec la voyance. Le laxisme rési-
gné de certains astrologues, d'une part, I'exploitation cupide
de ceux qui veulent étre pris pour tels, d’autre part, entre-
tiennent ce malentendu. Hélas, nombreux, en effet, sont ceux
qui s'entourent d'une aura de soufre et d'un mystere quelque
peu inquiétant, en se laissant, par exemple aller a des prédic-
tions spectaculaires qui n'ont d'astrologique que le nom, cela
afin de ne pas décevoir 'attente, sans comprendre combien
ils nuisent a I'image de leur art; sans comprendre combien
il serait tellement plus honnéte, et a la longue tellement plus
fructueux, de désigner les limites de I'astrologie, de refuser
de faire le guignol dans des manifestations folkloriques ou les
boules de cristal cotoient les prétendus serviteurs d'Uranie.

Dans une enquéte réalisée par une revue britannique,
au début de 1980, la confusion reste absolue entre les deux
domaines. On voit les astrologues interviewés —des Anglais,
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des Américains, un Francais— accepter de poser pour les
photographes entourés de zodiaques, mais aussi de tarots ou
de boules de cristal, se saupoudrer, éclectiques, d'orienta-
lisme, de spiritisme, de communications extra-terrestres, de
réincarnations successives. A tel point que l'on se demande
si vraiment il s'agit d’astrologues... et, en fait, a propos de
certains d’entre eux, on n'a que peu d'illusions. Complaisance
exhibitionniste dans le sensationnel — «Je suis convaincue,
dit 'une des personnes interviewées, que mon assistant a été
mon amant dans mes quatre vies antérieures» (il faut faire
bon poids!). Une autre, grande bourgeoise anglaise, bon chic,
bon genre, sourit d'un sourire satisfait, tandis que la légende
explique — ce doit étre cela, le fameux humour anglais: «Je
savais que mon mari mourrait.» Il est certain que la malice
du journal est sirement a incriminer, mais l'est-elle lorsque
la méme dame explique qu’elle fut délivrée d'un mauvais sort
par une amie extralucide qui exorcisa le mal en tenant un
crucifix d'une main et... un gin-tonic de l'autre ?

Les prétentions a la scientificité fondent comme neige au
soleil devant de telles incongruités navrantes. Heureusement,
dans cette enquéte, on entend aussi la voix de la connaissance
et de I'intégrité. Mais on I'a reléguée en fin d'article, car les
premieres ressemblent tellement plus a l'idée sulfureuse
qu'on se fait de ce monde plus ou moins grouillant, mais tou-
jours tres prosaique et treés organisé sur le plan de la renta-
bilité... L'une de ces pythonisses n'a-t-elle pas une cour utile
—une ruche — de huit personnes qui gravitent autour d’elle,
jusqu’a son attachée de presse personnelle et son chauffeur,
celui-ci n'étant autre que son ex-mari que le sort destinait,
parait-il, irrévocablement au divorce ?

Comment s'étonner, des lors, que les conclusions des
enquétes relativement sérieuses dans la presse concernant
l'astrologie laissent en dernier ressort a celle-ci le rdle peu
enviable de bouffon de la société ? A preuve, ce mot de la fin
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de Paris-Match (en 1976) qui, en titrant son article de facon
trés révélatrice « Faut-il avoir honte de lire son horoscope ? »
reproduit une interview de votre servante qui plaide en
faveur de l'astrologie, et conclut ainsi: « Nous avons laissé E.
T. plaider sa cause. Ecoutons ce que répond la science. Pour
la majorité des scientifiques, il n'y a aucun doute : I'astrologie
n'a aucun fondement rationnel. Le 3 septembre 1975, plus de
100 savants, dont 15 prix Nobel, ont publié un communiqué
de presse qui mettait en garde le public contre l'astrologie,
traitée en gros de fausse science, imposture, piege de la cré-
dulité publique, etc. Le débat ne sera jamais clos. Il reste qu'il
n'est pas interdit aux incrédules de lire avec amusement (et
intérét ?) leur horoscope. Et beaucoup ne s'en privent pas. »
Remarquons que le bouffon a tout de méme une chance de
capter l'intérét du lecteur. Tout n’est donc pas perdu.

Comment, des lors que cette ambiguité entre voyance et
astrologie est entretenue par ceux qui y trouvent leur compte
(qui dissimulent leur ignorance et leur abus de pouvoir der-
riere le paravent d'une astrologie-alibi réduite a sa plus simple
expression), comment s'étonner de la petite aventure qui m'ar-
riva il y a quelques mois et qui se répéte sans arrét, sous une
forme ou une autre ? J'entrai dans un grand immeuble de I'ave-
nue George V, aux multiples raisons sociales. Un peu perdue, je
m’adressai au planton de service, lui demandant de m'indiquer
la firme que je cherchais. Il me dévisagea un instant et son ceil
s'alluma.

— Vous devriez le savoir, me dit-il, I'air complice.
— Ah bon, pourquoi ? répondis-je, interloquée.
— Eh! répliqua I'homme tout fier de sa trouvaille. Je vous

ai bien reconnue, va, la sorciére d’Antenne 2. Et votre don de
seconde vue, alors?...

Bien qu'il existe des journalistes spécialisés dans certains
domaines, la vocation du journaliste est d’avoir des clartés sur
tout —un peu comme 'honnéte homme du XVII® siecle— et
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de se faire le porte-parole du consensus intellectuel et social
de son époque. Lorsqu’'un jugement intervient en sus, le jour-
naliste, prenant position par rapport a son sujet, dépasse, me
semble-t-il, sa position de miroir pour devenir un person-
nage, jouer un role actif dans la société. Il est bien évident
que ces cas restent l'exception et qu'on ne peut guere, des
lors, s'indigner d'un tableau, méme mensonger, brossé sur un
certain sujet, si le paysage exposé est le reflet d'un mode de
pensée majoritaire.

C’est pourtant ce que je fis lors de la polémique d’Astrale-
ment votre, lorsque, fin octobre 75, un quotidien de gauche
publia une vaste diatribe sur trois colonnes contre l'astrolo-
gie. Je m'indignai. Et je réagis a I'outrage comme suit:

Je n’aurais pas répondu a votre article du 10 octobre
dernier si celui-ci n'avait mis en cause qu'Astralement
votre. Mais puisque vous avancez comme évidentes
des affirmations parfaitement contestables concer-
nant l'astrologie et ses corollaires, je me sens obligée
d'user du droit de réponse coutumier. A vous lire, je
crains que vous soyez assez mal renseigné sur l'astro-
logie moderne. Vous lui reprochez de supprimer le
libre arbitre, «en rendant ’homme de moins en moins
maitre de son destin ». Vous la classez comme supersti-
tion, «parce que ce n'est pas une science vérifiée». Et
vous l'accusez de «ramener I'homme au niveau cultu-
rel du pithécantrope». Enfin, pour vous, c’est Astrale-
ment votre ou la suppression de I'Education nationale.
Pas moins.

J'ai a vous répondre ceci: L’astrologie moderne
ne croit pas «au destin écrit dans les étoiles», mais
a I'influence des planetes sur tous les étres vivants, y
compris I'homme. Le D" Dewan, savant américain, a
démontré I'influence de la Lune sur le cycle menstruel
des femmes. Cette méme influence a été démontrée sur
le tropisme des huitres. La nature obéit a des rythmes
biocosmiques mis en lumiere en particulier par Michel
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Gauquelin, du CNRS. Veillez a lui interdire 1'accés a
I'enseignement! Celui que I'astrologie intéresse pense
que 'homme ne fait pas exception dans la nature et
qu'il est solidaire du cosmos dont il est une parcelle.
Sans aller chercher le pithécanthrope, Spinoza ou
Leibniz ont congu des systemes philosophiques inspi-
rés par un tel panthéisme et ils n’étaient athées ni I'un
ni I'autre, que je sache, bien au contraire. Le détermi-
nisme absolu est a I'opposé de I'astrologie qui, ne vous
en déplaise, «n'affirme pas, ne décréte pas, ne révele
pas». En cela, elle suit les préceptes des Anciens qui
disaient déja: «Les astres inclinent, mais ne déter-
minent pas.» Il ne vient a I'idée de personne de dire
que le bagage génétique dont nous héritons supprime
notre libre arbitre. Pourtant, il crée des inclinations
indiscutables. L'astrologie croit qu'il en va de méme
avec l'influence des planétes et qu'il est de l'intérét de
I'homme de le savoir, selon 1'adage populaire qu'un
homme averti en vaut deux. En cela, elle ne s’oppose
ni au libre arbitre de I'homme, a qui elle donne cepen-
dant un merveilleux instrument de connaissance de
soi, ni au christianisme, et la preuve en est que onze
papes furent également astrologues dans le passé. Sans
oublier de nombreux Peres de 1'Eglise, en particulier
saint Thomas d’Aquin, qui dit ceci dans sa Somme:
«Les corps célestes sont la cause de tout ce qui se pro-
duit dans ce monde sublunaire; ils agissent indirec-
tement sur les actions humaines, mais tous les effets
qu'ils produisent ne sont pas inévitables. »

Ce n'est pas une science vérifiée. Et alors? Il en
est de méme de la graphologie, de la physiognomo-
nie et de tout ce qui touche aux sciences humaines,
telles que la sociologie, 1'économie, la psychologie ou
la psychanalyse. La télépathie était un phénomene
parapsychique non vérifié. Elle le fut récemment, mais
ne fut pas expliquée pour autant. L'esprit scientifique
ne consiste-t-il pas d’abord en une ouverture d’esprit
a des faits nouveaux, méme inexpliqués? Avec votre
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raisonnement, expliquez donc comment il se fait que
des budgets militaires importants soient affectés a
des expériences qui sont a I'antipode de toute science
exacte ?

Elle «infantilise 'homme jusqu’au niveau culturel
du pithécanthrope»? Merci pour Keppler, Goethe,
Balzac, le R.P. Riquet, A. Breton, C.G. Jung, Emmanuel
Mounier, Gabriel Marcel et j'en passe. Merci pour Ray-
mond Abellio, polytechnicien, philosophe, écrivain, et
de nombreux autres esprits scientifiques.

Ce qui est outré est négligeable. Astralement votre
contre 'Education nationale, c’est une belle envolée,
mais cela fait sourire. Pour ma part, je trouve mon
émission beaucoup moins dangereuse que votre into-
lérance. Vous souhaitez qu’'on interdise une discipline,
parce qu'elle serait néfaste a la vie politique telle que
vous la concevez. Souvenez-vous de Lyssenko.

Ce que j'ai voulu faire est simple. L’astrologie
m'intéresse depuis toujours. Je I'ai étudiée sérieuse-
ment, avec un bagage universitaire qui me permet-
tait de dépasser le stade de 1'horoscope de foire. J'ai
vu la masse énorme de gens autour de moi que cela
intéressait. J'ai pensé a une bréve émission de télévi-
sion et, naivement, je trouve jolie I'idée des signes du
zodiaque défilant dans des cieux différents. Dans mon
esprit, c'était un début. Antenne 2 décida d'un essai. Si
I’émission ne vous plait pas, j'en suis désolée, mais cela
ne vous permet pas de jeter un anathéme aussi catégo-
rique sur une discipline que visiblement vous ignorez
et qui intéresse une grande partie du public. Je suis
toujours étonnée de constater que tout un chacun pré-
tend étre habilité a porter un jugement sur I'astrologie,
ce qu'il ne ferait jamais a propos de la médecine, de
I'ethnologie ou de n'importe quelle discipline. Enfin,
ce n'est pas a moi de vous rappeler que la télévision
d’Etat a l'obligation d’accueillir toutes les grandes
familles de pensée.
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L’astrologie en est une.

Comme on peut le constater, mes relations avec les médias
sont souvent houleuses et passionnelles, un peu dans le style
des relations du couple de Qui a peur de Virginia Woolf? On
a besoin de l'autre, mais on ne I'avoue guere, et d’autre part,
pas question de céder du terrain, de se laisser dominer! Sur-
tout lorsqu'il y a malentendu, méconnaissance du sujet ou de
la personne.

Si on ne peut en vouloir gravement a un journaliste de
s'étre fait I'écho de la majorité (bien) pensante, ne peut-on
a juste titre s'offusquer de la partialité et du jugement de
valeur (négative) implicites dans cette définition que Littré
donne de l'astrologie, en 1872, dans son Dictionnaire: « Art
chimérique, prétendant prévoir l'avenir d’'apres l'inspection
des astres.» Sans oublier que la définition est fausse, sinon
incomplete, I'astrologie étant avant tout une science descrip-
tive et empirique du caractere, avant d'étre prévisionnelle.
Il est évident que M. Littré, lui aussi, se faisait le miroir
—trouble— de son époque scientiste, ou 'homme croyait
encore naivement et orgueilleusement résoudre tous ses pro-
blémes, annihiler toutes ses limitations par la science et la
technique. Il aurait da aller faire un tour du c6té de la Salpé-
triere ou officiait le D' Charcot qui utilisait les découvertes
d'un « charlatan » nommé Mesmer pour étre amené a se poser
certaines questions. Et puis, ce grand homme, qui avait tout
un dictionnaire dans la téte, avait fait le plein —ou le vide—
en ce qui concernait les questions litigieuses et lorsqu'on le
contemple, posant avec arrogance et sérieux pour le photo-
graphe, le bras dans la célebre position napoléonienne, on
comprend qu'un tel homme ait refusé d'étre, si peu que ce
fat, téléguidé par des étoiles qu'on ne contrdle pas. En tout
cas, point n'était besoin de faire appel a un tel cerveau pour
une définition aussi indigente. Celle-ci, cependant, j'en suis
stire, alimenta l'antiastrologie de plusieurs générations.
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Jeu de faux miroirs que cette interaction permanente
entre l'intelligentsia aux préjugés aprioristes, elle-méme
marquée par l'environnement culturel ou elle évolue et mar-
quant a son tour ses contemporains par ses ceuvres, ses écrits
ex cathedra. Jeu de miroirs, cercle vicieux, nceud gordien qui
attend son Alexandre. Car l'argument d’autorité, bien que
souvent unique, est lourd dans la bouche d'un savant.

Sauf lorsqu'il se ridiculise, comme ce fut le cas au cours
d'une émission radio Les Histoires extraordinaires que patron-
nait Lucien Barnier, esprit ouvert et éclairé, Vierge curieuse
et objective, qui, hélas, nous a quittés depuis. C'était en été
76. L. Barnier avait réuni plusieurs astrologues, un médecin
et un astronome pour discuter du bien-fondé de l'astrologie.
A noter que les astrologues étaient tous trois d'un niveau uni-
versitaire. Lorsque ce fut au tour de l'astronome M. B... de
donner son sentiment sur le sujet, il explosa littéralement,
en proie a un véritable délire verbal, prenant les auditeurs
a témoin, les avertissant des dangers redoutables de I'astro-
logie, partant en guerre (sainte) contre celle-ci. Ou était le
rationalisme serein? Il éructait, prenant le mot charlata-
nisme comme équivalent absolu du mot astrologie, regret-
tant, insinuait-il, la non-application de I'article du Code pénal
qui prévoit une amende, voire I'emprisonnement, aux prati-
quants de prophéties, divinations, prédictions qui abusent de
la crédulité publique.

Devant tant de volubilité hargneuse, on ne pouvait que
rire. Tous les gens présents éclaterent d'un rire sain. Cela
était ubuesque: le croyant, le mystique n'était pas celui que
I'on pensait.

— Que savez-vous de l'astrologie ? finis-je par lui deman-
der. Vous étes-vous déja fait faire votre theme, Monsieur B... ?

Continuant sur sa lancée, il ne cesse de haranguer les audi-
teurs et fait fi de ma question. Que je répete. Inlassablement.
Lucien Barnier vient alors a mon secours.
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— Oui, monsieur B... , dites-nous si vous avez essayé de
vous faire dresser votre carte du ciel.

— Pourquoi le ferais-je, puisque tout cela n'est que
plaisanterie ?

— Et la méthode expérimentale, alors, Monsieur B... ,
qu'en faites-vous ? Je croyais qu'elle était cheére aux scienti-
fiques ? dis-je.

— Eh bien, faisons une expérience ici, a France-Inter, dit
I'animateur. Nous allons donner vos coordonnées de nais-
sance a nos trois astrologues ici présents qui prépareront
votre théme pour la semaine prochaine. Et ici, a I'antenne,
en votre présence, nous ferons le proces de I'astrologie. Vous
nous direz si oui ou non vous vous reconnaissez dans les trois
études, qui, il faut le souhaiter pour l'astrologie, ne devraient
pas étre trop divergentes ! Vous étes d'accord, monsieur B...?

— Bien str, répondit celui-ci, flatté. (Un Sagittaire résiste
difficilement a une telle marque d'intérét et, par ailleurs,
théoriquement, il est assez sport.)

La semaine suivante, pourtant, la prudence I'emporta sur
la curiosité scientifique et sur l'esprit fair play. M. B... se fit
excuser in extremis par un télégramme, invoquant la force
majeure. Lucien Barnier, furieux de voir son émission cata-
pultée au dernier moment, retomba sur ses pieds en mettant
ses auditeurs au fait de la situation. Cet astronome, plu-
tot que de risquer d'apercevoir la téte hideuse du monstre
du loch Ness —sous forme d'une éventuelle démonstration
expérimentale qui aurait remis en question tout son systeme
de valeur— préférait ne pas mettre la sienne au hublot. Et
si I'on songe au bouleversement qu'il a ainsi évité, le pauvre
homme, on n'est pas tres éloigné de lui donner raison !

Comme on le constate, les médias parfois jouent a la per-
fection leur role de... médiateurs, d’accoucheurs de vérité,
méme si I'enfant refuse de se présenter, ce qui, en soi, est déja
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une réponse. En revanche, combien de fois me suis-je trouvée
en face d'un journaliste qui me disait plus ou moins ceci:

— Si vous voulez que je fasse un reportage favorable,
convainquez-moi. Allez-y, convainquez-moi, car je n'y crois
pas.

Comme si ma raison d’étre, sur cette terre, avait de tout
temps été d'initier M. X., de le persuader, de le dorloter et de
lui apporter toute cuite une connaissance que, moi, j'avais
mis des années a faire mienne. Ne sommes-nous pas a l'ére de
I'aliment instantané ? Nourritures terrestres ou nourritures
spirituelles, quelle différence ?

Quelle prétention et quelle naiveté dans ce genre de réac-
tion qui me désarme ou m'impatiente selon les moments!
Parmi cette sorte d'individus, on trouve fréquemment ceux
qui veulent s'improviser les juges et arbitres d'une discipline
dont ils ne connaissent pas le premier mot. Et, parfois, ils
arriveraient presque a vous désarconner! Ainsi fus-je plon-
gée dans une profonde, mais heureusement bréve perplexité,
le jour ou un jeune journaliste, malicieusement, se fit logicien
et, tout de go, me décocha une fleche qu'il croyait mortelle.

— Et d’ailleurs, dit-il (nous parlions des prévisions véri-
fiées par les faits, dont 'astrologie pouvait s'enorgueillir), et
d'ailleurs, tout cela se neutralise, car une prévision fausse
annule une prévision juste.

Je restais coite. L'apparence de la logique plaidait pour lui:
1—-1=0. Mais quelque part, cela me chiffonnait. Et j'avais rai-
son. Car, il est bien évident qu'une prévision fausse est bien
plus facile a faire, bien plus probable, puisque tous les pos-
sibles sont faux, sauf un: le possible qui va se réaliser. Alors,
prédire I'assassinat de Kennedy pour la période concernée et
pour Dallas, cela refermait vertigineusement le champ des
possibles, cela pointait sur le seul possible, celui qui allait se
réaliser. J'eus un mal fou a faire comprendre cela a ce journa-
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liste qui trouvait cela trop abstrait, donc louche. Manifeste-
ment, je préchais pour mon saint. Mon petit journaliste avait
joué a Socrate avec moi et je lui en étais bien reconnaissante.
Bien str, samaieutique a lui, au lieu d'étre la question féconde,
c’était I'ironie et les affirmations « hénaurmes » ; mais chacun
a sa méthode et le résultat était le méme en l'occurrence.

Méme attitude négative d'une femme journaliste qui fut
chargée de m'interviewer, lors du Festival du Livre de Nice,
en 76, ou je venais présenter «ma sorciere» nouveau-née.
Elle m'appela a I'hétel un matin:

—Je vous préviens, dit-elle. Je ne crois absolument pas a
I'astrologie. Pour moi, ce sont des fariboles; vous voyez, je
suis franche avec vous.

— Et j'apprécie cette franchise, dis-je. Mais si vous étes a
ce point hostile, prévenue contre ce qui constitue le centre de
gravité de ma vie, vous ne pourrez pas étre objective. L'objec-
tivité suppose la neutralité, non ?

— Je sais. Mais vous comprenez, tout ce fatras qu'on lit
dans les journaux, ces horoscopes, c'est tellement fou, impré-
cis, minable souvent méme, que vraiment je ne puis croire a
tout cela.

— Ce que vous dites prouve que vous ne connaissez pas
la différence entre I'astrologie populaire, collective des jour-
naux, qui n'est d'ailleurs pas obligatoirement aussi débile que
vous le dites, et la vraie astrologie, I'astrologie scientifique.

— Humm... vous croyez ? »

Cela visiblement ne la convainc pas. Il faut une démons-
tration précise, vivante. Ce doit étre une pragmatique.

— Quel jour étes-vous née ? lui demandai-je.

— Un 4 juillet. Ne me dites pas que cela suffit. Alors la,
comme science...

— Je ne pourrais utiliser rien d’'autre, la, sur I'instant. Pour
le reste, il faut du temps. Mais attendez deux secondes.
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— Vous sortez vos tarots en ce moment ? me demande la
journaliste au bout du fil.

— Non, ma cheére, je ne connais rien aux tarots. Je sors
simplement mes éphémeérides; ce sont les positions astrono-
miques des planetes. Bon. Le 4 juillet, cela fait 11 degrés du
Cancer, 11 ou 12, suivant le moment de la journée ou vous
étes née, suivant I'année aussi. Bon. Ma chere, que vous est-
il arrivé de treés pénible en... voyons... mars 75?7 Allo, vous
m'entendez ?

Un grand silence et puis:

— Non, ce n'est pas possible, s'écrie-t-elle d'une voix
rauque. Ce n'est pas possible. C'est la période la plus mal-
heureuse de toute ma vie. Ma meére, qui était le centre de
mon univers, est morte en mars 75 et ma vie a totalement
basculé. J'ai méme déménagé dans le Midi pour étre moins
hantée par son souvenir, car je vivais avec elle. Je ne me suis
jamais mariée. Comment pouvez-vous dire des choses aussi
précises ? Comment ¢a fonctionne ?

— Je vous expliquerai cela quand je vous verrai. Quand, au
fait?...

Cependant, dans la mesure ou les médias doivent tout de
méme jouer un tant soit peu le jeu, y entrer, afin d'établir le
dialogue, ce n'est pas dans les contacts avec les journalistes
—je parle des contacts réels, des rencontres et interviews—
que j'ai trouvé le plus d'arrogance satisfaite, d’agressivité
plus ou moins déclarée, de scepticisme narquois, mais dans
les diners. Dans les diners parisiens ou l'on trouve, dans ce
domaine comme dans l'autre, «a boire et a manger ».

D’abord, on I'aura remarqué, l'astrologie de salon est deve-
nue la coqueluche des diners mondains. C'est le chainon
manquant, la branche de secours des conversations languis-
santes ou guindées, des soirées ou personne ne veut vrai-
ment se découvrir, tout en cherchant a se faire une meilleure
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—ou une pire— idée des autres. Et, a I'inverse, c'est le sujet
idéal, le passe-partout social, le sésame psychologique des
timides, intéressés par leur voisin ou voisine. Il y a quelques
années, si 'on vous demandait ce que vous étiez, vous répon-
diez gentiment: «Je suis breton», ou: «Je suis hollandaise. »
Aujourd’hui, vous n‘aurez pas un instant d’hésitation, vous
répondrez: «Je suis Lion», ou: «Je suis Scorpion ascendant
Vierge, un mélange difficile a vivre, hélas, mais il faut faire
avec. Et vous, mademoiselle ? Ne me dites pas “Cancer”, ce
serait trop beau », etc.

Bref, l'astrologie est un sujet malléable et discutable a
merci.

Tout un chacun s'improvise spécialiste en la matiére, alors
qu'il n'en possede, au mieux, que le b-a ba. Je ne connais
aucun autre sujet ou l'éclectisme, sinon l'ignorance totale,
s'arroge avec si peu de scrupules le rdle de connaisseur.
Devant les inepties qui se disent dans les salons, le silence est
la réaction la plus sage, mais certains soirs, on oublie d'étre
sage et on rue dans les brancards, on s'insurge, on proteste.
A la réflexion, les médecins ont, je pense, a subir les mémes
épreuves mondaines. Mais, leur corporation jouissant de l'es-
time générale, ils arrétent net, par un certain sourire a la fois
condescendant et navré, les embryons de consultations dans
la gorge volubile de leur voisine de table.

—Voyez-vous, docteur, je suis ravie de vous avoir prées de
moi, car il y a bien longtemps que je voulais vous demander...

Devant l'air découragé et décourageant du médecin, la plu-
part des gens, s'ils ont quelque éducation ou quelque finesse,
abandonnent.

Mais l'astrologie... Voyons, c'est amusant, c'est mysté-
rieux et c'est tellement controversé que cela n'en impose pas.
Cela permet de tout oser. Y compris de traiter implicitement
le spécialiste d'imbécile, lorsqu’on suppose qu'il n'a jamais
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réfléchi aux premiers arguments contre qui vous viennent
instantanément a l'esprit. C'est la peut-étre le plus agacant.
Lorsque I'un des convives, qui se dit sceptique et scientifique,
croit vous faire une révélation qui va enfin vous apporter la
lumiere dans les ténebres ou vous errez depuis si longtemps:

— Madame, laisse-t-il tomber d’'un air docte au moment
psychologique ou la conversation laisse a désirer, avez-vous
entendu dire que les astrologues n'utilisent pas un zodiaque
juste et que lorsqu'ils affirment que l'on est Lion, on est en
réalité né sous le signe de la Vierge ?

Cette tarte a la creme revient si souvent sur la table que
cela en devient lassant.

— Monsieur, non seulement, heureusement pour moi, j'en
ai entendu parler, mais ce que vous décrivez se nomme le phé-
nomene de la précession des équinoxes, qui était connu des le
[I¢ siecle ou il fut découvert par Hipparque. Et les astrologues
en tiennent compte, ne vous faites pas de souci. On trouve
plusieurs écrits d'astrologues précisant ce décalage entre les
deux zodiaques, le stellaire, basé sur les constellations, et le
solaire, basé sur les saisons, c’est-a-dire sur le retour annuel
du Soleil sur 'équateur le jour de I'équinoxe de printemps,
qui est un point de repere tres naturel. Manilius et Ptolé-
mée en faisaient déja état, alors vous voyez, cela ne date pas
d'aujourd’hui. Et malgré cela, certains astronomes, pas tous,
notez-le, continuent de penser que les astrologues utilisent
un ciel qui n'a rien a voir avec la réalité astronomique. C'est
désolant, a la longue.

— Est-ce que cela aurait quelque chose a voir avec l'ere des
Poissons que nous quittons, dit-on, pour entrer dans celle
du Verseau ? demande alors Marie-Héléne, une étudiante en
sociologie captivée par la science des astres.

— Exactement, dis-je. Chaque ére dure 2160 ans, c'est-a-
dire le temps que met le point équinoxal, ou point vernal, a
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parcourir un signe, dans un sens rétrograde. Au début de I'ere
des Poissons, qui correspond a I'ere chrétienne, avec son signe
opposé, la Vierge (songeons aux multiples références : thémes
de pécheurs, de péche miraculeuse, culte de la Vierge), il y
avait superposition, purement accidentelle, du signe et de la
constellation. L'ére précédente, celle du Bélier, avait corres-
pondu au mythe du patriarche Abraham sacrifiant I'animal,
également au Dieu jaloux des Juifs; la précédente, celle du
Taureau, remontait probablement a des civilisations pasto-
rales et était liée au culte du veau d’or, au Minotaure, etc.

Mais, confuse, je m'apercois qu'une fois de plus j'ai enfour-
ché mon dada.

— C'estidiot, repris-je, voila que je vous fais un cours. Vous
savez, si tout cela vous intéresse, il y a des livres, nombreux
qui vous expliqueront cela mieux que moi.

— J'aimerais que vous me donniez une bibliographie astro-
logique, Madame, me dit '¢tudiante. Finalement, on ne sait
pas quoi lire dans ce domaine et on ne sait pas non plus ou se
procurer les livres. C'est une littérature completement occul-
tée, dirait-on.

Elle a raison.

Une autre question revient souvent, qui se veut d'un déta-
chement objectif parfaitement scientifique et que je soup-
conne teintée d'un anthropomorphisme a l'envers: elle me
fut posée pour la premiere fois par un astronome allergique
amon art:

—Comment peut-on imaginer que les étoiles se soucient
de ce qui nous arrive a nous autres, pauvres humains ?

A quoi je répondis
— Est-ce que la musique se soucie des pas du danseur qui

se rythment sur elle ? Est-ce que le vent se soucie des feuilles
qu'il entraine et balance ?
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Cette apparente objectivité cache, je crois, beaucoup de
naive prétention.

Le snobisme est un Janus aux deux visages diamétrale-
ment opposés: le snobisme intellectuel fait face au snobisme
mondain. Si le premier commande de dénigrer avec hauteur
«cette vieille chimeére», comme l'appelait Auguste Comte,
dans un mouvement non exempt d'une certaine lacheté
conformiste —le bon ton, c’est le bon ton, ne I'oublions pas,
et il ne faudrait pas que I'on nous confondit avec ces esprits
superstitieux et primaires, qui accordent du crédit a cette
“fille folle de I'astronomie”—, le second, au contraire, se jette
avec un enthousiasme affecté dans l'autre excés. Le propre
du snobisme étant de se démarquer du vulgaire, donc de la
norme et de la modération, ces deux mouvements extrémes
s'expliquent assez bien. Mais les snobs intellectuels des
salons, de la science ou de la presse devraient réaliser qu'ils
ne font que raffiner, exaspérer et pousser a sa limite logique
et absolue une mode. Une attitude qui prévaut depuis trois
cents ans, mais qui, placée sur la grande échelle du temps, ne
dépasse tout de méme pas le mouvement, la mode. Apreés le
flux, le reflux est inévitable, et certains, avec plus ou moins
de déplaisir, le savent, qui constatent, comme Edgar Morin, le
«retour des astrologues ».

Celui-ci, c'est certain, exerce une véritable fascination, en
positif comme en négatif. A preuve, ce diner, trés agréable et
trés parisien, ou me conviait un soir cette figure des ondes
francaises, mi-Lionne, mi-Centaure —pardon, Sagittaire—,
qui me fit I'honneur de me placer a la droite du duc de B... Il
faut croire que I'odeur de soufre que je dégage couvrait net-
tement les effluves de Shalimar que mon caprice avait choisi
ce soir-la pour tenter de séduire le Tout-Paris ou, a tout le
moins, ce que, de cette élite mondaine, il m'allait étre donné
de cotoyer. Car, a peine esquissai-je le mouvement de m'as-
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seoir, que ledit duc me prit a partie, et la galanterie de son
propos ne parvint pas a en dissimuler I'agressivité latente.

— Vous étes en effet une fort belle personne, Madame, et la
vox populi ne ment pas. Mais, je vous en prie, ne tentez pas de
me convaincre de votre «science» (son ton me fait entendre
les guillemets ironiques). Voyez-vous, ce serait peine perdue,
car je n'y crois pas.

Appel ou refus? Peu importe; ce qui m'amuse, m’'agace
et continue de me surprendre, c'est I'extraordinaire nom-
brilisme des gens qui croient que votre attitude, vos idées,
vos convictions se modelent plus ou moins sur eux. Ces égo-
centriques naifs, fussent-ils nobles, n'ont visiblement jamais
assimilé la parole superbe de Léonard de Vinci qui dit quelque
part que, «quand on est str de posséder la réponse, on n'a pas
besoin de crier», ni méme de parler. N'en déplaise a ce mon-
sieur, par ailleurs charmant, son approche de I'astrologie ne
me préoccupe pas le moins du monde. Je suis moi-méme beau-
coup plus égoiste —ou plus sereine— que cela. A moins que
cette attitude ne tende simplement a suggérer que «je ne suis
pas stre d'avoir trouvé la réponse » ? Hélas ! cette hypothese,
Monsieur le duc, est a écarter, car trop de faits probants, de
preuves répétées, —que je vous défie de qualifier de coinci-
dences, vu leur accumulation— me renforcent chaque jour
dans ma conviction. Ce qui explique, monsieur de B... , que
mon prosélytisme croit en fonction inverse de ladite convic-
tion et que j'ai donc de moins en moins d'énergie disponible
pour les esprits négatifs. C'est peut-étre que je suis de plus en
plus convaincue du fait qu'on ne peut donner aucune réponse
a celui qui n'a pas posé de question et qu'inversement, celui
qui la pose a déja presque trouvé la réponse. C'est 'extrapola-
tion, sur le plan intellectuel, de la parole de Jésus: « Tu ne me
chercherais pas si tu ne m’avais déja trouvé. »

Les diners se suivent et ne se ressemblent pas (toujours).
Un soir d'été de I'année 79, j'arrive treés en retard a un repas
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amical auquel j'ai été conviée indirectement par l'un des invi-
tés, Jean-Paul B... C'est dire qu'en-dehors de lui je ne connais
strictement personne autour de cette table ou j'arrive alors
que tout ce petit monde est déja installé. Jean-Paul me pré-
sente a nos hotes, Francis, un fameux scénariste léonin —et
séduisant— et sa femme, une jolie Balance apparemment
effacée qui n'ouvre la bouche qu'a bon escient. C'est ainsi
que, entre la poire et le fromage, aprés mon petit coup de
théatre, elle laissera tomber laconiquement :

— Vous avez l'air plut6t calée. Et moi qui pensais, en lisant
votre rubrique hebdomadaire —que je trouve, soit dit en
passant, tres pertinente, votre horoscope tombant juste la
plupart du temps—, oui, je pensais que vous saviez trés bien
vous entourer et vous faire aider.

— Vous voulez dire que vous me croyiez incapable de rédi-
ger et de concevoir ces prévisions moi-méme ?

— J'avoue que oui. Je vous trouvais trop belle, trop fémi-
nine pour cela. Et puis, je savais que vous étiez comédienne,
alors...

— Eh bien, je vous trouve plus «macho» que la plupart
des hommes! Vous refusez, vous, femme, a vos semblables le
droit et méme la possibilité d'avoir quelque chose dans la téte,
lorsque cette téte est belle. Si je comprends bien, moche ou
vieille, je serais beaucoup plus crédible ? Et le sens esthétique
de la Balance, qu'en faites-vous ?

— Ah! mais j'apprécie la beauté, proteste-t-elle.

— Bien str. Et c'est le sens de I'équité, inhérent lui aussi a
votre signe, qui vous fait procéder a cette sorte d’économie
des talents, dis-je avec ironie. Pas tout pour les mémes, n'est-
ce pas ? Vous devez avoir raison sur le plan moral ; hélas! je ne
pense pas que la nature soit morale, elle. Heureusement pour
moi, dis-je dans une immodestie totale et en riant sous cape.

Ce qui a déclenché un tel acces de franchise de la part de
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cette personne autrement silencieuse, c'est ce qui vient d’arri-
ver ily a quelques instants et qui a stupéfié la petite assistance.

Assise a coté d'un monsieur épais, dilaté et peu amene,
je fais, moi, un effort d’amabilité. En méme temps, je vise a
satisfaire ma curiosité, car, visiblement, ils s'agit d'un dréle
d’animal:

— De quel signe étes-vous donc, Monsieur ? (Sous-entendu :
pour avoir l'air aussi plein de vous-méme, c'est le cas de le
dire.)

— Scorpion, bougonne-t-il, en me regardant d'un ceil torve
qui trouve le moyen d'avoir également l'air arrogant (visible-
ment, il en rajoute).

— Du combien?

Je me sens dans la peau de la mouche du coche. 11 est vrai
que, ce soir, je suis d'excellente humeur: c'est I'été a Paris,
je sors d'une signature tres animée, trés sympathique, celle
des Amis d’Alexandre Dumas, au cours de laquelle le gouver-
nement, en la personne d'Edgar Faure, a embrassé publique-
ment Uranie sous les humbles traits de votre servante; et
puis ce diner tardif dans un jardin de Neuilly est exquis.

— Du 30, laisse-t-il tomber, laconique. Pourquoi ? (Ah! la
curiosité fait sortir le loup du bois.)

— Eh bien, c’est amusant, cela, dis-je d'un ton léger; vous

avez sirement des problémes financiers ou fiscaux, en ce
moment, non ?

Je déplie ma serviette avec application. Mon voisin reste
immobile, la fourchette en l'air et tourne lentement la
téte de mon coté. Puis, du coté de Jean-Paul, qu'il regarde
suspicieusement.

— Tu lui a dit ? demande-t-il.

— Mais rien du tout, s’exclame ce dernier en riant. Je ne lui
ai pas méme dit qui serait présent a ce diner, ce soir.
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— C'est fou, cela. (Il prend le maitre de maison a témoin.)
Tu sais, toi, Francis, dans quelle situation je me trouve.
Explique toi-méme... c'est dingue!

J'apprends que ce pauvre Scorpion est poursuivi par le fisc
de son pays pour des sommes importantes, qu'il est produc-
teur de cinéma —d'ou, peut-étre la morgue ?— et qu'il est
suspendu aux rentrées de son dernier film.

Les autres sont assez impressionnés aussi par la
«coincidence ».

— Et comment pouvez-vous conclure d’emblée une chose
pareille ? s'enquiert Francis. Je croyais que l'astrologie n'impli-
quait aucun don de seconde vue.

— C’est exact, et surtout, ne changez pas d'avis, dis-je en
plaisantant. Je n'ai aucun don surnaturel; j'ai simplement
fait tres vite un petit calcul mental (je tire ma bible). Je sais
qu'une naissance du 30 octobre se situe, sur le zodiaque,
autour de 6-7° du Scorpion. Je sais aussi qu'en ce moment,
Jupiter se trouve exactement a 7° du Lion, c'est-a-dire en
carré exact avec le Soleil natal de mon voisin. Le hasard m’'a
merveilleusement servie en l'occurrence, parce qu'un astre,
dans le ciel actuel, se trouve dans une position tres signifi-
cative par rapport a ce natif. A défaut d’'un hasard de cette
nature, je me serais abstenue de dire quoi que ce soit, car,
pour avoir plus de reperes, il faut connaitre le théme précis
et pas seulement la position du Soleil natal.

— Vous n'allez pas me faire croire, dit le Scorpion a la fois
inquiet et agressif, que mes problemes fiscaux sont inscrits
la, dans ces colonnes minuscules auxquelles on ne comprend
rien ? Je ne peux pas le croire.

— Et pourtant, si, c'est bien cela. Si vous ne comprenez
rien a ces colonnes, c'est que les planétes sont marquées par
leurs symboles respectifs. Si je vous explique, vous compren-
drez trés vite. Vous voyez, cela c’est Jupiter; il est a 7° de ce
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signe, qui est le Lion. Et, d'ailleurs, il s'est déja trouvé la il
y a plusieurs mois, voyons... en octobre dernier. C'est a ce
moment-la que vos ennuis ont dd commencer.

— Mais non... mais oui! Vous avez raison, c’est a la ren-
trée que j'ai commencé a recevoir des mises en demeure et les
choses se sont définitivement gatées plus tard, c’était...

— Ne dites rien, on va voir si la mathématique astrale se
vérifie la encore, dis-je, en feuilletant mon petit livret bleu
avec curiosité (j'avoue que celle-ci est toujours neuve, qué-
tant perpétuellement la confirmation). N'était-ce pas tout au
début de I'année, en janvier ?

— Exactement, s'exclame alors sa compagne, ahurie et
enthousiaste. C'est fantastique, l'astrologie! Je n'aurais
jamais cru...

— Moi non plus, dit Jean-Paul. Je te connais depuis des
années, Elizabeth, mais c'est la premiere fois que je te prends
vraiment au sérieux. Tu remarqueras que je ne te parlais
jamais d’astrologie, car je croyais que c'était assez bidon, que
ton charme, ton bagou, ton intuition, ton intelligence expli-
quaient tout...

— En somme, je n’étais ni plus ni moins qu'une... qu'un
imposteur — comment dit-on au féminin ? Eh bien, tu m'en
vois drolement flattée. Mais je sais que c'est le cas de beau-
coup de mes relations et méme de mes amis qui jettent un
voile pudique sur ce casus belli éventuel; console-toi, tu n'es
pas le seul; la devise, c'est «motus». C'est la solitude du cou-
reur de fond, dis-je, mi-clown, mi-amere. Mais, Jean-Paul,
je suis tout de méme heureuse d'avoir un peu ébranlé ton
aimable scepticisme de Balance. Merci, Jupiter.

— Ce que j'aimerais que vous m'expliquiez, puisque vous
dites que tout ceci est explicable, cohérent, c'est pourquoi
I'équation: Jupiter = ennuis financiers? C'est la que je ne
comprends plus rien du tout, dit le Scorpion qui se remet len-
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tement de sa surprise et qui a de la suite dans les idées. Non,
non, dites-moi plutdét d'abord quand ce sera fini. Quand est-ce
que Jupiter va me fiche la paix ?

— Je pense qu'a la fin du mois ce sera passé. Mais pour
évaluer les retombées de tout cela et la suite des événements,
il faut faire dresser votre théme.

— Vous ne voudriez pas vous en charger ? dit-il.

— Hélas! je ne donne pas de consultations pour l'instant.
Pas le temps. Mais je vous indiquerai des adresses sérieuses,
si vous le désirez.

J'appris plus tard que le Scorpion eut ce soir-la une révé-
lation et que, de Los Angeles ou il s'était envolé, il continuait
de s’enquérir des chances d’'obtenir une consultation de cette
compatriote intempestive qu'il avait tellement dénigrée
—cinéma oblige— en début de repas.

Les diners en ville sont autant d’autels dérisoires élevés a
Uranie, et trop souvent a Totoche.

— Vous étes d’accord, me susurre, I'air initié, ma voisine de
table, que ce n'est pas une science exacte ?

Son lifting récent donne un faux air de sphinx a cette
femme savante nouvelle maniére. Je coupe court:

— Non, madame, ce n'est pas une science exacte. C'est une
science humaine.

Inutile d'ajouter que, d’'exactes parmi les sciences, il n'y a
que lesmathématiques, 'astronomie et la physique, et encore !
Ne se demande-t-on pas actuellement si les désirs incons-
cients, l'attente du physicien ne jouent pas un roéle dans la
nature des résultats ? Qu'on pense aux expériences de Rémy
Chauvin. Inutile également de souligner aux yeux de cette
dame, qui s'improvise abusivement épistémologue que, des
lors que 'homme est a la fois objet et sujet d'une discipline, la
notion de science exacte est exclue, sans que cela rende cette
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discipline suspecte pour autant, ou alors, renongons tout de
suite a toutes les sciences de la psyché. Inutile, car c’est un de
ces jours ou je n'ai pas envie de gaspiller mon énergie, ou je
suis captatrice et introvertie, saturnienne en somme.

— Vous avouerez tout de méme, me lance un jeune cadre
quelque peu blafard et parcheminé avant I'heure (probable-
ment par osmose avec ses dossiers), que diviser 'humanité
en douze types humains, c'est un peu court, non ? Tenez, j'ai
un copain qui est du méme jour que moi. Eh bien, il n'y a pas
deux caracteres plus différents que lui et moi.

— Est-ce que vous considérez que le fait d'étre francais vous
rend obligatoirement semblable a tous les autres Francais ?
Est-ce qu'appartenir au méme groupe sanguin que votre voi-
sin vous rend systématiquement semblable a lui ? L'astrologie
collective n'a jamais prétendu autre chose que classer les indi-
vidus en groupes, de la méme facon. Et si vous avez étudié un
peu la caractérologie, vous vous rendez compte que la typolo-
gie des astres est justement la plus riche qui soit, car ni celle
de Jung, ni celle de Le Senne ou de Heymans, par exemple,
ne proposent un aussi grand nombre de types humains. Si
votre ami est né a un autre moment de la journée et ailleurs,
cela suffit a mettre en relief des valeurs planétaires diffé-
rentes. L'ascendant change en tout cas déja, ce qui déplace
les planetes dans le systéme des maisons. Mais je suis sire
que, si vous vous amusez a comparer les grandes échéances
de votre vie, elles sont simultanées: vous avez des coups durs
en méme temps, des périodes fastes en méme temps; mais
pas dans les mémes domaines. Dites-vous bien que vouloir
réduire l'astrologie a des types simplistes et rigides limités
aux signes est une hérésie. Chaque theme est différent.

— C'est tres intéressant. Je ne savais pas tout cela. Mais
peut-étre pouvez-vous me dire quelque chose sur mon ave-
nir ? ajoute-t-il en me tendant la paume de sa main.

Je crois qu'il plaisante. Mais non, il est sérieux. En voila

340



ASTRALEMENT VOTRE

encore un pour qui le panier des sciences occultes est un
fourre-tout commode.

— Vous savez, je ne connais rien a la chiromancie; cela n'a
rien a voir, dis-je avec lassitude.

Comme il est dur d’avoir une occupation étrangere au plus
grand nombre, de vivre dans un constant malentendu. C'est
cela, il s'agit véritablement d'un malentendu. A preuve cet
homme d'affaires américain qui, dans un diner a New York,
me dit:

— Bon, maintenant que vous savez que je suis Capricorne,
dites-moi qui je suis, d'ou je viens, ou je vais, bref dites-moi ce
que je vais devenir demain... en vous concentrant bien, O.K. ?

Comme si tous les Capricornes du monde devaient avoir la
méme psychologie et le méme destin! Comme s'il suffisait de
se mettre a I'écoute de I'’Autre dans une sorte de transe pour
soudain produire 'oracle du thaumaturge.

Toujours cette éternelle confusion avec la voyance qui,
pourtant, procede d'une démarche diamétralement oppo-
sée: elle fournit les morceaux d'un puzzle, sous forme de
flashes, alors que l'astrologie fournit une vision globale de
I'individu. Elle est concréte —on vous voit sur un lac, ramant,
par exemple— la ou I'astrologie est essentiellement abstraite,
tout étant fondé sur des symboles. Elle est subjective, pas-
sive, réceptive —et c'est la raison pour laquelle la voyance
systématiquement pratiquée de 8 a 12 et de 14 a 18 heures est
un non-sens—, alors que l'astrologie nécessite une élabora-
tion raisonnée, logique qui requiert I'esprit de géométrie. Elle
est «une donnée immédiate de la conscience », comme dirait
Bergson, alors que 'astrologie est a ma connaissance la seule
science qui fournit une donnée objective de la subjectivité. Et
pourtant, on continue de les confondre, encore et toujours.

En grande partie, il semble qu'il faille incriminer Gérard
d’Encausse, dit Papus, le célebre ésotériste, qui crut bon de
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rassembler dans un syncrétisme généreux mais regrettable,
toutes les sciences dites occultes. Ni I'astrologie scientifique
d'un Choisnard, d'un Krafft ou d'un Gouchon, ni, d'un autre
coté, l'astro-psychologie d'un André Barbault, d'un C.E.O.
Carter, ni méme l'astro-métaphysique d'un Dane Rudhyar
n’‘ont réussi jusqu'ici a redonner a la science d'Uranie sa totale
indépendance, a lui rendre sa «différence ».

Car, indépendamment de I'image de marque que cette dis-
cipline peut posséder, quelle est donc sa position réelle ? Ou
se situe-t-elle en fait? La, principalement, réside le malen-
tendu, et mon commerce avec mes semblables me le confirme
sans cesse. Situation paradoxale, en effet, que la sienne, inac-
ceptable pour le cartésien étriqué ou desséché qui refuse la
loi d’analogie, le raisonnement par combinaisons de sym-
boles, indiment assimilée a une discipline floue, incohérente,
nébuleuse, magique, mais par ailleurs inaccessible parce que
trop intellectuelle, trop rigoureuse et donc méconnue par les
autres — souvent par ceux-la mémes qui la défendent.

On comprendra alors combien l'astrologue scientifique
peut souffrir lorsqu'il se trouve en face d'exaltés de toutes
sortes, d'esprits confus ou illuminés qui cherchent une com-
pensation a leurs insuffisances ou une nourriture a leurs
chimeres, un encouragement a la non-rigueur. C'est, hélas,
bien souvent ce a quoi on se trouve confronté dans la vie cou-
rante et, pour ma part, je me sens alors ou génée ou aga-
cée, suivant mon humeur du moment. J'avoue cependant
que bien souvent —est-ce di @ ma formation ou a mon tem-
pérament ? — je me dis, horrifiée devant tant de confusion
mentale, que je préférerais de loin un rationaliste, a condi-
tion qu'il soit de bonne foi, a un esprit confus qui s'enflamme
pour l'astrologie dans la mesure exacte ou celle-ci lui parait
inaccessible et magique —c'est bien plus beau lorsque c’est
incompréhensible! — L'astrologie apporte un peu de réve,
n'est-ce pas ? dans ce monde aride...
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N

Ces esprits crédules et perméables sont préts a ajouter
foi, sans démonstration aucune, a toute doctrine quelque
peu sulfureuse, et c’est parce qu'ils se fient a la fausse image
magique de l'astrologie qu’ils sont séduits, comme ils sont
séduits et convaincus instantanément par la premiére venue
qui se dira la réincarnation de Cléopatre ou de la Pompadour.

Le probléme, pour l'astrologie sérieuse a prétention scien-
tifique, c’est la difficulté de se démarquer par rapport a ces
deux extrémes. Encore une fois, si, le couteau sur la gorge, je
devais me prononcer, j'opterais pour le rationalisme naif et
sincere —et non pour le rationalisme superficiel, hypocrite
et intolérant de certains—, parce que I'abus de confiance allié
a l'opportunisme vilement intéressé de certaines attitudes
irrationnelles me donne la nausée et que l'absence d'esprit
critique des gobe-tout me révolte et me fatigue. Il s'ensuit
que l'attitude que je trouve la plus juste et la plus intelligente
face a 'astrologie pour un ignorant en la matiere, c'est celle
de Socrate: « Tout ce que je sais, c'est que je ne sais rien» ...
jusqu’a plus ample information, s’entend !

Dinant, il y a quelques mois a Genéve, chez une charmante
Vierge de la Télévision suisse qui m'avait inspiré —et c'est
assez naturel — une amitié instantanée, je fus prise a par-
tie par la totalité des convives, en particulier par un Taureau
sado-masochiste qui me tortura pendant ce qui me parut une
éternité avec des questions agressives. Il prétendait avoir
découvert les raisons de ne pas croire a l'astrologie apres
s'étre, disait-il, bien documenté sur la question. Mais il ne
parvenait visiblement pas a renoncer a l'espoir d'y adhérer
et m'asticotait sans arrét avec des points de détail histo-
riques et d’'ailleurs sujets a caution. C'était au café, I'heure
de la détente, et cette mise sur la sellette durait depuis un
bon moment, comme si j'avais besoin de me justifier, comme
si j'étais une provocation vivante et pourtant silencieuse et
souriante. Mon mari venait de me jeter un coup d'ceil com-
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plice qui m'invitait a ne pas perdre mon calme, mais soudain
c'en fut trop et j'explosai:

— Monsieur, dis-je a ce Taureau excité, laissez-moi vous
poser une seule question. Quelle est votre profession? Les
affaires? Tres bien. Accepteriez-vous, sans enrager, que,
durant tout un diner ou vous étes venu vous détendre, on
remette sans cesse en question votre activité, qu'on vous
demande mille éclaircissements presque sur le ton de la
menace, la sanction étant, si vous refusez de répondre, que
l'on taxe votre profession de peu sérieuse? Ou avez-vous
vu poser sans vergogne et sans retenue, mais au contraire
dans un esprit de proces, mille questions a un médecin, par
exemple, ou a un avocat ?

Mon interlocuteur reste coi.

— Vous avez raison, dit-il, instantanément calmé. (L'idée
de faire des heures supplémentaires 1'a défrisé en un instant;;
peut-étre les gens ne sont-ils sensibles qu’aux arguments qui
les touchent personnellement.)

— Vous avez raison, Madame, et je vous demande pardon.
Mille pardons. Comment n'y ai-je pas pensé moi-méme ?

Visiblement, il est navré. Valérie, mon hotesse, intervient :

— C'est curieux. Il n'y a que la sexologie qui puisse rivaliser
actuellement comme sujet de conversation favori des diners.

Le seul de mes invités a avoir été a ce point discuté, agressé,
fut un sexologue.

— Cela prouve que les sujets tabous ne sont pas respectés
et que tout un chacun s'improvise juge en la matiere.

— Je ne crois pas, dit Valérie, cela prouve simplement l'inté-
rét énorme et général suscité par ces branches de la connais-
sance ou tout le monde se sent concerné personnellement.

— Votre directeur a donc raison de méler dans un méme
tabou ce qu'il appelle la fesse et I'astrologie, dis-je.
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— Mais pourquoi donc a-t-on supprimé votre horoscope
télévisé ? interroge une convive. Moi, j'adorais regarder cela
avant de me coucher et je n’étais pas la seule. Autour de moi...

— Je sais, madame. Tout cela est une longue histoire. Les
autorités, les gens en place, les scientifiques ont une réac-
tion diamétralement opposée a celle du public, plus spontané,
plus naif. Lintelligentsia occidentale est allergique a 1'idée
que nous puissions étre déterminés. C'est ce qui la fait bondir
des qu'il est question d’horocospe. Cela explique la mise au
pilori de l'astrologie, au départ. Mais puisque la considéra-
tion des médias pour le domaine du sexe et pour l'astrologie
est de la méme veine, il y a I'espoir de voir I'astrologie s'im-
planter de plus en plus sur le petit écran et avoir de plus en
plus voix au chapitre, si 'on considere qu'on voit apparaitre
de multiples émissions sur la sexualité et sur 'homosexualité
en particulier!

—Je ne vois pas bien pourquoi vous rapprochez ces
deux domaines, dit d'un air choqué un des invités jusqu'ici
silencieux.

— Hélas! monsieur, ce n'est pas moi, croyez-moi, qui les
rapproche, je ne fais que constater ce regrettable amalgame
qui ne s'explique que par le ghetto commun. Eh! oui, ces
deux domaines qui s'adressent a ce qui est le plus viscéral
dans I'étre humain —son sexe et son destin— restent encore
teintés d'interdit, comme si on avait peur de se pencher sur
I'essentiel. Peut-étre d'y découvrir la vérité, sa vérité...

Sur tous les tons. Oui, j'en entends parler sur tous les
tons, partout, de cette science fourre-tout. Lors d'un diner
d'affaires auquel André m’'a demandé d'assister et qui, je le
sens, s'englue dans un ennui épais, malgré —ou a cause— de
I'ambiance hétéroclite (plusieurs nationalités sont présentes),
je rentre en moi-méme et imagine, calquée sur les circons-
tances, la tirade que je pourrais faire, si j'avais le génie d'Ed-
mond Rostand. Et cela donne a peu preés ceci:
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Extasié : Moi, c’est bien simple, j'adoore 'astrologie et je
vous trouve merveilleuse !

Excentrique : Me croirez-vous, il parait que jai deux
ascendants. C'est, m'a-t-on dit, exceptionnel! (Non, c’est un
non-sens, mais ou s'arréte la soif d’étre différent ?)

Agressif: Celavous sert a quoi de connaitre les gens ? C'est
pour mieux les manipuler, hein?

Condescendant : Vous devriez savoir que Descartes a
balayé ces vieilles lunes depuis longtemps! Ha, ha!

Sentencieux : Celan’est pas, parce que cela ne peut pas étre.

Spirituel : En somme, vous étes a I'écoute de la voix lactée ?

Dogmatique : Une action des rayons cosmiques en pro-
venance de planetes aussi lointaines est tout simplement
impensable. J'ai dit.

Naif : Etre dans le secret des dieux, ca vous fait quoi ?

Intéressé ;. Sur vos planétes, comment se branche-t-on ?

Cultivé : Avec le pétrole, Montesquieu ne demanderait
plus comment on peut étre persan. Mais je vous demande,
moi: Comment peut-on étre astrologue en 1980 ?

Fanatique : Si les statistiques se mettent a confirmer 1'as-
trologie, eh bien, je ne crois plus aux statistiques! (Edmond,
sachez que ces paroles furent prononcées par votre éminent
petit-fils, Jeannot la Science... et retournez-vous dans votre
tombe devant tant de partialité scorpionnesque.)

Pratique : Dites-moi plutot, quand donc ferai-je fortune ?

Géné : Vous faites de l'astrologie?... Ah! je vois. (On ne
voit rien du tout, mais on renifle I'odeur du soufre et cela est,
0 combien, embarrassant!)

Désinvolte : Et s'il me plait, a moi, d'ignorer mon
lendemain ?

Masochiste : J'ai dii naitre sous une mauvaise étoile; une
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guigne fabuleuse me poursuit. C'est bien simple dans mes
rares périodes calmes, les tuiles me manquent!

Lyrique : Un clair de lune avec vous, ce doit étre tres
spécial.
Rabelaisien : A quand mon Mars sur votre Lune ?

Cool : Ma frangine qu'a étudié vot’ truc, elle trouve ca
bath. C'est vrai, ¢a doit étre planant de causer avec les étoiles.

Galant : Apres tout, ce n'est que normal qu'une star se
préoccupe des étoiles, non ? N'étes-vous pas vous-méme une
super-nova?

Cosmique : Pour des Terriens, quelle Martienne !

Coquin : Je suppose que le septieme ciel, vous y allez toute
seule ?

Tréve de plaisanterie... Ne possédant pas la verve du
Bélier nommé Edmond, je reviens a des considérations plus
sérieuses. Tous ces miroirs de 'astrologie de salon me feraient
presque oublier, par leurs reflets discordants, la minorité de
ceux qui savent, qui comprennent, qui apprécient, de ceux
qui cherchent en toute ingénuité, en toute curiosité. De
ceux qui ont une vision adéquate de la question. Avec les-
quels les rapports sont sains et enrichissants; chez qui luci-
dité et enthousiasme sont convergents. Ils sont la récom-
pense, la reconnaissance et 'encouragement a poursuivre.
Mais, curieusement, cette reconnaissance et cette approba-
tion passeront mieux dans le courrier que dans les rapports
oraux, forcément superficiels ou génés, que l'on peut avoir
journellement avec ses semblables. Hélas, cependant, il s’agit
d'une minorité. Si on en fait abstraction, tout en lui adjoi-
gnant également la minorité gratuitement et superstitieuse-
ment crédule, et d'autre part, la minorité agressivement anti-
astrologique, que reste-t-il ? Il reste la majorité : une majorité
de Janus au comportement illogique parce que double, une
majorité a l'attitude schizoide, au strabisme divergent; en
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effet, un ceil, plongeant au fond de l'inconscient collectif,
regarde les étoiles et la prédestination avec sympathie, fas-
ciné, séduit ou interrogateur. L'autre ceil, exercé au réflexe
conditionné du rationalisme et du positivisme, regarde vers
la ligne bleue des Vosges, exalté par sa propre puissance, eni-
vré du sentiment de sa liberté. Et chacun veut ignorer l'exis-
tence de I'autre. L'ennui, c’est qu'ils habitent le méme esprit,
le méme corps. Alors, successivement, c’est I'un ou l'autre qui
a le dessus. Apparemment, ils ont trouvé un modus vivendi,
en sacrifiant au passage la cohérence, la continuité, un peu
de courage, un zeste de rigueur. Et cela donne quoi ?

Cela donne par exemple I'anecdote que m’a racontée un
médecin de mes relations, qui pratique lui-méme l'astrolo-
gie... et 'acupuncture (et qui, jeté sur cette mauvaise pente,
n'a pas manqué de mal tourner, puisqu'il est parti, un beau
jour pour les Indes, en vrai Cancer aventureux et réveur qu'il
est, pour voir autre chose que notre civilisation occidentale,
et le voir de pres). Philippe me raconta la chose suivante.
Connaissant l'agressive haine de Jean Rostand, dit Jeannot
la Science, pour l'astrologie, il décida un jour de faire, de
connivence avec un copain, une blague au grand biologiste.
L'appelant au téléphone, il se fit passer pour un reporter et,
connaissant d’'avance la réponse, demanda a Rostand ce qu'il
pensait de l'astrologie. La réaction, véhémente, ne se fit pas
attendre. Le savant vociférait contre I'abus de confiance et
le charlatanisme et se plaignait de la crédulité lamentable de
ses contemporains. Le déluge de paroles et d'invectives était
intarissable. Philippe était obligé d’éloigner I'écouteur de son
oreille, tant la voix était forte.

«C'était spectaculaire. Une saine colére, une belle indi-
gnation. Nous, de l'autre c6té du fil, on laissait passer, en
rigolant. Cela se calme soudain et je jette 'hamecon a la mer:

— Vous étes, parait-il, un natif du Scorpion, maitre ?
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Il mord tout de suite:

— Et comment! J'en ai absolument toutes les caractéris-
tiques: je suis ambitieux, tenace, rancunier, persévérant.
Et les Scorpions sont, m'a-t-on dit, souvent des chercheurs.
Alors, je suis dans la norme. (Etc.)

Il était de nouveau intarissable. Inutile de rire devant tant
de rigueur scientifique. Vous rendez-vous compte de cette
dualité: rejeter une connaissance et se classer selon les cri-
téres de cette connaissance ? C'est tout simplement aberrant,
non ? »

Si un cerveau tel que celui de Jean Rostand pouvait suc-
comber a de telles faiblesses, pourquoi s'attendre a ce que
I'homme de la rue soit plus logique avec lui-méme ?

Si un grand journaliste de Paris, au nom de noble cétacé,
aprés m'avoir expliqué durant un quart d’heure pourquoi
son agnosticisme, son scepticisme, probablement hérités de
son métier, le portaient au rationalisme (ce qui suppose qu'il
n'est pas totalement sceptique, croyant au moins en la Raison
humaine), me demande, en fin de tirade, avec un sourire en
matiére d'excuse: « Mais puisque j'ai un livre qui doit bientot
sortir, dites-moi donc si le moment est favorable », que faut-
il conclure? Que la main droite veut ignorer ce que fait la
main gauche. Que le pari de Pascal n'est pas négligeable, la
non plus, et que, s'il y a la moindre chance pour que tout ce
langage magico-symboliste soit fondé, il ne faut pas étre en
reste!

Cette politique des deux poids, deux mesures m’apparait
une fois de plus lors d'une aventure typique qui m’arriva un
jour de l'automne 1977. « Réjouissons-nous, dit le météoro-
logue, car demain sera une journée tout a fait exceptionnelle
pour la saison: une hausse importante de la température est
prévue dans tout le pays.» Chic, me dis-je. Je vais enfin pou-
voir prendre ma lecon de tennis au grand air. Mais, le len-

349



ASTRALEMENT VOTRE

demain, un crachin perfide m’accueille lorsque je sors ma
voiture et mon humeur est comme le temps : maussade. Rési-
gnée, j'emporte mon parapluie. Quelques minutes plus tard,
me voici dans le bureau d'un rédacteur du journal auquel je
collabore modestement. Michel, toujours sociable, amical,
plein d’humour —comme le veut son signe —, me relate les
multiples coups de théatre qui ont agrémenté ses vacances et
conclut:

— J'espére que le Verseau entre maintenant dans une
période de vaches grasses? Les maigres n'ont que trop duré,
depuis la rentrée de 1975. Je me souviens qu'un jour, au début
de 76, sachant que je suis né un 30 janvier, tu m'as demandé
avec curiosité si tout allait bien dans ma vie. Visiblement,
tu t'attendais a une réponse négative, et tu avais raison.
Fin 1975, j'avais eu un pépin sérieux aux yeux et je nageais
dans les complications postopératoires. Sur quoi, je me sou-
viens, tu m’avais rétorqué que le Verseau, comme le Lion et
le Bélier, a souvent des problemes oculaires. C'est amusant,
tout de méme, toutes ces coincidences. Mais tu comprends,
ma belle, je ne peux pas croire a l'astrologie, car je suis un
rationaliste, moi.

Tout I'orgueil du monde éclate dans cette conclusion. L'or-
gueil de l'esprit, le plus insidieux.

— Je n'essaierai pas de te convaincre, mon cher Michel,
de la vérité de l'astrologie. On ne convainc jamais personne.
Cependant, effectivement, si je t'ai posé cette question sour-
noise I'année derniere, c’est que je savais qu'une dissonance
tres dure entre Saturne et Uranus touchait plus particulie-
rement les Verseaux de fin janvier-début février, comme
elle touchait les Scorpions de fin octobre-début novembre,
les Taureaux de fin avril-début mai ou les Lions de fin juil-
let-début aott. Un exemple parmi tous: Yves Saint-Laurent,
qui s'étonnait derniérement, aupres d'un journaliste, de la
trés forte dépression psychique qu'il avait subie I'été 1976.
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Il y avait, dans son cas, un facteur aggravant: Saturne pas-
sait alors pile sur son Soleil natal. Les choses cessent d'étre
é¢tonnantes dés qu'on leur trouve une explication rationnelle.
Cela fait crier le rationaliste que tu es, n'est-ce pas, mon cher
Michel, que j'appelle cela une explication rationnelle ? dis-je
en riant.

La-dessus, entre dans le bureau une jeune personne
qui apporte un dossier a Michel. Celui-ci me la présente
et moi —c'est incoercible quelquefois, car je ne résiste pas
devant une morphologie tres parlante— je lui demande a
brale-pourpoint :

— Vous ne seriez pas Vierge, par hasard, Mademoiselle ?

— Si, me répond-elle, comme si je venais de lui demander
si elle était francaise —mais allez donc étonner une Vierge, ca
manifeste si peu, les Vierges — et d’ailleurs, j'aimerais bien
que vous me calculiez mon ascendant; je trouve cela plaisant,
l'astrologie, je trouve qu'il y a vraiment beaucoup de choses
qui collent.

— Enfin! m'exclamé-je en riant, enfin une Vierge non
rationaliste! Ca existe donc...?

— C’est tout de méme marrant, m'interrompt Michel; ce
n'est pas la premiére fois que tu trouves ainsi, au premier
coup d'ceil, le signe de quelqu'un de la maison. Amusant.
Mais, tu comprends...

A mon tour, je I'interromps:

— Oui, j'ai compris, tu ne peux pas croire a l'astrologie,
parce que tu es rationaliste. Tu sais que lorsqu’'on s'appuie
trop sur les principes, ils s’effondrent ?

En reprenant ma voiture, je me prends a méditer sur le
blocage intellectuel que nous faisons presque tous dans un
domaine ou un autre et j'en cherche les raisons. Celles-ci sont
toujours irrationnelles, passionnelles et n'ont rien a voir avec
la raison, méme lorsque cette derniere est invoquée comme
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prétexte. Les choses se passent comme si nos cerveaux étaient
régis par des schémas mentaux, des modeles de raisonne-
ment, sortes de rails psychiques qui excluent toute digression
dans les méandres marécageux de l'irrationnel — c’est la du
moins ce que nous voulons croire.

Mais comment se sont donc constitués ces rails ? Probable-
ment a partir des tabous érigés par une idéologie dominante
qui a voué au ruisseau de la clandestinité tous les domaines
de la pensée qui, tout au long de I'histoire, ne trouvaient pas
grace a ses yeux. Ce moment clé fut pour l'astrologie I'année
1666 ou Colbert, «cet odieux représentant de la comptabilité
bourgeoise », comme le désigne le peintre Georges Mathieu,
exclut cette discipline de I'Université, ou, jusque-la, elle était
enseignée. Par cette chute dans I'underground, tous les scep-
ticismes, tous les dédains étaient soudain justifiés. Il était
désormais —il est depui— de bon ton de nier, de dénigrer,
de condamner. Que risque-t-on a entretenir des préjugés a
I'égard de cette connaissance louche —bien que millénaire —
a juger a priori? Rien, puisqu'on est au diapason du plus
grand nombre, dans le plus grand confort intellectuel.

L'esprit humain a besoin de barriéres, de cadres qui déli-
mitent le bien du mal, ce qu’il faut penser, et comment il
faut penser, de ce qu'il faut exclure, de ce qu'il faut ignorer.
Le consensus est la pour nous indiquer le chemin qu'il faut
suivre, si nous voulons nous poser le moins de questions
embarrassantes possible.

Du scepticisme, il en va comme des maladies de la peau;
il en est d'infinies variétés qui ne se différencient que par de
subtiles nuances. On a, par exemple, le scepticisme Vierge,
raisonneur, «scientifique», qui déclare irrecevable 1'hypo-
these d'une influence d'astres aussi lointains. Il démontre que
I'absence de savoir est préférable au demi-savoir. On a le scep-
ticisme Balance, hésitant, prudent —timoré ? — tout imprégné
du contexte intellectuel de I'époque et qui, dans 'impossibilité
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de trancher, opte, telle la Balance Nietzsche, pour un nihi-
lisme amer ou souriant. On a aussi celui du Taureau, passif
—borné ? — conservateur, dont le pragmatisme refuse d'inté-
grer l'invisible. Enfin, on a celui du Bélier ou du Sagittaire
vitalistes, qui ne supportent pas l'idée d'étre prédéterminés
ou qui, s'ils le subodorent vaguement, veulent délibérément
I'ignorer pour se garder I'entiere responsabilité de leur destin.

Arrivée au feu rouge de I'Etoile, je tourne le bouton de mon
poste radio et, tombant par hasard de nouveau sur le bulle-
tin météorologique, je me rappelle soudain celui d’hier soir.
Et 1a, toute I'incohérence de l'esprit humain m’apparait avec
la force de I'absurde. Le bilan de mes derniéres vingt-quatre
heures, quel est-il? D'un c6té, des prévisions météorolo-
giques fausses qui, néanmoins, n'ébranlent nullement le sta-
tut de science respectable de cette discipline dans I'esprit des
gens; de l'autre, des «coincidences» multiples et justes, qui
cependant n’ébranlent nullement le scepticisme bien ancré
de nos contemporains rationalistes, ou qui se prétendent
tels. Deux poids, deux mesures sont utilisés constamment
par l'esprit humain dans ce que Sartre appelle la « mauvaise
foi», ce choix inconscient et passionnel que nous faisons sans
cesse et que nous justifions par des arguments rationnels.
Le scepticisme fermé est insupportable, mais vive le scepti-
cisme s'il est ouvert et intelligent, s'il est fondé sur un doute
fécond, s'il est curieux. Mais, mon Dieu, combien faut-il donc
de preuves, combien de grains de sable pour batir une digue
solide contre un scepticisme desséchant ?

Cette ambiguité de la croyance astrologique —j’abhorre ce
mot croyance qui assimile 'adhésion a cet art a une foi: croit-
on a I'économie politique ou a la sociologie, croit-on a 1'élec-
tricité ? —, cette dualité, le sociologue Edgar Morin la désigne
sous I'expression éloquente de «croyance clignotante ' »: un

! Dans «Le retour des astrologues », une enquéte effectuée par Le Nouvel
Observateur.

353



ASTRALEMENT VOTRE

coup, tu me vois, un coup tu ne me vois pas, dirait-on fami-
lierement; un coup, j'y crois, un coup je n'y crois pas. Cela
dépend de 'humeur, du contexte dans lequel on se trouve.
Il est des ambiances de toutes sortes, snobs, intellectuelles,
marginales, ouvertes, des ambiances style du Monde et des
ambiances hippies. Et, surtout, cela dépend de I'état émo-
tionnel: est-on heureux, détendu, efficace et triomphant ?
Bah, que ferait-on de l'astrologie, cette béquille pour minus
habens, cette perche pour perdants? Est-on désemparé,
malade perdu, ne sait-on plus a quel saint se vouer? On se
repose alors des questions fondamentales, on ne triche plus
avec soi et les autres, et la, soudain, on est pres d'y croire, on
est prét a y croire, comme on veut croire a la lumiere au bout
du tunnel.

Cette croyance qui oscille entre le sérieux et le ludique,
cette adhésion intermittente, épisodique, ce mimétisme dans
le mépris qui n'empéche pas la plupart des gens de se jeter, en
ouvrant leur journal, sur leur horoscope (sans toutefois, en
général, oser le reconnaitre), Morin l'explique par une lutte
de la conscience objective, rationnelle, en somme du cerveau
supérieur qui, par moments, se trouve comme oblitéré par la
conscience subjective, forcément teintée d’émotivité. A lire
cette explication, qui valorise nettement la Raison et 'expli-
qué au détriment du sentiment métaphysique et de l'inexpli-
qué —je ne dis pas de I'inexplicable!—, il montre le bout de
son oreille rationaliste et I'on sent qu'il n'est pas loin de consi-
dérer, tel Bailly, I'astrologie comme une «maladie incurable
de 'humanité ».

J'ai, quant a moi, une autre explication. La facette de rejet
que Morin appelle conscience objective se situe pour moi non
pas au niveau de l'absolu, mais au niveau de l'accident, de
I'historique. Dans notre civilisation occidentale —et pas du
tout dans les civilisations hindoue, chinoise ou autres—, on
a acquis le réflexe conditionné du libre arbitre et, partant,
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on éprouve une crainte superstitieuse de tout déterminisme
que l'on juge indigeste et frustrant. Et comme, d'autre part,
depuis que « Dieu est mort», 'homme s’est mis a tourner en
dérision tout ce qui le dépasse et qui, de ce fait, le dérange,
sa réaction a un ordre cosmique quelconque qui fait de lui
I'humble parcelle d'un univers intelligible est une affirma-
tion trop forte pour lui, trop peu intégrée au matérialisme de
la pensée moderne.

Quant a la facette de fascination que Morin appelle la
conscience subjective, elle n'est pour moi ni plus ni moins
qu'une mémoire archaique de la sensibilité métaphysique de
I'homme, une émergence toujours renouvelée d'un incons-
cient collectif toujours vivace qui raméne I'homme a sa
source... et a sa destination ultime.

Le résultat de ce tiraillement, c’est un schisme au niveau
des attitudes, une contradiction quotidienne au niveau des
comportements. Sauf pour le peuple simple, spontané qui
reste ingénument réceptif et attentif a ses profondeurs. Sauf
pour ceux qui ont dépassé la contradiction, qui sont allés au-
dela de la mode, au-dela des apparences.

Entre les deux, c'est le ghetto intellectuel. L'astrologie et
les astrologues, on l'aura compris, sont enfermés dans un
ghetto dont ils portent ou supportent toutes les caractéris-
tiques: racisme, mépris, fascination, persécution, vitalité,
complexe d'infériorité, fatalisme, résignation, et —trop peu,
hélas!— solidarité.

La mission des médias, si mission il y a, n'est-elle pas, tel
un rayon laser salvateur et réducteur, de pointer sur la gan-
gréne sociale que représente tout ghetto ? De mettre en relief,
la facette authentique d'un phénomene —en l'occurrence la
vraie, la noble astrologie—, ce qui a pour effet d’en discré-
diter les caricatures ? Dans notre monde des apparences, la
vraie fait hélas trop souvent les frais de la bruyante, folk-
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lorique, mercantile astrologie. Pourtant, ceux d’entre nous
qui n'ont pas perdu leurs racines lointaines —ils sont proba-
blement le plus grand nombre — pressentent derriére tout ce
bruit et cette fureur, une vérité cachée, voilée ou défigurée
peut-étre, mais une vérité.

La dame tres belle d’André Breton n'est pas une femme
facile; avare de ses charmes, elle exige dévotion, curiosité,
austérité dans la quéte. Elle se détourne de celui qui est pré-
venu contre elle. Car elle n'est pas celle que 'on croit.

C'est a ce prix, et a ce prix seulement, que la perle dont
parle Keppler se laisse enfin découvrir dans le fumier.
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13 — « Au bonheur des astres »
ou des étoiles a la une

Comment naquit cette émission télévisée hebdomadaire,
qui devait durer quinze mois et qui fut pour moi une expé-
rience passionnante, je 1'ai déja relaté précédemment. Véri-
table jeu du portrait astrologique pour lequel je n'utilisais
que les données classiques de l'astrologue: nom, date, lieu
et heure précise de naissance, c'était effectivement chaque
fois I'occasion, pour moi, de vérifier les bases et le code de
mon art. Car je plongeais dans l'interprétation du théme
en refusant a la fois tout contact avec la «victime» et toute
documentation sur elle qui eit pu me mettre sur la voie. Je
jouais un jeu dangereux, si 'on connait les lois de 'astrologie
fondées sur I'analogie, donc sur la pluralité des significations
d'une méme position planétaire. Et c’est afin d’'éviter les trop
gros contresens que, par contre, j'utilisais I'identité du sujet.
Je savais donc de qui je parlais.

Un journaliste malicieux suggéra, lors d'une critique qu'il
fit dans son journal, que je traite de sujets dont l'identité me
serait inconnue. Sa remarque semblait a priori légitime. Cela
et été possible si ¢’avait été moi qui avait été défiée, mise
sur la sellette et si le temps qui m'était imparti avait été suf-
fisant pour envisager les différentes interprétations possibles
de chaque configuration. Mais c'etit été alors une équation a
deux inconnues, 'une me concernant, l'autre concernant le
public. Et apres tout, il s’agissait d'un jeu et non pas d'une
exégese théorique et technique d'un théme. Ce n'était pas
censé étre un exercice de style, mais un divertissement et j'al-
lais constamment devoir me remémorer cette exigence tout
au long de ces mois. D’ailleurs, on ne se privait pas, autour
de moi, de me le rappeler et, si ¢'avait été possible, on m'elit
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allégrement demandé de faire de la gastronomie sans parler
cuisine, de la syntaxe sans parler grammaire et de 'astrologie
en oubliant les planétes.

Dans ce jeu du portrait, il fallait au moins que les données
soient vraisemblables, qu'on atteignit un minimum de certi-
tude dans les caractéristiques que j'avancais. Et, déja ainsi,
cela me paraissait parfois diaboliquement difficile. Qu'est-ce
qui me disait s'il fallait prendre cet aspect dissonant qui jouait
sur les Maisons IX (idées philosophiques, psychisme, étranger,
voyages) et VI (la santé ou le travail quotidien, les subordon-
nés) dans tel ou tel sens, matériel ou figuré ? Cela signifiait-il
une tendance a tomber malade a I'étranger ou une inadéqua-
tion entre les occupations professionnelles et le moral, autre-
ment dit une insatisfaction au niveau du travail journalier ?
On voit que I'option n'est pas évidente. C'est la que la connais-
sance, méme superficielle, du sujet peut guider I'intuition.

Contrairement a ce qu'insinuait ledit journaliste, cepen-
dant, connaitre le nom de son sujet, sa carriére ne signifiait
pas grand-chose et n'aidait en rien, ou presque, dans l'inves-
tigation de son caractére profond. Savoir, en effet qu'un tel
est chanteur, acteur ou écrivain vous aide-t-il a connaitre
le tréfonds de son psychisme, a cerner ses angoisses et ses
motivations profondes, bref, a le comprendre (dans le sens
étymologique de com-prendre, prendre avec, en soi, c'est-a-
dire intégrer) ?

J'étais en train de roder cette émission qui m'apparaissait
chaque semaine comme une terrible remise en question a
tous les niveaux : de moi-méme tout d’abord, de mes connais-
sances en la matiére ensuite et enfin, a travers ces dernieres,
de l'astrologie. Et tout cela me lancinait. Je me disais que si je
faisais comme on dit, de grosses boulettes —et répétées— la
conclusion ne se ferait pas attendre: c'était I'astrologie qui
ne valait rien (je parle, bien entendu, du public novice en la
matiere).
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Je n'avais pas encore trouvé la formule parfaitement hui-
lée lorsque la maison Barclay me demanda, en vue du pro-
chain passage de Charles Aznavour a 1'Olympia, de dresser
son théme qu'on allait reproduire dans le luxueux album du
programme. J'acceptai, car je trouvais original cet angle de
présentation d'une personnalité déja si connue du public.
Celui-ci, pensais-je, serait heureux de faire connaissance
d'un Aznavour au-dela des apparences, d'un Aznavour tel
qu'en lui-méme...

Invitée dans les appartements de I'avenue Hoche, en la
présence, intimidante, d'un véritable aréopage parisien avec
lequel Eddie Barclay venait de déjeuner, j'eus donc une longue
conversation avec ce Gémeaux saturnien, qui réunit bien les
qualités extrémes de ces deux facettes en étant ce jeune vieil-
lard ou ce vieux gamin que I'on connait, possédant la légereté
et la malice gémelliennes alliées a la gravité mélancolique du
vieux Saturne.

Voici ce que je retirai de cet entretien presque trop public a
mon gré. J'avais, en entrant, demandé a Charles Aznavour s'il
ne préférait pas une certaine discrétion et suggéré de nous
isoler, mais celui-ci, alors plus Gémeaux que Capricorne,
s'était écrié, spontané ou cabotin, je ne sais: « Oh! mais pas
du tout, je n'ai rien a cacher, voyons!»:

I1 s’agit a la fois d'un théme équilibré et d'un théme
hors série. Equilibré parce que caractérisé par une har-
monieuse répartition des planétes dans le zodiaque, ce
qui fait de lui un personnage multiple, aux traits divers
et complémentaires. Quelle est, en effet, sa dominante
astrale ? Elle est quadruple: bien qu'étant Gémeaux,
c'est-a-dire mercurien, par le fait qu'il a I'ascendant et
la Lune en Capricorne, il est presque davantage satur-
nien que mercurien; mais avec une Lune valorisée par
sa position angulaire et Mars dans le secteur privilégié
du Moi (maison I) il est également lunarien et marsien.
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Il est saturnien, ce qui est synonyme de labeur
acharné, d’'obstination, de soif de gloire («Je thésau-
rise les trophées », avoue-t-il), d’ambition et de volonté
de puissance (Je m'voyais déja en haut de I'affiche), mais
qui est également synonyme de pudeur de sentiments,
de tourment secret, de manque d'assurance —surtout
avec Saturne en carré a I'ascendant— bref, d'une ten-
dance pessimiste inclinant a la mélancolie, au retrait
(O toi, la vie, que je porte en souffrant, chante-t-il). Cet
aspect solitaire peut méme apparaitre comme assez
sombre a I'entourage, qui peut alors le trouver bourru,
voire insensible — a tort.

Sur le plan de la santé, le saturnien s’expose aux
rhumatismes et a la décalcification, aux chutes et
aux fractures, surtout des jambes et, dans le cas d'un
Gémeaux, signe régissant les bras, aux fractures des
membres supérieurs. — Charles, a cette occasion, me
rappelle le spectaculaire accident d’automobile au
cours duquel il se brisa les deux bras!— La Lune noire,
part d’épreuve dans la vie, se situe de surcroit dans le
secteur des déplacements, qui est également celui des
relations avec autrui, rendues certainement probléma-

tiques au-dela d'une certaine surface.

I1 est mercurien. Si Saturne est symbole de vieil-
lesse, de rigidité morale et physique, de repli sur soi,
Mercure est représentatif de I'adolescence, du mouve-
ment et des échanges avec autrui. —Aznavour est un
grand nerveux qui dit que «son plus grand plaisir est
de ranger»; c'est ainsi qu’il manifeste son constant
besoin d’activité qui frise l'agitation par moments,
cette exigence du mouvement étant encore plus mar-
quée chez cet artiste du fait de sa facette martienne.

Quant a sa soif de contacts avec les gens —en fait
opposée a sa nature saturnienne, ce qui fait de lui un
personnage ambigu—, elle est manifeste. Que dit-il?
«Lorsque j'arrive pour la premiére fois dans un pays
étranger, je provoque les rendez-vous dont j'ai long-
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temps révé. » Cette proximité de I'Autre explique aussi
qu'il soit de plain-pied avec son public qu'il comprend
et ressent tres bien. Tel Mercure, le messager, le porte-
parole, il est le témoin, le chantre, le troubadour de son
époque. Ce mercurien est un mental, a l'intelligence
constamment en éveil, stimulée. Par 'aspect harmo-
nieux que la Lune formait avec Mercure a sa naissance,
la pensée d’Aznavour est sans cesse nourrie par l'ima-
gination qu’il a grande, car il est également lunaire. La
position de cet astre se levant a I'horizon au moment
de la naissance signe, statistiquement parlant, les lit-
térateurs et les poetes, ce qui explique les dons d’Az-
navour pour l'écriture. — Il me dit avoir écrit, avant
de le faire pour lui-méme, des chansons pour Maurice
Chevalier, Eddie Mitchell, Marcel Amont, Fernandel
ou Gilbert Bécaud. Sans parler d'Edith Piaf. C'est cette
composante planétaire qui explique le réveur roman-
tique qu'est Charles, qui se définit lui-méme comme
un «enfant qui réve d'évasion ». Or, la période de la vie
humaine dévolue au lunarien est justement I’enfance.

C’est cette méme facette lunaire qui rend compte de
I’'amour de cet homme tranquille pour sa maison, son
foyer, son terroir aussi, et ses origines, aspect renforcé
par la présence de son Soleil en maison I'V. La famille,
le clan, il en convient, ont une énorme importance pour
ce chanteur, ce qui lui fait particulierement apprécier
les périodes de tournage ou, dit-il, il peut vivre durant
des semaines entouré des siens.

A ces trois polarités, on peut en ajouter une der-
niere: la martienne. C'est son aspect casse-cou, fron-
deur, aimant et relevant les défis; c’est son aspect
volontariste et combatif. I1 fait partie de ceux qui en
veulent, comme on dit, surtout si I’on combine cette
coloration martienne a la nuance saturnienne, essen-
tiellement ambitieuse. Par ailleurs, il a besoin de se
dépenser physiquement. —J'aime le ski, le cheval, dit-
il, alors que le mercurien éprouve surtout le besoin de
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s'agiter et qu'au contraire, le lunarien et le saturnien
seraient plutot enclins au réve et a la méditation.

Voila pour la répartition généralement harmonieuse
des planetes, annoncée plus haut. Mais ce théme tra-
duit aussi un destin hors série. En effet, de par les
aspects positifs d'Uranus —planéte de l'originalité, de
I'invention et du dépassement de soi—, notamment
avec le MC (symbole de la destinée et des honneurs),
on peut conclure a un destin d’exception ou I'intuition
et les opportunités inattendues tiennent une grande
place. Le destin est en somme de meche avec le sujet
auquel il prépare de bonnes surprises — qui sont néan-
moins a saisir. Quel langage uranien que celui qu'il
tient la, quand il dit: «Je luis un aventurier de la chan-
son, un explorateur », ou bien « On peut tout dire dans
une chanson », manifestant par la un esprit ennemi des
sentiers battus, a I'image d'Uranus.

Qu'est-ce qui émerge encore dans ce survol astral ?
Quelques traits €loquents, tels que l'importance de
I'étranger dans la vie d’Aznavour (a cause de Jupi-
ter dans son lieu d’élection, le Sagittaire, signe des
voyages) ; ses chansons n’ont-elles pas été traduites en
d'innombrables langues? De méme que l'importance
des amis, des relations utiles (ce méme Jupiter est
dans le secteur des amitiés). Mais ces amis, lui dis-je,
peuvent lui cotter cher sur le plan pécuniaire. Il hoche
la téte, énigmatique. Par ailleurs, certaines relations
amicales sont tres influentes sur le plan de la carriere,
dit le théme. Charles approuve en citant les amitiés
enrichissantes, et efficaces, de Francis Blanche, de
Cocteau, d’Achard, de Charles Trenet et surtout d'Edith
Piaf, cette Sagittaire-Scorpion qui avait la vie chevillée
au corps. A propos de cette derniére, je retrouve dans
le théme d’Aznavour, par une simple translation de
la Lune vers Jupiter, 'age auquel ce dernier vécut sa
période Piaf, en 'occurrence vingt-huit ans.

Autre chose qui apparait dans cette carte du ciel,
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qui inquiete quelque peu l'astrologue: cet Uranus dans
le secteur des finances qui fait un vilain carré avec
Jupiter, symbole de loi, de droit. »

Lorsque j'ai Aznavour en face de moi, je ne manque pas de
lui faire part de mes conclusions... et de mes craintes.

— Cela ne m’étonnerait pas que vous ayez tendance a avoir
des accrochages avec la loi en ce qui concerne votre avoir, vos
sous, quoi.

— Oh'!j’en ai tout le temps, dit-il, désinvolte. (La il est bien
Gémeaux!)

— Attention, en fonction du cours des planétes, il y a des
moments plus dangereux que d'autres. Mi-77, par exemple,
sera un moment de ce genre, parce que Saturne va transi-
ter votre Neptune qui régit vos finances. Puis février... et
novembre 1978 et...

— On verra bien, laissons cela. Ce ne sera sirement pas
pire que d’habitude.

— En tout cas, cet Uranus indique des gains en dents de scie,
avec des hauts et des bas. Est-ce I'impression que vous avez ?

11 rit.
— Oh! tout a fait!

Et il lance un coup d'ceil amusé vers sa femme, un petit
Taureau blond, attentif, charmant.

— D’autre part, on a la un sextile entre Jupiter et Mars qui
traduit une action efficace, expéditive. Est-ce exact ?

— Je suis assez organisé, c’est vrai et je fais les choses sans

attendre, quand elles sont décidées, si c'est cela que vous vou-
lez dire.

— Vous avez des rapports passionnels avec votre entourage
professionnel, rapports qui sont sujets a des volte-face subites,
dirait-on. Et puis, cette opposition entre la Lune et Vénus ainsi
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placées me suggere le besoin de retraite pour créer. Vous fuyez
a un moment donné, y compris loin de votre femme, symboli-
sée par la Lune, lorsque vous sentez que vous devez faire une
rupture entre le monde réel et celui du réve. Avec cet ascen-
dant et cette Lune en Capricorne, vous devenez misanthrope.

— Il faut, dit-il, que je parte soudain... je pars et je deviens
un autre.

— Oh oui, dit sa femme Ulla, en souriant, vous avez totale-
ment raison. A ce moment-la, il n'a plus ni femme ni famille.

Par curiosité d'esprit, voulant déterminer astrologique-
ment I'age de sa rencontre avec le grand amour, je calcule que
celle-ci doit avoir lieu autour de ses 40-41 ans et, téméraire
—parce qu'ignorant sa vie sentimentale dans le détail— je
le lui dis, un peu plus bas que le reste, au cas ou cela aurait
concerné une autre femme que la sienne. Triomphalement, il
me désigne Ulla en s’écriant:

— Mais, c’était elle, bien sir... en 1964.

Cette multiplicité de facettes psychologiques fait que la
route d’Aznavour, bien que marquée de plusieurs panneaux
«danger» (concernant notamment une forte tendance aux
accidents physiques et financiers) tantdt se ramifie dans de
secrets et poétiques chemins de montagne ou s'engage dans
de sportifs lacets de bord de mer, tantot s'ouvre, large et
triomphale, sur une voie royale, avec un égal bonheur.

Je devais revoir le chanteur trois ans plus tard, début 1980,
au Griffin's a Geneve. Malgré ses récents malheurs avec le
fisc, il était d’excellente humeur — on sait oublier, lorsqu'on
est Gémeaux.

— Voyez-vous, dit-il, c’'est idiot, la vie. On ne saura jamais
si, dans le cas ou je n'aurais pas pris vos avertissements a la
légere, j'aurais pu changer quoi que ce soit a tout cela (il parle
de I'énorme amende a laquelle le fisc francais I'a récemment
condamné). D'apres vous... ? La réponse est essentielle, non ?
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Je suis bien de son avis.

Au Bonheur des Astres exige encore un Bélier. Me trouvant
en vacances a Courchevel, j'ai choisi la commodité : un Bélier
célebre et mort sera plus facilement disponible qu'un Bélier
célebre et vivant. Landru sera enfin victime apres avoir trop
souvent fait jouer ce role aux autres. Ce qui me fascinera,
c'est un grand triangle en signes... de feu! La majorité des
planetes se trouvent en Bélier (dans la maison XII, celle du
secret et du crime), reliée a un Mars en Lion trés sexuel,
puisque situé en maison VIII, secteur de la mort et du sexe;
le tout relié a la maison V des amours. Astrologue n'eit pas
pu réver d'un théme plus approprié a un tel destin. Amour,
mort, sexe et crime solidaires dans cette ronde macabre des
étoiles.

On est déja entré dans le cycle du Taureau —nous sommes
en mai—, j'ai déja traité le théeme de la reine Catherine de
Médicis, caractérisé par la croix de la fatalité (deux opposi-
tions perpendiculaires entre des planetes situées sur les axes
du théme —ascendant et MC— qui expriment bien la des-
tinée douloureuse de cette femme esclave de ses ambitions,
marquée surtout a travers le sort tragique de ses enfants),
lorsque Gilbert Kahn, producteur d'Aujourd’hui Magazine,
donc de mon émission, me demande de préparer le théme de
Micheéle Morgan qui sera l'invitée d’Antenne 2, ce prochain
lundi aprés-midi.

Habitée par un certain trac a l'idée d’avoir a disséquer
cette grande vedette du cinéma francais, je travaille plusieurs
jours sur le sujet, en espérant ne pas me fourvoyer. C'est que,
suivant mon habitude, je me suis interdit de lire son livre
qui vient de sortir et qui est entierement autobiographique.
J'ai trop peur ensuite d'étre influencée malgré moi, ce qui
m'enleverait toute liberté de jugement. Mieux vaut risquer de
se tromper que refaire du déja vu, non?

Gilbert Khan est1'hote de cette émission a laquelle assistent
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les amis de Michele Morgan et avant tout son compagnon, le
Taureau Gérard Oury, au demeurant fort sympathique. Sont
également présents Francois Périer, la chanteuse Colette
Mars et Jean-Claude Brialy. (Celui-ci a été «astrologisé »
juste avant Landru, immédiatement deviné par les téléspec-
tateurs sur ma description caractérologique, et je l'ai trouvé
délicieux. Comment, en effet, aurais-je résisté a l'esprit de
repartie de ce galant Bélier, ascendant Gémeaux, a qui je
déclare, vu entre autres sa Lune Noire sur I'’Ascendant, qu'il
proscrit la femme en tant qu'objet d'amour, tout en I'aimant
passionnément dans I'amitié, et qui, gamin, me rétorque: « Si
toutes les femmes étaient comme vous, ma chere Elizabeth, il
y aurait longtemps que je serais marié.» Que mes compagnes
insensibles a un tel argument me jettent la premiere pierre!
Tréve de parentheses.)

Voici comment les choses se passent, tres exactement '?:

GiLeerT KHAN — Micheéle Morgan, vous étes Poissons, et j'ai
demandé a Elizabeth de tracer votre portrait astrologique.
Elizabeth Teissier, est-ce qu'il vous aurait été possible de pré-
voir, lorsqu’elle avait trois ans, que celle qui s’appelait alors
Simone Roussel ferait une carriere dans les arts, notamment
une carriere merveilleuse au cinéma ?

Mot — On aurait effectivement pu le déduire d'apres une
conjonction Soleil-Uranus, puisque Uranus est, entre autres,
assimilé a la modernité et a 1'électronique. Mais enfin, ce
n'était pas évident, car cette conjonction peut signifier aussi
bien autre chose.

MicHELE MorGcaN — L'astrologue en question n’avait pas
parlé de cinéma, mais de théatre.

Mor — S'il a été aussi précis, il devait étre de surcroit
voyant. Cependant, en élargissant le domaine et en parlant

12 Tous ces dialogues sont la transcription rigoureuse de ce qui fut dit a
I'antenne.
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de réussite dans la carriére artistique en général, alors 1a,
oui, on pouvait 'assurer, puisque le secteur V des créations
artistiques est trés habité, en particulier par une tres belle
conjonction qui a lieu tous les treize ans seulement. Cette
configuration heureuse touche aussi bien vos enfants que vos
amours qui font, dans les deux cas, partie, en langage sym-
bolique, des créations physiques ou spirituelles, représentées
par cette maison.

G.K. — Y a-t-il, dans la carriére de Michéle Morgan, des
moments forts que vous auriez pu déceler comme I'a fait celui
qui lui dévoilait son avenir ?

Mot — Vous passez la directement a ce qu'on appelle en
astrologie les directions et les transits, a ce que j'appelle
I'astrologie dynamique, alors qu'il est essentiel d’abord, d'es-
quisser le caractere puisque c'est lui qui, en majeure partie,
décide du destin. J'aimerais vous donner pour commencer un
apercu de ce que révele, sur le plan psychologique, le theme
de Michele Morgan.

G.K. —Vous allez étre tres indiscrete !

M.M. —Mais comme j'ai déja dit beaucoup de choses...

Mor — Justement, Madame, puisque vous avez écrit cet
ouvrage ou, je suppose, vous avez di vous livrer suffisam-
ment, vous pourrez me dire si je fais fausse route et ceci, sans
que, me semble-t-il, je trahisse de grands secrets.

M.M. — Allez-y.

Mot — Alors voici, en gros et en vrac, ce que je trouve dans
votre theme. Bien sir, il y aura des choses sur lesquelles je
glisserai —apres tout, nous sommes a la télévision et il y a
toujours dans une personnalité des éléments extrémement
secrets qu'il ne faut peut-étre pas dévoiler (rires)—, mais
alors je parlerai par litotes. Bon. D’abord, il faudrait préciser
que, native des Poissons, cela vous confére beaucoup de sen-
sitivité, de réceptivité et une certaine docilité apparente —je
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dis bien apparente—, car vous étes faite de mille contradic-
tions, qui sont le reflet de tensions ou de conflits profonds.
Les apparences sont trompeuses chez vous, plus que chez le
Poissons commun, ou, déja, il ne faut pas se fier a I'eau qui
dort. Sous-jacent a la femme odalisque qu'est quelque part la
femme Poissons —avec, en particulier, son regard de naiade,
celui qui vous a rendue célébre—, on trouve un Mars treés fort,
c'est-a-dire beaucoup de volonté, d'activité, de dynamisme et,
par moments, certainement une relative dureté, avec vous
comme avec les autres.

M.M. (riant) — Peut-étre.

Mor — Ce qui est intéressant c'est que, a coté de cette
contradiction timidité-vitalité, votre théme contient un
aspect qui est difficile a vivre, reflétant dans certains cas,
la perte prématurée du pere ou du mari; or, je sais que vous
avez perdu votre mari Henri Vidal. C'est, si vous voulez, la
marque d'une chance difficile, d'entraves et d'inhibitions
de toutes sortes. Vous avez probablement eu a vaincre énor-
mément d'obstacles en vous-méme et dans votre destinée;
et comme la Maison XII, celle du secret, est importante, je
pense que chez vous, les épreuves cachées ont du étre mar-
quantes. A ce point de vue, vous jouez a l'iceberg: vous n'en
laissez apparaitre qu'une infime partie.

M.M. — J'avoue que c’est assez vrai.

Mor — Votre ascendant se situe en Taureau —ce qui
explique également l'attirance pour Gérard Oury—, ce qui
vous donne un comportement trés calme, bien que sur le
fond, cyclothymique, avec des hauts et des bas, les bas pou-
vant étre tres mélancoliques.

M.M. — Qui.

Mor — Vous aimez la nature, la vie retirée, vous étes gour-
mande. Avec ce MC en Capricorne, qui est le signe politique par
excellence, vous avez probablement un fond tres ambitieux.
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M.M. — Jétais effectivement tres ambitieuse; je voulais
réussir.

Mor — Autre chose d'assez intéressant. Dites-moi si je
me fourvoie. Vous pouvez aimer sans désirer et désirer sans
aimer.

M.M. — Euh...
G.K. — Humm...
(Je crois que la-dessus, je n'aurai jamais de réponse.)

Mor — Vous étes intéressée par les sciences occultes, au
sens strict, c'est-a-dire par toutes les disciplines mysté-
rieuses. Votre intelligence est plus intuitive que rationnelle
et cette conjonction Lune-Pluton en III me donne a penser
que vous avez des dons pratiquement médiumniques.

M.M. — En effet, c’est vrai. J'ai raconté dans mon livre
comment j'ai su une nuit, sur la cote Ouest américaine, que
mon mari était mort. Je me suis réveillée au beau milieu de
la nuit, terrifiée. J'appris le lendemain qu'Henri Vidal était
mort, a des milliers de kilométres de 1a, a cet instant méme.

Mor— C'est extraordinaire... Et puis enfin, voyez-vous, cela
ne m'étonne pas du tout que vous ayez écrit des Mémoires. La
maison des écrits, dans votre théme, la Maison III, se place
dans le Cancer, signe du souvenir, du passé. Etant donné la
conjonction qui habite ce secteur, qui révéle l'instinctivité,
I'intuition, les choses tres viscérales, je crois que vous avez
intérét a écrire sur des sujets que vous ressentez avec force,
qui vous concernent treés profondément.

Gérard Oury opine du chef:
— Ce portrait correspond tout a fait.

Malgré mon désir de continuer, voici le maitre de cérémo-
nie qui me fait un signe discret. Aie, je sens que j'ai encore
dépassé I'heure. Sur la fin, j'ai cru émouvoir un instant les
eaux calmes et profondes de cette siréne dont, décidément, le
charme fait oublier I'apparente froideur.
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Au bonheur des Astres est un Moloch goulu qui, chaque
semaine, attend sa proie. Et pas n'importe laquelle : une proie
sur mesure, a savoir, née sous le signe qui passe. Et libre!
Voila ou le bat blesse, la disponibilité. Il faut dire que l'exi-
gence du vendredi soir a 17 heures n'arrange pas les choses;
c'est un moment qui est déja imprégné de relents de week-
end. Pour les autres, pas pour moi. Pour moi, c’est la lame du
rasoir: a une heure de 1a, ce sera la détente, ce sera la liberté;
jusqu'au vendredi suivant. Mais en attendant...

Avant de passer a I'ere des Gémeaux, je choisis pour I'émis-
sion consécutivement deux géants du patrimoine humain,
deux Taureaux, Freud et Karl Marx. Freud, dont finalement
la conception entiére repose sur la dualité Eros-Thanatos,
I'instinct de vie et I'instinct de mort. Or, ne 'oublions pas, si
le Taureau symbolise, régi par Vénus, la vie elle-méme, c'est
le Scorpion qui lui fait face sur le zodiaque, qui est synonyme
de mort, de pulsions destructrices, de métamorphose; le
Scorpion, régi par Pluton, dieu des Enfers. Or, Freud a son
Soleil situé en Taureau, opposé a son ascendant, situé en
Scorpion. Une jolie « coincidence », dirait un grincheux ratio-
naliste, dont le theme recelerait a coup str une dissonance
entre Mercure et Mars (la mauvaise foi).

Quant a Karl Marx, il est amusant —et passionnant— de
remarquer que les deux astres principaux, le Soleil et la Lune,
se placent a sa naissance en Taureau, et dans le secteur des
finances; or, il est le théoricien qui a su combiner les notions
types du Taureau; a savoir le travail et I'argent, en attribuant
une valeur économique au premier. Soit dit en passant, ces
deux astres sont magnifiquement reliés a un généreux Jupiter
placé en XI, dans le secteur des amitiés protectrices, comme
si celles-ci avaient été particulierement intéressantes —ou
intéressées ?— Le spécialiste de Marx invité a commenter
mon portrait nous apprend que le philosophe se déplaca toute
sa vie avec sa famille a travers I'Europe en vivant carrément
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aux crochets de ses différents amis-mécenes et en particulier
d’Engels. La signification astrologique devient claire comme
de I'eau de roche. Notons au passage la conjonction Neptune-
Uranus qui culmine au MC. Lorsqu'on songe qu'Uranus est
symbole de révolution et Neptune (découvert par Le Verrier
en 1846) de socialisme, on sourit de contentement. A condi-
tion toutefois d'étre favorable a I'Art royal des Astres, cela va
sans dire.

Apres les Taureaux germaniques, un Gémeaux ameéricain,
J.-F. Kennedy, pour lequel I'équipe tente en vain de trouver
au pied levé, en vue de la confrontation, un journaliste spé-
cialisé ou un biographe de ce président des Etats-Unis. Avec
quatre astres sur dix placés dans le secteur de la mort, dont le
plus important, on peut presque affirmer que Kennedy s'est
accompli dans et a travers la mort. Celle-ci est marquée de
facon flagrante par le carré exact —les aspects exacts sont
toujours révélateurs de faits importants de la destinée— que
forme I'une de ces quatre planetes, Jupiter —qui régit, dans ce
théme les déplacements — avec Uranus, planete de I'imprévu
violent, situé dans le secteur IV (la fin de la vie). Autrement
dit, il y a risque de mort violente au cours d'un déplacement.

Ce qui est a noter également, c'est la conjonction Saturne-
Neptune qui culmine au MC, symbole d'une élévation dans la
vie suivie d'une chute, d'un scandale ou d'un mystere (Nep-
tune), mais aussi symbole d'un danger par I'eau. On se rap-
pelle a cette occasion 'anecdote qui faillit lui cotter la vie,
lorsque, perdu en mer, il dut nager jusqu'a épuisement pour
regagner la rive. Son ascendant situé en Balance, comme chez
V.G.E., en faisait un président de charme, ouvert au dialogue,
aux échanges.

Parmi les Gémeaux, j'aurais fort aimé recevoir dans ma
petite émission le grand et beau Johnny Halliday qui, au
fond, fait quelque peu penser, comme type physique, a un
autre Gémeaux, John Wayne. Mais il est outre-Atlantique a
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I'heure ou nous essayons de le joindre. Dommage. Puis, c'est
le tour de la chanteuse Catherine Sauvage, un Gémeaux ner-
veux qui me désoriente quelque peu par sa timidité... fort peu
Gémeaux. Comme quoi, il faut toujours aller au-dela du Signe
solaire.

Parmi les Cancers, je choisis deux natifs tres différents
I'un de l'autre, Jean Cocteau, un Cancer trés mercurien, avec
I'ascendant et trois planétes en Gémeaux, et Marcel Proust,
trés représentatif de son signe, donc tres lunaire, avec ses
quatre planetes en Cancer. L'agilité mentale et physique, le
coté nerveux du mercurien s'allient chez Cocteau a 'extréme
sensibilité onirique de sa facette cancérienne. Un complexe de
sevrage et un probléme maternel apparaissent, ainsi qu'une
forte tendance a la dépression. Edouard Lhermitte, son fils
adoptif, vient confirmer toutes ces caractéristiques astrales,
y compris le gotit des jeux de mots et des masques, chers aux
Gémelliens.

En ce qui concerne Proust, qui appartient au signe nostal-
gique par excellence, au signe du souvenir, de la mémoire, du
passé —nombre d’historiens ont des valeurs Cancer dans leur
theme —, au signe dévolu a la mére, son Neptune qui se leve
sur 'ascendant le prédisposait aux états crépusculaires, aux
paradis artificiels, I'ouvrait au monde étrange des sensations.
Et ce Saturne dans la maison de I'écriture et du psychisme,
c'est le reflet a la fois d'un profond pessimisme et des ceuvres
de longue haleine.

Tout cela, et d'autres choses encore, sa niece, M™ Mante-
Proust, une fiere dame Sagittaire de 80 ans, est venue le
confirmer a I'antenne. C'est elle qui conclut fort justement:

— Au fond, si je comprends bien, A la recherche du temps
perdu est un titre on ne peut plus Cancer ?

L'été est venu et c'est I'époque du Lion, ou presque. Afin de
ne pas frustrer ce signe, on en a un peu devancé le rendez-
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vous. Celui-ci a lieu, toujours en direct, a Aix-en-Provence,
ou toute I'équipe s'est transportée. Trouver un Lion célebre
sur place, et qui soit disponible ce vendredi-la, c’est rien de
moins que la quadrature du cercle. Donc, prenons le probleme
a I'envers et voyons qui sera a Aix a ce moment-la.

Bernard Lefort, me répond-on, mélomane distingué, pres-
senti pour prendre les fonctions de directeur de I'Opéra de
Paris, que I'on va interviewer dans le cadre du festival d’Aix.
Tres bien; s'il est d’accord, voici mon critique tout trouvé.
Mais maintenant, il me faut un compositeur du Lion. Bon,
a premiere vue, il y a Liszt, il y a Debussy. La musique aqua-
tique de ce dernier me fait regarder son théme de prés. En
effet, il est plus Cancer, signe d’eau, que Lion. N'ayant consa-
cré qu'une seule émission au premier de ces signes, au lieu
de quatre, je choisis ce Lion d’eau plutét que le Lion de feu.
Bernard Lefort, a qui je fais ma requéte, n'est pas tres chaud.

— C’est trop improvisé, dit-il. Je ne sais si je connais suffi-
samment la vie et le caractere de Debussy pour vous donner
la réplique. Et je n'ai pas le temps de me plonger dans des
bouquins, 1a, au pied levé.

— Je suis stire que tout ira trés bien. Vous savez, I'émission
ne dure en tout que quinze minutes, on n'a pas le temps de
faire I'exégese de...

— Bon, ca va. Oui, j'arrive, dit-il a quelqu'un qui est venu
le chercher pour I'amener sur le plateau. Mon Dieu, c'est de la
folie, aujourd’hui. Ah, cette télévision...

Cela, c'était une coquetterie de Lion — j'ai appris entre-
temps qu'il appartient lui-méme au signe du jour. Tout a
I'heure, pendant 1'émission Au Bonheur des Astres, cela va
devenir franchement kafkaien. Au milieu du vacarme de la
petite place ou nous sommes installés, j'essaie de résumer
I'essentiel de la symbolique léonienne. La foule est la, par-
tout autour de nous. Certaines personnes se sont avancées
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vers moi, tout a 'heure, pour me parler, me dire leur sympa-
thie. J'en viens aux noms des Lions proposés pour le jeu, de
Mussolini a Chanel, en passant par Pétrarque, Sylvie Vartan,
Gisele Halimi.

Lorsque le moment de la discussion est venu, le chari-
vari aidant, on entre dans une ambiance de tour de Babel.
B. Lefort, en bon Lion, rameéne sans arrét la conversation
sur sa personne, au lieu de centrer ses commentaires sur
Debussy:

— Moi, voyez-vous, je suis tout a fait Lion a travers ce que
vous venez de dire : 'homme de spectacle qui aime le panache,
la scéne, I'art raffiné.

— Mais il ne s’agit pas de vous, Monsieur, dis-je, d’abord
amusée, mais de Debussy, qui, d'ailleurs, n'était pas un Lion
pur, comme nous venons de le voir.

— Soit, mais en ce qui me concerne...

— Vousincarnez merveilleusement I'égocentrisme de votre
signe qui ne supporte pas de donner la vedette a autrui, sauf
pour s'en ramener le bénéfice ou le mérite, dis-je en riant,
mais assez génee.

L'émission se termine plus ou moins en queue de poisson,
dans un brouhaha méridional et un bourdonnement cani-
culaire, le Lion vivant —et a la belle prestance, comme il se
doit pour cet animal royal — n'ayant pas cédé son territoire
au Lion mort. Il est des facons inattendues de démontrer la
caractérologie des astres.

Parmi les Vierges, j'en ai choisi deux: une Vierge folle —ou
une anti-Vierge — c'est l'acteur Jean Le Poulain, tres neptu-
nien, trés uranien, et treés sympathique. Et puis une Vierge
sage, la reine du méme nom, Elisabeth I, pour qui I'historien
André Castelot a bien voulu se déplacer. Je lui demanderai en
méme temps s'il viendra lors de son signe, le Verseau, I'an-
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née prochaine; c'est entendu. Pour un historien, que repré-
sentent quelques mois ?

A propos de la reine, je dis mon sentiment sur son théme et
énonce une idée plutot révolutionnaire, a savoir que malgré
I'apparence, contrdlée, réservée, de Vierge saturnienne, les
attachements amoureux semblent nombreux, capricieux et
liés a la mort. Comme si, par souci de sa réputation, elle avait
envoyé ses amants ad patres. Je dis peut-étre une énormité
sur le plan historique, me dis-je, et je vais me ridiculiser. Mais
non. Castelot déclare alors que cette idée est actuellement
une hypothése prise en considération par toute une école
d'historiens et que la coquetterie et la féminité de la reine
sont maintenant un fait établi — sa Vénus en Balance en
témoigne. Castelot et moi tombons d'accord, I'’émission finie,
quil y aurait une série fascinante a faire, dont I'objet serait la
résolution des énigmes historiques par l'astrologie. Il faudra
y songer, disons-nous en cheeur.

— Ce sera pour lorsque l'astrologie sera désoccultée, réha-
bilitée, dis-je. Cela m'étonnerait que ce soit de sitot.

Apres avoir traité tour a tour et péle-meéle, dans les
Balances, Nietzsche, Marie Laforét et Jacques Chazot, un
Scorpion-Balance hors série me fait 'honneur de venir se
faire «astrologiser». Une petite Vierge doublement mercu-
rienne (donc entremetteuse sur les bords), Bernard, un ami,
nous a mis en contact. Scorpion anxieux, curieux et, je crois,
foncierement gentil, il a accepté de monter a Montmartre ou
sont les studios, un vendredi soir, ce qui équivaut au trei-
zieme exploit d’'Hercule. Charmante mais impressionnante
d’autorité naturelle, c’est la propre mére du chanteur qui me
donne I'heure exacte de naissance de ce dernier, dans les cou-
lisses de I'Olympia ou je la rencontre.

Un regard magnétique et chaleureux a la fois, profond,
c'est le regard du Scorpion, d'une chaleur de glace qui brale.
Il est vrai que dans le cas de Gilbert Bécaud —car c'est de lui
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dontil s'agit—la note vénusienne traduit une réelle amabilité,
un mouvement spontané vers l'autre. Une poignée de main
énergique, un sourire franc. Apres I'avoir remercié d'étre la
avec nous sur ce plateau, je me remets a faire les cent pas
parmi les décors, me remémorant, a l'aide d'un pense-béte,
mon texte de tout a I'heure.

Mais voila que l'on me fait des signes inquiets de tous
cotés et j'entends sur le poste témoin le journaliste clore la
séquence précédente. J'atterris sur ma chaise juste a temps
pour esquisser un sourire de bienvenue. Au Bonheur des Astres
a commencé une fois de plus. J'annonce les Scorpions pos-
sibles du jour: Raymond Devos, J.-P. Cassel, Marlene Jobert,
Alain Barriére, Madeleine Robinson, Francois Périer, Claude
Lelouch, Annie Girardot, Coluche et, bien str, Bécaud.

Aujourd’hui encore, nous avons affaire a une per-
sonnalité diaprée, dont la dominante astrale est qua-
druple. Tout d’abord, en accord avec les valeurs plu-
toniennes —celles du Scorpion—, il s’agit d'un étre
sujet a des métamorphoses spectaculaires —le Scor-
pion, tel le Phénix, a des aptitudes particuliéres pour
renaitre de ses cendres—, d'un étre énergique, volon-
taire, ambitieux, a la grande volonté de puissance, au
besoin impérieux de s’exprimer. L’ascendant, en effet,
se situe dans ce huitiéeme signe et, avec lui, Mercure,
qui gouverne le MC.

D’importance quasiment égale est la composante
martienne, car Mars, au moment de la naissance, est
en conjonction exacte avec le Soleil. C'est la marque
distinctive des self-made men et d'un esprit frondeur,
casse-cou, qui aime l'action pour I'action, d'un person-
nage a la vitalité tout a fait exceptionnelle... qui doit
épuiser son entourage!

Mais n’oublions pas la note vénusienne, car le Soleil
se situe a I'extréme limite de la Balance et, d’autre part,
Vénus se trouve valorisée pres du MC, ce qui tend a faire
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penser que les femmes jouent, ou ont joué, un role dans
la réussite professionnelle ; mais, placée en Vierge, c’est
une Vénus assez pudique sur le plan de I'expression des
sentiments. Enfin, on trouve une facette mercurienne
importante, car cette planete se léve a 'horizon lors de
la naissance, conférant au natif de 1'agilité, mentale et
physique, de ’adaptabilité, de la 1égereté, voire des apti-
tudes pour la danse.

Voila pour les tendances principales. Accessoire-
ment, les valeurs neptuniennes de réve, de contempla-
tion, de sensibilité aux ambiances, de compassion, d'in-
tuition poétique et d'intuition tout court —d’ailleurs
assez phénoménale, faite de beaucoup d'instinct ani-
mal—, ces valeurs coexistent dans le théme, avec Nep-
tune qui culmine au MC, relié a Mars. Comme coexiste
la note saturnienne, avec cet astre sombre situé pres
de I'ascendant, conjoint a Mercure, qui donne au per-
sonnage une coloration pessimiste ou anxieuse, tour-
mentée, organisée, prévoyante et économe. C'est la
note fourmi par opposition a la note cigale apportée par
Mercure.

La planete qui régit les créations les enfants et les
amours étant carrément sur le Soleil a la naissance,
ces domaines sont essentiels dans la vie du sujet. On
peut dire que pour ce dernier la famille, le foyer sont
un havre protecteur, un facteur d’'épanouissement,
méme a travers les changements et les tribulations
qu'apporte Uranus dans ce secteur. C'est que Jupiter
est conjoint a cette planete intempestive, un Jupiter
qui apporte toute sa force bénéfique dans ce signe des
Poissons avec lequel il est en affinité.

Les amitiés, les protections sont nombreuses et
essentielles, y compris a I'étranger. En effet, le Soleil
et la Lune se trouvent dans ce secteur, ce qui favorise
au départ la satisfaction des aspirations profondes de
I'individu.

Sur le plan physiologique, les reins et les organes
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génitaux sont apparemment vulnérables, les premiers
a cause d'une Lune dissonante, située en Balance
—signe qui régit les reins—, les seconds a cause de la
dominante Scorpion.

Si I'on considére la vieillesse, elle devrait étre heu-
reuse, entourée de jeunesse, le sujet lui-méme gardant
tres longtemps une belle juvénilité.

A mon grand étonnement —je serai souvent surprise tout
au long de ces émissions de constater a quel point le public
est perspicace en ces occasions, car en ce qui me concerne,
je n'aurais que rarement trouvé, avec les éléments commu-
niqués— l'identité du personnage mystérieux est percée a
jour. Celui-ci apparait alors aux téléspectateurs et, tout de
go, Vonnie, animatrice des jeux de I'aprés-midi, qui me donne
souvent la réplique, le questionne:

VonniE — Gilbert Bécaud, dites-nous si vous vous recon-
naissez bien dans cette description.

GiLBerT BEcaup — Oui, tout a fait, sauf que mes organes
génitaux vont tres bien. (Eclats de rires.)

Mor — C'est évidemment le genre de chose qui fait bondir
un Scorpion, car la sexualité est plus importante a ses yeux
qu'aux yeux de n'importe qui.

G.B. (badin) — Qu'est-ce que vous faites ce soir ? Et si nous
prenions un verre ? Tout cela m’a I'air assez contrasté;iln'y a
pas de quoi s’ennuyer. Quel est, au fait, mon principal défaut ?

Mor — Je dirais l'impétuosité, l'impatience, la colére,
peut-étre.

G.B. — Je ne suis pas souvent en colére, je crois.

V — Vous étes organiseé ?

G.B. — Euh, si on peut étre organisé dans la vie que nous
menons, oui, mais c'est la limite.

V. — Vous avez le sens de la famille, je crois ?
G.B. — Il parait.
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Mor — Vous ne nous dites pas si vous étes d'accord ou non
avec ce portrait.

G.B. — C'est que vous avez dit tellement de choses! A part
les organes génitaux, cela devrait coller.

Mot — Vous pourriez étre plus admiratif! (Rires.)

G.B. — Eh bien, étant donné que j'ai I'intention de vous
demander hors émission exactement ce qui se passe, alors...
Par exemple, ma principale qualité, c’est quoi ?

Mor1 — Je dirais... un dynamisme exceptionnel, cette espéce
de fringale de vie, d'extraordinaire vitalité... enfin, si c'est
la une qualité. C'en est sirement une pour vous, et pour les
autres aussi, je pense, puisqu'ils en profitent.

G.B. — Quand serai-je malade ?
Mor1 — On reconnait bien la le c6té tourmenté du Scorpion.

G.B. — Parce que vous avez parlé des reins. Effectivement,
depuis quelque temps, j'ai trés mal aux reins.

Mor — Oui ? C'est la Lune en Balance, ca.

G.B. — La Balance? Mais il faut m'enlever cela tout de
suite! (Rires.)

Mor — D’autant plus qu'en ce moment, Pluton est sur votre
Lune.

G.B. — Pluton est sur ma Lune ? Ah! mon Dieu, c’est stire-
ment embétant pour mes reins, ¢a'!

Mor — Eh oui. Pluton est a 15° de la Balance actuellement,
juste sur votre Lune natale.

G.B. — A 15° déja ? Comme le temps passe. (Rires.)

V. — Gilbert Bécaud, vous étes donc assez d’'accord avec ce
qu'Elizabeth a dit. Bien qu'on en soit encore loin, je trouve
merveilleux d'apprendre que votre fin de vie sera heureuse.

G.B. — Ah oui, est-ce que je vivrai longtemps? A vue de
nez, comme cela...
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Mor — Voila une question a laquelle je me refuse de
répondre.

G.B. — C'est pourtant ce qu'il y a de plus important pour
moi.

Mor — C'est peut-étre pour cette raison. Voyez-vous, ici je
fais une étude caractérologique; en ce qui concerne les prévi-
sions, le déroulement de la vie, c’est autre chose.

V. — Vous étes a I'Olympia jusqu'a quand, Gilbert ?

G.B. — Jusqu'au 9 décembre... si Madame veut bien!
(Rires.)

Mor — J'ai remarqué, cher Gilbert, qu'au moment ou vous
avez commencé I'Olympia, Jupiter, planéte du succes, était en
sextile exact a votre Milieu-du-Ciel ou MC.

G.B. — Mon milieu du...?

Mot — ...du ciel.

G .B. — Oh! mon Milieu-du-Ciel, bien str, pardon. Et c’est
bon?

Mor — C’est un facteur de réussite et d’expansion tres
important. Cela concorde bien avec I'événement.

V. - Merci d’étre venu et de nous avoir permis de connaitre
mieux votre personnage...

Mor — ...qui est complexe!...

G.B. — Oui, tres complexe.

C'est nettement le mercurien farfelu, drole, le comédien
qui a montré le bout de l'oreille dans cette petite séquence,
saupoudré d'un brin d'inquiétude toute saturnienne.

Est-ce la rancune tenace d'une cheévre du pape (Capricorne
oblige) ou simplement mon gott du jeu sans restriction, si,
apres I'analyse du prototype des Scorpions —je veux parler
de Dostoievski dont les titres des ceuvres sont a eux seuls
suffisamment éloquents— je passe au Sagittaire Curd Jur-
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gens —matiné, justement de Scorpion— et, par-dela celui-
ci, a Philippe Bouvard? Je me connais un peu: j'opte pour
la seconde réponse, bien a I'image de la mercurienne que je
suis. Ma curiosité est grande: apres avoir fait griller nombre
de victimes sur les btchers de son Huile sur le feu, y compris
moi-méme, viendra-t-il, a son tour, se mettre sur la sellette ?

C’est probablement une motivation similaire qui I'a guidé,
treés Sagittaire: le sens de I'humour et un certain coté fair
play. A moins que sa propre curiosité y soit pour quelque
chose, me dis-je. Mais voila une hypothese a laquelle il me
faudra renoncer...

Dans les traits que j'énonce, ou la bonhomie du Jupitérien
(planéte du Sagittaire) cotoie I'affabilité de la Balance et son
sens du dialogue (I'ascendant se situe dans ce signe), ou l'on
trouve également de grandes aptitudes a la dialectique... et a
la mauvaise foi (c’est la dissonance entre Mars et Mercure), se
trouve une caractéristique intéressante: c'est un Pluton (pla-
nete de la volonté de puissance) placée au MC, donc valorisée;
mais il s’agit d'un Pluton dissonan, qui donne a croire que la
soif de pouvoir de Bouvard n'est pas satisfaite, que celui qu'il
exerce n'en est qu'un ersatz, une sorte de caricature.

— Alors, monsieur Bouvard, lui dit Vonnie, dés que, deviné
par les téléspectateurs, il prend place prés de nous, alors, ce
gott du pouvoir ?

PuiLiprE Bouvarp — Eh bien, j'ai découvert a Elizabeth un
don que je ne soupcgonnais pas; je savais qu'elle était férue
d'astrologie, mais j'ignorais qu'elle fit aussi bonne biographe.
Je pense que si un jour je désire le récit de ma pauvre vie,
c'est vers elle que je me tournerai en priorité.

Mo1 — Merci, Philippe, je prends cela comme un compliment,
tout simplement parce que je ne connais rien de votre vie.

PH. B. — Je voulais dire que vous étes excellente observa-
trice puisqu'il n'était pas besoin de lorgner dans les astres,
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mais plutot de lorgner mon tour de taille pour dire que les
Sagittaires avaient tendance a 'embonpoint.

Mot — Il se trouve que Churchill, Balzac se trouvent dans
le méme cas que vous, puisqu'ils sont jupitériens.

PH. B. — Vous me citez des cas qui, sur le plan de la santé,
ne sont pas tres réconfortants.

V. — Alors, le foie fragile, c’est vrai ?

PH. B. — Non, pas du tout. J'ai un foie extraordinaire que je
tiens a votre disposition, aprés autopsie, bien sar.

V. — Enfin, vous vous étes quand méme assez reconnu
dans ce qu'Elizabeth a dit de vous ?

Pu. B. — Eh bien, dans la mesure ou elle a dit que je n'étais
pas trop endormi, que j'avais envie de faire certaines choses,
je ne peux pas m'inscrire en faux contre cela, mais je...

Mor — ...bien que vous en ayez tres envie ?!

PH. B. — En fait, je suis tout a fait contre l'astrologie, je
tiens a le dire.

Mot — Nous l'avons vu il n'y a pas tres longtemps.

PH. B. — Parce que de deux choses I'une: ou bien l'astrolo-
gie n'est pas une science exacte, c'est simplement un diver-
tissement —il faut des divertissements dans la vie, mais alors
je suis d'avis d’'annoncer la couleur—, ou bien c’est une chose
sérieuse (vous voyez que je ne prends pas parti) et c'est épou-
vantable, car c’est la condamnation au déterminisme, c'est la
mort du libre arbitre et je n'ai plus aucune décision a prendre
puisque tout est réglé comme sur du papier a musique.

Mor — D'une part, ce n'est pas aussi simple que cela et,
d'autre part, il ne s'agit pas de savoir si c'est épouvantable,
mais si c’est, non ? De toute facon, je ne fais ici aucune pré-
vision, mais seulement de la caractérologie. A ce compte-1a,
vous condamnez aussi la psychologie; vous étes contre toute
analyse de ce genre ?
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PH. B. — Oh oui, je condamne aussi la psychologie. Cela ne
m’a jamais rendu aucun service.

J'en reste coite, je l'avoue. Je me trouve devant un phé-
nomene... et devant I'alternative suivante: si la psychologie
et toute science humaine descriptive ne lui a jamais rien
apporté, c'est qu'il se connait parfaitement, dans ses moindres
recoins, ses plus secrétes motivations, ses complexes les plus
tortueux, ou alors, c'est qu'il ne veut pas se connaitre, ayant
tout sacrifié au hic et nunc et au divertissement pascalien.
Autant en emporte le vent...

Apres une longue interruption qui a fait subir une éclipse
totale au Signe du Capricorne —combien de lettres de protes-
tation arrivent alors, dont certaines, agressives, m'accusent
de battre froid mon propre signe ! —, les émissions reprennent
avec le Verseau en la personne d’André Castelot, I'historien
bien connu. Avec Vonnie, nous le donnons a deviner aux télés-
pectateurs parmi les autres natifs suivants: Jacques Dufilho,
James Dean, Claude Rich, Marthe Keller, Francois Truffaut,
Jeanne Moreau, Vadim, Colette, et Georges Simenon.

Il est immédiatement détecté.

— Qui vous I'a dit ? demandé-je malicieuse a la téléspecta-
trice, qui a gagné trois cents francs.

— Cest le sérieux de l'écriture qui m'a mise sur la piste.
J'ai hésité avec Simenon et finalement j'ai opté pour Castelot.

Voici les indications qui ont guidé cette dame dans sa
recherche:

Etant Verseau, dis-je, ce personnage est un étre
sociable, spirituel, cérébral, ayant le gott de I'amitié;
c’'est un esprit original, qui déteste les sentiers battus.
Cela correspond aux valeurs uraniennes du théme qui
sont tres fortes.

On trouve. a co6té de cette tendance essentielle. la
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composante mercurienne, avec cette planéte valorisée
sur I'ascendant, qui dénote un grand besoin d’échanges
avec les autres, de contacts humains, un besoin de bou-
ger aussi, de voyager, le gotit de I'écriture —cela peut
aussi bien refléter le journaliste que le pamphlétaire ou
I’écrivain en général — qui suppose également une vive
curiosité d’esprit, celui-ci étant trés alerte. Mais a ceci
s'ajoute la note saturnienne, apportée par le Signe du
Capricorne, abondamment habité, d’abord par I'ascen-
dant, puis par Mercure et Uranus. Cette facette donne
un aspect sérieux au personnage, tenace, rigoureux et
patient, ambitieux aussi, et dont le sens du devoir est
exigeant. Saturne, dieu du temps, régissant le Capri-
corne, cette dimension est familiere au sujet, ne le
rebute nullement. En fait, il y a lutte entre le Verseau,
signe d’avenir et impatient et le Capricorne, signe du
passé et patient. La vocation, avec ce MC placé en Scor-
pion, touche au mystére. L'investigation, la solution
des énigmes sont le domaine du Scorpion qui, souvent,
pour cette raison méme, se fait chercheur ou policier.
La marque par excellence de la célébrité, peut-étre pos-
thume également, est inscrite dans ce théme, a savoir
une conjonction Lune-Jupiter culminante au MC. La
seconde partie de la vie est nettement plus positive que
la premiére, en tout cas sur le plan de la création. L'écri-
ture touche aux sujets sérieux, voire scientifiques, et se
fait dans une retraite active (Saturne est en Maison 111,
celle des écrits, relié harmonieusement a Mars en XII,
secteur de I'isolement).

Un probleme affectif —ou un traumatisme grave —
a touché cette destinée vers l'age de deux ou trois
ans, aboutissant a un durcissement dans la vie et a de
I'angoisse. Enfin, des jalousies secretes nuisent profes-
sionnellement et peuvent méme se répercuter sur la
santé — sont exposés les bronches et le foie. C'est ce
vilain Mars en XII, secteur des inimitiés secréetes, qui
s'oppose a Pluton dans la Maison VI du travail et de la
santé. Voila, a vous de jouer.
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Une fois découvert, le Verseau du jour vient s'asseoir entre
ma coéquipiere Vonnie et moi. C'est lui-méme qui attaque.

ANDRE CasteLor — Eh bien, Elizabeth, vous me connaissez
mieux que moi! [l y a deux points, simplement: du coté santé,
j'ai quelquefois des ennuis, mais jamais du coté du foie ou des
bronches, heureusement.

VonNIE — Je ne dirai pas, pour faire plaisir a Elizabeth:
«Ne vous inquiétez pas, ¢a va venir. » (Rires.)

A.C. — Vous avez dit que j'étais patient. Eh bien, non,
hélas! c’est mon défaut, je suis tres impatient, méme jusqu'a
la fébrilité. Je vais trop vite dans la vie.

Mot — C'’est donc bien le Verseau qui 'emporte.

A.C.—Je suis désolé. Vous étes tellement gentille. Le reste,
sinon, est tres juste.

Mot — 11 est toujours tres difficile de faire la synthese a
partir d'éléments contradictoires. Il y a effectivement cette
conjonction Soleil-Uranus qui donne beaucoup d'impatience
et d'instabilité, d’'excitation nerveuse, mais je pensais que
l'ascendant en Capricorne I'emportait.

A.C. — Mais sinon, c’est extraordinaire.
Mor — Vrai ? Vous vous sentez un peu cerné ?

A.C. — Ah oui, et un peu confus aussi par moments, avec
toutes ces choses flatteuses que vous avez dites.

Mor — Ce qui est effectivement frappant, c'est cette
marque distinctive de célébrité et de chance que vous possé-
dez. De toutes les personnalités analysées dont beaucoup ont
un théme qui dénote la notoriété, pourtant, y compris cette
conjonction typique de la Lune (le peuple, la foule) avec Jupi-
ter (la réussite sociale), vous avez le theme ou cette conjonc-
tion est le plus en vedette, puisqu'elle est culminante: elle
était au méridien de votre lieu de naissance —Anvers, n'est-
ce pas ?— a l'instant ou vous naissiez.
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A.C. — Cela me fait d’autant plus plaisir que I'on dit habituel-
lement que I'historien est appelé a régner, si j'ose dire, sur un
empire viager. Quand il meurt, son ceuvre meurt avec lui. Pour
le romancier, il en va autrement. Mais I'historien... Alors que
1a, j'ose espérer que I'on aura dans les bibliothéques, plus tard,
quelques-uns de mes livres, et mon nom continuera de vivre.

V. — Elizabeth, vous avez parlé d'un choc a l'age de
deux-trois ans. Est-ce qu'il s'est passé quelque chose a ce
moment-la ?

A.C. — Ceci est carrément fantastique, Elizabeth! (Notre
invité s'anime soudain.) Ma famille habitait a ce moment-
la Anvers, puisque vous savez que je suis né belge. Lorsque
les Allemands sont entrés, en 1914, dans la ville, mon peére
a réussi a louer un remorqueur pour remonter par I'Escaut
jusqu'en Hollande et, par conséquent, nous enfuir. La pre-
miere image qui a frappé définitivement mon esprit est celle
d’Anvers brtlant, moi assis dans le remorqueur, avec ma bai-
gnoire pres de moi !

Mor — Vous vous en souvenez ?

A.C. — Ah! parfaitement, comme si c'était hier. Cette ville
qui bralait, puis ce remorqueur jusqu'en Hollande ou m’at-
tendait une seconde vision qui devait définitivement s'ins-
crire dans ma mémoire: je verrai toujours, devant le petit
hotel ou nous étions réfugiés, le corps d'un aviateur dont
I'avion s'était écrasé du coté hollandais, ce corps qui était 1a,
par terre, a coté des débris de son avion...

Mor — C'est extraordinaire, car enfin, il est rarissime
d’avoir des souvenirs de ses deux ans! Il y a autre chose que
je voulais vous demander: vous avez des aptitudes pour la
politique ; vous auriez pu étre un excellent politicien.

A.C. — Je n'aime pas assez la politique pour cela. Ma ten-
dance serait plutot apolitique, pour commencer. Mais bravo,
Elizabeth, vous étes vraiment impressionnante.
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Mol — C'est l'astrologie qui l'est, lorsqu'elle est traitée
comme il faut.

V. — Oui, bravo, Elizabeth. André Castelot, je suppose que
Charlotte et Maximilien se portent bien? (Vonnie fait allu-
sion au dernier livre de notre invité; il s’agit, bien sar, de
Maximilien d’Autriche.)

A.C.—Tres bien. Les affirmations d'Elizabeth se vérifient :
je crois que j'ai beaucoup de chance. Si c'est inscrit dans
mon theme, c’est rassurant: cela a des chances de continuer,
peut-étre ?

Avec Paul Guth, Pascale Petit et Victor Hugo traités dans
les Poissons, nous parvenons a la fin de I'année cosmique
pour recommencer avec le Bélier en la personne de Serge
Gainsbourg.

A propos de Paul Guth, dont le théme révéle des amitiés
souvent trompeuses ou décevantes, se pose le probléeme de
I'ambiguité de 'actif et du passif dans un théme. Il est certain
qu’il regne un certain flou entre l'attitude que l'on a dans un
certain domaine a I'égard des autres et celle que ces derniers
ont a votre endroit. Comme si —et cela est philosophiquement
et psychologiquement tres vraisemblable— l'un déteignait
automatiquement sur l'autre; en d’autres termes, comme si
les deux comportements étaient solidaires, mécaniquement
parlant; que, donc, quelque part, I'on était toujours peu ou
prou responsable de l'attitude d’autrui a son égard. C'est ainsi
que le théme de la victime exprime la violence et celui du
bourreau de méme, sans qu'il soit absolument évident de dis-
tinguer I'un de l'autre.

Parlant de cet homme exquis qu'est Paul Guth, sa gentil-
lesse naturelle et sa délicatesse de sentiments, que recouvrent
les hyperboles amicales dont il gratifie ses amis, sont peut-
étre a la source méme des déceptions auxquelles il s'expose,
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ceux-ci estimant, a tort ou a raison, que Paul Guth se trompe
lui-méme a leur sujet, voire peut-étre sur ses propres senti-
ments a leur égard, voilés par les brumes d'un Neptune dis-
sonant, donc trompeur. Autrement dit, aurait-il tendance a
projeter sur ses relations amicales frustrantes, qui peuvent le
faire souffrir beaucoup, ses propres erreurs d’appréciation ?

Lorsque je lui parle d'ennemis secrets, jaloux et efficaces
—une vilaine Maison XII— il semble savoir a quoi je fais
allusion.

C'est 'heureux auteur des Allumettes suédoises, un sym-
pathique Lion —on a deviné que je veux parler de Robert
Sabatier— qui accepta de venir témoigner pour ou contre
le portrait astrologique de Victor Hugo, Poissons tellement
représentatif de son signe que s'il n'existait pas, il ett fallu
I'inventer. Quels sont, en effet, les mots-clés de ce signe, le
douzieme du Zodiaque, le plus accompli, celui du mystere,
de la méditation, de la poésie et de 1'ésotérisme ? Le réve, la
fuite, l'exil, la compassion universelle, le renoncement, la
mer, la fécondité et le gigantisme, en affinité avec l'illimité
Neptune qui le gouverne; Neptune, symbole du socialisme,
du bien collectif, mais aussi des utopies, des illusions et des
paradis artificiels.

Je ne sais si Hugo a gouité a ces derniers, mais, hormis cela,
celui dont on sait aujourd’hui qu’il fut un véritable initié
semble avoir merveilleusement illustré les thémes propres a
son Signe solaire. La sexualité exigeante, reflétée par 'ascen-
dant en Scorpion, ne surprendra personne; elle ne surprit
pas non plus Robert Sabatier qui, par ailleurs, approuva la
Lune en Sagittaire, qui portait Hugo a s’attacher a un idéal
féminin fait d'audace, d’absence de convention, de liberté,
comme devait I'incarner sa Juliette Drouet. A noter que celle-
ci était Bélier et que la Maison V des amours de Victor Hugo
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venait se placer dans ce signe fougueux. Le theme du poeéte
montre aussi les chagrins et ennuis que lui occasionna sa des-
cendance, le goat du spectaculaire, voire du redondant, avec
ce MC en Lion opposé a Mars, et enfin, trait qui récolta I'ap-
probation du critique, le mélange de complexe d'infériorité
(Soleil opposé a Saturne) et de supériorité (opposé a Jupiter)
qui devait étre trés inconfortable a vivre.

Robert Sabatier se propose d'étre un de mes Lions cobayes
de I'été a venir. Hélas! les astres —et Antenne 2— en décide-
ront autrement.

— I1 doit étre rudement déprimé actuellement, dis-je a ma
collegue Vonnie en parlant de Serge Gainsbourg que nous
attendons sur le plateau comme le Bélier du jour.

— Pourquoi donc ? demande Vonnie.

— Il a Saturne exactement opposé a son ascendant en ce
moment. Et a Mars. Je suis méme étonné qu'il ne soit pas
malade avec cela.

Il n'est pas malade. A preuve, le voila qui arrive, costumé
de blanc, en tennis... et en boitant. Nous apprenons qu'il a
une entorse a la cheville —I'ascendant est en Verseau qui
régit les jambes. Vonnie est assez impressionnée.

— Je vais finir par y croire, a ton astrologie, dit-elle. Le
coup de Castelot, I'autre jour, m'en a bouché un coin. Pour-
tant, tu le sais, au départ, j'étais vraiment sceptique.

On donne la liste des Béliers concurrents: Omar Sha-
rif, Peter Ustinov, Simone Signoret, Jacques Brel, Claudia
Cardinale, Maurice Ronet, Michel Simon, Gregory Peck et
Nicoletta.

Voici, tel quel, le portrait que je propose aux téléspectateurs:

Personnalité partagée entre une facette dynamique,
agressive, piaffante, primaire, égocentrique et instinc-
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tive —c’est I'amas planétaire en Bélier— et un aspect
passif, contemplatif, sursensible et oblatif — c’est la
composante Poissons, ce signe étant intercepté dans
la premiere Maison et Neptune, qui le gouverne, étant
valorisé par sa position angulaire sur le descendant.
Il y a donc bipolarité psychique, ces deux signes étant
extrémement dissemblables, bien que se suivant sur le
Zodiaque.

Le personnage apparait aux autres non pas comme
un Bélier, mais comme un réveur nonchalant —c’est
la conjonction de la Lune et de Neptune sur la pointe
de VII, le secteur des Autres. L'intelligence est poé-
tique, intuitive, voire mystique et la sensibilité est a
fleur de peau— c’est celle d'un estheéte — avec cette
conjonction Vénus-Mercure dans le signe des Pois-
sons. Il s’agit d'une nature agressivement anticonven-
tionnelle, provocante, indépendante, originale, promé-
théenne sur les bords. Cela correspond a l'ascendant
situé en Verseau, conjoint, de surcroit, a Mars lors de
la naissance, un Mars qui exprime son agressivité a la
maniére Verseau, c'est-a-dire a travers les idées.

Iy a une grande avidité affective, de la frustration;
en fait, il y a 1a le syndrome du mal-aimé, non exempt
d'un certain masochisme moral ; la mere a d poser un
probléme au départ, qui a retenti sur les rapports avec
les femmes: Saturne est carré a la conjonction Vénus-
Mercure. L'ascension a da étre lente, marquée d’em-
btiches et de luttes; c’'est le théme d’un solitaire dont
I'enfance fut empreinte de tristesse ou marquée par la
pauvreté: on a Saturne au MC, comme chez Charlie
Chaplin.

C'est extraordinaire et je suis la premiére surprise: on a
tout de suite débusqué le poéte-chanteur-compositeur der-
riere ma description. Et le faux Bélier de boitiller vers le fau-
teuil pres de nous: ah, ce satané Saturne, tout de méme !

Agressivement, Vonnie le questionne aussitot:
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— Etes-vous... agressif ?

D'une voix basse, touffue, qui est presque un murmure
—une voix de Poissons et non de Bélier—, il répond:

— Certainement.

Mor—Cen’est sirement pas le Bélier en vous qui me répond,
sinon vous me diriez non, vu son esprit de contradiction !

SErRGE GAINSBOURG — Pas sur ce point... Mais qu’avez-vous
dit sur ma mere ? Je n'ai pas eu de probléme avec ma mere,
mais avec mon pere.

Mor — Ah bon ? Autant pour moi. Pas de frustration dans
les rapports maternels, de conflits ? (Je suis sidérée: le théme
est catégorique.)

S.G.— Non, pas avec ma mere, mais par contre j'ai eu beau-
coup de malheurs avec les femmes, j'ai beaucoup souffert.

V. — Vous étes frustré affectivement par les femmes ?

S.G. — Pas maintenant. (Rires. Lombre de Jane Birkin, la
pétulante Sagittaire-amazone, passe parmi nous.) Oui, j'étais
en conflit perpétuel avec mon pere qui ne comprenait pas mon
agressivité. Quand il est mort, j'ai atrocement souffert. C'était
irrémédiable : trop tard pour le dialogue, quoi que je fasse.

Mor — C'est curieux. A cause d’un trigone entre Saturne,
qui représente le pere et le Soleil —vous—, je concluais a des
rapports positifs avec votre pére, enrichissants.

S.G. — C’est positif en fin de compte, car c’est lui qui m'a
amene a la peinture, au dessin, a l'architecture, qui m'a appris
le piano, la guitare; qui a fait mon destin.

Mot — Ah bon! Ca, c'est plus cohérent, alors... Au fait, sen-
tez-vous les deux courants contraires, Poissons et Bélier ?

S.G. — C'est vrai que je suis a la fois un contemplatif et un
actif et je sens la contradiction en moi: j'aime perdre mon
temps et puis j'aime foncer.

Mot — Je reviens sur ce complexe de frustration né dans
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I'enfance. N'y a-t-il pas eu maladie grave, accident, santé ché-
tive au départ ?

Sa réponse est vitale pour moi, car je mets perpétuelle-
ment le code astrologique a I'épreuve.

S.G. — Chétif, oui. J'ai failli ne pas naitre.
J'exulte. Ouf! Tout s’explique donc, grace au ciel.

Mor — Est-ce vrai ? Vous vous moquez de moi ? Ainsi, tout
au début de votre vie, il y a eu un probleme ?

S.G. — Nous étions deux jumeaux. Ma mere ne m’attendait
pas. Quand elle s’est sue enceinte, elle s'est enfuie.

Mor — Et vous dites qu'il n'y a pas eu de probleme avec la
mere ? Une mere qui refuse I'enfant ...

Ce qui me surprend le plus la-dedans, c'est que le sujet
lui-méme ne semble pas conscient de la gravité de la chose.
Le Bélier, réaliste et méprisant du passé, veut probablement
ignorer, oublier ce qui a pu le rendre vulnérable.

S.G. — Je sors un coffret pour mes vingt ans de chanson.

Mot — Vu les positions des planetes lourdes en fonction de
votre theme, on peut dire, en gros, que vous avez deux ans de
bon devant vous.

S.G. — C'est également ce que m’a dit Francgoise Hardy qui
fait aussi de l'astrologie.

Mor — Ah! non, ne me parlez pas de la concurrence!
(Rires.)

Et le rideau tombe sur les astres jusqu'au vendredi suivant.

Voici deux autres Béliers intempestifs: Thierry le Luron et
Marcel Amont. Thierry le Luron, ascendant Verseau, comme
Serge Gainsbourg, ce qui explique son goat de la provocation
et de la satire. Mais la s'arréte la ressemblance, ce qui démontre
une fois de plus que l'astrologie est de la casuistique et que
chaque théme est un tout, une structure parfaitement originale.
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Revient le cycle Taureau, qui s'incarne en la personne
pleine de charme et de naturel de Daniel Gélin.

— C’est a nous maintenant, dis-je, apres les présentations
d'usage. Restez tout prés de la caméra, sans vous montrer,
mais de facon a tout entendre: vous pourrez ainsi confir-
mer ou infirmer ce que je vais dire sur vous. J'espere que je
ne me serai pas trop égarée: car vous m'avez posé une drole
d'énigme!

Daniel Gélin est un Taureau parmi le troupeau insigne que
voici: Charles Trenet, Georges Moustaki, Jacques Dutronc
—que 'on a parfois comparé a Gabin, Taureau ascendant Pois-
sons comme lui—, Claudine Auger, Francoise Fabian, Orson
Welles, Balzac —ce Taureau jupitérien — et Barbra Streisand.

Quel est le flash caractérologique que je donne alors aux
téléspectateurs, invités a coller ce portrait sur I'un de ces
natifs ? Ces émissions ayant été enregistrées, ce sont la les
termes mémes que j'ai employés, comme sont fideles les
textes des discussions qui suivent, avec le sujet lui-méme ou
un critique:

Une fois encore, il s’agit d'un étre complexe, aux
nombreuses facettes. Sens pratique, réalisme, gott du
concret, persévérance, ce sont la les traits distinctifs
du Signe solaire du personnage, a savoir du Taureau.
L’ascendant se situant en Capricorne, donc également
en Signe de Terre, ces qualités de bon sens et d’effica-
cité sont renforcées.

Da a I'ascendant en Verseau: originalité, indépen-
dance, idéalisme.

Réceptivité, vulnérabilité, gotit de I'évasion hors du
réel, avec le signe des Poissons valoriseé.

Intelligence vive, alerte, mais peut-étre dispersée,
sens polémique. (Cela, c’est Mercure en Gémeaux,
dans son domicile, conjoint a Mars.) L'entourage fami-
lial a di s’opposer a la vocation du personnage. Il y a
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une difficulté a exprimer les émotions profondes. La
mort semble toucher I'élément féminin environnant,
a moins que cette conjonction de la Lune avec la Lune
Noire en Maison VIII ne traduise un mauvais juge-
ment en matiéere financiére et une fatalité possible en
ce domaine avec une probable frustration d'héritage,
car cette conjonction s'oppose a Vénus en II; a moins
que —derniére hypothese quant a l'interprétation de
cette configuration— il y ait hypertrophie sexuelle,
asservissement aux choses du sexe. (La, je vous égare
un peu, mais je suis moi-méme perplexe, et nous ver-
rons laquelle de ces versions est la bonne.)

Le sujet est exposé aux accidents et opérations,
également aux ruptures soudaines d’association ou
de mariage, suite a des discussions familiales. Comme
zones sensibles, on peut citer les reins, la gorge, peut-
étre le cceur, mais surtout les bras, les poumons, le sys-
teme nerveux.

Jouant les Saint-Thomas, Vonnie attaque de but en blanc. Le
comédien a tout juste eu le temps de s'asseoir et de nous saluer.

VonniE — Daniel Gélin, est-ce que ce qu'a dit Elizabeth
vous concerne ?

DANIEL GELIN — A vrai dire, je me sens un peu dénudé. Je
ne m'attendais pas a tant de détails, a tant de précisions. C'est
vrai qu'il y a beaucoup de choses trés exactes dans tout cela.
J'espére 'oublier trés vite !

Mot — Pourquoi l'oublier ? (Je suis stupéfaite.)

D.G. — Parce qu'il est assez étourdissant de se sentir
disséqué.

Mor — Est-ce que je peux vous demander, d'entre les trois
interprétations de la conjonction Lune Noire-Lune, quelle
est la bonne ? Est-ce que c'est: spoliation d'héritage, ou bien:
blocage de la sensibilité ou encore: hyperactivité sexuelle ?
(Je pouffe de rire.)
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D.G. — Eh bien... les trois. A des moments différents de ma
vie. (Rires.)

Mor — Vraiment, les trois? Avez-vous eu aussi un pro-
bléme d’héritage ?

Au fond, je m'apercois que je suis une éternelle étudiante;
chaque fois que je tombe pile, je suis la premiére émerveillée,
la premieére surprise, au fond. Ne serait-ce pas que je pars
chaque fois avec un scepticisme sous-jacent ? Non, c'est sim-
plement que décrypter un theme n’est pas chose aisée et que
chaque fois que cela coincide, j'ai I'impression d'avoir déchif-
fré un hiéroglyphe. Et je trouve cela miraculeux.

D.G. — Oui, absolument; un probléme trés grave pour moi,
dont je suis aujourd’hui encore victime; un probleme qui a
probablement changé toute ma carriere...

Moi — C’est extraordinaire !

D.G. — ...Etant donné qu’a cause de cette frustration dont
vous parlez, j'ai bien str hérité d'un peu d’argent, maisj'ai sur-
tout hérité de beaucoup de dettes, ce qui m'a obligé a accep-
ter n'importe quel film, n'importe quelle piece, sans méme la
lire. Cela a totalement changé ma vie... juste au moment ou
j'entrais au TNP avec l'intention de n'y faire que des choses
de qualité, plus un bon film tous les deux, trois ans. Il n'en
était plus question a partir du moment ou I'héritage de mon
pére me plongeait dans un imbroglio absolument balzacien
dont je suis a peine sorti. Cela a changé bien stir ma carriere,
dans la mesure ou je n'allais pas mettre sur le générique de
mes films que je les tournais pour rembourser les dettes de
mon pere! (Rires.)

V. — Et au point de vue opérations, maladies... ?

D.G. — Je suis couturé; j'ai eu beaucoup d'opérations, d'ac-
cidents de toutes sortes.

Mot — Y a-t-il quelque chose du c6té poumons, systéme
nerveux ou membres supérieurs ?
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D.G. — Oui. Je dois dire que j'ai eu, en février dernier, une
crise d’'arthrite au bras gauche, qui s'est calmée avec de la
cortisone.

Mot — J'ai vu qu'en février vous aviez été dans une mau-
vaise passe, en fait depuis octobre 1977 ?

D.G. — Mais vous devez avoir vos réseaux d'espionnage
quelque part! (Rires.) Effectivement, j'ai eu un passage diffi-
cile di a une sorte de trop-plein de vitalité.

Mor — Je dirai, moi, que c'était di au carré de Saturne sur
votre Soleil qui, au contraire, vous fait trop puiser dans vos
réserves vitales. Cela correspond en général a des périodes de
surchauffe, de surmenage. Mais dans votre théme, on peut
lire une force de récupération assez extraordinaire. Au fait,
question travail, en mai prochain, vous allez avoir une excel-
lente période, car Jupiter passera sur votre Pluton dans le
secteur de la vie professionnelle.

D.G. — Ah, eh bien, attendons!

MOI. — Je ne vous ai pas demandé si vous aviez le gott
d’écrire.

D.G. — Si, bien sdr, j'ai toujours eu le gotat d'écrire. Je l'ai
d’autant plus maintenant que le livre que j'ai écrit a bien mar-
ché et que j'ai découvert cette jubilation de 'écriture. Je vou-
drais pousser cela de plus en plus loin.

Mot — Je pense que vous avez les astres pour complices.
Cela ne m'étonnerait pas que, sur la fin de votre vie, vous
écriviez énormément.

Le chant du cygne du Bonheur des Astres fut une chique-
naude —pour ne pas dire un pied de nez— au fondateur de
I’Académie des Sciences qui eut la regrettable inconséquence
d'en interdire I'acces a I'astrologie — mais la Vierge manque
parfois de largeur de vue en raffinant trop dans le détail.
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Colbert eut le choc de sa vie posthume en constatant —car
croyant a la survie de I'esprit, je crois qu'il 'aura constaté —
que venaient cloturer la sulfureuse émission, coup sur coup,
deux dignes académiciens en personne qui ne craignaient pas
de se laisser passer au crible du rayon laser astral. La Vierge
aura probablement haussé les épaules avec mépris en s'avi-
sant qu’André Chamson et Jean d’Ormesson ne sont apres
tout que des Gémeaux, et que qui dit Gémeaux, dit babillage
enfantin, éclectisme désordonné et vagabondage d'idées sans
importance. « Un toboggan de mots», comme dit le Gémeaux
Sartre. Rien de sérieux, en somme aux yeux d'une Vierge
«administreuse ».

Treés au fait de la symbolique gémellienne, d’'Ormesson
dira lui-méme, d'un ton léger, en parlant de son dernier livre:

—Oh, oui... Ce Vagabond qui passe sous une ombrelle
trouée, c'est un Gémeaux. Le titre me vint du camarade Mao
Tsé-toung.

Qui, soit dit en passant, n'avait rien d'un Gémeaux farfelu,
ce double Capricornien.

9 juin 1978. Ce fut donc la encore une fois une derniére.
Pourquoi ne féte-t-on que les premiéres et pas les dernieres ?
On féte bien les enterrements, on boit, on fait ripaille. Je me
souviens combien, dans mon enfance suisse-allemande, je fus
choquée, lors de la mort de ma grand-mere, de voir la famille
paysanne, du coté de mes aieux saint-gallois, se mettre a fes-
toyer bruyamment, visiblement de I'avis qu'il faut «laisser les
morts enterrer les morts ».

Au volant de ma petite VW joyeusement décapotée pour
profiter des derniers rayons, déja estivaux, du soleil couchant,
je ne parviens pas, cette fois, a me laisser envahir par les tié-
deurs alanguissantes de la capitale qui exprime ses habitants
vers les bords de mer pour le week-end. Je me sens mélan-
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colique, comme on I'est chaque fois que quelque chose finit.
C’est un coup de Pluton, ca, encore, me dis-je, auquel Jupiter
a prété main-forte. Les deux planetes me sont hostiles actuel-
lement et je songe avec une curiosité mélée de satisfaction
morbide que si Pluton représente les événements d’ordre col-
lectif, qui ne sont pas dirigés contre vous mais dont on palit
indirectement, Jupiter dissonant par rapport au Soleil repré-
sente les ennuis avec les supérieurs, I'autorité ou les autori-
tés, c'est-a-dire le patron ou la loi. Or il se trouve —et cela
me fait sourire— qu’ Aujourd’hui magazine, dont mon émis-
sion dépend, est supprimé a partir de la rentrée prochaine
et qu' Au Bonheur des Astres disparait du méme coup. Cela
me fait sourire, dis-je. Serait-ce que je suis devenue maso-
chiste ? Non, mais comprendre, expliquer, c'est déja presque
admettre. S'il y a une mécanique cosmique qui charrie dans
son sillage ceci ou cela, qui m'implique, moi, petit fétu de
paille, qu'ai-je a dire ? C'est le tour de tout un chacun d'y pas-
ser a un moment ou a un autre. Je préfére, méme si les effets
sont comparables, que cette suppression n’ait rien a voir avec
une cabale comme la premiere fois. Ce qui me chagrine, c'est
la mort d'une émission qui avait beaucoup de succes, qui était
appréciée, malgré I'heure modeste de diffusion. Le courrier,
énorme, est la pour en faire foi. Et je n'aime pas le gachis.

Cependant je pense que, méme a travers ces quarante
émissions, j'ai réussi quelque chose: en visant avec précision
des points vérifiés par la discussion qui suit, en ayant donné
des portraits astrologiques qui étaient reconnus dans neuf
cas sur dix —ce qui est en soi une vérification du code des
astres— en ayant a plusieurs reprises répété haut et fort que
tout cela n'était que conclusions a base de raisonnements
combinatoires et que je n'avais aucun don parapsychologique
particulier ou surnaturel, il me semble que j'ai quelque peu
éclairci le probleme de l'astrologie aux yeux du public. Et
cela, malgré les corrections que I'on est appelé a apporter au
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contenu des réponses qui ne sont pas toujours le reflet de la
réalité psychologique du sujet.

Pourquoi ? Tout d'abord, a cause d'un esprit de contradic-
tion qui, conscient ou inconscient, est souvent sous-jacent
chez tout un chacun. Ensuite, parce que I'on refuse de se don-
ner, de s'avouer tel que I'on est vraiment. C'est le cas d'une
actrice, Daniele Delorme, une petite Balance apparemment
fragile et délicate, et dont le theme indiquait «des rapports
pouvant étre durs et agressifs avec son entourage ». Comme je
le lui disais, elle le nia avec énergie, prétendant que, Balance
tout a fait réglementaire, elle ne pouvait s'épanouir dans un
climat autre quharmonieux. Je m'inclinai, bonne joueuse,
devant sa protestation. Mais, apres I'émission, des machi-
nistes vinrent vers moi et confirmeérent avec conviction mes
dires: ils avaient été, lors de certains tournages, « partie pre-
nante » de I'entourage.

Enfin, malgré notre bonne volonté, nous ne nous connais-
sons pas totalement, le désir de nous voir différents de ce
que nous sommes nous faussant souvent la vue. Est-ce qu'un
avare, un mesquin, un étre a intelligence limitée ou dispersée,
a sexualité réduite ou déviée s'avouera, flt-ce a lui-méme, ses
limitations ? S’engage alors avec le consultant un dialogue de
sourds puisqu'il n'y a pas d'arbitre, sauf a établir un aréopage
quelque peu justicier. C'est la, je pense, un des handicaps
de la consultation psychologique, quelle qu'elle soit, surtout
lorsqu’elle est rendue publique.

Si le petit écran m'a permis de montrer un visage plus
rigoureux et plus juste de cette discipline trop méconnue, si
beaucoup de téléspectateurs ont été surpris de ses ressources,
je crois que la plus surprise de tous, ce fut encore moi. Je
partais en effet a la péche, chaque fois dans I'angoisse de
revenir plus ou moins bredouille, de faire une péche banale
et, presque chaque fois, ma prise m'étonnait moi-méme; la
péche devenait quasi miraculeuse.
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Je traverse maintenant la place Pigalle. Je note, incrédule,
d’ahurissants titres de films pornographiques.

Alors, bon Dieu, si ce langage existe, si cette clé étince-
lante est a notre portée —je I'ai bien trouvée, moi, cette clé et
je la vois ouvrir tant de portes inconnues—, pourquoi n'est-
elle pas largement utilisée ? Par quelle mystérieuse malédic-
tion, cet instrument précieux n'est-il pas appliqué dans les
nombreux domaines de la vie quotidienne, de la vie intellec-
tuelle ? Par quelle étrange occultation notre civilisation fait-
elle « comme si», comme si l'astrologie n'existait pas ?

N’étaient les concordances répétées, a chaque instant de
ma vie, privée et professionnelle, je douterais de ma raison.
Je me croirais atteinte de délire obsessionnel, de paranoia.
Mais ces concordances, ces succes, cette évidence ne rendent
I'absurde de la situation que plus absurde encore, plus
incompréhensible.

J'ai manqué briler un feu rouge, tant j'étais plongée dans
mes réflexions.

— Evidemment, encore une nana! hurle un chauffeur de
taxi, qui a démarré un peu vite sur ma droite et devant lequel
je freine pile.

Je viens de faire une découverte. Je croyais qu'on ne pou-
vait souffrir que dans son corps et dans son ame, dans ses
tripes, dans son cceur. Je me surprends a souffrir par l'esprit.
Et, aussi étrange que cela puisse paraitre, ce n'est pas moins
douloureux.

16 avril 1980. Je tourne le bouton de mon poste de télévi-
sion. Il est minuit et je crois que je vais laisser tomber 1'écri-
ture de mon livre, ce soir. Jean-Paul Sartre, 'idole de mes
vingt ans, est mort. On vient de diffuser une rétrospective de
son personnage, de ses idées, a travers un film intéressant ou
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Sartre joue son propre role, entouré de Simone de Beauvoir
et de quelques disciples.

Je nous revois, lui et nous autres, les étudiants, dans la
salle des Sociétés savantes, a Saint-Germain-des-Prés. Il don-
nait une conférence et je buvais ses paroles. J'avais une telle
admiration pour l'intelligence pure, I'abstraite, celle de L'Etre
et le Néant (qu'en classe de Propédeutique, j'engloutissais
dans sa totalité indigeste et fascinante), que sa laideur extra-
ordinaire me génait de moins en moins, au fur et a mesure
de son discours. Elle me génait pourtant, lorsque je songeais
que «la philosophie du regard » était le produit d'un homme
atteint de strabisme. Peut-étre, justement...

Un malaise m'habite que j'ai ressenti tout au long de cette
émission. Le malaise d'une absence épaisse. Non pasla sienne:
il est 1a, qui parle d’abondance, avec 'aisance du mercurien
qu'il est. (Pauvres Gémeaux, ils sont dans le collimateur des
astres depuis quelque temps. Une hécatombe de Gémeaux, en
commencant par John Wayne...) Non, il s’agit d’autre chose
de plus subtil, une absence qui, déja, inconsciemment, me
pesait, lorsque je venais I'écouter, lui, le maitre ; lorsque je me
nourrissais de notre culture occidentale dont nous sommes si
fiers... Dont j'étais, moi-méme, si fiére...

Comme je l'ai déja dit précédemment, l'astrologie, a la
Sorbonne, était taboue (elle 1'est encore, d’ailleurs, sauf
exception). Elle prenait la forme, pour moi, d'un énorme
point d'interrogation, et son exclusion de notre culture fut
responsable de mes atermoiements, de mes perplexités, de
ma lenteur a me dédier a elle, a lui faire confiance. Pensez
donc, on en disait partout pis que pendre... Tous ces grands
esprits savaient tout de méme de quoi ils parlaient, non ?

Le voila, mon malaise, j'en tiens les racines lointaines. Toi
aussi, mon fils, tu t'es fait, conscient ou non, complice de
cette conjuration du silence. Toi aussi, Sartre, toi qui n'avais
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a la bouche que les mots fiers et généreux d'«aliénation», de
«liberté» (bien typiques du Gémeaux libertaire qui répugne
a tout lien), tu limitas ton exploration intellectuelle a I'immé-
diateté de notre culture, tu n'allas pas voir chez le voisin, te
réservant le droit de gambader, de ruer dans les brancards
dans les limites du connu, de 1'admis, de I'académique.

I1 est certain que ni khagne, ni Normale ne t’avaient pré-
paré a relativiser notre culture occidentale, norme de toute
culture. T'avisas-tu un seul instant, par exemple, que Les
Mots, le «toboggan de mots» qui toujours se pressait sur tes
levres, de méme que cette dualité acteur-spectateur dont tu
parles a propos de ton attitude ambigué face a la politique
font partie de la typologie élémentaire de ton signe ? Le plus
bavard de tous, celui des avocats, des littérateurs, des mar-
chands, des médecins, celui des menteurs et des philosophes ?
Non.

Tu me diras que tu ne fus pas le seul a ainsi passivement
oblitérer une connaissance entiere, simplement parce qu'elle
ne faisait pas partie du patrimoine culturel de ton époque.
Mais tu étais Sartre.

Tu étais intelligent —6 combien— tu étais curieux et irré-
vérencieux. Et cependant, tu ne gambadas pas assez loin, tu
ne sortis pas des arpents de tes péres et de tes pairs et me
fis ainsi toucher du doigt que l'intelligence pure (la forme)
ne doit jamais prévaloir sur l'objet auquel elle s'applique (le
fond). Que la substance vivante du discours est plus essen-
tielle que la gymnastique mentale qui le structure, celle-ci
fat-elle acrobatique.

Apreés tout, d'autres que toi —des surréalistes comme Bre-
ton, des spiritualistes comme Emmanuel Mounier ou Gabriel
Marecel, des scientifiques inspirés tels que Bachelard ou des
praticiens tels que Jung— se préoccupérent peu ou prou de
la science proscrite, la louérent ou la soutinrent. Toi qui dis
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qu’il faut toujours se révolter, demeuras, sur ce terrain, avec
les autres, avec la majorité bien-pensante, quoi que tu dises,
négligeant de défricher la totalité du champ ou, pourtant, se
cachait —je te 'annonce — un trésor.

Je sais que tu n'aimes pas ce que je te dis la. Ne crois pas
pour autant que l'arbre astrologique me cache la forét de tes
incursions: je reste fidéle au souvenir de jubilation éblouie a
la lecture de La Nausée ou du Diable et le Bon Dieu. Et peut-
étre mon interrogation nostalgique n'est-elle que le reflet
d'une frustration ? De celle qui résulte d'un constat qui me
géne: le pivot actuel de ma vie intellectuelle et spirituelle te
fut totalement étranger et j'éprouve la déception de 'enfant
mal-aimé.

C'est ce qui, probablement, me rend injuste a ton égard.
Ta mort, qui me fait mal, me fait curieusement focaliser sur
toi seul la diffuse responsabilité de toute une génération, de
toute une culture —de Kierkegaard a Camus, de Mauriac a
Gide— qui, distraite ou orgueilleuse, passa a coté de I'arbre
cosmique. Mais, tu le sais, «qui aime bien...»

Et pourtant... Et pourtant, c'est toi qui, dans La P... respec-
tueuse, demandes dans un étonnement douloureux: « Com-
ment une ville entiére peut donc se tromper ? »

A mon tour, je te demande : « Une civilisation entiére peut-
elle donc se tromper ? »

Avec une infinie tristesse, je m'apercois que mon idole a
manqué de vraie audace intellectuelle. La truite d’exception
que tu fus, Sartre, explora avec une rare maitrise son vivier,
sans soupc¢onner le grand large, celui du cosmos. Gémellien,
tu restas avec les hommes, parmi les hommes, un homme de
la cité aurait dit Platon. Cette foule innombrable dans le sil-
lage de ta dépouille, cette foule que tu recouvres en ce jour
du voile funébre d'un deuil national, te rend aujourd'hui cet
amour.
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Et moi, exilée dans mes montagnes suisses pour un face-
a-face silencieux avec l'écriture, je te pleure en solitaire. Je
pleure, car tu as emporté avec toi un lambeau de ma jeunesse,
du temps heureux ou je croyais que notre culture, la tienne
qu'avec une ardeur goulue je tentais de faire mienne, c'était
ce banquet généreux ou n’était oubliée aucune victuaille de
choix.
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14 — Le courrier, barométre de notre société

L'ajournement, en fin de soirée, d’Astralement votre, puis
sa suppression, la polémique qui s’ensuit a travers une presse
déchainée —plus de deux cents articles en un mois—, la sor-
tie de mon premier livre ; enfin une Radioscopie avec Jacques
Chancel déclenchent une premiére avalanche de courrier.
La seconde viendra avec ma rubrique dans T¢élé 7 jours, avec
Radio-Monte-Carlo et Au Bonheur des Astres. A I'inverse de
ce a quoi je pouvais m'attendre apres 'hostilité, les attaques
véhémentes et sans nuances d'une certaine presse, ce courrier
est unanimement positif, intéressé, voire passionné, encou-
rageant, compatissant ou admiratif. A quelques trés rares
exceptions pres, qui sont révélatrices. Ce n'est pas ma faute
si ces dernieres émanent souvent d'illuminés ou de caracté-
riels agressifs révélés par une écriture inquiétante qui part
dans tous les sens et qui semble vous poignarder par antici-
pation ou par procuration a sa seule lecture! Je ne recevrai
en tout et pour tout qu'une seule lettre contre, dont le scrip-
teur s'exprime en raisonnable rationaliste qu'il se dit étre et
non pas en mystique vociférant de la doctrine rationaliste (la
foi vient se nicher en d'étranges lieux). La Vierge en ques-
tion, —c’en est une, évidemment!— ouvrier autodidacte au
demeurant fort sympathique qui se retranche dans un scep-
ticisme tous azimuts bien de son signe, m'écrit une lettre de
quatre pages nourries d’arguments contre 'astrologie. Voila
pourquoi votre fille est muette... Je ne lui réponds que par un
seul mot: «Essayez!» (combien de scientifiques ont déclaré
a la fin du XIXe siécle que I'homme ne parviendrait jamais
a voler '3, et Voltaire ne s’est-il pas abondamment gaussé des

13 «...parce que de trop grande taille et parce que son poids (proportion-
nel a son volume) serait trop écrasant pour les ailes, celles-ci devant étre
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découvertes de Boucher de Perthes qui affirmait —a juste
titre et contre toute logique — I'existence de fossiles vieux de
millions d’années ?

Mangeons notre pain noir tout de suite. Un premier adver-
saire se manifeste en écrivant au directeur du journal, mon-
sieur P. F..., d’Epernay: «...J'ai été atterré de trouver une page
complete consacrée a Elizabeth Teissier et a ses élucubrations
astrales... Alors qu'un peu de jugeote peut faire découvrir a
n'importe quel profane ces sottises qui relevent de I'escroque-
rie et qui tombent sous le coup de la loi, article 405 du Code
pénal, dont je me permets de vous rappeler le texte exact:
“Quiconque, employant des manceuvres frauduleuses pour
persuader de 'existence de fausses entreprises, d'un pouvoir
imaginaire ou de tout autre événement chimérique, se sera
fait remettre de I'argent et aura, de ce fait, escroqué autrui,
sera puni d'un emprisonnement d'un an au moins et de cinq
ans au plus.” Voila, la dame Teissier n’est qu'un escroc, elle
ment sciemment et le sait (sic), mais cela fait son beurre, il y
a tellement d'imbéciles! — 80% au moins d'apres les statis-
tiques... Tout cela n'est pas reluisant pour vous, votre journal,
sa renommeée, et ses lecteurs. Triste mentalité...»

Suit un imbroglio de fausses vérités, de faits inexacts et
nébuleux concernant I'historique de l'astrologie et ce Don
Quichotte de I'hygiene mentale finit en beauté: «II faut étre
sérieusement taré, ou idiot, ou de mauvaise foi, comme M™¢
Teissier, pour affirmer de telles choses; toutefois, je ne vous
en tiens pas rigueur (bon prince, avec ca, ou obséquieux ?),
mais je vous le redemande instamment : supprimez cette ane-
rie, personne ne s'en trouvera incommodé. »

Si la vulgarité ou la bétise qui s'ignore —la pire—

a la fois suffisamment grandes et légéres pour le porter en plus d’elles-
mémes ». Cette théorie, parfaitement logique, ne tenait pas compte de la
résistance des matériaux utilisables, laquelle peut étre bien supérieure a
celle d'un os d’'oiseau!
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peuvent étre exemplaires, cette lettre I'est a coup str. Deux
remarques, simplement, surnagent dans mon esprit a sa lec-
ture: je cherche, d'une part, vainement «mes manceuvres
frauduleuses », tout s'étant toujours passé au grand jour —06
combien ! — et d’autre part, si ce monsieur me dit idiote, il me
met en bonne compagnie; moi qui ai horreur de la solitude,
me voila comblée et réchauffée: 80% de la population est a
mes cOtés. En outre, j'ose lui demander: si une imbécile abuse
d'autres imbéciles, en quoi ceci est-il amoral, puisque tout se
passe en famille, en quelque sorte ?

Ilestbien évident que sij'ai cité cette lettre comme exemple,
je n'y ai pas pour autant répondu. En revanche, j'ai répondu
a celle-ci, qui émane d'un médecin«anti», manifestement, et
qui m’'a fait voir rouge. Voici ce qu'écrivait le D* P.v.A., de
Paris, non a votre servante, mais a la direction du journal,
qui m’a transmis I'épitre : «Je rentre d'un voyage au Japon ou
j'ai participé a un congres médical; un long voyage suscite
toujours une certaine inquiétude dans les familles, quelle que
soit la sécurité de 'avion. Fidéles lectrices de votre sympa-
thique publication, ma mere et ma tante, deux dames agées,
ont lu la chronique astrologique laquelle déconseillait la voie
des airs aux natifs de mon signe. Il est évident qu'elles n'ont
guere été tranquilles pendant dix jours... Ne pensez-vous pas
qu'un journal sérieux comme le votre pourrait se dispenser
de diffuser ce type d’'aneries, génératrices d'angoisse inutile ?
Des banalités sentimentales, exemptes de menaces imbéciles,
me paraitraient pour ma part largement suffisantes si notre
époque ne peut se passer de telles élucubrations (tiens, voici
apparemment un terme générique). Notre époque est bien
pourvue en catastrophes: faut-il en rajouter ? Vous serait-
il possible de faire part de ma lettre a votre astrologue de
service ? »

Voici ce que je répondis a ce dédaigneux scientiste : « Mon-
sieur, suivant votre désir, Télé 7 jours m'a fait parvenir votre
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lettre, étant donné ma situation d'« astrologue de service » au
sein de ce magazine et, ma foi, je ne puis m'empécher de vous
dire brievement ce que votre missive, si méprisante pour les
aneries des astrologues et leurs élucubrations, me suggére.
A savoir ceci: Vous étes, semble-t-il, médecin et, a ce titre,
je suppose que vous admettez pour critére de la science la
méthode expérimentale. Et, bien que je sois siire de ne pas
convaincre votre esprit de Taureau sceptique —car vous étes
Taureau, avouez-le! (j'ai triché en recherchant dans mes der-
niers pronostics ceux qui ont alarmé votre famille et cela ne
pouvait mieux tomber, votre signe étant celui méme du doute
matérialiste) — je ne puis que vous dire: essayez! «La diffé-
rence entre vous et moi, monsieur Halley, c'est que moi, j'ai
essayé, vous pas», c'est ce que répondit Newton a un astro-
nome sceptique comme vous. Faites-vous donc faire, si vous
étes curieux —mais I'étes-vous ? — votre propre théme par un
astrologue sérieux — je vous en indiquerai.

Voila pour la pratique. Quant a la théorie, je I'ai exposée
et défendue dans un livre paru I'année derniére et écrit pour
les allergiques de votre espece qui ont néanmoins gardé une
relative ouverture d'esprit. Mais, de grace, ne condamnez pas
sans savoir! Trouvez une juste moyenne entre l'attitude trop
impressionnable de votre meére et la votre, faite d'ignorance
et de morgue.

Quand vous-méme, ou vos confreres, déconseillez 1'inges-
tion d'alcool aprés 'absorption de tranquillisants, vos malades
sont-ils pour autant traumatisés ? Pourquoi ne pas concevoir
l'avertissement astrologique, fait a I'entité Taureau (a 'exclu-
sion, comme je le signale, des autres facteurs du theme indi-
viduel) de la méme maniere ? Cela dit, si j'ai inquiété votre
maman, je lui demande pardon, mais sachez que je refuse
les messages 1énifiants, car je prends l'astrologie au sérieux.
(Comme vous, la médecine ?) »

Heureusement, la corporation médicale me montrera
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amplement par ailleurs que cette attitude méprisante est loin
d’étre de rigueur, généralement parlant. Les témoignages
d'intérét sont en effet extrémement nombreux dans cette
branche, comme je le préciserai plus loin.

La frontiere entre santé psychique et pathologie étant,
comme on sait, trés malaisée a établir, c’est mon étonnement,
voire ma stupéfaction qui en sont les critéres tres subjectifs,
je 'avoue. Mais que penser de cette jeune fille qui a projeté
toute son angoisse personnelle sur un probleme politique,
donc collectif, qui m’écrit, quelque temps avant les élections
de 1978 : « Je m'appelle Anne-Marie P... et j'ai 25 ans. J'ai peur
des élections... Faut-il s’attendre au pire comme je le crains ?
Je vous en supplie, chere Elizabeth Teissier, ne m'oubliez
pas; ayez pitié de ma peur...» Et elle signe: « Une téléspecta-
trice désespérée et anxieuse » envoyant sa lettre par expres.
Quelques jours plus tard, je recois une autre lettre de la méme
écriture serrée, toute petite, inclinée vers la gauche —et mon
petit doigt me dit qu’elle est Cancer et, effectivement, elle est
née, me dira-t-elle, un 16 juillet— sa lettre n'est qu'un long
leitmotiv sur le méme sujet, on sent le délire obsessionnel,
I'idée fixe qui paralyse complétement l'action de cette jeune
fille, en plein age pourtant de l'espoir, de la vitalité. C'est
typiquement le Cancer négatif qui remache sans cesse son
passé, qui craint I'avenir, le Cancer en pleine régression qui
cherche inconsciemment le retour au sein maternel... « Est-
ce que les astres m'apporteront de la chance c6té cceur ou, au
contraire, les ennuis continueront-ils toujours ? Je n'ai jamais
eu de chance. Je m'appelle A.-M. etj'ai 27 ans. » Tiens, me dis-
je, elle a pris deux ans en deux semaines... N'y aurait-il pas
par la-dessus un grain de mythomanie ?

N’empéche que A.-M. est malheureuse et détraquée et
cela suscite a soi seul la pitié; on a envie d’'aider. Mais on a
aussi envie de secouer cette jeune fille, comme on a envie
de secouer tous ceux qui, passifs, attendent que le sort leur
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apporte tout ce qu'ils n'ont, dans un certain sens, pas mérité.
Ceci paraitra dur a certains, mais une relation valable, un
amour de qualité, cela se mérite, s’entretient et ce n'est pas
le narcissisme, aussi douloureux soit-il, qui en favorisera
I'éclosion. Ceux qui attendent que les astres jouent leur role
—anthropomorphique en diable— de Pére Noél m'agacent
toujours. Ils n'ont rien compris. Ils voudraient vivre 'amour
d’Elizabeth et Robert Browning, alors qu’ils sont englués
dans des limitations sans nom, alors qu'ils ne donnent rien
et sont préts a ne rien donner. Et les astres, me diront-ils ?
Ou interviennent-ils alors? Ils interviendront certes, mais
chichement, petitement, a la mesure des risques pris, selon
I'envergure du personnage. Celui-ci, s'il est tout petit et
pusillanime, s'étonnera d’étre toujours passé a coté de tout et
accusera le ciel de ses propres lacunes. Trop facile!

Et puis alors, il y a les lettres qui expriment une totale
incohérence, une absolue confusion mentale, mélée en géné-
ral de superstition primaire, quand ce n'est pas de motiva-
tions peu avouables, voire malfaisantes. C'est le cas de cette
femme de la campagne du Nord qui m'écrit un fatras incom-
préhensible en plusieurs lettres consécutives, me faisant un
quasi-inventaire de son bétail —«J'ai trente bétes a cornes »,
dit-elle— et de sa vie; qui accuse ses enfants de lui vouloir du
mal et d'attendre sa mort, et qui me joint a coté de la photo
de son fils qui la persécute, celle... du ministre des PTT et
200 francs en billets de banque. Et tout ceci pour quoi faire ?
Je vous le donne en mille. Si je comprends bien, elle veut que
j'agisse sur le ministre pour qu’elle obtienne le téléphone;
mais c'est si confus que je ne suis pas stire d'avoir saisi 'objet
de la lettre. « Chére madame, j'ai confiance en vous, dit-elle,
je vous demande de tout faire pour nous faire arriver a la
réussite.» Tout faire... Je me vois déja tripotant et astico-
tant la photo du ministre avec des aiguilles magiques, car je
suppose que c'est cela que sous-entend le «tout»! Quand je
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veux lui renvoyer l'argent, je m’apercois qu’elle n’a pas mis
d’adresse, affirmant que son méchant fils prend le courrier.
Je ne puis lui rendre ces deux cents francs non mérités qui
sont sirement les seuls sous que j'aie touchés de mes lecteurs
de Télé 7 Jours jusqu'ici et ils me brialent les doigts.

Ce qui est certain, c'est que, dans les moments o mon art
est ravalé a cela, je ne suis pas fiere de lui. Mais, me dis-je,
des bavures, il y en a dans tous les métiers, non ?

L'admiration de la gent masculine pour mon physique
—bien que, et ce fut une surprise agréable de le constater,
les lettres de femmes qui me complimentent en ce domaine
soient, elles aussi, tres nombreuses— si elle est d’ordinaire
assez flatteuse pour la femme que je suis, 1'est parfois beau-
coup moins. Une libido visqueuse s'échappe de certaines
lettres qui m'indispose ou me dégotte furieusement. Je veux
croire que leurs auteurs ne sont pas vraiment représentatifs
de leur sexe, et le fait qu'ils signent sous des pseudonymes
—ou pas du tout— me confirme dans cette optique.

Ce qui me rend ma sérénité a la lecture de ce genre de mis-
sives, c’'est la quasi-certitude que toutes les femmes publiques
sont plus ou moins l'objet de ce genre de projections libidi-
neuses ou les fantasmes jouent un rdle non négligeable. Inu-
tile de citer les nombreuses lettres que je peux recevoir et
qui n'apporteraient rien au contenu de cet ouvrage. Certaines
d'entre elles valent cependant leur pesant d'originalité.

Le déséquilibre psychique n'a certes ni frontiere, ni
nationalité.

Et c'est justement d'un Allemand de Bonn que je recois
la lettre la plus extraordinaire, peut-étre, de toutes celles
jamais recues. Elle arrive sous la forme d'une épaisse enve-
loppe marron, a Antenne 2 ou un collégue, par inadvertance,
I'a ouverte et a joint, apres lecture, ce commentaire laconique
mais convaincu: «Das ist ein kolossal Admirator!» J'ouvre,
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intriguée, car des photos s'en échappent, que je regarde en
premier. L'une montre un jeune homme en uniforme de la
Kriegsmarine; les autres, jaunies par 'age, représentent des
personnages habillés a la mode d’autrefois. Je lis sur 1'une
des feuilles, toutes tapées soigneusement a la machine, le
texte suivant, en allemand: « Chére madame Elizabeth Teis-
sier, je suis le nouveau Messie dont il est question dans les
deux articles joints. Voulez-vous devenir mon épouse ? Si
oui, faites-le-moi savoir (voila quelqu'un, me dis-je, éber-
luée, qui ne tourne pas autour du pot; c'est beau, l'effica-
cité allemande!). Vous voulez strement vous faire une idée
de ma personne. Aussi, je vous envoie une photo de ma jeu-
nesse et mes coordonnées de naissance. Je suis encore beau
aujourd’hui. (Diantre, ce Taureau n'a pas de complexes!) Je
suis né pas loin de Leipzig, a G. Je viens d'une bonne famille.
Mon pére était ingénieur, mon grand-pere fondé de pouvoir
de plusieurs firmes dans les Balkans —vous les avez sur les
photos. Ce qu'il en est de moi, a vous de le trouver (pas si
fou!...). J'ai une treés bonne période devant moi. Par moi
se produira une renaissance de 'Europe. Je me prépare a
cela, car mon temps est proche. Je me réjouis, mais combien
davantage je me réjouirais si j'avais a mes cotés une fidele
compagne comme vous! Salutations amicales. Signé: H.D,,
le nouveau Messie. »

— Si tu refuses, me dit le copain qui m'a remis le pli, tu
loupes une sérieuse occasion de passer a la postérité. Tu te
rends compte, une sorciere qui épouse le nouveau Messie ?

Et de pouffer de rire.

— Moi, je le trouve attendrissant, ce type. Apres tout, il
m'offre, sans me connaitre, de m'épouser. C'est beau, non,
comme acte de confiance ? Méme pour un paranoiaque. Il a
da sentir les atomes crochus du Taureau pour le Capricorne, le
pauvre ! Mais il s’est bien gardé de joindre une photo actuelle.
I1 doit avoir, attends... 20 ans en 1942, cela fait... pas méme
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soixante ans, moi qui le croyais vieux comme Mathusalem...
Pauvre homme!

Mais cette folie, douce ou furieuse, n'est pas pour autant
toujours centrée autour d’Eros. Le délire mental fait feu de
tout bois. Exemple, ce scripteur qui, d'une écriture déliée,
trompeuse —mais je ne suis pas experte en graphologie et
des signes de déséquilibre existent peut-étre que je n'ai pas
détectés— m'écrit ceci: « Chére madame, vous étes une éléve
appliquée et passionnée face a la science divine de l'astrolo-
gie. Je vous félicite. Malgré votre application au travail de
recherche au sein de cette science divine (bis) et biologique,
auquel vous joignez votre intuition féminine, vous n'avez pas
deviné que 1977 était I'année de la MATIERE alors que 1978
sera I'année de 'ESPRIT. En 1978, il y aura un événement
d'importance nationale: ce sera la dépossession des hautes
fonctions du président V.G.E. Cet événement sera suivi
d'un autre, d'une importance internationale sur la terre de
France... Elizabeth, cherchez bien et étudiez la position des
astres dans le zodiaque. Et vous découvrirez que le second
événement, d'importance internationale et cosmique, sera
représenté par la venue d'un homme du Signe du Sagittaire.
Avec mes respectueux hommages... P. C.»

SiJacques Chirac peut s’enorgueillir d’avoir dans I'esprit de
certains Francais inspirés une importance... cosmique, je me
suis félicitée, quant a moi, de n'avoir pas pris pour conseiller
occulte monsieur P. C. qui prend ses désirs (politiques) pour
des réalités. Mes prévisions, en effet, allaient dans le sens
d'un statu quo, envers et contre les «certitudes » jobardes de
certains de mes collégues de la télé qui, a la veille d'une émis-
sion consacrée aux prévisions de 1978 —ou j'allais sérieuse-
ment me mouiller, comme on dit— se gaussaient de moi, stirs
de la victoire de la gauche. Je n'y pouvais rien: 'aspect de
sextile-harmonieux entre Jupiter —la légitimité —et Saturne
—la durée— a I'époque des élections, me faisait pencher pour
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la continuité. Bref, j'eus raison de ne pas vous écouter, mon-
sieur C.

Ce sont, heureusement, les manifestations d’intérét ou
d’encouragement qui sont les plus nombreuses. Des centaines
de lettres, de protestations affluent lors de la suppression
d'Astralement votre, dont celle-ci, qui émane d'une certaine
M.-F. P..., docteur es-lettres, est un exemple éloquent. En
haut, a gauche de la page, je lis: «Objet: A.V. - Je suis pour. »
Et puis: « Madame, j'ai entendu hier soir, que se terminait
votre émission. Vraiment, la bétise humaine est incommen-
surable... Ceux qui n'aiment pas votre émission sont tout a
fait libres de ne pas la suivre, puisqu'elle se trouve a la fin de
la soirée. Ceux qui n'y croient pas sont aussi dans leur droit;
mais pourquoi empécher les autres de jouir du leur ? Enfin,
un peu d'intelligence nous oblige a admettre qu'on ne peut
passer outre a l'influence astrale, qu'on le veuille ou non.
Alors, que vous fassiez du bien ou du mal, vous n'y étes pour
rien. C'est a l'auditeur a savoir se guider, s'inspirer ou passer
outre. La liberté existe, astralement parlant. Mais faire fi des
astres est ridicule, voire dangereux. Les astrologues scienti-
fiques seront les premiers a en convenir, a moins qu'ils n'aient
pas le courage de vous le dire. Je souhaite donc la continua-
tion de votre émission, car personne n'a le droit —pas méme
les imbéciles, et ils sont légion— de priver les gens intelli-
gents des conseils que vous leur donnez. En souhaitant voir
I'intelligence dominer la bétise, ce qui retournerait la face du
monde, veuillez croire, Madame...»

Des centaines de lettres me parviennent dans ce sens et il
serait fastidieux d’'en citer d'autres.

C'est apparemment a un véritable éveil intellectuel que
j'assiste, éveil ou curiosité suscités par mes émissions et dont
témoigne un abondant courrier: « Votre compétence, vos tra-
vaux que l'on devine tres approfondis, me donnent pour la
premiére fois une idée précise, rigoureuse et tres élaborée de
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l'astrologie... Ou bien: «Je vous félicite pour votre émission
si intéressante, mais, hélas, trop courte. Limage d'une femme
jeune et séduisante que vous donnez aux téléspectateurs doit
bousculer dans leur esprit celle de la diseuse de bonne aven-
ture ou de la sorciére de jadis... La rigueur scientifique et le
sérieux que vous apportez a votre émission nous changent
agréablement des soi-disant mages modernes, fumeux et far-
felus, pour ne pas étre méchante. Peut-étre apprendrez-vous
au public que l'astrologie est une science aussi valable, aussi
respectable que l'astronomie, 'astrophysique ou les mathé-
matiques (mon réve, Madame ! pensé-je en vous lisant). Mais
j'en doute...» J'espere, Paule B... , que vous étes pessimiste en
I'occurrence et que I'avenir comblera vos espérances, qui sont
aussi —0 combien ! — les miennes...

«Puisque, m'écrit un jeune téléspectateur —en illustrant
sa lettre de dessins sympathiques— puisque le climat rela-
tionnel des Gémeaux est favorable cette semaine (si I'on se
fie a vos pronostics dans Télé 7 jours qui me collent comme
un gant), je pense qu'il est temps de vous dire combien ces
portraits du vendredi soir me font plaisir et me sont agréables
a suivre... Depuis le portrait de Victor Hugo, je prends des
notes a mesure que vous expliquez, baguette (magique!) en
main; j'écris assez vite et par conséquent, j'y parviens... J'es-
peére que, cette année, vous n'escamoterez pas le signe du Lion
comme l'an dernier, parce qu'il tombe toujours au moment
des vacances! (Eh si, mon cher Gémeaux, je récidiverai et
ferai deux frustrés qui s'étaient portés volontaires pour étre
mes Lions-cobayes: Robert Sabatier et Tabarly. A mon corps
défendant, je le jure!) Je voudrais, continue mon correspon-
dant, avoir des lumiéres sur la Lune Noire qui me passionne.
En effet, j'ai pris la décision d'apprendre l'astrologie et je suis
plongé dans une quéte sans fin, mais il parait que la quéte,
c'est le truc des Gémeaux toujours a la recherche de quelque
chose, inlassablement, ce qui explique leur dilettantisme,
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leur apparente dispersion... Pouvez-vous me dire aussi si une
conjonction Soleil-Mars est bénéfique ou dangereuse ? J'ai-
merais tant que vous me répondiez. Admirativement votre,
G.R.»

Quand on est passionné pour une cause, je m’'apercois que
'on fait du prosélytisme passif. C'est-a-dire que 1'on séduit et
emporte la curiosité des autres dans son sillage; la passion
est communicative et c'est tres bien ainsi.

Que de demandes, de questions pratiques concernant
I'astrologie! Comment apprendre ? Que lire ? Ou acheter les
bouquins? Quelles méthodes utiliser préférentiellement ?
Y a-t-il des cours, des écoles ? Accepterais-je de donner des
cours particuliers ?

«J'admets avoir commencé a suivre votre émission Au
Bonheur des Astres par l'attrait de votre séduction (malgré
mes 63 ans!), et maintenant, je souhaite apprendre un peu la
science de l'astrologie», m'écrit un sympathique retraité de
Nice. « Pouvez-vous me conseiller un livre d'initiation qui me
permettra d’acquérir de bonnes notions, en complément de
votre émission, hélas trop courte ?...»

«Vous étes belle, intelligente et courageuse» (merci
Huguette Q... , les compliments des femmes me touchent
particulierement), «et vous méritez qu'on vous le dise. Pas-
sionnée d'astrologie moi-méme, je souhaiterais m'y initier,
mais je ne sais a vrai dire comment m'y prendre pour abor-
der cette vaste science...» C'est tres simple. Je renvoie a
Huguette, comme a des centaines d’autres auditeurs (Radio
Monte-Carlo m'a confié une petite émission quotidienne qui
suscite un courrier monstre), lecteurs ou téléspectateurs, une
bibliographie photocopiée avec des adresses de librairies spé-
cialisées, de cours, d’écoles, de lieux de rencontres comme la
Société francaise d'astrologie, etc.

Le courrier est un tonneau des Danaides assez paradoxal:
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si on n'en a pas, on a des loisirs, mais on est malheureux ou
inquiet; c'est que la prestation n'intéresse personne; si on en
a trop, on a un gros probléme: répondre. Et, a moins de choi-
sir de le traiter par le mépris et le silence, ce que je ne sais pas
faire, le probléme est de taille, dans ma discipline, a cause de
sa particularité propre, des compétences techniques qu’elle
suppose et du fait que I'élément humain est trés important;
impossible donc, de faire répondre n'importe quoi par une
secrétaire. Celle-ci n'est utile que dans les cas —heureuse-
ment les plus nombreux— des demandes de consultations
privées, consultations que je décide pour l'instant de ne pas
donner. Pourquoi ?

A plusieurs reprises, devant la montagne de demandes de
ce genre, j'hésite. Chaque semaine en effet, des centaines de
personnes expriment ce désir qui me concerne directement
(un grand nombre d’entre elles expliquant qu’elles ne veulent
avoir affaire qu'a moi, étant donné la jungle de charlatans qui
grouillent dans ces disciplines marginales). Et chaque fois, je
conclus que non, que le temps n'est pas venu pour moi encore,
pour deux raisons principalement. L'une est pratique, l'autre
est stratégique. La raison pratique, c’est tout simplement le
manque de temps. Si je veux faire bien ce que je fais, si je ne
veux pas renoncer a une vie familiale et privée, il ne reste pas
de créneau pour un cabinet personnel et des clients qui vont
me dévorer. Il reste un large champ de recherches dans cette
science qui est en pleine évolution, en plein dépoussiérage;
elle est a construire, a épurer, a désocculter, a rationaliser, a
élaguer. Tout ceci, bien sur, se fait par la pratique, par 'érec-
tion de quantités de thémes comparatifs, par des investiga-
tions systématiques. Mais si je me lance dans la recherche
de la période propice a la rencontre du grand amour de Mlle
X... ou d'un héritage probable de Mme Y... , ma belle cause
va s'enliser dans le quotidien sans relief, sans perspectives,
la vue d’ensemble du paysage va m'échapper et je ne verrai
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l'astrologie que par le petit bout de la lorgnette alimentaire.
Tous les problemes de méthodologie que je me pose passeront
au second plan. Mais, bien str, ma soif de contacts sociaux
sera étanchée, de méme que mon besoin d'étre utile a mes
semblables, dicté par ma Lune en Poissons, essentiellement
humanitaire. Il faut choisir, cependant et ce n'est pas ma
faute si les jours sont si courts, si la vie va si vite.

Ma raison stratégique, je 1'ai déja évoquée: je veux chan-
ger le substrat social, le consensus, comme on dit. Je veux
travailler par tous les moyens a la réhabilitation de l'astrolo-
gie avant d’avoir pignon sur rue, pignon respectable et res-
pecté, et non pas antre de cyclope inquiétant (ou le troisiéme
ceil a oblitéré les deux autres), aux vapeurs magiques, aux
poupées et grigris amoncelés parmi les boules de cristal de
tailles et d’eaux différentes. Je sais que je me saborde com-
mercialement, et lors de certains arrivages impressionnants
de lettres, je constate que je jette aux orties une clientéle
spontanée que je dévie vers des confreres. Ceux-ci, d'ailleurs,
ne m'en seront pas forcément reconnaissants, trouvant mon
attitude insolite et incompréhensible.

Pourtant, mon attitude me parait, a moi, cohérente.
Puisque les deux voies sont incompatibles pour l'instant,
admettons que je suis d'abord une voix, un témoin, une
chercheuse, avant d'étre une praticienne. Bien sir, il existe
la tentation de se dire: je fais mon trou —et mon beurre—
dans mon coin; qu'importe la dignité de 'astrologie dans ma
société, puisque moi, je m'en sors trés bien. Que les autres se
débrouillent.

Mais la VERITE, qu'en fait-on ?

Et puis, je refuse I'alternative du baclage ou de I'apostolat
miséreux qui dévalorise et humilie. Si je travaille deux jours
sur un théme —pour avoir un maximum de chances de cer-
ner I'avenir avec justesse — je veux que ces deux jours de tra-
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vail soient reconnus et réglés avec le bareme que 'on utilise
pour un spécialiste qui a mis dix ou quinze ans a se créer une
compétence.

Et cela passe par l'information et par la réhabilitation,
je le sais. La naiveté agacante que je décele dans certaines
lettres —ou le scripteur me demande carrément la confec-
tion d'un théeme gratuit— se fera alors, il faut I'espérer, de
plus en plus rare. Ce n'est qu'ainsi, me semble-t-il, que 1'on
redonnera ses lettres de noblesse a I'Art royal des astres, car
la nature humaine est ainsi faite, qu'elle ne respecte que ce
qu'elle mérite ou gagne ou paie, et les psychiatres, qui sont
intraitables en ce qui concerne le réglement des séances, ne
le sont pas seulement pour rendre un culte a Mammon; ils
savent que cela correspond a une mécanique fondamentale
de l'esprit humain. Si donc méme je m’'échinais —et cela
m'arrive dans des cas pathétiques— a travailler gratuite-
ment, pour aider quelqu'un de pauvre et de désespéré a sortir
de l'orniére, je suis stire que cela ne serait apprécié que par
une quantité infime de personnes. Les plus évoluées, natu-
rellement. Les autres penseraient que cela n'a rien cotté, que
cela n’a donc pas de valeur.

Au début, pourtant, croyant au miracle et pensant pouvoir
tout concilier dans mon emploi du temps, j'ai fait un essai.
Avec un Taureau grec qui m'a eue a la persévérance et avec
un bébé dont les parents, passionnés d'astrologie, voulaient
avoir la trajectoire de son destin et surtout le portrait psy-
chologique complet. J'ai passé un jour sur le cas du client
grec (huit heures de travail ininterrompu), qui fut enchanté
de sa consultation, qui m'écrivit une lettre de remerciement
affirmant que je lui avais fait découvrir autant et plus sur sa
personne qu'un éminent astrologue parisien, installé depuis
longtemps. Cela me flatta; mais je sentis un décalage, au
moment du réglement de ce qu'il me devait, entre le sérieux
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de mon travail et 'aspect clandestin de ce service et je n'ai-
mai pas cela.

Quant a la semaine entiere qu'en vacances je passai sur
I'analyse du bébé —ce qui donna une étude d'une vingtaine
de pages— il est bien évident que je ne pouvais pas en deman-
der la contrepartie équitable a la famille. Qu'on imagine le
montant de la note d’honoraires d'un médecin connu qui se
serait penché exclusivement sur un cas unique pendant une
semaine entiére. Il y avait —il y a— la un vrai probléeme du
fait de l'exigence considérable de temps en matiere astrolo-
gique. Puisqu'il faut sortir du cercle vicieux de l'argent, du
respect et du travail bien fait, eh bien, je m’emploierai a en
sortir. Pour I'immédiat, cela signifie tuer la poule aux ceufs
d’'or — en apparence tout au moins, et a courte vue.

J'eus d’autres occasions, plus spectaculaires, de donner
un soufflet au veau d'or. Par exemple, lorsque tel industriel
florissant m’'appela pour me présenter l'affaire du siécle: déja
quelque peu informé de mes positions prudentes quant a la
commercialisation d'une idée astrologique, il tenta de m’en-
rober habilement la chose sous des dehors pseudo-scienti-
fiques. Il avait fait faire les calculs par une autre astrologue
pour toute une année d’'avance et il ne souhaitait de moi que
mon nom pour valoriser le produit. « Quel était donc ce pro-
duit ? » demandai-je. « Un simple bijou, en forme de zodiaque,
sur lequel on épinglerait chaque jour des pinces —représen-
tant les planetes— dans des signes qui neutraliseraient les
positions astrales du jour, si celles-ci étaient mauvaises; qui
les activeraient, si elles étaient bonnes ! Bref, un bijou « scien-
tifique » qui serait en méme temps un porte-bonheur. »

— En somme, c’est tout simplement un gri-gri moderne
que vous voulez que je cautionne de mon nom, une médaille !
Moi qui me bats pour témoigner de la rigueur de 'astrologie !
Vous avez perdu mon temps et le votre, Monsieur.
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— Mais les calculs sont tout ce qu'il y a de plus sérieux,
madame, feignit de s'offusquer le businessman.

— Calculs ou pas, c'est le principe qui est de pure supers-
tition, puisqu'il suppose que le port d'un simple rond métal-
lique suffit a circonvenir les astres. C'est puéril et je dirai
qu'a un autre niveau, c'est un abus de confiance.

— Vous prenez les choses trop sérieusement, Madame.
C’est 'occasion de faire énormément d'argent. Vous n'aurez,
quant a vous, que votre nom a donner en échange de sommes
rondelettes. Alors, peut-étre n'avez-vous pas besoin d'argent ?

— J'en ai besoin comme tout le monde, Monsieur, dis-je. Et
je ne méprise nullement I'argent. Mais vous avez raison sur
un point: je prends l'astrologie sérieusement. Et quant a mon
nom, vous tombez mal: c'est lui qui me dicte ce que je peux
et ne peux pas accepter. Pas I'argent. Cela dit, vous pouvez
toujours fabriquer votre gri-gri avec l'astrologue qui a fait les
calculs. On gobe bien la publicité de tout acabit de nos jours.
Ca ne sera guere qu'un piege de plus...»

Bien que le public ignore ma position dans ce genre de pro-
blémes comme dans d'autres, bien qu'en fait ce public n'ait
que des contacts extrémement sophistiqués et artificiels avec
les responsables d'émissions, je constate qu'il a une intui-
tion extraordinaire, qu'il ne se trompe pas. Je constate, en
ce qui me concerne —et cela, quelle récompense ! — qu'il me
connait, qu'il m’apprécie, qu'il a confiance en moi. Que de fois
ce mot revient dans les lettres: «J'ai confiance en vous... je
ne sais pourquoi, mais je sais que je puis vous faire confiance,
que vous étes honnéte dans votre défense de l'astrologie... »
Comme s'il y avait une mystérieuse osmose a travers le petit
écran. Comme si, par-dela les électrodes et les tubes catho-
diques, par-dela la technique et les distances s'établissait un
langage secret entre les téléspectateurs et les personnages de
télévision dont les vibrations, I'aura peut-étre, sont recues
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avec une grande finesse par le public. Comme si la tricherie
¢était impossible, a longue échéance. Et 1a, pour la premiere
fois de sa vie, le petit canard doit reconnaitre qu'il est...
reconnu, aimé, et cela lui fait chaud au cceur.

Que m'écrit G.A., qui semble au courant de mes relations
amicales avec Raymond Abellio (avec qui je suis invitée, a la
sortie de mon livre, a la foire de Bordeaux et a La Rochelle
sous l'égide de I'hebdomadaire Sud-Ouest, pour faire des
conférences sur l'astrologie): «Raymond Abellio aurait da
vous déconseiller la tribune que vous avez choisie (il parle de
L'Huile sur le feu): elle ne convenait pas a la défense de vos
convictions » —ce monsieur, ésotériste convaincu et solitaire,
est partisan de la tour d'ivoire en matiere spirituelle; c’est
son droit et nous avons déja discuté ce point plus haut. «En
vous voyant, je ressens une composante Capricorne-Sagit-
taire avec Lune en Scorpion. Votre fragilité m'a ému. Elle a
da vous causer bien des tourments. C'est une faiblesse appa-
rente qui est en réalité votre force, elle provient d'une grande
puissance astrale — je veux dire du corps astral... Renoncez
a ces confrontations, ces débats stériles; on y perd son temps
et son énergie...»

Encore un qui n'a pas compris ma vocation de porte-
parole; il ignore mon Mercure et d'ailleurs, ma Lune n'est
pas en Scorpion, mais en Poissons, alors...

«Je me permets de prendre ma plume pour vous expri-
mer ma sympathie, m'écrit une jeune fille, H.R... J'ai suivi un
an de cours d’'astrologie, j'ai lu des ouvrages et puis j'ai tout
abandonné devant ce gouffre passionnant et vertigineux.
L'astrologie est mélodie, poésie, siréne trop prenantes! Je
suis de tout cceur avec vous dans vos efforts de propagation
de cette science d'azur. Ce sera dur, mais vous ceuvrez pour
quelque chose d'essentiel (mais comment fait-elle pour me
piger ainsi?). A I'heure actuelle, je me sens devenir curieu-
sement Capricorne ascendant Capricorne, avec tout ce que
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cela comporte d'ambition et de désir de transcendance (voila
la réponse, elle est du méme cocktail astral que moi!). Vous
étes aussi Capricorne, vous me comprendrez. Cette force qui
vous pousse a aller haut et loin... Ce que c’est fatigant, quand
on a des tendances a la paresse ! (Elle parle d'or, cette jouven-
celle.) Merci de nager aussi bien dans les flots énigmatiques
de I'Astrologie! Signé: H.R...»

Que dire alors de la lettre exquise d'une dame nonagé-
naire, rédigée d'une écriture ferme et exempte de fautes d'or-
thographe, qui me dit garder au fond de son portefeuille ma
réponse bréve, mais sincere a sa premiere lettre, réponse qui,
lorsqu’elle la recoit, lui met les larmes aux yeux, a elle qui me
devine, me bénit, m'encourage dans la poursuite de mes des-
seins, qu'elle approuve et admire. De quoi se trouver fortifié
dans son action. Et ceci uniquement par le lien ténu et fort
d'une intuition quasi médiumnique de tres vieille dame, ma
grand-mere d'adoption.

Que dire d'un Verseau angélique et adorable de Strasbourg,
agé d'une vingtaine d'années, Martiniquais d'origine, qui me
dit: «Je nourris comme je peux le désir secret de lire un jour
mon théme astral fait par vous, en qui j'ai grande confiance.
Pour cela, je brale chaque année deux cierges parfumés a la
sainte Elizabeth. Pensez-vous que j'aurai le temps de me rui-
ner avant de voir ce souhait exaucé ? J'envisage méme de pas-
ser a douze cierges colorés différemment le 17 novembre pro-
chain. Recevez, en attendant, mes hommages doux et colorés
chaque matin. Signé: S.K.»

Humour et délicatesse, gentillesse... comme il est agréable
de recevoir ce genre de pensées !

Que dire, a plus forte raison, de cette lettre absolument
extraordinaire que je recois a la télévision d'une dame de
75 ans, R.R., marseillaise, et qui me fait rougir d'émotion:
«Chére madame, je vous admire dans votre émission pour
votre beauté et pour votre savoir en astrologie. On reste

423



ASTRALEMENT VOTRE

ébaubi, un peu inhibé, passablement habité par vous. Dés
lors, comment échapper a la tentation de vous exprimer cette
inspiration confiante qui nait en nous et s'impose d'émission
en émission... Quelle concordance astrale a bien pu présider
a votre naissance pour faire de vous ce personnage de beauté
rayonnante que vous étes? Quelle influence dominante a
pu vous diriger vers I'approfondissement en astrologie ? (Au
fond, je me le demande encore: pourquoi ? Mais pourquoi le
tournesol subit-il le tropisme du soleil... et pas la rose?... )
Quand pourrez-vous nous expliquer le jeu de concordances
qui autorisa votre magistrale direction dans votre vie? (Le
chant des sirenes cosmiques, madame...) Comment réussis-
sez-vous a dominer en vous la griserie de pouvoir et d’audace
que tant de dons pourraient nourrir ? (Par la contemplation
de l'ignorance restante, des mystéres qui subsistent et qui
nous font tout petits. Simplement.) A vous voir, je songe a
cette divinité celtique qu'évoquent ces monnaies rescapées du
temps de «nos ancétres les Gaulois» et qui s'appelait Epone.
Celle-ci chevauche un cheval entouré de symboles extraor-
dinaires de la terre et de l'eau et, tout en chevauchant, elle
jongle avec le soleil et la lune. C'est une divinité que j'aime
beaucoup...» (cela ne m'étonne pas: vous étes, madame, Tau-
reau ascendant Cancer, donc terre-eau) «...et que, a tort ou a
raison, j'associe a vous-meéme... »

Cette téléspectatrice joint alors la description d'un réve
cosmique tout a fait étrange et précis et qu'elle croit, a la
suite d’autres exemples dans sa vie, prémonitoire, annoncia-
teur de sa fin prochaine. Tout ceci est tellement peu commun
et exaltant pour l'esprit que, un dimanche ou j'ai, par hasard
quelque loisir, je lui fais son theme, comme cela, gratuite-
ment et par curiosité psychologique, car cette dame n'est
décidément pas n'importe qui. Le theme, d’ailleurs, refléte
une tres forte personnalité et je lui en donne la quintessence,
lui signalant bien que c’est la une exception et une initiative
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toute personnelle, (j'ai compris a travers sa lettre que ses
moyens sont tres limités, ce qui 'a empéchée, par fierté et
honnéteté, de m'en faire la requéte — scrupules que beau-
coup d'autres lecteurs ou téléspectateurs n'ont pas, peut-étre
par manque d'information quant au travail que cela suppose).

«Votre précieuse lettre —me répond-elle— me parvient
comme une bouffée d'oxygéne, comme une correspondance
d’amitié par-dela les ondes. Telle je vous avais recue, jusqu’'au
point de vous écrire mon élan, telle vous m’avez recue et c'est
merveille. Votre analyse de mon theme est d'une acuité péné-
trante assez extraordinaire. Merci a vous du fond du ceeur... »

Apres une carte recue de temps a autre, le silence. Le réve
cosmique de la vieille dame était-il donc vraiment prémoni-
toire ? Des messages de cette espece, a coup sUr, vous laissent
quelque peu perplexe, comme s'ils étaient adressés a un sosie
parfait, a une sublimation de vous-méme. La frange seule de
votre ego est concernée —et flattée— c'est étrange.

J'ai la méme impression schizoide lorsque je recois une
demande de photo et d’autographe d'un professeur qui dit
collectionner dans un livre d'or —ou il a déja accumulé poli-
ticiens, écrivains, voire hommes d’Etat, etc.— les «témoins
de notre siécle ». Je ne puis croire que j'en sois déja 1a, si loin
sur mon parcours — dont cependant ces retombées flatteuses
ne sont que des épiphénomenes. D'ailleurs, ma lucidité me
glisse perfidement dans l'oreille qu'une hirondelle ne fait pas
le printemps, méme si une petite voix lointaine et paranoide
me souffle flatteusement le contraire !

Entre un Gémeaux tres spirituel (pléonasme ?), J.G.E. (qui
fut, parait-il, un grand pilote d'essai auquel il arriva mal-
heur) et moi, s'engage pendant quelque temps une correspon-
dance divertissante et édifiante tout a la fois. Ce relativiste
passionné —si ces deux termes ne sont pas antithétiques, le
relativisme... relativement nihiliste supposant un certain
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manque d'enthousiasme— m’oppose maint argument anti-
astrologique, lui que l'astrologie comme il dit, «a toujours
fait sourire » et je reviendrai sur sa thése dans le chapitre sur
le déterminisme. Mais il sait allier le plus grand sérieux a la
galanterie la plus enlevée, la plus drdle, lui qui me compare
a une comete qui vient troubler les séances compassées de
messieurs les scientifiques, moi, l'astrologue, «empécheuse
de dormir en rond » :

— A ma cométe de Chatou... Comme je vous l'ai déja dit,
les scientifiques, malgré les résultats obtenus, s'abusent et ne
pourront jamais parvenir a la vérité, puisque celle-ci ne peut
avoir aucun caractére d'absolu, et la votre vaut bien la leur
(bien aimable). Ils ne peuvent avoir qu'une image instantanée
et relative de certains phénomeénes. Cay est, me voila reparti
et vous allez me taxer a nouveau de «condescendance intel-
lectuelle ». Ajoutons quand méme ceci: la cométe de Halley,
une des derniéres en date, a traversé tout notre cosmos sans
que l'on stt d'ou elle venait ni ou elle allait, défiant toutes
les lois connues; de méme, de temps a autre, il arrive que,
dans l'infiniment petit, les «savants», rivés a leurs micros-
copes électroniques, les grands benéts, voient passer un cor-
puscule inconnu qui vient comme un cheveu sur la soupe
(par exemple, le méson, un des derniers). Ainsi, vous, belle
Elizabeth, je vous verrais parfaitement trainant derriére
vous en queue de comete votre magnifique criniere parse-
mée d'étoiles, traversant une assemblée, un symposium, un
conclave, un congrés d’astrophysiciens, comme le faisaient
vos signes du zodiaque jadis sur I'écran de TV. Vous les ima-
ginez, ces odieux persécuteurs ? Moi, je les vois, babas, pan-
telants, subjugués, comme ils le sont quand l'insolite, I'impré-
visible les prend au dépourvu...»

N'a-t-il pas une patte, ce mercurien? Heureusement,
il confesse que son besoin d'écrire a enfin eu raison de sa
paresse et qu'il va « commettre », lui aussi, un livre, bientot...
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«Ca y est, ajoute-t-il, j'ai votre bouquin! Chapeau! Quel
travail ! Et du coup, je deviens encore plus admiratif de I'esprit
qui vous habite que de I'enveloppe charnelle qui le contient.
Vous voyez que je n‘ai rien d'un odieux phallocrate!» Il
semble ignorer, ce Gémeaux, que le monde mental est plus
réel pour un signe d'air que le monde matériel. CQFD!

Le flirt épistolaire continue. S'y ajoute une question que
me posent plus ou moins clairement d'autres lecteurs ou
téléspectateurs et qui est la suivante: «Quels sont vos cri-
téeres d'appréciation lorsque vous interprétez une configu-
ration astrale? Sont-ce vos propres intuitions, vos propres
concepts ? Ou les tirez-vous d'un grand livre ou tout aurait
été consigné par une sorte de Nostradamus ? »

Question essentielle, en effet, qui, pour moi, fait toute la
différence entre l'élucubration gratuite et l'interprétation
rigoureuse que permet l'astrologie. Car, bien sur, il ne s’agit pas
d'inventer au gré d'un caprice, voire d'une intuition géniale et
fugace. Bien que celle-ci, cependant, ait son mot a dire, son
role a jouer comme dans tout art; dans la médecine en par-
ticulier —qui offre elle aussi, comme au peintre ou a l'astro-
logue, une palette, un éventail de possibles—, elle ne sert qu'a
trier les solutions les plus plausibles, les plus probables. Mais
toutes celles-ci illustrent des concepts précis, rigoureux, héri-
tés d'un grand livre syncrétique et dispersé: la Tradition. Les
fondements de cette derniére, purement empiriques, restent
trés mystérieux encore a nos yeux modernes. L'énigme per-
siste: car, enfin, pourquoi Vénus, 'amour ; pourquoi Jupiter, la
politique ou le succés social ? Comment a-t-il pu se construire,
au fil des générations d'antan, ce code fabuleux, ce lexique du
ciel, qui supposait, pour son élaboration —on pense a Saturne,
dont le cycle est de vingt-neuf ans— une «suite dans les idées »
absolument remarquable, surtout si l'on songe que tout se
transmettait encore par tradition orale, au moins jusqu'aux
Grecs, héritiers de 'astrologie babylonienne et égyptienne ?
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Etonnant mystére qui, pour exister, ne doit pas pour autant
faire oublier I'efficacité tout aussi mystérieuse du procédé
astrologique. Mais ceci est une autre histoire... Et comme
pour un Gémeaux, tout doit finir en comédie, J.G.E. termine
sa lettre ainsi: « Et pour finir, ensorceleuse sorciére —pléo-
nasme, tautologie ou redondance ? —, j'aimerais que vous me
changeassiez en balai. Vous voyez si mes désirs sont modestes !
Mais un beau balai, un vrai balai de cantonnier, en scions de
bouleau, noirs marbrés de blanc, un balai de sorciere, quoi!
Et vous feriez de moi votre balai favori! Comme je piafferais
d'impatience a votre porte en attendant I'instant divin ou vous
m'enjamberiez et me chevaucheriez vers vos lointaines nébu-
leuses... (Quel coquin, ce Gémeaux!) On peut réver, non? »
Suit, en matiere de signature, un magnifique balai.

Tout ce marivaudage spirituel, cette légéreté me font mal
et m'étonnent, lorsque je les rapproche de I'état handicapé de
cet homme qui a payé tres cher son audace. C'est l'esprit qui
nettement domine la matiere; belle victoire, dont j'aimerais
pouvoir exclure toute amertume. Mais le Gémeaux cabotin et
espiegle garde son secret. Je ne saurai jamais.

Le plus beau fruit immédiat de mon action en faveur de
I'astrologie, je le recois un jour a Antenne 2: un livre qui
m'est envoyé par son auteur, une jeune femme séduisante et
intelligente, avec qui je me lierai d'amitié dans les mois qui
suivent.

«Chére madame, m'écrit-elle, je vous ai fait remettre un
de mes livres, il s'agit des Bons Astromariages. Votre livre,
Ne bralez pas la sorciere a été pour moi la révélation du
sérieux de l'astrologie. Aussi vous ai-je citée dans la biblio-
graphie. Je suis étudiante en astrologie. Je ne peux pas en
faire mon métier, j'ai encore de longues années de travail
devant moi! Mon métier de base reste la vulgarisation par
les livres» (eh bien, elle a une sacrée capacité d’absorption,
pour avoir digéré... et aussitot «réinvesti» son savoir dans
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un autre livre! Ca, c’est du professionnalisme). Et lorsqu’elle
acheve ainsi sa lettre: «Veuillez trouver ici I'expression de
ma vive admiration», je me demande laquelle admire plus
l'autre. Quelle agilité mentale! Car 'astrologie, ce n'est pas
une galéjade et il faut se cramponner au début pour ne pas
se lasser des difficultés techniques, des calculs rébarbatifs...
C’est d’ailleurs cet aspect ingrat et peu accessible (au début,
car apres, c'est un enchantement de l'esprit!) qui la dessert
tellement, car on a toujours tendance a décrier ce que l'on
connait mal ou ce que 'on ne comprend pas.

Mais quelle est donc la vision du public en général, en ce
qui concerne l'astrologie ? Comment la voit-il, comment la
recoit-il ? «Je pratique l'astrologie depuis environ trois ans,
m'écrit un jeune ingénieur. J'ai toujours eu, petit, une fas-
cination pour tout ce qui est étrange et surnaturel. Comme
vous, sans doute, je me suis intéressé a mon devenir, je me
suis inquiété de mon avenir, du pourquoi j'étais sur terre, etc.
J'ai trouvé certaines réponses en potassant des livres de psy-
chologie et de philosophie, mais cela ne m’a pas suffi et je me
suis naturellement orienté (parce que, je suppose, j'y étais
prédisposé) vers l'astrologie, qui est pour moi une science
merveilleuse, encore mystérieuse par bien des cotés, et fina-
lement passionnante. »

Une dame de Seéte: «J'écoute tous les jours votre émission
sur RMC, car ce qui m'intéresse, ce n'est pas mon horoscope,
c'est la caractérologie (bravo, Madame!). J'ai lu quelques
livres a ce sujet, mais je ne suis pas satisfaite; je voudrais
en connaitre le plus possible. J'ai toujours regardé les étoiles,
comme tout le monde (?), puis j'ai voulu connaitre les diffé-
rentes planetes. L'astronomie, pourtant, ne m'intéresse pas
tellement, car elle n'envisage pas d'énergie, ni de cause, en
dehors du plan matérialiste. Lhomme et ses rapports avec le
cosmos, c'est cela qui m'intéresse. »

Une dame de Colombes, M. A...: « Intimement convaincue
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de l'influence des astres sur le destin de 'homme —sur son
psychisme—, j'aimerais m'initier a l'astrologie pour pouvoir
me définir et me situer par rapport aux autres et a I'univers
(jolie définition!). J'incline donc vers cette science par gout
et surtout par une curiosité bien légitime a I'égard de ma per-
sonnalité et de celle de mon entourage.» (C'est cette méme
curiosité qui m’'a poussée également, madame, depuis mes
quatorze ans...)

Avec un certain humour, une étudiante, F.B., m’écrit au
journal: «Je pense que I'époque de la rentrée est propice a
votre courrier. Je suis donc I'élan des gens inquiets et viens
recourir a vos connaissances. Le peu de philosophie que je
fais conforte ce sentiment qui vient des campagnes : nous fai-
sons partie d'un ensemble trés complexe que nous appelons
nature, univers. Bref, le fait de se savoir intégré dans une
immense machine, et non de conduire cette machine, me fait
m’'adresser a vous. Cependant, je n'ai pas assez de connais-
sances pour apercevoir au juste ce que vous pouvez m'appor-
ter. La sagesse me dit: un outil. Ma personne entiére espere.
(Tout ceci est dit de facon bien originale... et si juste.)

«Agée de 26 ans, licenciée és lettres modernes (tiens...)
je m'intéresse en dilettante a l'astrologie, dans la mesure
ou cette science complete la psychologie, la caractérologie
(je dirai méme qu'elle les sous-tend). Or, les rapports entre
les étres, l'introspection me passionnent depuis longtemps.
Le «connais-toi toi-méme » ouvre pour moi les portes de la
connaissance d'autrui et celle du monde, ou plutét de la fina-
lité de l'existence...» Suit I'énoncé d'un probléme sentimen-
tal qui oppresse cette jeune fille, probléme qu’elle désire que
je résolve par l'astrologie. Sera-t-elle heureuse avec 1'élu de
son cceur ? « Une seule direction de votre part, méme som-
maire, pourrait me rasséréner!» Cette jeune fille, que j'ai-
merais bien aider (comme j'aimerais aider tant d'autres cas,
bien plus tragiques souvent), ne se rend pas compte du temps
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que cela impose, suppose, exige et combien les appréciations
sommaires sont sujettes a caution —surtout quand il s'agit
d'une comparaison de themes— a tel point que je me refuse
a les prononcer.

Sauf lorsque le cas est criant, si je puis dire. Lorsqu'un
transit du moment explique a lui seul une période de dépres-
sion ou d'épreuve, sans que l'on ait besoin d'aller chercher
plus loin dans le théme: transits des planetes lourdes sur le
Soleil, par exemple.

Un jeune Gascon m'écrit une lettre trés intéressante ou
je lis entre autres ceci: «Je suis toujours étonné que des
hommes puissants nient en bloc tout ce que la science actuelle
ne peut expliquer. A quoi ressemblons-nous avec nos malheu-
reux quatre millions de neurones exploités sur les milliards
qui composent notre cerveau? » Les rationalistes fermés et
contents de I'étre devraient ruminer cette pensée lumineuse
d'un Lion conscient de ses limites... et de celles des autres!

J'ai souvent I'impression, d’'ailleurs, que le public —un cer-
tain public— m’apporte en tout cas autant que je lui apporte
moi-méme et c’est bien exaltant. Il lui arrive de me poser des
problemes, des questions, auxquels je suis obligée de réfléchir
plus profondément et cela est salutaire. Ne parlons pas de
cette éternelle question qui revient toujours dans les lettres
et dans la vie: y a-t-il de bons et de mauvais signes ? Question
a laquelle je réponds non avec une louable constance. Non,
parce que chaque signe est, en quelque sorte, une fenétre
ouverte sur le cosmos et chacune de ces fenétres donne un
paysage différent. Chacun est a la fois vrai et subjectif, rela-
tif; I'objectivité supréme étant un concept théorique qui réu-
nirait les caractéristiques de tous les signes qui, ainsi, per-
draient leurs attributs propres. Leibniz appellerait «cela» la
monade parfaite... L'appréciation elle-méme d'un signe par
un autre est également relative, subjective, pour la méme rai-
son. Il est évident que les critéeres optima d'un Bélier actif,
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téméraire pour juger de la qualité humaine de quelqu'un
seront différents de ceux d'un Poissons non violent et réveur.
Ne parlons pas non plus de cette autre question a l'allure
de leitmotiv: quelles sont les qualités nécessaires pour deve-
nir un bon astrologue ? Faut-il avoir des dons particuliers,
para-psychologiques ? Doit-on étre doté de double vue ? Non,
sirement pas. Il y faut par contre la patience de l'artisan et
le sens du diagnostic. Je n'ai, quant a moi, je crois, aucun don
extraordinaire — dans le sens de ce qui sort de l'ordinaire,
c'est-a-dire de la norme. A moins que soit extraordinaire 1'al-
liance de ce que Pascal appelait I'esprit de géométrie et I'esprit
de finesse. Mais cette exigence de rigueur, mariée a une fine
intuition —qui n'est peut-étre rien d'autre qu'un raisonne-
ment inconscient et ultrarapide— n'est-ce pas également ce
que requiérent maintes professions, en tout cas toutes celles
qui ont trait a 'humain ? D’ailleurs, les inventeurs de génie
n'ont crié leur euréka, la plupart du temps, que sous I'action
—donc ils étaient dans un état relativement passif— d'une
intuition fulgurante qui n'avait rien a voir avec le froid che-
minement d'un raisonnement rationnel. Le pas en avant que
suppose l'invention par rapport a ce qui existe, par rapport au
mode de pensée admis, raisonnable, est un scandale pour la
pensée, la plupart du temps; car I'intuition est plus savante et
plus rapide que le cerveau conscient. Voila ce que je répondrais
a tous ceux qui me demandent ce qu'il faut comme qualités
pour étre un bon astrologue: de 'audace, de I'imagination et
de la rigueur. De 'audace dans I'imagination pour envisager
toutes les combinaisons possibles a partir de concepts sym-
boliques. De la rigueur, pour constamment tenir le cheval en
bride en gardant sans cesse présents a I'esprit lesdits concepts,
supports du code appliqué. En somme, des qualités contra-
dictoires qu'on peut illustrer par une inspiration bloquée: on
inspire, on se laisse envahir, submerger et on bloque: alors on
trie, on retient, avant de rejeter le non-valable, les déchets.
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Mais les questions posées sont parfois plus sophistiquées.
Ainsi celle d'un lecteur de Tél¢ 7 jours, B.F., qui m'écrit de
Cannes: «Appréciant beaucoup le style moderne de votre
horoscope hebdomadaire, je me permets de vous poser cette
question: puisqu'ily a, biologiquement, un héritage génétique,
existe-t-il dans les thémes respectifs parents-enfants un lien
astrologique, et sous quelle forme? Y a-t-il, par exemple,
dans ce domaine, une recherche systématique comme dans
celui de la santé ? Dans le theme d'un enfant, en connaissant
celui des parents, peut-on reconnaitre la « part d’héritage » de
chacun d’eux, ety a-t-il égalité comme en génétique ? »

Voila des sujets de réflexion passionnants. Au XVII® siécle,
Keppler, déja, pressentait cette hérédité qui est d’ailleurs
logique, a partir du moment ou I'astrologie décrypte la nature
fondamentale et le tempérament physiologique d'un individu.
Il avait remarqué que les mémes configurations semblaient
présider a la naissance des parents et des enfants. Le poly-
technicien et astrologue Choisnard fut le premier a faire des
recherches systématiques sur I'hérédité astrale. Et, derniere-
ment, un chercheur du CNRS (parti pour détruire le mythe
de l'astrologie et parvenu a une confirmation —génante pour
lui!— du dogme astrologique, génante a tel point qu'il tente
de rebaptiser I'astrologie par des néologismes qui ne trompent
que lui-méme et les néophytes), M. Gauquelin, fit des quanti-
tés d'investigations sur ce sujet et aboutit, avec sa femme, a la
conclusion que les mémes astres avaient tendance a se lever a
I'horizon —ou a culminer au méridien du lieu de naissance —
lors de la venue au monde des parents et des enfants. Comme
si ceux-ci attendaient que sonne la méme heure a 1'horloge
cosmique!

Evidemment, ce qui différe par rapport a la génétique,
c'est I'apparente inégalité de 'héritage astral; comme si I'en-
fant avait «choisi» de prendre plus d'un c6té que de l'autre.
Alors, comment concilier ces deux déterminismes de base, le
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génétique et l'astral ? Ils ne s'additionnent certes pas, mais le
déterminisme joue «a travers» le déterminisme génétique,
en quelque sorte. Le théme astral «comprendra» I'héritage
génétique qui trouvera une voie pour s'exprimer a travers le
premier. Tout cela souléve certes des questions complexes. Ce
qui est a souhaiter, c’est que, comme le demande naivement
et intelligemment B.F., des recherches communes entre ces
disciplines passionnantes fassent progresser la connaissance
de 'homme total.

Oui —et je pense que c'est la un aspect essentiel de la
science de notre temps— il nous faut cesser de voir celle-ci
fractionnée, coupée en tranches séparées, sans contact entre
elles, ce qui aboutit a des visions partielles —et donc par-
tiales— de 'homme. Heureusement, de plus en plus d’esprits
ouverts sont conscients de cette nécessité vitale, sans laquelle,
en effet, la connaissance se sclérose, devient une énorme et
absurde tour de Babel de l'intelligence. Le nombre de lettres
de toutes les corporations préoccupées du soma ou de la psy-
ché de 'homme me le prouvent.

Que de psychologues, de graphologues, de médecins
—surtout homéopathes—, combien d’enseignants aussi, me
font part de leur curiosité pour 'astrologie, des espoirs qu'ils
mettent en elle d'apporter enfin de I'étre humain une vision
globale, unitaire, en harmonie avec l'univers dans lequel il
baigne! Et le catalyseur de cet intérét, de cette curiosité, c'est
tantot mon livre, tantdt Au Bonheur des Astres qui fait décou-
vrir les infinies ressources caractérologiques de cet art.

«Comment ne pas étre impressionné par la justesse de vos
portraits astrologiques, établis sur des données si minimes ?
Que pouvez-vous donc faire avec une date et une heure pré-
cise de naissance ? » demande M.G., mettant le doigt sur le
miracle de l'astrologie. Mais, comme il s'agit trop souvent
de personnes qui travaillent I'aprés-midi (et qui, de ce fait,
ignorent mon émission), c'est en général ma rubrique horos-

434



ASTRALEMENT VOTRE

copique hebdomadaire qui les accroche par son exactitude les
concernant. Ce qui prouve bien que tout horoscope n'est pas
forcément «détestable», comme I'écrivait, dans L'Humanité,
certain journaliste, il y a quatre ans.

«Je suis médecin, mais néanmoins passionnée d'astrolo-
gie», me confie Mme P.P., dans un merveilleux raccourci du
consensus social. Mais, inversement, pour cet autre méde-
cin, les deux disciplines ne s'excluent pas, seraient plutot de
méme nature: «Ayant une formation scientifique, je consi-
dére depuis toujours l'astrologie comme une science véri-
table ... Je suis médecin-pédiatre des hopitaux.» Il est vrai
qu'il appartient au signe du Capricorne qui posséde le sens de
concilier les contraires, comme il le prouve par la suite de sa
lettre: «Je regarde avec intérét votre émission, d’'abord parce
que vous étes une femme charmante (ayant eu le plaisir de
vous voir dans Lui, I'interne que j'étais a I'époque en avait éte
trés troublé), mais la n'est pas le but de ma missive. Je solli-
cite de votre part une psychanalyse du signe du Capricorne
et, si possible, une photo. J'en serais tres heureux. »

Oui, décidément, A.-P. M., vous avez le sens de la syn-
these! Un autre disciple d'Esculape, médecin-chef d'une cli-
nique, m'écrit ceci: « Madame, j'ai écouté avec le plus vif inté-
rét I'émission de Chancel et me demande dans quelle mesure
I'astrologie ne pourrait pas étre intéressante dans le cadre
de la santé de I'homme total — soit pour la compréhension,
soit pour la prévention. Il y a loin de l'astrologie au carté-
sianisme médical (oh, oui, et je m’en suis maintes fois rendu
compte tout au long de mon parcours, de la méme facon que
j'ai réalisé qu'il s'agissait plus d'un cartésianisme de principe,
d'une profession de foi que d'une réalité, la diversité humaine
et concrete narguant bien souvent, en médecine, la systéma-
tisation, la généralisation abstraites sans laquelle la science
disparait pour faire place... a I'art, tout simplement)... mais
je suis en partie orienté déja vers 'homéopathie qui en est

435



ASTRALEMENT VOTRE

aussi un peu éloignée. (Attention, docteur, aux yeux des
«puristes», vous voila sur la mauvaise pente!) J'aimerais
avoir votre opinion a ce sujet. »

Mon opinion ? Elle va dans le sens d'une collaboration,
d'un enrichissement mutuel des disciplines. Il est évident
pour un astrologue que I'on peut déterminer les tendances
physiologiques et pathologiques d'un sujet, qu'il s’agisse de
maladies physiques, mentales ou psychosomatiques et que les
médecines préventive et curative auraient a tirer un immense
bénéfice de cette lumiere supplémentaire. D'ailleurs, de nom-
breux médecins —surtout aux Etats-Unis— sont conscients
de ces possibilités et font appel, pour les diagnostics douteux,
a l'astrologie.

Un médecin de Dijon, le D' M. va plus loin. «...Vous ser-
vez, Madame, I'image de la véritable astrologie. Personnel-
lement, médecin homéopathe, j'ai eu la possibilité, a I'insti-
gation d’André Barbault (un éminent astrologue, pour ceux
qui l'ignoreraient), de faire ma thése sur les “rapports entre
themes de naissance et maladies mentales”...»

Un autre médecin me confia qu'il avait fait sa these sur
les rapports entre 'apparition du cancer et le théme natal
(I'astrologue sait que les dissonances de Pluton, par exemple,
natales et réveillées par un mauvais transit planétaire, favo-
risent I'éclosion de cette redoutable maladie; j'ai moi-méme
maintes fois constaté ce type de corrélations).

Je pourrais citer encore de trés nombreux témoignages du
fait que tous les médecins ne se retranchent pas dans une
orgueilleuse autosatisfaction, et que beaucoup d’entre eux
cherchent dans des voies peu conventionnelles qui sont celles
de demain. Celles, comme disait mon correspondant plus
haut, de '’homme total.

Je recois des lettres de Suisse, d'Australie et du Canada,
de médecins acupuncteurs ou endocrinologues, fascinés
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par cette «structure absolue», — comme Raymond Abellio
dénomme le théme astral, cette image objective de la subjec-
tivité de 'homme. Des biologistes, des étudiants en pharma-
cie, des ingénieurs...

«Je ne pratique pas l'astrologie a titre professionnel»,
m'écrit un journaliste, écrivain helvétique, K.H., «mais je
me suis consacré entiérement a cette science pendant une
dizaine d'années. Comme je me refusais a en tirer parti pour
ne pas risquer le reproche de charlatanisme vénal (encore
un!) j'ai adopté une autre activité le jour ou je me suis trouvé
sans moyens d’existence et marié ... Je travaille actuellement
comme traducteur scientifique dans l'industrie pharmaceu-
tique...» (Comme je l'expliquais plus haut, ce sont souvent
les plus valables et les plus scrupuleux qui ne s'installent pas.
Situation paradoxale et bien regrettable des astrologues qu'il
faut changer a tout prix, afin que le public puisse bénéficier
de la vraie astrologie.)

«Je fais partie des “scientifiques” (ingénieur des Arts et
Métiers, spécialiste en informatique) qui s'intéressent a
cette science —en fait, depuis une quarantaine d’années... »,
voila ce que m'écrit S. B. et, en écho, voici la lettre d'un autre
ingénieur: «Je suis heureux que T¢l€ 7 jours vous ouvre ses
colonnes. Je pense que l'astrologie est une science; je désire
m'y initier depuis plusieurs années, mais ne sais comment
procéder...»

Quand on prend connaissance de toutes ces lettres, on ne
peut s'empécher de sourire... du sourire condescendant que
vous opposent les irréductibles anti-astrologue, qui ne sont
jamais «allés voir» et qui campent obstinément sur leurs
positions. L'ane, on le sait, est le plus tétu des animaux.

A la suite d’'une conférence sur l'astrologie que le psy-
chiatre Bensoussan m’a demandé de faire a 'Université de
Nanterre devant étudiants en psychologie, sociologie, littéra-
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ture, je recois des témoignages écrits qui me font tres plaisir
et qui prouvent que dés qu'il y a dialogue, dés qu'il y a usage
d'un langage commun et sensé, les barrieres tombent, le but
commun apparait: cerner 'homme.

Voici ce que m'écrit une auditrice «attentive et intéres-
sée», comme elle se qualifie elle-méme: « Votre approche de
I'astrologie, laquelle m'était toujours apparue comme une
activité ésotérique et quelque peu mystérieuse, propre a exci-
ter le golit du fantastique, votre approche scientifique, rigou-
reuse, m'a ébranlée et fascinée. Votre personnalité et la facon
dont vous parlez de cette discipline ont sirement aussi leur
part dans l'intérét que vous avez suscité chez moi...» Cette
psychologue, pour acquérir sur elle-méme une idée objective,
me demande alors de lui faire son théme. Le méme désir s'ex-
prime a travers des lettres d'autres psychologues et de gra-
phologues qui, fréquemment, me proposent de procéder a des
expeériences conjointes sur un méme sujet. La curiosité spé-
culative est la plus forte et je décide de procéder a des expé-
riences de ce type qui, bien str, donnent des résultats pas-
sionnants parce que voisins, tout a fait similaires. Et si cela
épate la psychologue ou le graphologue, cela ne me surprend
pas, car j'avais, quant a moi, des notions de psychologie et de
psychanalyse, alors que l'astrologie était un domaine vierge
pour eux, dont ils méconnaissaient totalement les ressources.

Je citais plus haut mon horoscope hebdomadaire comme
appat intellectuel en faveur de mon art. En effet, cette expé-
rience est un défi toujours renouvelé, car la prévision est
un fil du rasoir qui est tout sauf confortable, faisant appel a
toutes les ressources intellectuelles dont on dispose. Les lec-
teurs le savent bien, qui connaissent la nature de l'astrolo-
gie et qui la distinguent de la roulette russe, de la boule de
cristal ou du message cosmique opéré par le truchement du
Saint-Esprit, persuadés qu'il s'agit en 'occurrence autant de
«transpiration », que d'«inspiration », selon un mot célébre.
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«J'éprouve un réel plaisir a parcourir chaque semaine
votre rubrique Astralement vitre et japprécie tout particulie-
rement votre intelligence et votre humour. Soyez remerciée
de votre labeur...» m'écrit une jeune Lionne sympathique.
«Vous dites beaucoup de vérités dans une rubrique aussi
courte et aussi délicate... » me dit Nicole C., d’Enghien.

D’autres lettres me donnent l'impression de trainer un
boulet gigantesque: celles qui racontent leur chemin de
Damas des astres qu'a leur tour, elles découvrent et vérifient.
Et, lasse parfois, j'ai envie de leur dire simplement : « Ne vous
l'avais-je pas dit ? »

Ainsi commence la lettre d'une dame chirurgien-den-
tiste de province: «J'ai éprouvé un grand bouleversement
sentimental dans la derniére semaine de septembre, plus
précisément le 27 a 17 heures (!). Plus tard dans la soirée,
j'étais tellement troublée que, tout en regardant la télé, avec
mon mari, j'ai machinalement feuilleté le Télé 7 jours de la
semaine précédente et je suis tombée sur la rubrique astrolo-
gique que je ne regarde jamais habituellement (c’est un tort,
Madame). Cherchant mon signe (Poissons), a ma grande stu-
péfaction, je vis qu'«un coup de foudre n'était pas exclu» et
qu'il faudrait savoir reconnaitre la « situation privilégiée » ou
la «rencontre privilégiée », je ne me souviens plus tres bien
des termes exacts... le 27! j'étais éberluée: cela correspon-
dait en tous points a ce qui venait de m’arriver! Depuis, je
peux vous dire que la rubrique astrologique est la premiere
que je recherche dans mon Tél¢ 7 jours. Tout ceci m'amene a
mon sujet et a mon histoire, car je vais vous la raconter. Je ne
peux malheureusement me confier a personne (cette phrase,
chére madame, vous n'étes pas la seule a me I